poema comenzaba con unos versos solemnes, compuestos en ma-
yusculas: |

LA PALABRA DEIL ALMA ES LA MEMORIA,
LA EXPRESION UNITIVA ¥ TOTAL

SOBRE CUYA PALABRA SE CONSTITUYE NUESTRO RECUERDO,
Y SOBRE CUYA RAIZ SE CONSTITUYE Y VERIFICA LA ESPE-
[RANZA NUESTRA,
I.A ESPERANZA DEL HOMBRE, QUE QUIZA ES TAN SOLO LA
[MEMORIA FILIAL QUE AUN TENEMOS DE DIOS,
LA ESPERANZA QUE ES COMO UN BOSQUE QUE SE MUEVE, -
COMO UN BOSQUE QUE VIVE EN LA FILIALIDAD DEL CIELO
[TODAVIA
COMO UN BOSQUE TOTAL DONDFE VUELVE A SER ARBOL
[CADA HUELLA.

Después, el comienzo concreto de esta tercera parte también ofre-
ce alguna modificacién a tener en cuenta; en 1949 seguia asi:

Y TODO CABE DENTRO DE LA VERDAD,

y todo cabe en este lento regreso hacia mi cuarto,

mientras camino a osciras,

mientras avanzo desviviéndome,

mientras camino con las manos abiertas y extendidas para no tro-
[pezar.

En la versién de 1967 los cambios son muy importantes, comen-
zando por los versos de introduccién, que, si bien estdn también en
mayusculas, son mds concretos, menos abstractos, mucho menos con-
ceptuosos. Han desaparecido palabras como «unitivay, «constituyey,
averifican, «filialidad»; la memoria se une mucho mds estrechamente
a la esperanza, con lo que lo temporal se superpone al idealismo,
de la misma manera que el «bosque» ha dejado de ser «total». Vea-
mos la nueva versién, mucho mds sencilla y cordial, mds terrestre,
menos enfitica y solemne, pero que no solamente no ha cedido nada
en fuerza expresiva, sino que es mds matizada y hibil:

LA PALABRA DEL ALMA ES LA MEMORIA;
LA MEMORIA DEL ALMA ES LA ESPERANZA .
Y AMBAS SE FUNDEN COMO EL HAZ Y EL ENVES DE UNA
: MONEDA,
SE FUNDEN EN EL PASO IGUAL QUE EL PIE QUE AVANZA
' [SE APOYA EN EL DE ATRAS,
1.A ESPERANZA, QUE QUIZA ES TAN SOLO LA MEMORIA FI-
[LIAL QUE AUN TENEMOS DFE DIOS,
Y LA MEMORIA QUE ES COMO UN BOSQUE QUE SE MUEVE
COMO UN BOSQUE DONDE VUELVE A SER ARBOL CADA
[HUELLA.
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Es evidente que la expresidn es ahaora mucho mis exacta. S¢ con-
cibe con mayor facilidad que la memona sea un bosque movedizo,
no asi la esperanza, bosque que, por su materialidad, no admite ex-
cesivas filialidades. Podriamos seguir comentando mdis estas variacio-
nes, pero crec que ya basta con lo apuntado, mientras pasamos a

los cinco versos signientes, ya citados, que ahora se han convertido
en cuatro:

Y TODO CABE DENTRO DE LA VERDAD,
mientras regreso hacia mi cuarto,
milentras camino a oscurds,

can las manas abiertas y ofrecidas para no trapezar.

Kl poera ha llegado a la conclusién de que, si bien todo cabe en
la verdad, es posible que no todo quepa en su operacién, en este re-
torno del poeta a su cuarto; elimina reiteraciones, repeticiones e
insistencias, asi como la expresién «desviviéndome», de clara raiz una-
muniana; a la filosofia idealista sucede una cotidianeidad machadiana,
lo cual es una opcidén de profundizacidn espiritual; profundizacién
que, finalmente, se expresa en el verso final, cuando sustituye las ma-
nos «extendidas» por «ofrecidas», lo cual es conferir un significado
religioso a ese «caminar a gscurasy, que antes permanecia casi en
un nivel fisico.

Tras una serie de variantes expresivas —como el adelanto de Ia
expresion wunuscula-y frugal, referida a su habitacion, que antes era
radiante y encendida, lo cual es aptar oura vez por [a sencillez llega-
mMOos a UROs VEersos que no apareciaﬁ en la edicién de 1949; aparecen
en la de 1967, tras ¢l tercer verso de la pagina §5:

Al ver la luz he vecordado algo,
he recordade que hace poco he besado a una mujer en esta habitacién,
' pisotedndole los labios,

y para no sentir la quemazdn de este recuerdo, abro la puerta y entro,

Anteriormente, existe un segundo verso, también nuevo, que intro-
duce la metafora de la luz en el discurso de este fragmento: ante
ia habitacidn que ahora se¢ enciende por si misma. En mt opinién
se trata de la introduccién de un nuevo detalle real que confiere una
mayor claridad al poema. Se cita el sucedido exacto, lo cual aclara
lo que sigue, esta meditacién en la habitacién encendida, Por otra
parte, algo habia que afiadir sobre esos «besos pisoteados», cuyo re-
cuerdo desagrada al poeta, que No quiere sentir su quemazon.
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Posteriormente, en la pdgina 38, en los versos dos-cinco, el poeta
reduce a su individualidad lo que antes era una éespecie de formula-
cién colectiva y plural:

mientras, quizds, vivimos,
mientras la soledad es como un vientre de pescado
que se queda noclurnamente frio besdndome la boca,

A estos versos, que contienen un sentimiento genérico, plural, cast
doctrinal, y un espectacular adverbio —wocturnamente»— han suce-

dido estos otros, mds reducidos a la humildad personal ¢ individual,
mads sencillos:

mientras comprendo que estoy solo,
y que mi soledad es como un vientre de pescado
que se ha quedado frio besindome la boca.

Los dos pentltimos versos de esta pégina eran uno solo --corri
como el que entra y empiezqg a camingr en un espejo—, mientras que
ahora se han convertido en dos:

corri con un impulso pudiente y genital
como si caminase al través de un espejo.

- Lo cual, sin duda, es mds real, corresponde mads exactamentc a
lo que va a seguir en la pagina 59, cuando este retorno a la infan-
cla, a un nuevo nacimiento, pedido por el poeta, llega en la version
de 1967 a extremos verdaderamente fisiolégicos en sus metdforas. En
1949 podia leerse:

rompiéndome a mi mismo
para olvidar que soy cristal,
y correr, hacta dentro, hiriéndome las manos y los ojos,
y sangrar de una vez, mientras corria
bajando la escalera, saltando de afio en a¥o,

Pero el poeta ya no es cristal, y este nacimiento hacia su infancia
cs poderosamente carnal, repleto de sangre, pues es un regreso fértil,
un retorno hacia adelante, como si ¢l nifio recobrara la fuerza para
vivir sintiéndose unido al seno materno. Asi, tres versos han des-
aparecido y surgen cuatro nuevos:

rompiéndome a mi mismo

para sufrir por alguien,

para nacer de nuevo y sentir el cristal, astillado y coriante, en el
[cuello v en los bordes del titero,

y sangrar de una vez, mientras corrta

hiriéndome las manos y los ojos,

bajando la escalera, saltando de afio en afio,

445



Y, desde luego, también es sugerente este deseo de «sufrir por al-
guien», que siente el poeta, pues es precisamente esta generosidad la
fuente de su propia fuerza, gue desciende de su trono para hacer
ejercicios de humildad, de concrecién, de reduccién a lo real, a lo
mias sencillo y cotidiano. Por ultimo, en esta tercera parte del poema
sélo queda una variante de importancia, oue se sitia en el verso g
de la pagina 62. En la primera edicién decia asi:

del mar, que era tan sélo una violeta

deshojande su forma

en los dorados ojos de luz hacia la tarde

que Yo entonces miré por vez primera,

mientras el mar desataba y dejaba, una tras otra, todas sus violetas
anachectende humedarmente en tus rodillas,

Esta serie de motivaciones —la estancia, la nifiez, la mujer y el
mar— daban una formulacién que al poeta le parecid insuficiente des-
pués. El juego del mar en los ojos de la mujer era una imagen que-
rida, que Rosales dIIIPhO en 1967, aunque sin perder esa opcién hacia
‘Ia sencillez que ha presidido todas las variantes. La nueva version
se inicia también con el reflejo de las aguas del mar

que eran tan s6lo una violeta reflejada en sus ojos,
en los ojos dorados que yo entonces miré por vez primera.
Tenian un resplandor de luz hacia la tarde
y miraban la espuma compariiéndola y aniadiéndose a clla,
mientras el mar desataba sus las
una y oira wvez, sobre el rellano de la escalera y contra el muro
majando sus cabellos,
 anocheciendo en sus rodillas.

Aparte de que la formulacién es mucho mds clara que antes, aun-
que la expresidn es mis potente, resulta mucho menas esteticista, sin
duda por el crecimiento del contenido, sin que falte la supresién de
otro adverbio -—«htimedamentes— conforme a lo ya seguido hasta
ahora. En la nueva versién se dice que el poeta contemplé «par vez
primera» los ojos de la mujer, y, 1o que es mas sigmficativo, al
apreciarla, advierte gque «comparte y se aflade a la espumay, lo cual
es una de las declaraciones mds hermosas acerca de la relacién entre
la mujer y la realidad que existen en todo el poema. Este «compar-
tirs se relaciona con las manos «ofrecidasy que hemos visto antes,
y muestra de qué manera el poeta intenta subrayar esta generosidad
a lo largo de todas las nuevas variaciones.

Y, por dlumo, Hegamos a la cuarta parte del poema, donde se
encuentran Jas variaciones més importantes. Y digo por ultimo por-
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que la parte quinta y final, que consiste solamente en un epilogo
de once versos, no ofrece ningin cambio entre las dos versiones, ex-
ceptuando las variantes en la puntuacién. En esta cuarta parte, todo
el final estd cambiado. Nada menos que 935 versos han desaparecido,
y existen 269 versos mds. Solamente por esta parte del poema se
puede hablar de que se trata de una obra nueva; vy si hasta ahora
muchas de las variantes que he apuntado han podido parecer poco
 significativas, esta «insignificancia» de los cambios no resiste el exa-
men de esta seccién, Por otra parte, no es Rosales hombre que im-
ponga variantes no significativas, ni mucho menos; si, en ocasiones,
estas variantes han sido determinadas por su gusto riguroso, por su
afan de perfeccién, en casi todas las ocasiones estas «mejorasn for-
males poseen también un significado evidente, que me he esforzado
en destacar. No se trata, por lo tanto, de modificaciones gratuitas;
ni de que la primera versién fuera rechazable desde el punto de vista
estético, ni mucho menos. El poeta quiso deliberadamente modificar
su 'sentido, profundizarlo, aclararlo. La primera versién era ya auto-
suficiente desde el punto de vista estético. Y a este respecto no nece-
sito recordar algunas afirmaciones polémicas que han insistido en mos-
trar sus preferencias con respecto a la primera de las dos versiones
de La casa encendida. Creo que se trata, mds que nada, de una ope-
racién sentimental, que no resiste una lectura detenida de ambas ver-
siones. Dicha lectura —no otra cosa es este trabajo— muestra a las
claras no solamente una notable mejorfa estética de la segunda ver-
sion, sino que, ademds, se trata de una obra mds profunda, coherente
v clara. La espiritnalidad primigenia se ha tefiido de humanismo, el
idealismo de una cotidianeidad conmovedora, y la expresién es mds
sencilla y mds exacta al mismo tiempo. Pero pasemos a las variantes;
en la pigina 69 ya existe la primera, en la introduccién a esta parte,
que decia en 1949, en el verso cuarto:

NO HAY UN RECUERDO QUE NOS PUEDA ALUMBRAR LA
NO HAY MEMORIA TOTAL, [VIDA TODA,
NO HAY UN AMOR TOTAL,

La variante se reduce a tres palabras del primer verso, y al inter-
cambio de los otros dos:

NO HAY UN SILENCIO QUE NOS PUEDA ENLUTAR LA VIDA
' NO HAY UN AMOR TOTAL, [ENTERA
NO HAY MEMORIA TOTAL. | ‘

A esto habria que afiadir, en el tdltimo verso de la pigina, un
mnstante mismo, que se ha convertido simplemente en un instante,
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