todo volviendo a nacer,
todo naciendo del mismo
amor y del mismo asombro
que hace del mirar un rito,

asi, 1u mano en mi Mano,
ti corazém junto al mio,
sosiégame, ten mis 0jos
quictos, para siempre fijos;

sosiégame, ten mi vida
pendiente del gozo mismo

de estar muriendo y naciendo
junto, desierto, contigo.

EsA SONRISA QUE TIENES,
mi vida,

-esa sonrisa que tienes,
yo te la castigaria.

8

SIGUE LA LUCHA CON EL ANGEL

[ Ya NOo MAs!

pero era un dngel
tan concienzudo, sit vuelo
dejaba en mis ojos un
levisimo parpadeo.

iEn tierra, que el mar no deja
cuerpo que abrazar!

Recuerdo
que en un templo de ceniza
luchamos sin conocernos,
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luchawmos y nunca pude
n1 vencerme ni vencerlo;
hoy entre sus manos lleva
mi COrazdn a Su eniierro;

no encuentra suio, no sabe

- dénde enterrarlo, y aiin puedo
seguir sufriendo en la tierra
mueniras él vuela en el cielo.

9

- POorR NO LEVANTAR UN POCO
el telon, junto a tu lado,
“he ido queddndome solo.

10

CONTEMPLACION DEL RECUERDO

A JosE RoMERO Escasst

Vacaciones sin 1.

VERTE ES SABER TU DESTINO;
Jvolviste, Abril?; cerca o lejos
todas las cosas que tuve
descansan en tu silencio,

El mundo entero y reunido
se quedd contigo y pienso
si habra una vida distinia
del desvivir del recuerdo.

Durante noventa dias

no volveremos a vernos
y m1s ojos, poco a poco,
irdn queddndose ciegos.
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CUADERNOS, 257-258.—3

Nunca se acaba el verano
lento, lento, lento, lento,

jy estoy tan solo, tan solo
como un aprendiz de muerto!

;Volviste, Ab#il? Son tus ojos
presentes v duraderos,

me miran, me estdn llamando;
me llamaﬂ, me estin doliendo.

Mientras la luz hace él #wivundo
y el ser va tnventando el tieinpo
que nos tiene entre sus brazos
siendo a la vez y no siendo,

vuelvo a encontrar tu sonrisa,
tu mirada y tu silencio,
gvolviste?, idime?, ya canta

la primavera en el huerto:

Para morir no me sirven
los ojos con que te veo, .
para verte nd me bastan:
para recordar los tengo.

UN OLOR DE ADFLFA JOVEN,
de mirto y de limonero,

va juntando, jno sé dénde!
lo que tengo y lo que suefio.

Esta es la sierra con nieve

que estaba aprendiendo a serlo;
éstas tus manos, las manos
que al verlas me parecieron

ntfias y solas y andando
como al encuentro de un ciego,

y éste es el mirar que a veces
contestaba atardeciendo.

Pon la cruz sobre tu risa,
pon la cruz sobre tu pécho,
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pon la cruz sobre tus labios,
estds tan lejos, tan lejos

que ya la vida es initil
para vivir; queda el viento,
se va llevando las huellas
de tu paso en el desierto

del corazdn, y hasta Octubre
no volverd el alba al cielo
con la viviente alegria

de ser luz y de saberlo.

¢ VOLVISTE, ABRIL? A TU LADO
estoy mirando y creyendo

y he visto pasar tu vida
entera como en un suefio:

asi eras nifia, tenias

los ojos yendo al colegio,
yo los llevé de la mano
sin verlos, cast sin verlos,

-y asi, y en clase, te he visto
tan inclinada escribiendo
que te mojabas de tinta
la cara con el cuaderno,

y asi serds algun dia,

asi serds cuando el tiempo

se vaya abriendo en tu carne
como una grz'etd en el hielo.

No sé s1 escucho tu risa,
quizd es el viento, es el viento
quien escribe en mi memoria
su alegre cascabeleo;

no sé si la sed fue el agua...
;dime?, no sé, no sabemos...
pero haciéndose costumbre
tengo la sangre y recuerdo
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que ti has mirade mis ojos,
sin verlos, casi sin verlos,

sin vida, cast sin vida,

suefio arriba y carne adentro.

AMOR, AMOR, PLAYA ABIERTA
donde se deshace el tiempo,
con la esperanza, sofiado;
con la costumbre, desierto.

Ya caen las primeras hojas
empujadas por el viento,

y sé que late mi sangre
porque aiin me sigue doliendo.

Esta es tu boca'y tu frente,
tu mirada y tu silencio,
i peel y tu morenia
arafidndome por dentro,

ipero eres tii, o es el paso
de la memoria cubriendo
de yerba el cauce que un dia
tuvo espuma y movimiento?

No sé 51 la vida entera

se sostiene porque Prenso
que en lg apertura de curso
volveré a verte de nuevo;

no sé nada, nada, nada

mds que alumbrar este suesio
en el cual vivo los dias

tan sélo porque los cuento;

las horas que pasan muertas
me estdn contigo reuniendo
para vivirlas mafiana

sangre arriba y suefio adentro,
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suefio de vida que duele
sin ti, medida del tiempo,
sin 11, imite del hombre
y universidad del cielo.

11

SI ME QUIERES TANTO,
¢por qué no olvidas tu nombre
cuando sientes que te llamo?

12

LA BOCA CON LLUVIA

TODA ENTERA SONREiA

con una sonrisa obscura,
toda ofrecida y entera
como la cruz en la tumba.
La sonrisa es la marea

del corazdn y su altura

se va sumziendo en el labio
como en la playa la espuma.
Ya no recuerdo tus ojos,

y no puedo olvidar nunca
la luz en las tristes alas

de aquella sonrisa muda,
con el vuelo entrecortado
de una paloma en la luvia.

13

.CONTIGO APRENDI UNA €OSA
mds bien triste,
me olvidaste sin saberlo,

y sin saberlo te quise.
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4
EL ANGEL DE LOS LUGARES DEL AMOR

TUVO LEYENDA NO HISTORIA,
fue verdadero y no cierto,
o pudo morir, no pudo

ser humo al toque del viento!

‘Donde el amor ha vivido
ipodrd no sentirse el vuelo
de su palabra en el aire,

" de su llanto en el silencio?

Ciudad universitaria

que estuve en tus ojos viendo,

y tii has de ver, s1 Dios quiere, -
en otrps 0jos, y luego

todos sentirdn al verla

" un amor de nacimiento
que 1rd subiendo a sus labios,
y te amardn sin saberlo;

sin saberlo te amardn

porque hay siempre un dngel ciego
repartiendo lo que aun queda

de nuestro amor en el viento.

15

Lova,
la pena fue tan amarga
mds que por pena por sola.

16
TRAS DE UNA SOMBRA

La cita tardia.

CUANDO LA TARDE SE ACABA
Dios sabe si para siempre
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porque el tiempo es la agonia
del que vive y del que muere,

cuando se queman las alas
del arraydn en la fuente,
y el musgo nace en el rio,
winiste a Granada a verme.

Desguarnecida te encueniras,
Ciudad de la Buena Muerte,
sintiendo la correria

del agua que nunca duerme,

y en tu silencio se unen,
triste y cast humanamente,
la luz que del cielo vino
y el resplandor de la nieve.

Patio y hiedra, cielo y muro,
senda y ribazo que ofrece
un quieto esplendor dorado
de sol en la juncia verde.

Las hojas cantan y cantan:
Viniste a Granada a verme,
viniste cuando mis ojos

ya no pueden sostenerte.

¥ * ¥

YA ES TARDE Y EN EL JARDIN
hay un resplandor que tiene
su descanso en la viclencia
dulcisima de la muerte.

Tronco arriba van las rosas
subiendo por los cipreses.

y el corazén en el pecho

se me para de repente.

Dentro del estanque, el agua
poco a poco se oscurece,
mafiana sera este dia

mi costumbre ante la muerte.
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Ya es tarde; la luz descansa;
el cielo y la wierra huelen

a ti y a nunca; te has ido
de mi sucesivamenite

afio tras afio, y ahora

—lo que pasa nunca vuelve—
ya es tarde para encontrarte
cuando el sol se desvanece.

HaAy LUNA Y SOL EN EL CIEL.O,
y cuando las sombras vienen,
la ramazdn del naranjo

se puebla incesantemente

con los pdjaros que buscan
verde gracia y tibio albergue;

los dondiegos stenten frio,

la yerbaluisa se enciende.

iTanto sofiar que vendrias!
ya has venido y nadie advierte
que estoy contigo y a solas
Dios sabe si para siempre.

Las aguas cantan y cantan.
Viniste a Granada a verme,
viniste cuando mis ojos

ya no pueden sostenerte.

Jardin del Generalife,

jardin con muertos que crecen,
y doblan como campanas

y brillan como laureles,

;No quisc verla, no quise
verla!

contra tus paredes
bate el aire v muere un suefio
que ya ha muerto varias veces;
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jardin del Generalife

donde tus huellas se prerden
bajo un cielo que ya nunca
tendrd el silencio que hoy tiene,

jjardin del Generalife!
deja que el viento se lleve
este recuerdo que. tengo,
este recuerdo que vuelve,

este recuerdo que nunca _
tendrd quien me lo recuerde:

maflana serd este dia

mi costumbre ante la muerte.

SOMBRA DE MIRADA OSCURA.
bajo el amor que la enciende
como la luz dora el agua
misericordiosamente;

sombra de sol en el rio

tan quieta cuando €l se mueve,
sombra en el agua que pasa
masericordiosamente;

sombra del ala en el viento,

de ayer que vuelve y no vuelve,
de ayer que se va acabando
misericordiosamente;

sombra de suefio que un dia
fuiste mz vida y mi muerte;

adids, la noche ha caido
misericordiosamente.
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