
del ciclo de la Navidad, La representación del nacimiento de Nuestro 

Señor, de Gómez Manrique. Como en esta obra del siglo xv, se sigue 
la secuencia de los momentos del Nacimiento a través de cada una 
de las figuras1: José, María, los pastores, los Reyes, las cuales se van 
enfocando una tras otra, en serie, como en un «retablo». 

Rosales reduce el carácter dramático de esas representaciones tradi
cionales, acentuando el carácter estático de retablo que aquellas obras 
tenían. La comparación con la obra de Gómez Manrique puede ayu
darnos a ver la diferencia. 

La'obra de Gómez Manrique se inicia con una escena familiar. José 
duda de su honor, la Virgen ruega que se disipen sois dudas y el ángel 
reprende a José: 

Lo que dice Josepe, sospechando de Nuestra Señora: 

¡Oh viejo desventurado! 
negra dicha fue la mía 
en casarme con María, 
por quien fuese deshonrado. 
Yo la veo bien preñada, 
no sé de quién, ni de cuánto; 
dicen que de Espíritu Santo, 
mas yo desto non sé nada. 

La oración que face la gloriosa. 

Mi solo Dios verdadero, 
cuyo ser es inmovible, 
a quien es todo posible, 
fácil e bien facedero. 
Tú, que sabes la pureza 
de la mi virginidad, 
alumbra la ceguedad 
de Josep, e su simpleza. 

El ángel a Josepe: 

Oh' viejo de muchos días, 
en el seso de muy pocos; 
el principal de los locos, 
¿tú no sabes que Isaías 
dijo: «.Virgen parirá.»? (36). 

El tema de Gómez Manrique está planteado en términos dramáti
cos. El conflicto dramático se centra en el tema del honor y en la 
figura de José, cuya simpleza motiva el conflicto. Rosales presenta tam-

(36) F. SAINZ DE ROBLES: El teatro español, Madrid, Aguilar, 1942, 1.108 pp., 
pp. 113.114. 
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bien en su Retablo una escena de familia, la cual ocurre después del 
Niño nacido: 

San José, varón justo si carpintero, 
tiene romeros ojos con lluvia y fiebre, 
¡ay, mirar orballado, cielo sincero!, 
¡ay, noche arrodillada junto al pesebre! 

¡Ay, alba redentora! ¿Si el sol viniera? 
La Virgen, sin pedirlo, lo demandaba; 
San José le responde; la aurora espera, 
y el niño, entre la paja, carpinteaba. 

La escena familiar conserva el aire de sencillez y humildad humana 
que respira la escena de Gómez Manrique. Rosales elimina el conflicto 
dramático del honor y la vis cómica realista del soliloquio de José y la 
disputa del ángel con él. La escena se ve en términos líricos, recogién
dose en un aire de seguidilla popular. En vez del pleito de honor de 
Gómez Manrique, se proyecta el sentimiento de esperanza de reden
ción, en la expectación de la Virgen y la confiada sencillez de José. 
La simpleza del «viejo Josepe» se troca en Rosales en la santa inocen
cia que brilla en el «mirar orballado» y los humildes «romeros ojos» 
del sencillo carpintero. El lenguaje de sabor tradicional y rústico se 
logra mediante el empleo de palabras como «romero», «orballado», «de
mandaba». Se olvida la rudeza pintoresca y un tanto cruda del len
guaje de Gómez Manrique. 

Como en la adaptación de la escena familiar, Rosales recoge temas 
tradicionales de los villancicos, adaptándolos a la expresión de su propio 
deseo de amor y de paz para el mundo. En el primer poema «Callar», 
que sirve a manera de introducción al Retablo, se inspira en el villan
cico de Fray Ambrosio de Montesinos: 

No la debemos dormir 
la noche santa, 
no la debemos dormir-
La Virgen, a sotos, piensa 
qué hará 
cuando el Rey de luz inmensa 
parirá. 
Si de su divina esencia 
temblará. 
O qué le podrá decir. 

No la debemos dormir 
la noche santa, 
no la debemos dormir (37). 

(37) DÁMASO ALONSO y JOSÉ M. BLECUA: Antología de la poesía española. 
Poesía de tipo tradicional, Madrid, Gredos, 1956, 264 pp., p. 142. 
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El villancico de Montesinos expresa la expectación del mundo y de 
la Virgen ante el gozoso acontecimiento inminente. En Rosales, cuan
do recrea este villancico en el Retablo, su expectación no es ante el 
nacimiento, pues éste ya ha ocurrido cuando empieza su obra, y es lo 
que se celebra. La expectación es ante la promesa de amor y paz que 
el Niño puede darle al mundo: 

Dicen que el niño ha nacido 
y el corazón en la brisa 
tiene una fiesta imprecisa 
de campanario sin nido... 
Siempre hay un niño dormido 
junto al silencio... Vivir 
sin despertarle ni herir 
con la nieve su garganta... 
Callar; es la noche santa, 
no la debemos dormir. 

Callar... ¿Si el niño tuviera 
siquiera luz por abrigo, 
luz indefensa en el trigo 
de la sonrisa primera?... 
callar... ¿Si el niño quisiera 
descansarnos de vivir, 
y el mundo dejara oír 
su alegre mensajería? 
Callar... habla todavía, 
no la debemos dormir. 

El canto de Rosales se inspira en la inocencia indefensa del niño. 
El niño tiene el poder, si quiere, de descansar al hombre «de vivir», 
y su nacimiento trae un mensaje alegre para los hombres; pero hemos 
de callar para escuchar: si «el mundo dejara oír / su alegre mensaje
ría,.. / Callar... habla todavía, / no la debemos dormir». 

Rosales se conforma, en la mayoría de los poemas, a los temas tra
dicionales de los villancicos de Navidad, pero añade otros temas nue
vos que vienen a reiterar el tema de la paz y el descanso que el niño 
promete. Añade el tema de una nueva estrella que surge de la mira
da de la Virgen a su hijo: 

Como un cendal, la estrella fugitiva 
se levantó en la luz de la mirada . 
con la extensión del agua sosegada 
y el verde silencioso de la oliva. 

En la dulce pupila pensativa 
nació la luz y se encontró agraciada, 
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como crece el silencio en la nevada, 

y descansa en el mar la nieve viva. 

Quedó llena de luz la primavera, 

los ojos donde nace la alegría 

se unieron en tan candida corriente, 

que descansó el marino en la ribera, 

perdido con la estrella que lucía 

por vez primera en el azul doliente [*]. 

La pequeña anécdota que narra el soneto culmina en el descanso 
que le produce al marinero, olvidar su labor para contemplar la nueva 
estrella. Del nacimiento también surge por primera vez la oración al 
mundo, en otro soneto del Retablo: 

de manos que juntaron su hermosura 

para clamar, en la extensión nevada, 

su angustia al hombre y su abandono al viento. 

Esta fe y esperanza simbolizada en la Natividad no es lo único que 
hay en el Retablo, Junto a la promesa que Rosales vislumbra en Na
vidad, pone su sentimiento de desesperanza ante su condición humana. 
Hace un ruego final de paz y misericordia a la Virgen en el último 
soneto de la obra. Expresa en él la angustia y soledad que había apa
recido en algunos poemas de Abril. Manifiesta el dolor que ha dejado 
la vida en el poeta : 

Vuelvo a la selva del dolor nativo, 

y arrodillado ante mi sangre, muerto, 

siento volar la arena en el desierto 

del corazón efímero y cautivo. 

. Sólo en la angustia permanezco y vivo, 

sintiendo entre mi carne un bosque abierto 

donde quedó el redrojo al descubierto 

con el paso del tiempo fugitivo. 

De vivir descansando en la agonía 

tengo rota la sangre y sin latido; 

la soledad, desenclavada y yerma; 

ciega el cristal de la memoria mía, 

y acuna en tu regazo al tiempo herido, 

para que duerma al fin, ¡para que duerma! 

[*] Los tercetos de este poema corresponden al texto de su primera versión. 
(Nota de Redacción.) 
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El soneto final redondea el mensaje personal de la obra, que hasta 
este momento había expresado el deseo de amor y paz. El poeta pide 
y espera el cumplimiento del mensaje navideño desde esta conciencia 
de su sufrimiento. La obra queda así perfectamente unida y trabada en 
sus partes. 

«LA CASA ENCENDIDA» (1949) 

En la obra de Rosales, la corriente humanizadora llega a su plenitud 
expresiva en este libro, el cual es el último esfuerzo poético de impor
tancia hasta la fecha. El poeta examina su experiencia pasada recor
dando hechos reales de su vida, los cuales aparecen mezclados a ele
mentos1 de su fantasía. El propósito de la búsqueda es darle sentido a 
su experiencia. Según ha dicho Rosales recientemente, la poesía tiene 
como fin iluminar la vida: 

Creo que la poesía consiste, en definitiva, en una nueva revelación 
de la vida, de nuestra vida (38). 

Si lo poético es la iluminación de la vida, el procedimiento, por el 
cual se ilumina, es el siguiente: «Tratar de revivir una experiencia 
vital en su nudo, en el primer nudo que le dio origen» (39). Esta defini
ción se ajusta, como veremos a continuación, a la concepción de La casa 

encendida. 

La metáfora central del libro es la de la casa, la cual representa 
el sitio desde donde escribe el poeta y a la vez la experiencia del poeta. 
Las habitaciones reales de su casa representan aspectos claves de su 
vida, los cuales el poeta ilumina según los recuerda. 

El libro tiene una estructura narrativa que comienza en un mo
mento de depresión y que termina resuelto en una afirmación final 
positiva. El poeta revive cuatro momentos principales del pasado, los 
cuales representan cuatro tipos de relaciones afectivas: la amistad, el 
amor filial, el amor conyugal y el amor familiar. 

La poesía de la experiencia humana comienza en Rosales con los 
hechos cotidianos. El poeta se describe haciendo la rutina diaria de 
su vida y rodeado de las cosas familiares y corrientes, entre las cuales 
se siente solo y aislado de la vida: 

Porque todo es igual y tú lo sabes, 

has llegado a tu casa, y has cerrado la puerta 

con aquel mismo gesto con que se tira un día, 

(38) ANTONIO NÚÑEZ: Encuentro con Luis Rosales, p, 4. 
(39) Ibid. 
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