
DOS NOTAS SOBRE LUIS ROSALES 

A mi amiga Mercedes Barat 

I. POETA DE LA MEMORIA 

Hay estilos de poetizar, hay la magia del artesano y 
la artesanía del poseído (Racine, Rimbaud). Pero lo 
primordial, lo que determina si un hombre ha de me­
recer la forma poética, es, a su vez, la gracia de estar 
poseído por el tiempo y la actividad creadora de la 
memoria. 

CINTIO VlTIER 

Dentro del cuadro general de la inmediata posguerra la poesía de 
Luis Rosales presenta un carácter nítidamente distintivo : tras las hue­
llas de Cesar Vallejo o Antonio Machado, silenciosamente se sustrae 
a las dominantes de la época para intentar su propia aventura solita­
ria, su peregrinación por los menoscabados senderos de la cotidianeidad, 
su exploración de lo elemental. Su estética engañosamente sencillista 
tiene su correlación en la asimilación de una experiencia histórica bajo 
la forma del desencanto. Su poesía se define así como una liquidación 
del optimismo verbal. Si a la generación del 27 correspondió cantar la 
plenitud de una vida que se adivinaba sin sobresaltos, a la poesía de 
Rosales le corresponderá verificar, en su íntima comunión con los obje­
tos, en su despojamiento extremo, que no todo ha sido removido de 
cuajo por la guerra; que por encima y más allá de la amistad trunca, 
de las vidas cercenadas, aún queda una posibilidad de arraigo en una 
vida que se obstina en pulverizar con sus contradicciones todas las pre­
carias alianzas del hombre con sus semejantes y con los objetos. 

Para definir la actitud de Rosales frente a la de los poetas de la 
generación precedente, nada quizá tan ilustrativo como un poema de 
Rimas (1951) titulado «El bosque se iba haciendo al arder» (r). El poema 
lleva como epígrafe un verso de Jorge Guillén («tristemente natura­
les»), repetido también como verso final de la composición. Este poema 

(1) Todas las citas están tomadas de Rimas y La casa encendida, Ed. Doncel, 
Madrid, 1971. El editor aclara con respecto a Rimas que «éste puede considerar­
se como un libro inédito, pues más de la mitad de sus composiciones se dan 
ahora por primera vez a la imprenta y no son pocas las modificaciones realizadas 
en el resto» (la edición lleva prólogo de Dámaso Alonso). Este artículo se ciñe 
concretamente al análisis de Rimas y La casa encendidat dejando para otra oca­
sión un estudio de conjunto sobre la obra poética de Luis Rosales. 
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interesa fundamentalmente por la actitud que define frente a la na­
turaleza. Si en el Guillén de Cántico, el ser era exaltado como insepara­
ble en su esencia de la realidad, si su epifanía coincidía con la epifa­
nía de la naturaleza, Rosales siente ahora la naturaleza, la biología, la 
realidad en su acepción más generosa, como un obstáculo interpuesto 
entre ser y ser, o entre el ser y su propia conciencia. En la generación 
del 27 la conquista del espacio exterior suponía una forma generali­
zada de vocear el básico acuerdo del poeta consigo mismo. Ahora, en 
la poesía de Rosales, como también en la de algunos poetas, del 27 con 
posterioridad a la guerra (Cernuda, Guillen, Salinas y, naturalmente, 
también el imprevisible Lorca), supone la desconfianza frente a una 
naturaleza vista como productora natural de procesos de disolución (2). 
Así, en el caso de Rosales, la naturaleza desaparece:, en sai poesía, en 
efecto, ya no hay naturaleza: hay sólo una visión particular de la 

naturaleza. El vuelco coincide con la iniciación de una aventura de 
gradual exploración interior, de conquista de algunas mínimas parcelas 
de la realidad, modeladas por la imaginación. La Humanidad se de­
grada en el amigo y el mundo en una casa encendida. Poeta en una 
época de naufragio, Rosales intenta dar forma, en la realidad menes­
terosa de los años cuarenta, a unas1 pocas certezas. No pudiendo contar 
con la realidad, una realidad artera y hostil, el poeta se recluye en su 
desolado inconformismo: es a través de una respuesta anímica y cul­
tural cómo el poeta convierte el verbo en la morada de su ser. 

Indudablemente uno de los aciertos mayores de esta poesía consis­
te en la reconciliación que ella promueve desde el punto de vista del 
lenguaje. La famosa divinidad de los garcilasianos, el señor ahistórico 
de la mística reaccionaria, deviene en ella una presencia cotidiana y ne­
cesaria. Dios es ahora el nombre de una metáfora del ser amado, del 
amigo encarnado en el recuerdo. Su «Carta en dos actos', que, como 
tantas otras, no he puesto en el correo», no discurre ya por el trillado 
sendero de los problemas de conciencia. Alude a su hijo y a un amigo, 
Luis Felipe Vivanco, a una casa en Cercedilla, a las caries de la reali­
dad, al color de la orina. Diríase que este Dios, como el de Teresa de 
Avila, ya no tiene nada que ver con el de la teología. De algún modo 

(2) En realidad la guerra supuso más un cambio de énfasis que una ruptura 
en la poética de esta generación. De hecho los dos poetas más intensamente 
conflictivos de la generación del 27, Cernuda y Lorca, ya habían definido todas 
FUS características con varios años de antelación al conflicto. Dos excelentes estu­
dios que impugnan la hipótesis de la ruptura son: El poeta y la poesía (Ed. ínsu­
la, iç66), de Biruté Ciplijauskaité, y Estudios sobre poesía española contetnporá-
nea: la generación de 1924-/925 (Ed. Gredos, 1968), de Andrew Debicki. Para los 
casos particulares de Cernuda y Lorca, el lector puede consultar el penetrante 
estudio de Octavio Paz sobre Cernuda, recogido en Cuadrivio, y el magnífico libro 
de Carlos Ramos-Gil, Claves líricas de García Lorca; ensayos sobre la expresión y 
los climas poéticos lorquianos (Ed. Aguilar, 1967). 
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en él se cumple la paradoja de Voltaire: «Dios creó el hombre a su 
imagen y semejanza y el hombre le retribuye la atención.» Es el 
dios secularizado que hace las veces de heterónimo. Esta actitud frente 
a Dios es perfectamente coherente con su poética. Del mismo modo en 
que ella abandona los grandes temas (la Humanidad, la Historia, el 
Amor, la Sociedad y Otras- Grandes Cosas habitualmente escritas con 
Mayúsculas) para poner el acento sobre las realidades elementales y 
próximas (la mujer, el hijo, las miserias de la realidad, los estragos del 
tiempo, la amistad), el Dios catedralicio cede paso a un Dios de aldea, 
fraternal y antimetafísico. Esto tiene su correlato expresivo en una vo­
cación prosaista que se obstina en abolir los fastos gratuitos de la 
lengua literaria, que encuentra su posibilidad y razón de ser en la re­
elaboración de un lenguaje deliberadamente sencillo y directo. 

Esta actitud aparece más claramente manifiesta en el poema titu­
lado «Hay un dolor que se nos junta en last palabras», y que es en rea­
lidad una suerte de manifiesto, simultáneamente declaración de prin­
cipios y poética. La liquidación del ayer (en los primeros versos del 
poema el ayer es comparado a América por su vejez y a un hotel por 
su fascinante promiscuidad; a continuación el ayer es liquidado en 
una subasta metafórica), implica también una crítica de la sensibilidad 
de ayer, y subsidiariamente una liquidación de su estética, ese optimis­
mo verbal de la generación del 27 aludido anteriormente («y, finalmen­
te, si tú supieras que un poema / no puede ya volver a ser como un 
escaparate de joyería; /s i tú supieras que ahora es preciso que escriba­
mos / desde el solar de la palabra misma, / desde el solar de nuestra 
propia alma, / porque nada está vivo, sino ella, / porque nada en el 
mundo tiene ya fuerza para decir que sí, / porque nadie puede acordar­
se de nosotros, / nadie puede regalarnos un traje, / nadie puede saber 
que hemos tenido un nombre, / sino Dios» (p. 27). En este territorio 
devastado y yermo, lo único que aún puede guardar la identidad de 
los hombres y las cosas es una remota divinidad, un Dios tan distante 
y glacial que su presencia e& de hecho el símbolo de una total ausen­
cia. La rehumanización del yermo impone una recuperación de la pa­
labra, el retorno a un alma ambiguamente identificable no sólo con el 
origen, sino también con una cierta función del lenguaje. Esto explica 
la función particular de la mirada. Los ojos devienen símbolo de una 
ceguera voluntaria. Al poeta no le interesa contemplar ni atestiguar. 
En la concepción de Rosales, naturaleza y sociedad o cultura resultan 
términos profundamente antitéticos. También la guerra ha sido un 
acontecimiento «tristemente natural». Su intento de afirmación de 
determinadas certezas en el orden de lo verbal se corresponde así 
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con una abolición de la realidad concebida como naturaleza no con­
trolada. De allí que todos sus paisajes sean paisajes interiorizados, como 
su luz que brota del corazón. A semejanza de lo que ocurre en la 
poesía de Machado, para Rosales «todo el espacio del mundo es, así, 
interioridad, y viceversa, la interioridad es* la progresiva conquista del 
espacio del mundo» (3). Rehumanización y conquista verbal del espa­
cio exterior se convierten en aspectos complementarios de un único de­
signio: restituir al hombre un mundo construido a la altura de su 
imaginación. La vocación profundamente humanista de esta poesía 
empalma así con esa revolución también profundamente humanista 
que fue el movimiento surrealista. 

Entre los poemas finales de Rimas hay dos que pueden contri­
buir a precisar el concepto de lenguaje en la poesía de Rosales. Uno 
de ellos es el titulado «Aprendizaje». El título no puede ser más explíci­
to; el sentido, tampoco. En la primera parte, subtitulada «Aprendien­
do a ser mano», el poeta analógicamente equipara la relación de la 
mano y la percepción con la de la palabra y la memoria, la cual, a su 
vez, es una suerte de «palabra del alma». Todo este lenguaje sospecho­
samente metafísico alude a la idea de la experiencia entendida como 
aprendizaje de la realidad, de la palabra entendida como aprendizaje 
de la experiencia y de la memoria entendida como aprendizaje del 
alma. Así tanto la experiencia como la palabra y la memoria son si­
multáneamente un medio y un fin, un objeto de conocimiento y el 
intrumento de su propia investigación. El hecho de que el acento se 
desplace ocasionalmente de uno a otro de los polos de esta visión 
dual del lenguaje explica una aparente contradicción. En efecto, si 
a veces Rosales identifica el acto de nombrar un objeto con su crea­
ción en ese laberinto de espejos que es la memoria, otras, como en el 
poema titulado «La pregunta», el poeta alude subrepticiamente al des­
valimiento del verbo, a su incapacidad para explicar la explicación 

(como diría Julio Cortázar), y propone como única posible respuesta 
a un interrogante el correcto planteamiento de la propia interroga­
ción (4). Diríase, tomando prestado uno de sus más sospechosos voca­
blos a la filosofía, que a veces Rosales se comporta como un nomina-

{3) R. GUTIÉRREZ-GIRADOT : Poesía y prosa en Antonio Machado (Ed. Guada­
rrama, Madrid, 1969), pp. 77-78. 

{4) Escribe Rosales en una copla todavía inédita: 
Debes saber 
que no hay ninguna pregunta 
que se pueda responder. 
Pero no te importe: 
siempre se pregunta 
cuando se responde. 
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