
P A I S A J E  Y P O E S I A  DEL 6

EN N ica ragua , país de muchos poetas y lagos, el más im po rta n te  grupo lite ra r io  se ha desarro­
llado fre n te  al más bello  y grande de sus lagos, que los indios llam aron  C ocibo lca; los conqu is tado ­
res, M ar Dulce, y ahora es com únm ente  llam ado  por sus dim ensiones (8 .000 K m .2) el Gran Lago. A llí, 

en la  c iudad  de G ranada, fu n d ad a  por el and a luz  Francisco H ernández de Cófdoba en 1523, «la más 
a n tig u a  ciudad de T ie rra  F irm e», es donde reside ahora  el grupo de poetas jóvenes del Ta lle r de San 
Lucas, de José Coronel U rtecho, Pablo A n to n io  C uadra y Joaquín Pasos y demás. Y el lago ha sido como 
una especie de musa azu l de to d a  esta poesía nueva.

H is tó rica  y  geog rá ficam en te , el G ran Lago es el corazón de N ica ragua  y el río San Juan, por e 
que se com unica  con el A tlá n tic o , es su a rte r ia . Jun to  a él v iv ía  el cacique N icarao, que dió nom 
bre a todo  el país y que ha ca n ta do  Darío en su poem a «Raza»:

.. .  el g ran  N ica rao, que un puen te  de canoas 
brindó  al cacique am igo 
para pasar al lago
de M anagua. Esto es épico y es lírico.

En el s ig lo  X V I, los conqu istadores habían llegado a N ica ragua  pensando encon tra r en este lago 
el pasaje que com un ica ra  los dos océanos y que llam aban  el Estrecho Dudoso. Desvanecido el m ito  
del Estrecho Dudoso, surgió  o tro : el del cana l, y ya los españoles de N ica ragua  u rgían  la cons­
tru cc ión  de éste a Felipe II .  En el X V II y X V I I I ,  los p ira ta s  franceses e ingleses a taca ron  cons­
ta n te m e n te  ese lago, codiciosos de su ' s ituac ión  in te roceán ica . (Una vez el ca s tillo  español del río 
San Juan— llave  del lago— fué  de fend ido  por una n iña  de qu ince años, cuando la guarn ic ión  del 
c a s tillo  iba a rendirse a los p ira ta s  que lo a tacabon , por haber m uerto  en ese m om ento  el ca p itá n ,

ló

y la h ija  de éste, al saber los planes de rend ic ión , abandonando el cadáver de su padre, subió a 
ra r e lla  m ism a los cañones. Y el ca s tillo  no se rind ió . Y por la noche echaron sábanas encendí® 
puestas sobre ramas, río aba jo , que h ic ie ron  hu ir despavorido al enem igo. Y aun hoy día los 
cuen tan  de fan tasm agó ricas  llam as que de noche flo ta n  sobre el río.) El prop io  Nelson, futuro 
roe de T ra fa lg a r, s itió  el c a s tillo  y hubo de re tira rse  sin rend irlo . Y en el sig lo  X IX , un f ilibust̂ x 
norteam ericano  in ten tó  ta m b ié n  inco rporar N ica ragua  a los Estados esclavistas del Sur, y de$'° 
de una guerra  nacional co n tra  él-, huyó por el lago, de jando antes G ranada en llam as con un 
en la p laza  que decía: Here was Granada. «Aquí fué  Granada.»

La gran G ranada de Hernández de Córdoba— «grande y sin nada», como hoy la ha llamado r,«  
b lo  A n to n io  Cuadra— , después de tres siglos de lucha (X V II , X V II I  y X IX ) co n tra  tres in’P^B 
(Francia , In g la te rra  y Estados Unidos), tres siglos de zozobra, raptos, saqueos y g ritos  de quien'.J 
por las noches, aun conserva in ta c to  su tesoro: el lago. El lago, que aun sigue siendo preocupa 
al m ismo tiem po que insp irac ión , de los poetas jóvenes nicaragüenses. A llá  por 1927 repartían ‘ j l  
poetas inv itac iones por todo G ranada para subir a la v ie ja  to rre  de la iglesia de la Merced—se : 1 
de reunión— para ce lebrar n o tic ias  de que no se cons tru iría  ur. cana l e x tra n je ro  en N icaragua.

Y así, Pablo A n to n io  Cuadra ha can tado  el m is te rio  del g ran  río s o lita r io  y el Gran Lago, c0,1S  
lib e rta d  azul aún in ta c ta :

A hora  ba jan , con el río apenas perfum ado 
de o rillas , la secreta h is to ria  del con tra ba n d is ta  y la constante  
hoja desprendida.



RAN LAGO DE NI CARAGUA

Pero escucha. Hay aquí, d is tan te
— así como reclam o, como llam ado  en agua  y voz al navegante— , 
la m argen de la espuma, el esparcido 
azul de p layas transparentes, el v ig ila n te  
lago, ¡de su m ism a a m p litu d  ta n  m erecido!

I  0  recuerda el am anecer del lago con su gran  a rch ip ié lago  de cua troc ien tos  islo tes verdes fre n te  
Q Granada:

§ Recuerda, herm ano, las lomas de Colo já  y  su césped verde.
í m  ■*ac'n^° Estrada, regocíja te  en tu  isla, con sus fru ta le s , que rondan en susurro las abejas.
[ Madre mía, desde el balcón de tu  casa bendice mi respiración.
[ r°,rc,ue Va sueño con un ca n to  donde va am ontonándose 

M 'Odo este ritm o  p a tr io  de ángeles celestes y verdes palm as,
I Meadas, de babor a estribor,. por un v ien to  de fla u ta s  lentas.

■  ^  M artínez , poeta  y jesuíta  español, nacido, como él dice, en España y renacido en
‘a ICara9Ua, ha visto  las noches del río San Juan, en medio de la p ro fu nd a  selva tro p ica l, en las 
tJpfoensas soledades, donde una vez una n iñ a  defend ió  un ca s tillo :

En la noche del agua, su sonido es de seda, 
como de llu v ia  mansa entre  hojas 
del bosque de sus márgenes opuestas.
En su suavidad dicen bien m is versos, 
con pa labras de luz, voces de sombra.

. ^  Coronel Urtecho, desde ese m ism o río, a r te r ia  de 1oda la h is to ria  nicaragüense, y en una deCUyQc ry\ '
Qrgenes él v ive, escribe con e x tra o rd in a ria  lengua de nuevo G ónqora-

Te he saludado al tu yo  corno mío, 
donde uno somos y corremos, d o ...

Le abrí, en dos labios hondos, con tu  q u illa , 
m is aguas, suyas a tu  m a ra v illa ; 
que un solo tres en cada o rilla  
soy ta n to  cu an to  tan^o  lla n to  canto .

Soy suyo, y tu yo , y mío, río trío .
Si en tr inos  tr in o  adiós como d iv ino .

Adiós, adiós, ayer, que el m ar me espera 
lo m ism o que nos v iva  o que nos m uera ; 
ayer, hoy, m añana, y tu yo  y mío, 
porque uno somos y corremos, río.

Y Joaquín Pasos ca n ta  tam b ién  el f lu ir  de esas aguas, de trá g ico  sino in teroceánico , que transcu ­
rren silénciosam ente a través de los siglos:

.. .p a ra  mecer ojos de p ira ta s  de tu rb ios  c is ta linos, 
para t r i tu ra r  extrem idades y remos de m adera 
y m achacar cráneos y cascos naufragados.

Y oye el ca n ta r del lago, el inqu ie to  corazón de una tie rra  que suspira por el m ar:

«A n tie r» , m ujer, en p leam ar, 
estaba el lago de N ica ragua  
aprendiendo a canta r.
El son de la noche b rilla b a  en el m a r; 
la luna se puso a llo ra r...
Y ayer, m u jer, en p leam ar, 
me quedé viendo el lago de N ica ragua  

- y me d ijo : ¿A dónde está el mar?

ERNESTO CARDENAL


