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Recostada en la falda de sus cerros andinos, con las 
rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura vario
pinta de la ’’sabana” como alfombra. Bogotá era her
mosa en los comienzos de abril. Se reunía en su seno la 
I X  Conferencia Internacional Americana, y ella es
taba recién acicalada, como una buena moza en día de 
fiesta : avivado el color, limpia y peinada, luciendo las 
joyas antiguas del arcón de los abuelos y las últimas 
galas urbanísticas, costosamente mercadas para la gran 
ocasión.

Bogotá estaba hermosa en los comienzos de abril... 
El cogollo español de Santa Fe— ¡qué nombre cristia
nísimo de nostalgia andaluza!— relucía como el casco 
simbólico de la Nueva Granada, entreabriendo sus gra

nos de rubíes. Las angostas carreras longitudinales y las calles que trepan por los 
cerros ostentaban con orgullo, enjalbegadas de nuevo, esas nobles y pintorescas caso
nas santafereñas, entre andaluzas y montañesas, que tienen aleros grandes y balcones 
voladizos, severos portones y patinillos encantados. E l palacio de San Carlos, morada 
del Libertador Simón Bolívar y luego de los presidentes de Colombia, exhibía la 
felicísima restauración de su claustro y sus estancias, alhajadas con gusto y con 
riqueza. E l inmediato Ministerio de Relaciones Exteriores, otro palacio de excelente 
traza, ofrecía sus salones suntuosos a los diplomáticos extranjeros. Las iglesias y los 
conventos de Santa Fe — hermanos menores de los de San Francisco de Quito, con 
su mismo barroco de oro y rojo, retorcido y ardiente como en llamas— robaban la 
mirada en las plazoletas silenciosas, con sus líneas humildes restauradas con amor. 
Sobre la Plaza Mayor del viejo burgo, contra el telón de fondo de los cerros, la 
Catedral colocaba su mole herreriana, recién terminada de acuerdo con los planes 
inconclusos de España, toda en piedra dorada y encendida, para el beso del sol en 
el ocaso. Y  enfrente de ella, como un templo griego del nuevo culto de la Democra
cia, el Capitolio abría su espléndida columnata neoclásica y su majestuoso Salón 
Elíptico para la Asamblea de las Américas.

Bogotá estaba hermosa en los comienzos de abril... Arrancando del núcleo funda
cional, la antigua Calle Real del Comercio, hoy Carrera Séptima, alineaba sus tien
das y sus almacenes modernos, colmados de toda clase de mercaderías ; reposaba un 
momento en el cruce de la Avenida Jiménez de Quesada, esa Gran Vía naciente sobre 
el cauce de un antiguo río; contemplaba el bello palacio de la Gobernación de Cundi- 
namarca junto a la silueta monacal de San Francisco, y se engolfaba después entre 
rascacielos adolescentes, heraldos de la nueva fa z  de la ciudad, camino de los gran
des parques panorámicos y de los barrios residenciales suntuosos, donde las masas 
verdes del arbolado ciñen a centenares los palacetes de ladrillo rojo y piedra rubia, 
uniformados de un gótico Tudor.

Bogotá estaba hermosa, sonriente y crecida, vacilando todavía entre continuar su 
carrera vertical al pie de los cerros o tenderse en el llano junto a su novísima Avenida 
de las Américas, trazada como una flecha en la ’’sabana” hasta el ae, ódromo continental 
de Techo. Bogotá estaba hermosa, segura de sí misma en el momento de su transición 
a gran metrópoli, consciente de su belleza secular de estirpe hispánica y de 
su alto destino al frente de un gran pueblo, dueño de un envidiable porvenir.

*  *  *

Un crimen político abominable, arteramente explotado— si es que no pre
parado— por el monstruo sin patria del comunismo, desató sobre Bogotá una 
ola de crimen y destrucción sin ejemplo. Hordas incendiarias y sacrilegas, 
obedeciendo exóticas consignas, arrasaron la capital en veinticuatro horas, cau
sando mucho más daño en sólo un día que un ejército enemigo en varios meses 
de asedio y de botín. Han ardido íntegramente los Ministerios de Relaciones 
Exteriores, Educación y Justicia; los Tribunales y la Policía; la Nunciatura 
y el Palacio Arzobispal; el diario El Siglo y el edificio de Correos; toda la 
plaza de San Victorino y manzanas enteras de las calles comerciales. Han sido sa
queadas casi todas las tiendas céntricas, con veinticinco millones de pesos colombia
nos en pérdidas. Han desaparecido entre las llamas hoteles y librerías, almacenes y 
casas de habitación. N i siquiera se han respetado las casonas del barrio de la Can
delaria, el convento de la Concepción y otras reliquias virreinales. Hasta el palacio de 
San Carlos está en escombros. A l pie del balcón que salvó la vida de Bolívar en la 
"nefanda noche septembrina” de 1828, la lápida hoy quebrada y entre ruinas 
parece el testimonio más elocuente de este 9 de abril de 1948, día nefando más que 
aquella noche.

*  *  *

Bogotá, que era hermosa en los comienzos de abril, es una ciudad arrasada ahora, 
cuando los representantes de todos los pueblos de América se han congregado en la 
Quinta de Bolívar— ese ’’carmen” granadino milagrosamente salvado de la destruc
ción—para estampar sus firm as en la Carta constitutiva de la Organización de los 
Estados americanos. Pero así como la decisión del Gobierno de Colombia frustró 
felizmente la maniobra del comunismo internacional, el esfuerzo de todos los bogo
tanos, bajo la dirección de su genial alcalde, Fernando Mazuera, levantará en 
pocos años una Bogotá mucho más grande, digna de sí misma y de la patria 
colombiana.

Y  entonces Bogotá será todavía más hermosa, recostada en la falda de sus cerros 
andinos, con las rocas verdes del Monserrate por dosel y la llanura variopinta de la 
"sabana" como alfombra...

M I R A C L E

ARRIBA: LA CATEDRAL DE BOGOTA Y EL MONSERRATE, 
AL FONDO, VISTOS DESDE EL CAPITOLIO, ENGALANADO 
CON LAS BANDERAS DE LA CONFERENCIA PANAMERICANA. 
EN EL CENTRO: RUINAS DEL MINISTERIO DE RELACIONES 
EXTERIORES. ABAJO: UN ASPECTO DEL ESTADO EN QUE 
SE ENCUENTRA EL COLEGIO APOSTÓLICO. INCENDIADO 

POR LOS REVOLUCIONARIOS.
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