u va la carrelera, blanca
de silice y caliza, como
una cinia cinematografica, en
una rapida sucesién de pla-
nos desconcertantes, bor-
deando la cornisa de la Costa
de Oro. Y, finas siluetas de
encalado ensuefio, van pa-
sando los blancos caserios si-
lenciosos, los hoielitos colga-
dos sobre el mar, la cala ru-
morosa de Deya —diriase un
pueblecito de cantén suizo, a
orillas del Leman— y las ata-
layas magnificas de los Mira-
dores, desde donde se ve la
espuma del agua, como nubes
de otro cielo que se arrojase
sobre los acantilados. Junto a
Deya4, la "Foradada"; la gran
roca, en la que el mar abrié el capricho de un "ojo de buey" y sobre la
ue se conserva la negra mancha de la hoguera que encendié Rubén, cuan-
0 ataviado de cocinero, quiso guisar una paella junto al Mar de Petrarca.

A orillas del camino, los olivos —bacantes de la latinidad— se estreme-
cen en el espasmo de una danza diabdlica, mientras ladera arriba, los vie-
jos anacoretas de Miramar reposan bajo los pinares o rezan, en la frescura
de las estancias blancas, frente a la verdad tremenda de una humana cala-
vera. Luego la carretera deja la espesa floresta y lacompafiia del mar —un
mar unico, increible, alucinante— y abriéndose al valle, llega a Vallde-
mosa, la villa mallorquina de Santa Catalina Tomas —la santita mucama—
y de Raimundo Lulio, que paso6 en la Trinidad sus afios de anacoresis y
de ensefianza de lenguas orientales,- alli nacié6 "Blanquerna"”, la cigarra
de Dios,- ermitafio poeta con celda, fuente y capilla.

Reposa el pueblo entre las cercas de higueras y naranjos, almendros y
algarrobos, en el encanto de una pagina de Gabriel Mird, en esa paz reco-
letade la Isla de la Calma —la "Roqueta", dicen los paisanos—,y dominan-
do huertos y callejas de espesas celosias, el tejadillo verde de la torre de
la Cartuja parece un monje encapuchado sobre el que pusieran los pajaros
sus alegres estridencias paganas.

SANTUARIO DEL SILENCIO
Decir Valldemosa es decir la Cartuja. ElI viejo edificio grande, gris y

traspasado de salmos, conserva airosos sus m.uros del siglo XIV y es un
santuario del silencio, hollado con demasiada frecuencia por las pisadas
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bruscas de turistas irreveren-
tes. Sonriendo al valle que se
extiende hasta el sur de la
isla, hasta las llanuras de M a-
nacor y Porto Cristo donde
se encienden candilejas de
maravilla en las estalactitas
de los grutas fantéasticas, la
Cartuja, rodeada de cipreses
y limoneros, conserva toda-
via su majestuosa grandezay
su silencio, ese callar sereno
de los monjes blancos que
se advierte en claustrosy co-
rredores y que pervive en las
celdas encaladas primorosa-
mente y en los jardincillos ri-
suefios colgados sobre el va-
lle. Fundada como Monaste-
rio de Cartujos en 1339, por
D. Martin de Aragodn, el os-
curo edificio fué victima en 1835 de la Ley Mendizabal, que al naciona-
lizar los bienes eclesiasticos, expulsé de la Cartuja a los trece monjes
que la habitaban. Las celdas fueron alquiladas o vendidas a particulares,
qgue lo mismo las utilizaban como graneros que como residencia de ve-
rano. Muchas de ellas estaban vacias y en otras se conservaban las viejas
sillerias corales, los grandes facistoles o el sillbn del Rey Don Martin,
mientras la humedad corroia los frescos de la iglesia y crecia la hierba
en el cementerio viejo de los monjes.

EXTRANJEROS EN VALLDEMOSA

Un dia de diciembre de 1838 llegaba a la Cartuja un extrafio grupo
compuesto por una mujer, un hombre y dos nifios, Eran Jorge Sand
—nacida Aurora Dupin, baronesa Dudevani—, Federico Chopiny Mau-
ricio y Solange, hijos de la Sand. Un catarro del anterior invierno
habia dejado a Chopin una inquietante iosecilla y Mauricio pasaba
por una crisis de adolescencia. El médico de Paris recomend6 a ambos
una temporada de descanso en un clima meridional. Jorge Sand pensoé
en lItalia, pais que ya conocié con Alfredo de Musset en una borrascosa
y lamentable aventura, pero al fin se eligié Mallorca como punto de
invernada, y un buen dia de Noviembre de 1838 el vapor "El Mallor-
quin" zarpaba de Barcelona rumbo a Palma de Mallorca con los cuatro
pasajeros a bordo.

La sefiora Dupin causé sensacién en la pequefia ciudad provincia-



na. Los panta-
lones rojos de
la escritora, sus
horribles ciga-
rros, la ropa
masculina de
Solange y un
ejemplar de
"Lelaia" que co-
rrio6 de mano
en mano, es-
pantaron a
aquellas gentes
sencillas. Por
otra parte la en-
fermedad de
Chopin —vis-

lumbrada claramente por los islefios— y la misma compafiia del musi-
co con una mujer casada, divorciada, con dos hijos que no eran de
ambos, motivaron un natural retraimiento de los palmesanos contra
los que Jorge Sand pretendi6 vengarse calumniosamente en "Un hiver

a Majorque™ Después de una breve estancia en Palma y

luego en Soni

Vent, el grupo se trasladé a la Cartuja donde encontr6 facilmente aco-
modo, permaneciendo alli durante dos meses, ocupando la celda nimero

cuatro del corredor de los monjes.

Chopin escribia a sus amigos de Paris, encantado de la belleza del
paisaje y de la paz del ambiente y todo fué bien durante escaso tiempo.

El caracter viril y pasional de la escritora chocdé pronto
con la excesiva sensibilidad del desdichado Chopin Y
pronto se abrid entre ellos un abismo definitivo que les
separd ya para siempre. La Sand, fracasada en su teatral
papel de dulce y abnegada enfermera, pasaba la mayor
parte del tiempo en el campo, mientras el joven musico,
derrumbado sobre el teclado de su Pleyel, escuchaba
aterrado el rumor obsesionante de las gotas de lluvia
y sus ojos con fiebre veian largas filas de monjes
encapuchados por los frios corredores y un sacristan
borracho golpeaba las puertas y se arrastraba bajo la
arcada, llamando a un fantastico "Padre Nicolas". En
aquellas horas de soledad y angustia nacieron los ator-
mentados poemas de los "Preludios' y algunos Estudios,
Baladas, Scherzos y Polonesas.

A los dos meses de su estancia en Valldemosa el
grupo emprende el retorno a Francia, dejando en la
celda el rumor de sus voces y las cascadas escalofrian-
tes de las melodias.

EN BUSCA DEL RECUERDO

Pasaron los afios y pasaron aquellas vidas azarosas
e inquietas como agujas de marear. El pianino Pleyel
llevado por Chopin a Mallorca qued6 en poder de Elena
Choussai, esposa de un banquero de Palma, mientras en
la celda abandonada se dormian los ecos de palabras y
notas El actual propietario del Pleyel -Don Gabriel
Quetglas Amengual, auténtico caballero mallorquin -
recibié en 1919 una carta de M. Edouard Ganche, Presi-
dente de la Sociedad Federico Chopin, de Paris,-M. Ganche
queria comprobar si el piano Pleyel conservado por los
herederos de la sefiora Choussai de Canut era el que uso6
Chopin durante su estadia en la Cartuja. Habia una prue-
ba documental: una carta del mdasico, fechada en Marse-
lla el 28 de marzo de 1839 y dirigida al Sr. Canut. El se-
fior Ganche, con su esposa, llegd ala isla y comenzaron
las investigaciones para determinar la auténtica celda de
Chopin,- un dibujo de Mauricio Sand "La cellul"— per-
mitié identificarla plenamente y el Sr. Quetglas la adqui-
rié, colocandose en su muro de entrada una placa con-
memorativa por la "Société Chopin"' en la que figuraban
entonces, ademas de M. Ganche, Eduardo Herrioi, el
Conde Zamoysky, la Condesa de Noailles, Lecomte, Paid
Valéry, Charpentier, Rabaud, Vidor, Pablo Casals, Alfred
Cortot, Paul Dukas, Maurice Ravel y otras figuras desta-
cadas de la vida intelectual francesa.

En la celda restaurada se colocd un busto de Chopin,
obra de Borrel Nicolau —escultor de las formas tremen-
das y visionarias— y el pianino Pleyel. al aire el teclado
gque se estremecio bajo las manos del genio. Y sobre el
marfil amarillento, los guardianes de la celda renuevan
diariamente una rosa blanca, mientras otras florecidas
—rojas, verdes, azules —son el homenaje del valle ma-
llorquin ante el busto del musico. Sobre el teclado inmo6-
vil, s6lo tres manos han buscado la "nota azul", fueron
las manos de Wanda Landowska, las del Padre Massa-
na, S. J., y las de José Casasnovas.

En esta celda se conservan numerosos documentos, en-
tre ellos las Memorias de la sefiora Choussat —llenas de re-
ferencias—, la carta de presentacion de la Baronesa Dude-
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vani al banquero Canut, y la carta de Chopin que prueba la auten-
ticidad del piano, pruebas incontestables, todas ellas de la legitima
posesion del Pleyel. Un Comité Pro Chopin, integrado por Herrioi,
Aurora Sand, Cortot, J. Estelrich, M. Sureda y otras figuras france-
sas, organizo en los afos 1931 al 1935 audiciones musicales sobre
obras chopinianas. Actuaron como solistas Horszowsky,Rubinstein,
Cortot, Unisky y Sulikowsky.

Aquella celda silenciosa es visitada diariamente por esos pere-
grinos de la belleza que buscan tenazmente el recuerdo emociona-
do de los grandes hombres. En el libro de Or6 de la auténtica celda,
quedan los breves autégrafos nerviosos del actual Gran Duque de
Rusia, de la princesa Mercedes de Baviera y Borbdn, de los pintores
Anglada Camarasa, José de Togores y Enrique Ochoa,- del musico
Padre Massana, S. J.; del escultor Illanes,- del politico y diplomético
Conde Lubiensky, de Costa, Marshall, Padilla, Manen, Rufino,EKkitai
Ann... El "pauvre piano majorquin” de que hablala Sand en sus Me-
morias, parece perdido definitivamente,- en otra celda de la Cartuja
se ensefia uno, carente en absoluto de pruebas histéricas, mientras
W anda Landowska afirmaposeer en su Escuelade Saini-Leu-La-Forel
el auténtico instrumento, afirmacidon s6lo basada en conjeturas.

LA CARTUJA Y CHOPIN

En otofio de 1933. Nino Salvaneschi, el escritor ciego que des-
cribié en "Sirénide" las bellezas de Capriy que ha buscado las con-
secuencias artisticas del amor y el dolor, firmaba en la Cartuja su
prélogo a "El tormento de Chopin", la méas apasionada y humana
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Arriba: Sobre el marfil del pianino Pleyel, sus guardianes renuevan diariamente una gran rosa blanca.—
Abajo: La mano izquierda de Chopin, segun un vaciado de Clesinger, con un autografo de Eduardo Granché.
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Chopin lleg6 a Valldemosa “buscando la primavera o algo mas".

biografia del musico polaco. El es quien afirma que Valldemo-
sa no fué un simple episodio en lavida de Chopin, sino una
etapa decisiva,- el musico llegd a la isla buscando "la prima-
vera 0 algo més" y en ese "algo mas" quiere ver Salvaneschi
el presentimiento de su desgracia por el musico,- enfermo in-
curable, el clima de la isla no pudo hacerle ya ningln bien.
La laringitis diagnosticada por un médico benévolo, se habia
convertido en una lesion grave que habria de llevarle a la
muerte diez afios después —en 1849— de su invernada en
la Cartuja. Agotado, amargo, solitario, Federico Chopin afio-
raria muchas veces la paz de la Cartuja, las admiraciones
verdes de los cipreses, el eco de los grandes salones vacios,
el silencio recoleto de las celdas y el rumor de la fuente en-
claustrada, con las grandes hojas amarillas flotando en el
agua, como pequefios barcos fantasticos que nunca llegarian
al puerto de su ventura. Y recordaria con terror aquella no-
che estremecida de espectros o aquella otra carnavalesca, en
que hombres y mujeres con cabezas de pajaros bailaron
el bolero mallorquin —mas obsesionante, mas ritmico, mas
enervante que nunca— junto al viejo cementerio de los
monjes donde la Luna vertia su tristeza imposible. Chopin
sembrd los rincones de la celda de sus blancos pafiuelos per-
fumados, donde florecieron extrafias y terribles flores rojas. Y
"enfermo detestable" segln la Sand, pronto comprenderia la
tragedia de su destino llamandole a voces como al nordico
principe maldito,- alli, en Valldemosa, se consumi6 la hoguera
inGtil de aquel amor absurdo entre la viril escritora y el de-
licado polaco, que desde entonces vivieron alejados y extra-
fios, incluso durante los nueve afios que aun durd el torpey
fracasado idilio. La historia ha disculpado a Federico Chopin,-
su silencio abnegado, su delicadeza al no acusar nunca, for-
man un notable contraste con la actitud de Jorge Sand que
parece haber escrito sus obras para justificarse ante la poste-
rioridad, lavando sus sucias manos en el agua inefable de la
hipocresia. Valldemosa conserva celosamente el culto al re-
cuerdo almusico. Estéa el aire de la cuarta'celda como petrifica-
do y quieto,- aquel mismo aire que tembld desgarrado con la
angustia infinita de los "Preludios”, mientrasel pobresacristan
borracho llamaba al "Padre Nicolas" y el musico lloraba abra-
zado a su ataud toda la tristeza de su fracaso y de su gloria.
PEREZ LOZANDO

JOSE MARIA

La policromia de las flores...

... desde el que Chopin contemplaria...

Rincén de la Celda Chopin, identificada por un
dibujo de Mauricio Sand.

. en el jardincillo de la celda...

.. la llanura y la linea imperceptible del mar.

Palmeras y cipreses... Chopin no olvid6 jama:
la ternura de estas rosas



