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LA ARQUITECTURA BARROCA
EN EL PERU

POR
ALLEJANDRO MIRO QUESADA

L estudio de las caracteristicas propias que el arte ba-
rroco alcanzé en América durante el periodo del Vi-
rreinato es empresa de indudable importancia, ya que

el arraigo del barroco espafiol en tierras y almas del Perd flo-
recié en un arte hispano-peruano de originales y bellisimas
creaciones.

No sé si puede considerarse este calificativo de arte his-
panoperuano como producto de un excesivo hispanismo o de
un iluso espiritu nacional, pero no es sélo posible, sino forzo-
sa una estimativa imparcial de las obras de arte peruanas. No
ha de apreciarseles desde un solo dngulo ni debe vérseles como
una mera repeticion o implantacién de férmulas artisticas aje
nas a nuestro sentido, muy bellas, si, pero puramente hispa-
nas—en cuyo caso el barroco seria tan sélo un arte espafiol en
el Perti—, ni juzgirseles con exaltado criterio indiginista o
americanista, disminuyendo el valioso aporte hispano. Si no
hay que olvidar la importancia de lo americano, tampoco cabe

7



desconocer la trascendente herencia espiritual que ofreciera Lis-
paiia durante el Virreinato, época en que la Patria peruana ruc
luminoso centro que irradiaba a todo el continente sur su fe-
cunda e inmensa influencia espiritual.

Perdido este ¢entro espiritual, vinieron inquietas voces de
Francia, portadoras de conceptos distintos. La palabra liber-
tad parecia condensar las ambiciones peruanas, mientras el
precedente hispanico, por ser espafiol, se menospreciaba.
Reaccién que, en el fondo, era muy espaiiola. Muchas de las
obras de arte, por el solo hecho de estar inspiradas en Espa-
na —pues su calidad artistica se tenia en menos—, fueron des-
truidas o dejadas destruir, olvidindose que, en realidad, eran
mas peruanas que espaiiolas. La afrancesada reaccién liberta-
ria nublé, quizé, la visién personal de otros altos valores, ale-
jando al Pert de aquel formidable legado artistico, que venia
desde las Cuevas de Altamira, el Partenén, Miguel Angel y el
Greco.

Esos que sélo ven en las manifestaciones estéticas del Vi-
rreinato un simple trasplante de formas plasticas a América
—u«arte de factoria. Estilos espaiioles mal ejecutados por pé-
‘simos canteros y peores artistasn—, desconociendo el nuevo es-
piritu que ellas cobran en el continente americano, yerran jun-
to a quienes s6lo conceden importancia el arte precolombino
o a las posteriores influencias indigenas. No faltan los que,
como el arquitecto uruguayo Torres Garcia, llegan a decir:
«De lo que haya dado esta parte de América hasta el presen-
te, poco puede importirsenos, porque ha sido un reflejo de lo
de Europa, y atin muy débil. En general, no se ha interpre-
tado bien.» El mismo Angel Guido, movido por el bien inten-
cionado propésito de «redescubrir» el arte peruano, propug-
na la «definitiva emancipaciény» del arte europeo. Esta ten-
dencia americanista, muy loable en lo que tiene de reaccién
conira el olvido, o la indiferencia que hasta hoy ha habido
del arte peruano, tiende en muchos casos hacia la disminucién
de los valores estéticos hispanos, quiza por un subconsciente
deseo de revalorizacién indigenista. Es por ello equivocado
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propugnar una definitiva emancipacién. La cultura se desarro-
Ila paso a paso. En etapas. Reécibiendo sucesivas influencias.
En ella no se puede desandar lo andado.

La posicién que debe adoptar el investigador de arte ame-
ricano no debe ser la de cerrar una ventana para abrir otra.
i Podemos o debemos emanciparnos de una luz que ilumina
diariamente nuestra vida espiritual? ;Es posible, en esta épo-
ca de «universalidad», enclaustrarse eir un redescubrimiento?
Hay que dejar abierta la luminosa y amplia portada que mues-
tra el brillante sendero del arte europeo, llegado de Espaiia y
hecho peruano, porque se hizo en el temblor de una oracién
cristiana y en las pacientes manos de fervorosos alarifes mes-
tizos. Se precisa buscar aquella otra portada por donde lanzar
voces de mestizo mensaje artistico. Un nuevo mensaje de Amé-
rica que todavia no se ha dado. Pero para ello es antes nece-
sario conocer y divulgar exhaustivamente nuestro arte. ;Qué
mensaje puede ofrecer América si ain no se conoce suficien-
temente a si misma?

La principal finalidad de este trabajo pretende contribuir
a la divulgacién de algunas de las grandes expresiones de un
arte florecido en fértiles tierras americanas y recordar que él
ofrece un permanente mensaje de belleza.

Pero este arte, es en realidad un arte peruano?

La Mezquita de Cérdoba, no obstante sus perfiles orienta-
les, es una expresién del arte espafiol. ;Cémo.no se ha de
creer que la catedral del Cuzco o la iglesia de la Compaiiia de
Arequipa son dos joyas del espiritu peruano? Tan peruanas
son como las ruinas incaicas, porque lo hispéanico y lo incési-
co son expresiones de las dos razas que conforman el pais, v
cuyo mestizaje espiritual o fisico es una realidad innegable,
palpable, viva y promisora.

La estética, limitada otrora por el positivismo, comienza a
reaccionar al contacto de una nueva concepcién idealista de
la historia del Arte. Con Taine, para hacer el estudio de una
obra o de una época determinada, debia precederse dicho tra-
bajo de un amplio analisis del medio ambiente. En la actua-
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lidad, dada la creciente importancia que ha adquirido la filo-
sofia en el estudio de la historia del Arte, se ha modificado
el punto de vista. Los formalistas, precedidos por Wolfflin,
reaccionaron violentamente y decidieron echar por la ventana
al wmedio», enfrentindose con la obra misma y proclamando
su autonomia. Ortega y Gasset propugna, ademas, el ataque
directo para su descubrimiento, la exclusién del medio y la
incorporacién emocional en la topografia plastica de la pin-
tura, en la Historia, para extraer «el punto de vista del ar-
tistay.

La teoria del Wolfflin se concreta plenamente en Lipps,
con su «Einfiithlungy. Segin ¢l, el historiador podra interpre-
tar mas hondamente el arte en su momento histérico, ya que
esta interiorizado del proceso estético, pues se proyecta «sen-
timentalmente» en la obra artistica y se incorpora en espiritu
dentro de aquel autor para convivir con su propia sensibilidad.

Seria larga y ajena al tema propuesto la penetracién en
los numerosos problemas que presentan las nuevas teorias es-
téticas sobre el moderno concepto de la historia del Arte. La
herencia de la «Einfiihlung» la recogen discipulos de Wolf-
{lin : Worringer y Dvorak, quienes bucean en aquel «conte-
nido» de la obra de arte que Wolfflin habia propuesto. Asi,
en esta biisqueda del «contenido», y partiendo siempre de la
forma, sigue Worringer el sendero de la «voluntad artistica»
del hombre histérico arquetipo, v Dvorak se aleja de su primi-
tivo formalismo para convertirse en un apasionado espiri-
tualista. Segtin él, la poderosa fuerza del espiritu es la que hace
oscilar los ritmos del arte occidental. Para comprender la obra
de arte debemos, pues, adentrarnos en su estructura espiritual
y analizar la voluntad artistica que la creé.

Veamos, entonces, cual fué esa voluntad artistica que dié
iugar a las obras de arte hispanoamericanas, cual fué el «pa-
thos» que ofrecié tan bellos mensajes artisticos, cual el espiri-
tu de ese artista, fuera hispano, mestizo o indigena. Al primer
enfrentamiento se topa, como inicial expresién, con una mis-
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ma medula, una misma fuente inspiradora, cristalina y perma
nente : el espiritu religioso.

Examinando, pues, aquel espiritu que animé a los viejos
alarifes espaiioles o a los deslumbrados artifices mestizos, se
advierte que tal sentimiento religioso es el mismo que hoy pre-
side la luminosa procesién del Corpus en la vieja ciudad im.
perial del Cuzco, o se enardece, vestido de morado, en la Lima
republicana.

El factor religioso ha sido, en todos los tiempos, hasta co-
mienzos del siglo, en que se ha desarrollado un creciente con-
cepto materialista, elemento preponderante en la creacién de
la obra artistica.

Desde los simples Cromlechs de Stonehenge, en la Edad de
Piedra, pasando por el imponente templo de Luxor y la ax-
moniosa Acrépolis de Atenas, las modestas y primitivas iglesias
cristianas, hasta llegar a las impresionantes catedrales géticas,
que elevan sus agujas a manera de filudas oraciones, sin olvi-
dar los simbélicos templos mayas, aztecas o incaicos, el hombre
ha dirigido su «voluntad artistica» hacia la plasmacién de sus
ideales religiosos. Preocupacién primordial y constante en el
amplio recinto de su vida interior.

¢ Qué otros factores, ademas del religioso, influyen en la
creacién de la obra de arte? Facil es, desde luego, descubrir en
cualquier manifestacién estética influencias sociales e histdri-
cas. Baste recordar, a modo de ejemplo, la decidida influen-
cia del problema social en el arte contemporaneo.

El antiguo peruano habia reproducido ya en su arquitec-
tura la organizacién social del incario, identificindose luego,
paulatinamente, con la nueva estructura secial hispana. Como
dice Héector Velarde: «Lo colectivo indigena y lo individual
hispano, las simples e inmensas melodias de adobe y de piedra
que atin pueden verse en las fortalezas de Paramonga y Sac-
sahuamaén, y el complejo y sinfénico arte espaiiol que se irguié
en catedrales y palacios se superpusieron, se compenetraron y
armonizaron durante tres siglos, estableciendo y fijando las
normas, las modalidades y los ritmos de una arquitectura mag-
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nifica, y por aiadidura propia.» Es el espiritu de la raza que
contribuye a definir el caricter mestizo del arte peruano. En
efecto, si las primeras obras del Perti fueron esencialmente ins-
piradas en lo espaiiol, al poco tiempo, y en forma cada vez
mias definida, se fueron amestizando. No sélo porque los ar-
tifices, en su mayoria, eran indios, sino porque no podian
prescindir, aunque fueran espafioles, de aquella fuerza invi-
sible de la naturaleza que dia a dia moldea nuestros espiritus;
de aquel sentimiento del paisaje, tan poco expresado por el
artista del siglo XVI —quiza por recién llegado—; pero que en
los siglos siguientes hace més nuestra la arquitectura de la co-
lonia.

Analizando el factor climatolégico o los elementos mate-
riales de que se vale el artista para expresar su mensaje, se
comprueba, ignalmente, que las obras surgidas en el Pera tie-
nen siempre un sello peculiar. Asi el clima hara variar las ira-
zas de las iglesias o casas de la costa de aquellas de la sierra, y
en el orden ornam‘en'tal., las fachadas de las mansiones limeiias
luciran balcones distintos a los de Espaiia o a los de la sierra.

En lo que respecta al factor geolégico, se percibe su in-
fluencia en el Cuzco, donde en las construcciones de iglesias
y casas se emplearon las mismds piedras de los palacios y tem-
plos incaicos; y en Lima, donde la catedral cambié sus bévedas
de piedra por las de quincha, debido a los temblores; y en
Arequipa, donde la misma razén y, sobre todo, las excepcio-
nales eualidades de su piedra sillar contribuyeron al logro de
una original arquitectura mestiza.

Estos factores, espirituales y materiales, contribuyeron asi
a la paulatina formacién de un arte con caracteristicas propias
y que hemos llamado hispano-peruano. Arte que teniendo su
origen en el espafiol, tan distinto al incésico y tan superior en
su expresién espiritual, sélo pudo adaptarse y adoptarse de-
finitivamente cuando el espiritu del pais se identificé con el in-
conmensurable mensaje que traia consigo. Y ello fué en lu-
minosa y pujanie era durante el barroco.

sta ate st
oW R
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No es pertinente adentrarse en el estudio del barroco pe-
ruano sin antes compenetrarse del espiritu y circunstancias de
la vieja Europa, que encarnaron no sélo en un estilo, sino en
todo un «estado de animo» barroco, para seguir luego las hue-
llas de éste en su especifica floracién espafiola, y ya, mas len-
tamente, su apasionada y fecunda ruta por las tierras del Pert.

Existe desorientacién sobre la definitiva valoracién de los
elementos formales del barroco. Como aclara Wiesbach, el ba-
rroco, en su manifestacién universal, o en las suyas naciona-
les, no tiene «uniformidad en su desarrollo ni en su arte; por
el contrario, la nocién es cambiante, se emplea con diversos
sentidos, y aun hoy no todos la interpretan de la misma ma-
nera». Sin-embargo, hay ciertos elementos esenciales de aquel
«estado de animo barroco», que son comunes a todas las crea-
ciones de arte, y aun a las literarias, surgidas en los siglos xvi1
y xviil. Pero ;cudles son estos elementos del barroco?

El término barreco o barrochi (verla irregular) surgié en
Ttalia como un concepto despectivo. En general, se empleé esia
palabra para censurar el arte surgido a raiz del Renacimiento.
Segin el mismo Wieshach, la mis reciente teoria del arte ha
interpretado estilisticamente como barroco una forma final que
resurge periédicamente en distintas trayectorias artisticas, Asi
se habla de un barroco antiguo romano v de un barroco gético.

Ya Eugenio d’Ors analiza estas constantes en el arte ro-
mano o en el gético y establece un cuadro de bharroguismos con
paralelas similitudes; v Lozoya hurga en la historia del Arte
para hallar la ley del cansancio, que obliga a buscar solucio-
nes nuevas, encontrando diversos harroquismos. cuyos caracte-
ves ofrecen asombrosa similitud, no solamente en las artes
plasticas, sino en todas las manifestaciones de la cultura.
Spengler, en el estudio de los ciclos culturales, hizo ver el pro-
ceso semejante que siguen las culturas desde su nacimiento has
ia su decadencia. Pero conviene recordar que si los hombres
pasan por los diferentes estados de nifiez, adolescencia, madu-
rez y ancianidad, no todos muesiran en estas mismas etapas

13



iguales caracteristicas. Por ello, si todas las culturas derivan
hacia la decadencia, no todas presentan, en este estado de evo-
lucién, las mismas similitudes. De ahi que, aun admitiende
que el barroco corresponda a un ltimo estado decadente, no
todas las decadencias serian barrocas, pues a todas les anima
el peculiar espiritu que alienta en el barroco del diecisiete.
Quizé se ha caido un poco en la exageracién formal, olvidan-
do o posponiendo su profundo mensaje espiritual. No es posi-
ble que un arte, que corresponderia al ciclo de la decadencia
de una cultura, pueda haber producido obras que atin trascien-
den en nuestra evolucién artistica y que haya florecido en
América durante dos siglos con fuerza y helleza admirables.

En el barroco, la intencionada exageraciéon de la forma no
parece ser el resultado del amaneramiento por cansancio de
clasicas soluciones, sino mds bien la inquieta bisqueda de un
espiritu febril y redescubierto. Por eso en Espaiia, a pesar de
que las formas cldsicas no habian causado, ni mucho menos,
cansancio ni amaneramiento —hacia noco que las habia im-
puesto Felipe IT—, nace el barroquismo espontineamente
como un fenémeno social de raigambre popular.

Pero tornando al andlisis de los elementos del barroco, el
nuevo espiritu religioso que se apodera de Europa se inicia en
la Contrarreforma. Tras la formidable eclosién mistica del go-
ticismo, habia llegado aquel Renacimiento, que, si no olvidé
la vida espiritual, pospuso los sentimientos religiosos. Italia,
amante de la naturaleza, sefialé un distinto horizonte. El hom-
bre que tenia la vista puesta en lo alto, bajé los ojos para mi-
rarse. Despojése del sayal, se encontré bello, y descubriéndo-
se canté sus formas, glorificindolas en el marmol y en el lien-
zo. Donatello alaba la hermosura humana en su «San Juan
Bautista», y Miguel Angel, en su «Juicio Final», pinta a Dios
cual si fuera un atleta, mientras que Rafael eterniza la belleza
italiana valiéndose de la Virgen Maria. El arte sigue exaltan-
do a la religion, pevo lo hace en sentido inverso: de abajo
para arriba, de lo humano a lo divino. No trata de humanizar
lo divino, sino de divinizarlo humano. Y esta exaltacion indi-

14



vidualista fué llevando al hombre —después de todo, era hu-
mano y era carne— por el camino de la sensualidad y del ma-
terialismo. Tentador sendero que, seguido vor uienes no de-
bieron seguirlo, fué una de las causas de la Reforma. Pero
con San Ignacio surge el nuevo mensaje catélico, que recorre
la vieja Europa y se afinca en la Roma del Papado, para di-
fundir por el mundo el espiritu de la Contrarreforma. Y co-
menzé la nueva cruzada en que los jesuitas, conocedores del
hombre, dirigieron su propaganda mas hacia la emociéon que
hacia el pensamiento.

La influencia del factor religioso en el barroco se halla com-
probada, no sélo por las mismas obras que ratifican el caracter
pedagdégico antes enunciado, sino, desde el punto de vista his-
térico, por los acuerdos del Concilio de Trento, que cristaliza
la Contrarreforma, y que fué punto de partida para la renova-
cién de las artes plasticas. Asi, la iglesia de Gesu, construida
en Roma de acuerdo con la medalidad pedagégica social de la
Orden de Jesiis, serd el modelo de la futura arquitectura re
ligiosa barroca.

La contradiccion entre el clasicismo y ¢l barroco la ha vis-
to claramente Pellicer en su reciente libro: «No pueden in-
teresar a un arte esencialmente pedagégico, como es el barro-
co, ni la forma exterior de lo objetos en si del clasicismo, ni
la relacién intelectual escondida que estos obietos puedan re-
presentar en el simbolismo. Solamente interesa la expresion de
lo trascendente, por lo cual la forma pierde todo valor para
cederlo al fondo. E] arte barroco es una forma de escritura;
por lo tanto, contard poco el que los caracteres sean hellos o
feos en si, mientras sea importante la idea que expresen. Des-
ligado de la inmutabilidad de la forma, el arte barroco es,
como la palabra escrita, un fliido movimiento.” Si el arte cla-
sico es, por esencia, el arte del Ser, €l barroco es, por esen-
cia, el arte del Devenir.»

Si para unos el barroco es el arte de lo pasajero, para otros
es el arte del no llegar, quizé porque no quiere cuajar en for-
mas definitivas. Ep. el fondo el problema dcl hombre barroco
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es el de la lucha interna y la dualidad constante entre la sere
na herencia clasica, que es el ejemplo que ven sus ojos, y la
tortura espiritual que le quema por dentro y que sabe que no
puede expresar en las lineas heredadas. De aqui su constante
y retorcida bisqueda y ese su no llegar.

En el gético el arte sefiala, en forma profunda y serena, con
esa quietud de los claustros medievales y el filo de las agujas
catedralicias, el camino de la eternidad. En el Renacimiento el
hombre parece olvidar el mas alla; pero en el barroco recuer-
da la muerte y quiere alcanzar a Dios. Mas —y aqui estd su
tragedia— ya no puede escoger el amplio y luminoso camino
del gético, sino que, asentado en tierra, eleva un canto de rea-
lismo por inquietos senderos de pasiones atormentadas. No pu-
diendo desprenderse de la pasién sensual, herencia renacen-
tista, quiebra los moldes en busca de una nueva expresién.

Esta contraposicién entre clisico y harroco se expresa en
la arquitectura al olvidarse la igualdad y la armonia para
exaltar el principio de la «subordinacién». En las fachadas de
las iglesias se subordina a lo esencial y se marca una gradacién
desde los exiremos hacia el centro, en donde la portada sefala
el punto culminante. El dualismo barroco hace que este prin-
cipio siga una tendencia hacia la fusién de los elementos ar-
quitecténicos.

Otra de las caracteristicas del barroco es su exagerada or-
namentacion, que si en los templos se debié a la tendencia de
expresar plasticamente el arrebatado sentido catélico, en la ar-
quitectura civil representé la plasmacién del absolutismo im-
perante en aquel entonces. El principe necesita del brillo vy 1a
pompa y se recrea en la decoracién de sus palacios. Cuando le
faltan medios econémicos y se ve obligado a utilizar materia-
les pobres, busca la compensacién recurriendo a la exhuberan-
cia ornamental. Por tltimo, caracteriza singularmente al ba-
rroco su magnifica adaptacién al medio que le confiere aquel
sello propio con que surge en cada pais.

La floracién del barroco en Espaiia ofrece uno de los pro-
cesos mas interesantes de la historia del Arte. El dualismo,
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tan esencial en la creacién ariistica barroca, se presenta en la
vida real entre el oficialismo renacentista impositivo y la in-
quietud ardiente y retorcida del espiritu espaiiol. Tremenda
lucha que, creo yo, sélo ha de culminar en las virgenes tierras
americanas.

Espaila es por antonomasia pais barroco. Religioso y dua-
lista. Exagerado v complejo. Antepone la emocién a la razén.
Vive en continua lucha. Rie y se extasia ante la muerte. Por
ello el nuevo sentido catélico de la Contrarreforma que da ori-
gen al barroco tendra por cuna tierras de Iberia y necesitara
descubrir un nuevo mundo para difundir en él toda su apasio-
nada emocién.

Y el gran San Ignacio ha de recordar al hombre su posicién
ante la muerte, al recomendarle la lamentacién a oscuras y con
un craneo en la mano. Tremenda posicién, que si alcanza a
muchos espiritus europeos, parece llegar solamente hasta la
medula en el trigico hombre hispano. Si, como se ha dicho,
el pensamiento trascendental del barroco empieza en la medi-
tacién de nuestros contactos con el mds alld, con la muerte y
el éxtasis, con la miseria y la gloria, es en Espafia donde alcan-
za una més alta expresién plastica, con las irdgicas visiones
de muerte de un Valdez Leal, Berruguete o Jorge Manrique;
con los sublimes éxtasis del Greco, Zurbaran, Pedro de Mena
o Santa Teresa; con las miserias humanas de Ribera, Monta-
fiés o Quevedo, v con las expresiones sofiadoras de gloria de
Murillo o Salzillo. Todo ello sintetizado, hecho medula y cax-
ne, hecho sueflo v verdad sonora, definitivamente inmortali-
zado en el Quijole, la obra culminante del mas extraordinario
de los ingenios espaitoles de aquellos Hempos, y que, como el
barroco, es el suefio de un idealismo hasado en la realidad.

Fué, pues, Iheria, tierra de grandes reservas morales, en
donde renacid, cual nueva cruzada, un sentido mistico que pa-
recia perdido. El hombre de entonces sentia, como en el me-
dioevo, la pujante y desesperada inquietud de plasmar ea e!
arte su «ardiente espiri‘tualidadﬁ. San Ignacio habia creado un
incendio plastico, y la Tglesia, bajo el heroico impulso del je-
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suitismo, imbuido de absolutismo y poder, requeria pompa y
grandeza para la mejor propagacién de su nuevo sentido caté-
lico. Y ello lo encomendé al arte, su gran misionero, encarga-
do de pregonar, al través de la piedra, la madera o el oro; el
nuevo lenguaje de la fe.

%
—:{.

Y ahora en tierras de América. Si Espaiia era suelo propi-
cio para encender el barroco, América, y en especial Méjico y
el Peru, fueron los paises en donde el nuevo mensaje artistico,
sobre todo arquitecténico, logré quiza su mis florida expre-
sion. No se pretende comparar aqui la grandiosidad de la fa-
chada occidental de Santiago de Compostela con aquellas de
las catedrales de Méjico y Cuzeo; pero creo que no hay iglesias
en Espafla que ostenten un barroco tan original como la de
Tepozotlan, en Méjico, o la iglesia de la Compaiiia, en Are-
quipa. Sustenta esta teoria el hecho de que los elementos esen-
ciales del barroco —ardiente, sentimiento religioso, mestizaje
de formas, ornamentacién exhuberante, adaptacién al paisaje
¥ conjuncién de las artes— disponen en nuestro continente de
un campo virgen y més propicio para su desarrollo, y de que
acuden en su favor circunstancias histéricas mas favorables
para expresar su mensaje. El espafiolisimo Unamuno afirmaba
que América es tierra en que el hombre —se refiere al espa-
fiol— se embastece o se afina. América, seguia, extrema lo es-
paiiol en todos sus desarrollos a punto que lo diferencia. El
mismo Lozoya reconoce, por tdltimo, que en «el barroco la
Awmérica virreinal encuentra su mas adecuada expresién arqui-
tecténica y crea tipos de poderosa originalidad v de singular
belleza, que no solamente superan al europeo contemporaneo,
sino que a veces se proyecta sobre ello para reavivar la tradi-
cién fatigada y enriquecerla con nuevas aportacionesy.

Es posible que Espaiia, abstraida por la lucha contra el
moro, no pudo, al igual que Francia y Alemania, lanzar al
mundo su mensaje gélico. Por ello, cuando San Ignacio pren-
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de la llama ardiente de la Contrarreforma y no encuentra fren-
te a ella a los luteranos, se enciende en Iberia una oculta in-
quietud de cruzada que ha de necesitar un mundo nuevo para
hacerse realidad. Espafia debia-este capitulo a la Historia. Ne-
cesitaba de la cruzada, y con su afdn de aventura la realiza
mads alld del mar. Tras la gesta de su reconquista, y sobre fra-
giles carabelas, en cuyas albas velas tiembla el simbolo cris-
tiano, éemprende la épica jornada.

En nuestro continente, a doude los conquistadores arri-
haron con mistica de cruzada, la cruz fué el simbolo de la
nueva fe que traian en el pomo de sus espadas. Fué una cruz
lo primero que iluming las descubiertas playas de América y
una oracién ferviente de Colén las primeras palabras que ras-
garon el aire del nuevo mundo. Y fué también con un heso a
una cruz, becha con su propia sangre, como el esforzado Fran-
cisco Pizarro rubricaba su vida, ante aquel simbolo que le
guiara en su gesta.

Si en Espaiia el Renacimiento del siglo xv1 alcanzé los ca-
racteres de un h}lmanismo cristiano, en América, conlinente
de esperanzas, ese sentimiento se agudizé apoderandose de to-
dos los espiritus. Hondura y universalidad que se hize carne
en las ejemplares vidas de Santa Rosa, Fray Martin, Juan Ma-
sias o Francisco Solano. Excepcional unidad de la religién, que
ensambla, como en el viejo retablo de una catedral olvidada,
al blanco, al indio, al mestizo, al criollo, al negro. Todos los
matices raciales armonizan en aquel retablo, pues les ilumina
la misma llama. Si el eristianismo vino de ultramar, el indi-
gena —que desde el preincaico denoté una marcada tenden-
cia religiosa— adoptd hasta en su arte la idealista doctrina de
Cristo.

Una fiebre cada vez mas ardiente animaba a los esforzados
misioneros que de California a Patagonia sembraban su ruia
de modestas capillas o imponentes iglesias. En Espaiia ya se
habia producido, aunque no como en Francia, aquella formi-
dable eclosién mistica de un pueblo cuyas generaciones se unen
para levantar una catedral gética que no verin nunca. Pero
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en América no se habia encendido ain ese sentimiento de
fervor colectivo. La nueva doctrina se afincé en los corazones
virgenes e ingenuos y se produjo aqui un nuevo medievo. Se
repiti6 la época de los caballeros andantes de las grandes ha-
zafias, y sobre todo, se realizé aquel conmovedor milagro del
esfuerzo de todo un pueblo en la ereccién de un templo. Fué
tal el afin misionero, que en Méjico solamente se terminaban
en el siglo xviI alrededor de diez mil iglesias, mientras que
en Espaiia no pasaban de algunas centenas; y en el Pert, el
Virrey, conde de Villdr, ya en el siglo xvI, acordaba la cons-
trucciéon de dieciséis iglesias solamente en la regién de Puno,
y en el sorprendente plazo de tres afios.

El sentimiento religioso que fué aduefidindose de todos los
espiritus, desde los primeros afios de la Conquista, se hizo mas
agudo cuando se oyeron.en América las nuevas voces de 'a
Contrarreforma. Nacieron entonces imponentes y pétreas ca-
tedrales, originales iglesias, ardientes retablos y estofadas ima-
genes pintadas por manos ingenuas y mestizas. Era el barroco
que se afincaba definitivamente en nuestro suelo.

Arte mestizo, porque su dualismo medular y su contrapo-
sicién a las formas puras le llevan a la bésqueda anhelante y
atormentada de nuevas expresiones plésticas; el barroco hallé
en el Perd un pais asimismo mestizo en el que sus inquietos
alarifes indigenas aportaban cada uno, con la huella de sus
dedos, su propio sentir. Y no sélo fué de influencia indigena
de lo que se nutrié el barroco en el Perti, sino también de mu-
dejarismo, que ya traia y que prolongaron 4rabes llegados de
la Peninsula, y de extrafios aportes orientales. Segin se dice,
los misioneros espaiioles del Virreinato mantenian relaciones
con aquellos del Japén, motivo por el cual, durante la épaca
del Emperador Daysuyama, vinieron a tierra peruana muchos
japoneses convertidos que se dedicaron a las artes ornamenta-
les. La mejor confirmacién de esta tesis nos la da el marqués
de Lozoya : «De todos estos elementos, el incaico, el mudéjar
y el extremo oriental, fundidos en el conjunto riquisimo en
formas del gran barroco espaiiol, surge el arte peruano, que
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va del 1650 al 1800, como uno de los més fastuosos que hayz
podido concebir nunca la imaginacién de los hombres.»

Pero ;cuindo se produce el barroco en el Pera? En nues-
tro pais, cuya vida barroca se inicia en la plenitud de su mes-
tizaje racial, las obras de arte se nutren de éste. Si en los pri-
meros tiempos de la conquista el espiritu indigena no logra atn
influir en los clasicos moldes renacentistas —es la época que
Guido llama de «primera conquista europea en el arte de Amé-
rica»—, posteriormente, en el siglo xvii, en la que califica de
«primera conquista criolla», se adapta magnificamente al mes-
tizo sentir barroco. Discrepo, si, de Guido, cuando asegura
que no hay adaptacién hasta entrado en el siglo xvin. Creo
mas bien con Lozoya que el barroco en el Perd, ya con acentos
propios, se logra en la segunda mitad del diecisiete, y lo prue-
ban la fachada de San Sebastian, del criollo Manuel de Sa-
huaraura; el pulpito de San Blas, atribuido al indigena Tau-
rotopa; la iglesia de la Compaiiia o el cuadro de la «Visién de
Ia Cruz», de Quispe Tito.

Nuestra tierra, rica y generosa, era lugar adecuado para
que el barroco desarrollara su afén de grandeza. A la necesi-
dad de catequizar indios, deslumbrindolos con fabulosos re-
tablos, se unié el natural deseo del espaiiol, o criollo, de ador-
nar la ciudad, en donde se habia enriquecido con magnificas
cbras de arte.

[OOSR
Mok

La ciudad de Los Reyes, nombre que dié a Lima el con-
quistador Pizarro, se fundé ala vera del Rimac en 1535, «para
que satisfaciese a las necesidades de la naciente colonia, y que
en los futuros siglos no se hallara inferior a la grandeza de un
Estado de primer orden». Por ello dispuso el fundador que
sus calles fuesen ain mas anchas que en las ciudades espaiio-
las. Pronto el esfuerzo de sus Virreyes y el de sus vecinos se
concreté en una ciudad de bellos perfiles y alegre espiritu.

No obstante los terremotos, enemigos seculares de la ciu-
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dad limefia, su caserio conserva atin, en la parte antigua que
rodea la vieja Plaza de Armas, un definido y original sello de
ciudad hispana. Puerta de enirada a toda manifestacién espi-
ritual espafiola, Lima recibié el arte peninsular en toda su ple-
nitud. A diferencia del Cuzco, que era asiento del Imperio,
el valle del Rimac estaba virgen a toda influencia incaica.
Sélo podia oponer a los cldsicos canones ibéricos el deleznable
perfil de sus huecas y el del vecino santuario de Pachamac.
Por eso, en sus comienzos, la arquitectura que brota en Lima
conserva la pureza de los modelos espaiioles. Sélo cuando el
barroco se afinca y reverdece en América, el espiritu mestizo
se infiltra en la villa. A las primeras influencias arabigo-anda-
luzas siguieron, aunque en forma muy limitada, las de Orien-
te. Luego vino el aporte personal del artifice eriollo y mestizo,
que modela inspirado por la fuerza teltrica. Lima es, por esen-
cia, ciudad espafiola. Es decir, una ciudad de Andalucia na-
cida en América. Son notabies las caracteristicas barroco-an-
daluzas de los edificios limefios, tanto en los religiosos como
en los civiles; en las trazas de sus plantas como en sus moti-
vos ornamentales. De ahi que su atractivo fundamental sea el
de la gracia de sus lineas y no la imponencia de sus dimen-
siones.

La criolla Lima estaba predispuesta para .el barroquismo
porque el factor esencial de ésta, que es el espiritu religioso,
latia en la ciudad, encarnado en sus santos. Entusiasta fe que
se arraiga vy extiende por América, v que hizo de Lima una
ciudad de iglesias y conventos, de campanarios y claustros. En
ella los modelos fueron adaptados a los medios de que se dis-
ponia. No hubo piedra; pero el calicanto y el adobe permitie-
ron a sus alarifes moldear graciosamente sus contornos ha-
IT0CoS.

Tanto en Lima como en la metrépoli,’ el nuevo arte hubo
de enfrentarse a los cldsicos canones herrerianos que defendia
el arquitecto trujillano Frauncisco de Becerra, autor de las tra-
zas de las catedrales de Lima y Cuzco. En la de Lima es mas
marcada la influencia plateresca. El barroco apenas se anun-

o

2



cia en la coronacion de la portada posterior. kn su interior s¢
conserva una de las mas bellas obras de talla en madera que se
conoce en América : la silleria del coro que ejecuté el artifice
catalan Pedro de Noguera.

El barroco que llegé a Lima fué el barroco andaluz, y se
manifesté por primera vez en el convento e iglesia de Santo
Domingo, que es el mds antiguo de Lima, y en cuyos armo-
niosos claustros se conservan graciosas arquerias trilobulares.
-Segﬁn Velarde, el convento es tipico limeiio por su forma, es-
tilo y grandiosidad, y en él se guarda una de las joyas arqui-
tecténicas de la ciudad. Eso mismo puede decirse de la barro-
ca sala capitular en que naciera la primera Universidad de
América el afio 1551. Sila fachada de la iglesia de Santo Do-
mingo se caracteriza por su sobriedad, en cambio la de San
Francisco es una de las més originales y suntuosas. Se alza en
una legendaria plazuela, de precioso sabor antaiién. En el in-
terior del convento, el frescor de sus claustros y su bellisima
sacristia nos trasladan a la reposada y silenciosa vida virreinal.

El churrigueresco se apunta ya en el siglo xvii1, en las im-
ponentes fachadas de las iglesias de La Merced y San Agustin.
En ellas, dado su exotismo, se ha visto influencias indo-asiati-
cas. Ll sentido pedagégico del barroco se exacerba y las porta-
das se convierten en verdaderos retablos al aire libre. En cam-
bio, San Pedro, asi como aquellas iglesias menores de Jestis
y Maria y La Magdalena, guardan todo su encanto y belleza
en sus alhajados interiores, que conservan bellisimos retablos
dorados.

Fué la caracteristica de la arquitectura residencial limeiia
su gran sobriedad de fachada. De portadas simples, sélo los
balcones tan tipicamente nuesiros, heredados de los arabes, or-
namentan los sencillos muros exteriores. Contrastando con
ello tienen gran riqueza en el interior, especialmente en los
artesonados y en el mobiliario, de lujosos enconchados de ori-
gen filipino, tallados roperos o decorados barguefios.

Mayor interés que Lima para el estudio del barroco en el
Perti, tienen Cuzco y Arequipa. En la ciudad imperial el te-



rrible terremoto de 1650, que la asold, destruyendo y obligan-
do a refaccionar casi la totalidad de sus edificios y el ardoroso
empeiio que se puso en su inmediata reconstruccién, le dieron
un suntuoso e imponente acento barroco.

Se ha hablado mucho de la destruccién que del Cuzeo hi-
cieron los espaiioles. No sabemos con exactitud lo que habia
antes de su llegada. Pero la fortaleza de Sacsahuaman, las hor-
nacinas de Colcampata, el templo de la Luna o el callején de
Loreto, son suficientes ejemplos para probarnos que algo res-
petaron. Y tenia que serlo, porque el espaifiol en América, a
diferencia del sajon, convivié con la raza aborigen, se mezclo
con ella, le di6 sangre, cultura, lengua y fe. Prolongé en ella
su raza y su emocién, su acenio y su verdad. Por ello, en el
Cuzco mismo, florecié temprano, con el alba de la nueva cul-
tura, la mas preciada flor literaria de América: el Inca Gar-
cilaso de 1a Vega, hijo de fiusta y de conquistador..Y por ello,
también los nuevos alarifes supiéron armonizar el elemento in-
digena con el espafiol, con aquel misterioso acento que hace
del Cuzco un problema de arte. No hubo en los primeros aiios
mestizaje de formas, que lo gue ha quedado es mas bien su-
perposicién de estilos. Sobre los lisos paramentos incaicos, que
edificaron hombres contemplativos, se levantaron imponentes
templos y labradas portadas que reflejan el acento de misti-
cos monjes y pujantes conquistadores. Como un milagro de la
belleza, ese tremendo choque de dos espiritus fué el comien-
zo de un nuevo capitulo en la historia del Arte.

Fué en Arequipa, bajo la intensidad de un cielo siempre
azul y sobre la verde placidez de una campifia primorosa, don-
de surgié la mas auténtica expresién de la arquitectura pe-
ruana. Alli viejos mineros espaiioles, que bajaban de la sie-
rra en busca de un clima benigno, levantaron anchurosas man-
siones, para establecerse y gozar, en bueélica paz, de un me-
recido descanso. No olvidemos que «Arequepay» quiere decir
«bien estd, -quedaos». Alli se realizé la perfecta sintesis de
nuestra arquitectura barroca. La fusién de la regia e imponen-
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te concepcién hispanica y la original, minuciosa y paclenté
iendencia indigena. La de la seriedad y sobriedad cuzqueiia,
con la gracia y la luminosidad de 1a costa. De ella ha dicho Ve-
larde : «Tierra de equilibrio geografico y étnico, cuya arqui-
tectura fué la del maridaje entre el conquistador y el conquis-
tado, la de la fusién verdadera, la arquitectura colonial per-
fecta, quiza la mas completa de las arquitecturas mestizas ame-
ricanas.»

La belleza de sus obras reside principalmente en su ver-
dad. Tierra de terremotos, sus alarifes se valieron del blanco
sillar, piedra volcinica nacida del Misti, para construir sus
edificios de espesos muros, recios conirafuertes y sélidas bhé-
vedas, adaptadas admirablemente a su suelo y a su clima. Uno
de sus monumentos mas caracteristicos es, sin duda, la iglesia
de la Compaiiia. Curioso es notar que los ires templos mas
bellos del Cuzco, Juli y Arequipa fueron erigidos por la or-
den de San Ignacio. Su exuberante portada nos ofrece la rica
gama de la nueva expresién del barroco pernano. Sobre una
vieja estructura se lanzan los alarifes en un apasionado derro-
che decorativo para quebrar sillares y dar vida a luminosos y
Irescos motivos indios y mestizos y a evocar, no se sabe por
qué misterio telurico, los intrincados relieves de la Puerta
del Sol en Tiahuanaco.

" Mas donde la talla en piedra alcanzé técnica y perfiles in-
igualables en América fué quizd en Pomata. Ya ha dicho
Buschiazzo que los templos de Juli, Pomata, Puno y Arequi-
pa constituyen una modalidad arquitecténica tan infiltrada de
indigenismo, que llegan a formar un estilo totalmente diver-
so del barroco originario.

Si el afan ornamental y el espirvitu mestizo del barroco se
plasman magnificamente en las obras arquitecténicas, en la
escultura y, sobre todo, en la pintura, producen asimismo be-
llisimas expresiones. Con ellas se comprueba que en el Perti
se logra plenamente ese otro elemento esencial del barroco
que sefialdramos mds arriba : la conjuncién y cooperacién de
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Jas artes hacia una misma finalidad. ;No hay, en verdad, una
admirable compenetracién y armonia en las tallas, los lien-
zos y la arquiteciura de una iglesia barroca cualquiera del
Cuzco?



£l DOLO COMO POTENCIA ESTETICA

(Sobre el pasaje del Tirante el Blanco en el Quijote)

POR
FRANCISCO MALDONADO DI GUEVARA

TEXTO (Quij., I; 6)

«;jVdlame Dios!», dixo el Cura, dando una
gran voz; «que aqui esté Tirante el Blan-
co! Dadmele acd, compadre, que hago
cuenta que he hallado en él vn tesoro de
contento y vna mira de passatiempos.
Aqui estd don Quirieleyson de Montaludn,
valeroso cauallero, y su hermano Tomas
de Montaludn, y el cauallero Fonseca, con
la batalla que el valiente de Tirante hizo
con el alano, v las agudezas de la donzella
Plazerdemiuida, con los amores y embus-
tes de la viuda Reposada, y la sefiora Em.-
peratriz, enamorada de Ipolito, su escu-
dero. Digoos verdad, sefior compadre, que
por su estilo es este el mejor libro del
mundo: aqui comen los caualleros, y duer-
men y mueren en sus camas, y hazen tes-
tamento entes de su muerte, con olras
cosas, de que todos los demds libros
deste género carecen. Con Locig esso, 0s
digo que merecia el que lo compuso, pues
no hizo tantas necedades de industria, que
le echaran a galeras por todos los dias de
su vida. Lleuadle a casa y leedlé, y vereis
que es verdad quanto dél os he dicho.
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A. D. Francisco Sinchez Custafier.

+Coémo puede agradar un desatino,
sl no es que, de propdsito, se hace
mostrindole el dongire su camino?

(Que entonces la mentira satisface
cuatido verdad parece y esta escrita
con gracia que al discreto y simple aplace.

(Viaje del Parnaso, cap. VI.)

PREAMBULO TEMATICO

A necedad sélo es tolerable si no es vegetativa y espon-
tdnea. Sélo el propésito la justifica, y, hecha a propé-
sito, y muy a propésito, queda saneada. La necedad

impropésita triunfa y se corona en el despropdsito, y enton-
ces o es abominable, o inerme. La necedad auténtica es ab-
solutamente original, y lo finico que en el pensamiento y en la
vida puede ostentar el privilegio de semejante absoluteza. No
guarda coherencia con nada, ni relatividad ninguna dentro del
mundo. Cada necedad auténtica es ella sola. En el arte y en
{a literatura puede hacer su aparicién la figura de la necedad,
o la persona necia, si su vociferacién es enderezada a un des-
tino artistico,y es resonada o personada por un sujeto diserto.
No sélo los discretos callan y los necios se declaran; sino que,
“en arte, también los discretos se encubren para declarar por
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los necios. Ni basta el propésito si el donaire no le abre su ca-
mino; pues menester es que se encubra de una industria si-
muladora que sepa llevar a buen puerto todo el empeiio (1).

II
EL «DOLO BUENOY»

Es regla elemental de la critica, tratindose de ciertos auto-
res, sobre todo los situados en las encrucijadas de los estilos, el
desligar el autor, como tal autor, de con la obra creada como
relato y como resultado total del milagro estético. Esto, al me-
nos como hipétesis de trabajo, o como recurso metédico, suele
conducir a buen paradero. No es distinguir el hombre y la
obra, sino el autor de la obra, fundido con ella, de una parte,
y el relato de la obra, de otra. Asi en Cervantes debemos dis-
tinguir, en lo que toca al pasaje del Tirante, la actividad del
relator, de una parte, y de otra, el mismo relato.

En la actitud del aator debemos columbrar siempre un ele-
mento moral puesto por el autor y por el estilo de su siglo,
amalgamados en uno; y, a la par, un.incoercible elemento es-
pontineo puesto por el humor del poeta. Lo cual no desmien-
ie la «armonia» preconizada por la meditacién estética de
Cervantes. En un polo, la disonancia humoral. En otro polo,
el entendimiento moderador e histérico. La tensién de entram-
bos es total armonia poética.

Ahora bien: en la estructura del relato martorellano del
Quijote actGian dos fuerzas estructurantes —elogio y vitupe-
rio— que hemos de acusarlas nitidamente. Esta es la misién
del que trate de develar la oscuridad del famoso pasaje : reve-

(1) EI vasallo no soportaria mucho tiempo a su principe, ni el siervo a su
sefior, ni la pedisecua a su ama, ni el estudiante a su maestro, ni el amigo al
amigo, ni, la mujer a su marido, ni el cliente a su patrono, ni_el compafiero al
compaiiero, ni el huésped al huésped, si unos y otros no se mantuvieran pren-
didos en la ilusion, si entre ellos no reinase el engafio reciproco, la adulacién,
Ia prudente indulgencia, el entrecambio, en fin, de la miel de la locura. (Egas-
Mo -FElogio de la locura, XXII.)
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lar las fuerzas actuantes en la estructura, con lo que cesara el
misterio del pasaje mas oscuro del Quijote. Entonces quedara
al descubierto lo que sobre la estructura ostenta de humor im-
ponderable, y lo que en la estructura acusa el entendimiento
rector,

El pasaje famoso consta, al parecer, de una larga serie de
elogios de la obra de Martorell, rematados exabrupto por la
condenacién de su autor. La revelacién de la estructura mues-
tra que no hay tal exabrupto, sino que elogio y vituperio im-
pregnaban separadamente los miembros discernidos del pasa-
je; que, en realidad, gravitaban, diferenciados, sobre su con-
tenido; que el exabrupto final no es sino la conclusién de una
de las variables que conforman el total argumento, encuadra-
da dentro del espacio bicéfalo de una enunciacién constante.

Es en la superestructura, no ya dindmica, sino eminente-
mente morfolégica, donde callan las fuerzas estructurantes y
donde cristaliza la facies total, la «apostura» del relato. Alli
reaparece la oscuridad del pasaje, esa oscura catadura, que es
lo que, a la primera impresién, ha desmoralizado a los lecto-
res, a los comentadores y a los criticos.

Menester es ahora hacer el analisis estructural vy dindmico
del pasaje que nos ocupa, dejando la presencia de su «figuray,
o sea de su facies total y enigmaética, a la ifnpresién inefable
de todos los contempladores posibles.

El famoso pasaje del capitulo VI de la primera parte del
Quijote consta de los siguientes elementos biética y estilisti-
camente dispuestos en una simetria que posibilita la clara com-
posicién y descomposicién de todos ellos en dos caras, o dos
partes, portadoras cada una de signo contrario.

En primer lugar nos encontramos con una ribrica comin
a las dos partidas, la cual es como una voz que anuncia la en-
trada en escena de Tirante el Blanco: «jQue aqui esté Ti-
rante el Blanco!», dice la voz .y dice la riubrica.

Sigue la explanacién de las dos partes, o las dos partidas
opuestas. Forzosamente estin colocadas sucesivamente en el
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lexto. La consideracién de la partida doble es un arbitrio, una
construccion ilustrativa de la critica.

Primero aparece la parte que contiene el caudal negativo
del Tirante, aquello por lo que el cura condena la obra en la
persona de su autor. Toda la estimacién y toda la descripcion
rezuman humor irénico y antifrdstico. Es menester que las
expresiones las entendamos en direccion oblicua a su sonido
semantico, y en esto consiste la entonacién festiva y humoristi-
ca. Por cso entiendo que su haber semantico lleva un signo
negativo en funcién de la palabra «necedades», que viene
mucho después.

A continunacién viene la parte, o la partida positiva, que
todos los criticos han entendido como derechamente elogiosa.
A ésta se refiere Menéndez Pelayo donde dice que «el elogio
quc:'hace Cervantes... nunca me ha parecido irénico, sino
sincero». La frase del Maestro termina con estas palabras :
«aunque expresado [el elogio] en forma humoristica».

La diferencia de nuestra estimaciéon respecto de la del
Maestro consiste en que, evitando una contradiceién no licita
en la dindmica (y ahora tratamos de estructura de fuerzas),
aunque si en la morfologia, escindimos las dos calificaciones
y las enderezamos en direcciones opuestas. Hacia una de ellas,
hacia el.segundo miembro del pasaje, va el «elogio sincero»;
y hacia otra direccién, hacia el primer miembro del pasaje,
va la «forma humoristica».

Ya he dicho que la disposicién estrictamente légica no ha-
bia de ser de sucesién de sus partes, sino de yuxtaposicién,
‘como el activo y el pasivo de la contabilidad, o como las ani-
monias en los tratados de metafisica. Yo, haciendo uso del
recurso de duplicar y de invertir, empezaré mi analisis por
el caudal afirmativo del pasaje, o sea por el segundo miem-
bro, el cual es cabalmente la segunda mitad.

No se olvide entretanto que en la donosa escena del Quijo-
te, el didlogo implicito es entre compadres, y que el que habla
es el cura, zumbhon y ladino; y el que otorga callando es el
barbero, a quien el primero, con un gesto ocular, que tal vez
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se transparenia en el texto, acaba invitando a no dejarse per-
der la mina de pasatiempos que entrafia una lectura mor-
bosa, como es la de una obra tan ldbrica como el Tirante.

El periodo consta de una serie de constancias de tipo no-
velistico, puestas como loables en el haber del Tirante y de
su autor. Dentro del género caballeresco aparecen también
como «novedadesy. Esta palabra de «novedades», no expre-
sa y si insinuada por Cervantes, debe quedar fijada con fir-
meza. Son las que Cervantes habia de aprovechar para su
gran obra. En ellas puede fundarse, entre otros motivos, el
magisterio o la precurrencia novelistica de Martorell. Cons-
tituyen también aquellas manifestaciones que han ganado
para el Tirante esa calificacién que condensa el término
equivoco de realista. El cual término, inusitado en la época
de Cervantes, lo suple éste, en cierto modo, cuando en oiro
fugar de su obra llama a Tirante «acomodado y manual». La
expresién es interesante, por ser tan popular y técnicamenlte
indigente como derecha y activa.

La enumeracién serial de motivos y novedades loables estd
encabezada por un elogio maximo, entonado con una maxima
seriedad.

«digoos verdad, seiior compadre, que, por su estilo, es el
mejor libro del mundo».

La proposicién la justifica con cinco aserciones :

1.*  «Aqui comen los caballeros,

2.2 »y duermen [en sus camas],

3. »y mueren en sus camas,

4.* »y hacen testamento antes de su muerte,

5.* »con otras cosas de que todos los demds libros de este
género carecen.»

Tras esta elogiosa enumeracién, acreditada en la utiliza-
cién de los motivos en el Quijole por el mismo Cervantes, ocu-
rre la famosa sentencia y condenacién a galeras.

La cual estd iniciada por una expresién claramente ad-
versativa : «con todo eso».

«Con todo eso, os digo [compadre] que merecia el que lo
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compuso, pues no hizo tanias necedades de industria que le
echaran a galeras por todos los dias de su vida.»

Es decir, a pesar de las cinco novedades transcritas, las
cuales, por loables e imitandas, no pueden ser consideradas
como «necedades». ;Cudles, pues, son las necedades?

La palabra necedades tiene en este pasaje un sentido am-
plio y un sentido estricto. En sentido amplio, Cervantes, rei-
teradamente, llama necedades a las hazafias propias de los
libros de caballerias, y esta acepcién cubre ahora también a
este vocablo. Pero en sentido estricto alude Cervantes, ¥ por
su boca el cura, a cinco motivos y alusiones enumeradas en
la primera parte del pasaje, la cual no hemos analizado to-
davia.

Estamos ya ante ella, ante el haber negativo del pasaje,
el que ostenta una entonacién antifristica, tal, que el asen-
timiento por la via del regodeo y de la zumba del donoso
compadre ha de interpretarse en sentido de reprobacién. Re-
probacién rotunda a cargo del siglo barroco y del escritor Cer-
vantes, el poeta de la honestidad, vy desaprobaciéon benigna
del viejo Cervantes, lleno de experiencia.y desengafios, que al
fin entorna los parpados de aquellos ojos, que, a través de
una vida heroica, fueron siempre vigilantes para la vindicta
moral.

En obediencia a la mas estricta simetria, la enumeracién
se inicia con una llamada al compadre, y con un gesto ma-
nual, los cuales no serdn nunca comprendidos si no-se nota la
entonacién, en primer lugar, festiva, v dentro de este area
jocunda, antifristica ¢ irémnica. Tntre compadres, en efeclo,
anda el juego.

«Dadmele aca, compadre, que hago cuenta que he ha
Hado en él [en el Tirante] un tesoro de contento y una mina
de pasatiempos.»

También . aqui, siméiricamente, signe una enumeracion,
la cual, para el conocedor de la obra de Martorell, es una
inefable, despiadada v no exhaustiva enumeracién. Como su
homéloga, consta de cinco puntos :
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1. ‘Aqgui estd Don Kirieleison de Montaiban, valeroso
caballero, y su hermano Tomas de Montalban, y el caballero
Fonseca,

2.° con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el
alano,

3.° vy las «agudezas» de la doncella Placer-de-mi-vida,

4.° con los «amores y embustes» de la viuda Reposada,

5.° y la sefiora Emperatriz, enamorada de Hipélito, su
escudero.

Estos cinco motivos, en que funda el «tesoro de contento
y mina de pasatiempos», contraen y precisan las acepciones
cobijadas bajo el término general de «necedades» (1). La
mas obvia de todas las acepciones es la de torpezas en el sen-
tido de deshonestidades. Es de todas la mas conocida y la
mas aceptada. Desde antes de Menéndez Pelayo hasta ac4, la
fulminacién. condenatoria del Tirante, aparecida en el Qui-
jote, ha sido atribuida a las «lozanias» de Tirante, como dice
el Maestro, y a las deshonestidades de los personajes mascu-
linos y femeninos, viejos y jovenes, que actian en lo que he-
mos llamado el «vaudeville de la Corte de Constantinopla».

Pero el analisis de los cinco motivos, que provecan la al-
gazara exclamativa de los compadres, nos descubren otros dos
tipos acepcionales del genérico «necedades».

En primer lugar hemes de habernos con algo muy afin a
la monstruosidad. «Aqui esta don Kirieleison de Montalban»,
y junto a él el séquito enumerativo ya mencionado. «(No se
le pasé por alto a Cervantes—dice Menéndez Pelayo—el nom-
bre grotesco de don Kirieleison.» Pero es que, ademés, nos
encontramos con una figura teratolégica : con el gigante don
Kirieleison de Montalban. Jayvanes de este tipo existen en
los libros de Caballerias, calificados, por sus figuras y peri-
pecias, de «necedades» por el mismo Cervantes. Es decir,
que aqui el Tirante pierde su realistica singularidad dife-
rencial, e incurre casi (pues las proporciones gigantescas no
son imaginarias) en los tramites genéricos de los otros libros.

(1) Extravagancias caballerescas y erdticas. M. Pelayo.
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Su nombre groiesco afecia un maliz de irreverencia. Su figu-
-a gigantesca desentona, por excepcion, del plano de exal-
tada humanidad en que se mueven las restantes figuras de
la obra. Novelisticamente es w2 monsiruo actuante que surge
y se disipa fugazmente sin justificacién propiamente novelis-
tica. La muerte de don Kirieleison, jayan y modorro a la vesz,
es decir, doblemente teratolégico, llena los perfiles de una
bufoneria extrafia al gusto de Cervantes, el cual supo aunar
la expansién cémica de Don Quijote con el mantenimiento,
en todo momento, por el héroe, de la gravedad y del sosiego.
«Y, segin iba llorando, nos cuenta Martorell del valeroso
caballero, vié pintadas en el taberniculo las armas de su se-
fior, y, puestas sobre ellas las armas de Tirante. «Y alli mis-
mo se diera de calabazadas, tan grandes, que hubo de ser
llevado medio muerto por el principe y por los otros que alli
estaban». Asi obra y .asi muere. La aparicién y desaparicién
de don Quirieleison de Montalban es, pues, la primera de las
«necedades» a que se refiere Cervantes por boca del Cura
Licenciado. El cual deja en éste, y en otros pasajes de la narra-
cién cervantina, un rastro de socarroneria y de zumba no me-
nor, aunque menos ocasionado a disgustos, que el bachiller
Dansén Carrasco.

La segunda «necedad» perfila una figura innominada,
por insélita, en la literatura universal. La cual bhien pudiera
ser calificada de «bestialismo» o de «bestialidad». No es sim-
plemente la lucha de un caballero con un perro, gozosa de
algin extrafio precedente literario. Es la lucha en que Ti-
rante, arrojada la espada, prescinde de los atributos v de los
recursos humanos para luchar con armas bestiales—Ila hoea
y las ufias—en condiciones pariguales con un perro. La lucha
enire el hombre y la bestia se transforma en combate pura-
mente bestial. Esta segunda «necedad» llena el tipo de una
extravagancia descomunal y sin precedentes (1).

(1) «Tirante, al fin, le asic con ambas manos por el pescuczo, y le apreté
tan recio como pudo; y con los dientes le mordié en la carrillera, con tal fiereza,
que dié con el alano en tierra.» (MArTORELL: Tirante el Blanco.)

De este tipo de lucha theriomérfica, no hay ejemplo en la literatura del mun-
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La tercera «necedad» es, como las resiantes, de tipo la-
brico. Pueden las tres ser calificadas de «deshonestidades»,
palabra a menudo empleada por los comentadores. Cervantes
y el muy eufemistico Licenciado la rubrican como las «agu-
dezas» de la doncella Placerdemivida». Las agudezas se re-
suelven en lujuria y terceria.

La cuarta «necedad» se refiere a los amores y embustes
de la Viuda Reposada. Es del mismo tipo que el anterior. En
el ameno vaudeville articulado por Martorell, la terceria jue-
ga un papel muy activo, que no se recata de representar a
veces el mismo héroe y protagonista del Epos caballeresco,
Tirante.

La quinta «necedad» abarca «los amores de la sefiora Em-
peratriz con Hipélito, su escudero». Esta «necedad» consti-
tuye un complejo no poco divertido v, sin duda, repulsivo
y macabro, segiin el sentir unanime de los criticos, de lascivia,
adulterio y lujuria senil (2).

Cervantes no sélo enumera estas cinco, sino que, ademais,
alude a las «tantas necedades» entre las cuales han de ser
contadas la actuacién del principe tonto Felipe de Francia, la
terceria de Tirante en favor del dicho principe, la de Dia-
febus en favor de Tirante, y los amores ilicitos v las salaci-
dades de Diafebus y Estefania de Macedonia, sin olvidar
aquella escena bufa en que los combatientes—uno de ellos
Tirante—se enfrentan en pafios menores con guirnaldas de
{loves y escudos de papel en vez de yelmos y de escudos me-
talicos.
do. Tratase de una originalidad desaforada. Véase la sensacién ferina que, con
ﬁneg_moz-ales, pretende dar Séneca, como imagen y como ejemplo. (De Clem.,
. 2)?I;;opia de fiera es esta rabia del gozarse en la sangre y en las heridas: des-
echado entonces el hombre, pasa el sujeto a convertirse en animal salvaje. Pre-
giintote, Alejandro: ;Qué diferencia hay entre que arrojes a Lisimaco a los leo-
nes, y que ti mismo dilaceres sus carnes con tus propios dientes? Tuya es aque-

lla boca, tuya aquella fiereza. jOh, cuinto desearias tener una de fiera, tener
fauces bien anchas, capaces de devorar hombres!

(2) »Hipélito le quiso besar los pies y la manc, mas la Emperatriz no lo
comporta, sino que le abraza y le besa estrechamente. Y pasaron aquella delei-
tosa noche no acorddndose ni mucho ni poco de aquellos que yacian en los cata-
falcos, esperando que les fuese hecha honrada sepultura.» (MarTORELL: Tirante
el Blanco.)
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La compleja, bifronte, simétrica, antifréstica vy humoris
lica escena, v, a la postre, la grave v fulminaute senteucia, que
pasa entre ambos compadres, lermina con estas palabras del
licenciado :

«Llevadle a casa y leedle, y veréis que es.verdad cuanto
os he dicho.»

En resumen, las cinco «necedades», concretamente acu:
sadas, abarcan, coemo concepto y como vocablo de variada car-
ga semantica, una multiforme tipologia : monstruosidad bufa,
bestialidad, lubricidad, terceria, adulterio, lujuria senil, hu-
mor macabro. Cervantes les da un nombre mas bien eufemis-
tico, alusivo a «torpezas» y denomina y enjuicia en nombre
de la espiritualidad trentina y barreca. Pero, a la par, se deja
influir de la plasticidad tempestiva de sus cincuenta y cinco
afios, ahitos de experiencias, de desengafios y de perdones; y
también—no hay que olvidarlo—del humor zumbén y bona-
chonamente eclesidstico del Licenciado, por cuya boca se pro-
puncia el complicado y ambigue atestado, y la sentencia ful-
minante.

Hemos analizado hasta ahora un sistema coherente de elo-
gios y vituperios, porque hemos dado por supuesto la inteli-
gencia univeca de una palabra de capital valor funcional en
tedo el complejo, tanto que, sin esa univocidad noética,. se
disipa toda la inteleccion, toda la coherencia.

En efecto, la dilucidacién sensifica del pasaje depende de
la funcién de la palabra «industria», la cual ha sido hasta
ahora el escandalo, sin eiccepcién, de todos los comentzdores.

Es notable que siendo funcional en todo el c-.nplejo el
valor-de la palabra «industria» y habiendo ésta permanccido
hasta ahora inmune a toda aclaracién, sin embargo, varios de
lus eruditos y en primer lugar el maestro Menéndez Pelayo,
hayan podido dar, por adivinacién, con una justa calificacién
de la palabra «necedades».

«Por necedades—dice el maestro-—entiende Cervantes las
extravagancias caballerescas y eréticas del Tirante, que tam-
bién hay necedad en los discretos. Muy duro pavece el cas-
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ligo de las galeras para tales pecados, pero la frase es humo-
ristica a todas luces. Y es lo cierto que las lozanias de Ti-
rante pasan a veces de la raya y explican la chistosa frase de
Cervantes, la cual es, a un tiempo, elogio del ingenioso autor
del libro y vituperio de las escenas liibricas en que solia com-
placerse». Sobre la palabra industrie, en cambio, nunca pisé
terreno firme, y al interpretarla extravagé doblemente; pues
en una ocasién propuso transvalorarla, trocindole el signo
propio negativo por otro positivo, de suerte que la proposi-
cién «no hizo tantas necedades de industria», cambiase de faz
para -significar que «las hizo de industria». Y en otra oca-
sién posterior opté por sustituir la palabra indusiria por «ig-
norancia», respetando el signo negativo (=«no las hizo de
ignorancia»).

De donde resulta que, siendo la segunda la correccién mas
violenta, quedaban las cosas en el mismo estado, pues es evi-
dente que el hacer algo de indusiria equivale a no hacerlo de
ignorancia.

Es, pues, menester- acometer con decisién la interpreta-
cién de un vocablo insigne dentro de la cultura universal, v
hacerlo, en nuestro caso, desde el miradero histérico de la
meditacién culturalista v antropoldgica del estilo v del hom-
bre barroco.

La palabra industria (etimg. : intus siruo, «maquinar en
el fuero interno») estd relacionada con una constelacién cogi-
tacional de todos los tiempos, en la que apuntan sus gestos y
sus carantoilas grandes y acuciantes vocablos, tales como el
dolo, el engaiio, el artificio, el arte, la técnica, el ardid, la
treta, la mafia, la maquinacién, la estratagema. ete.. todos
ellos sirvientes a este duende del pensamiento, del lenguaje
y del especticulo del mundo que aporta su cuita en su mis-
mo nombre : a la ficcién universal.

La ficcién, como existencial que es, aparece éinica y lin-
giiisticamente en todos los origenes. La palabra dolos (an-
zuelo cebado) ampara la ficcién en griego y en latin. El «dolo
bueno» nace y apenas es explotado filoséficamente en la An-
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tigliedad. Erasmo, en el Humanismo, parafrasea el «dolo
bueno» en los aledafios e interferencias de la cdocura». Cer-
vantes, en su estética realizada vy vivida, equivoca genialmen-
te el dolo con Ia industria v con el arte («Naturalmente, sin
industria y arte», dice en el Vigje del Parnaso, VII). Kant agita
toda su especulacién bajo los influjos del fundente grama-
tical del «como si» (als ob). Modernamente, William James
y Vaihingei sistematizan la ficcién universal en la sazén en
que el «dolo bueno» se habia ya disipado de los habitos del
Ienguaje.

El Barroco traté €l «engaiio» con suficiente extensién e

intensidad para gozar el concepto de la ficcién universal, y
con ello el de la ficcion literaria. Y lo hizo con una seguri-
dad y clarividencia no alcanzada por el Renacimiento y el
Humanismo. Por eso la palabra industria, concretada y den-
sificada por imperativo de la fabulacién y de la redaccién,
pudo muy bien referirse en el capitulo VI del Quijote a la
ficcién y al artificio literario y, mas directamente aun, al
artificio novelistico.
" En el arte barroco todo es conciencia de la ficecién. Conoce
mejor que el Renacimiento la inasequibilidad de la realidad, y
la ‘ajenacion de ésta, en cuanto ‘tal, al arte. in la esfera del
arte, todo es industria, es decir—y valga la tautologia—, todo
es arte. Lo que no es arte, lo que es naturaleza e insiinto, se
infiltra subrepticiamente en la esfera del arte. El arte no es
imitacién y réplica de la naturaleza, como el .conocimiento de
las cosas ya no es simulacro de ellas. El arte es emulacién crea-
dora en el marco de un plano vropio. La expansién del ins-
tinto, a falta de arte, la expansién de un impetu demasiado
humano, y apenas o nada artistico, y apenas o nada meoral,
para el hombre barroco es vituperable y condenable.

El arte, como la moral, la religién y la filosofia, perte-
‘nece a la categoria de la vida v a la esfera de los valores. Den-
tro de esta esfera cruzan y juntan sus afinidades los valores
de distinta procedencia. Asi, el Barroco—estilo espiritualis-
ta—no lanzé fuera del area del arte los cuidados de la moral.
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Por eso el cura del lugar de Don Quijote niega calidad in-
dustriosa, es decir, calidad artisiica, a las desmesuras, a las
exorbitancias libricas, morosamente descritas en el Tirante.
Por no haberlas hecho de industria, es decir, por faltarles
justificacién artistica y moral, condena al autor a galeras por
todos los dias de su vida. Esto ‘es lo que vié oscuramente el
maesiro Menéndez Pelayo.

Es inexplicable que la filolegia cervantina y martorellana
hayan aceptado la expresién «de industria» como equivalente
con exactitud a «de caso pensado», «de propésiton. Aqui se
hunde la raiz de todas las aberraciones interpretativas. El
propésito, aungque teleoldgico, no enuncia mis que el momento
incoativo, no el modificativo, y menos el ejecutivo- de la ac-
cién. El propésito (1), anterior a la modificacién, es previo
a la «industria», como es previo a la «espontaneidad» o a la
«violencia», opuestas ambas a la «industria». Aun el lati-
nismo «de industria» o «ex industria», enuncia la mafia, la des-
treza, la habilidad, el ingenio, el artificio, el arte. Al autor
del Tirante no le falté el propdsito, o sea, la incoaccién vo-
litiva ¥ noética, para escribir las llamadas «necedades»; lo
que le falté fué desireza v disimulo para escribir las crudezas,
y, segiin el enjuiciador harroco, artificio novelistico. No es
que no supiera «disimular» : no supo «simular» un mal para
alcanzar un bien.

Un enjuiciador -bharroco podria tal vez admitir, como nos-
olros, habilidad artistica ¥ artificio literario en el sueiio de
I"lacerdemivida, maravillosamente narrado por Martorell, si
se le enfoca en el aislamiento del pasaje o de la peripecia; lo
que no podia admitir es su justificacién novelistica dentro
de la totalidad de la novela.

Las ciencias y las actividades del espiritu pertenecen al
orden de los valores, el cual, por esencia, es bivalente; en
él no se justifican los opuestos, como en la fisica, en que tan

(1) Propésito: «Decisién volitiva no realizada, sélo manifiesta en la concien-
¢ia; pero que deja huellas, disposiciones y tendencias determinantes para las vi-

veneias de pensamiento.» (Anorro Zeopies: Worterbuch der Psychologie.)
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Hcito es un polo como el opuesto, o como en la geometria, en
que ¢l radio posee la misma dignidad tedrica que la circun-
ferencia. Hay arte y artificio bueno y malo. Hay indusiria
buena e industria mala. Por eso, para Cervantes, la Celes-
tina no es un «libro divinoy», porque delata demasiado su ca-
lidad deménica y naturalista (1). De haber conocido la «Lozana
andaluza», a buen seguro que la condenara con mds acritud
atin que al Tirante.

Segtn el pensamiento de Cervantes, trashicido en sus obras
y en sus comportamientos novelisticos, un autor puede dete-
nerse en una descripcion librica, si esto se hace «de indus-
trian, en funcién de la trama general, con supeditacién a un
destino claramente pedido y perseguido, el cual sea moral al
mismo tiempo ‘que artistico. _

Es mas, Cervantes llevé a cabo este plan en una de sus
obras, en el entremés de El viejo celoso. Alli, aunque esque-
matizada en un guién ripido de alusiones y de realizaciones,
hay una escena librica ocasionada al escidndalo del lector y
de los comentadores. Pero el fin que Cervantes persigue es
definidamente moral : la condenacién de una monstruosidad :
la de las nupcias de un viejo deerépito con una nifia,

El comportamiento de Cervantes podemos compararlo con
el de Martorell en un caso que presenta perfiles semejantes :
con los amores adiilteros de la vieja Emperatriz con el joven
Hipélito, paje de Tirante. Martorell sanciona la misma ano-
malia que condena Cervantes, y notablemente agravada. Cer-
vantes no justifica el adulterio llevado a cabo : trata de ejem-
plificar en él, enfaticamente, los esiragos que provoca el ol-
vido de una naturaleza que puede ser dignificada por la gra-
cia. La gracia como theologema de gravitacién social, es un
motivo siempre presente en el Barroco irentino, ausenie a
menudo del naturalismo humanistico y del dltimo medievalis-
mo lindante con el humanismo. O con el medievalismo retra-

(1) La Celestina es para Cervantes «libro al parecer divino» si encubriera
més lo humano. El enjuiciamiento es semejante al que aplica al Tirente. Tras la
palabra encubriera se esconde todo el concepto de la «industrian.
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sado a que perienece el Tirante v en (ue se acusa mas la
misma colindancia.

Martorell sanciona y promulga las nupcias desiguales que
aborrecia’ Cervantes, la liviandad sénil, el adulterio y el hu-
mor macabro que corona el repulsivo complejo sobre los ca-
ddveres de los que, para facilitarlo, fueron engafiados y es-
carnecidos. Semejante proceder literario y novelistico no fué
realizado con arreglo a la industria que utilizaba Cervantes,
s decir, con arreglo al Ginico arte y artificio literario que él
conocia y que su estilo epocal justificaba. Este estilo epocal
era el Barroco trentino, o, como lo ilaman algunos hispanélo-
gos, el Barroco jesuitico.

No se olvide que la obsesién moral a quien debemos la
composicién del Quijote, la debelacién de los libros de Caba-
llerias, quedé amalgamada en el espiritu y la obra de Cervan-
tes con la misma creacién artistica. Y es-error burdo y la ma-
yor aberracién critica el pretender desintegrar esta coheren-
cia sin dar razén suficiente de su entidad totalitaria. Sélo des-
pués, en otro momento, puede resultar fecundada la desinte-
gracién y el analisis.

Y, en cuarito a los imperativos que se impone el poeta de
la honestidad, Cervantes, no se olvide tampoco lo que él mis-
mo dice de su obra capital : «la tal historia es del mas gusto-
so y menos perjudicial entretenimiento que hasta agora se
haya visto, porque en todo ella no se descubre, ni por seme-
jas, una palabra deshonesta, ni un pensamiento menos que
catolicon. Asi tenia que expresarse un escritor tipicamente
espafiol y trentino.

El pensamiento espailol, ya en tiempo de Cervantes, y con
anterioridad a la composicién del Quijote, habia intentado
sistematizar una teoria de la ficcién universal, la cual habia
de pasar a constituir uno de los quicios sobre los que giraria
la visién-Mundo estilisticamente barroca y éinicamente espa-
fiola. La fortuna en el arte de esta visién-Mundo habia de ser
prolongada e inmensa. El Quijote, la Vida es suefio, el Criti-
con., fueron, al caho, los representantes angulares de una vi-
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gion, dvida de luz entre tinieblas, para poetizar el engaiio, la
vanidad, el suefio, la ilusién, juntamente con el desengaio
final en la abnegacién de todas las cosas. Las obras nocturna-
ies de San Juan de la Cruz elevaron los cuidados y las suges-
tiones al estadio ascético y mistico de una negacién total y
metédica, conducente a una superacién en la trascendencia.

Pero fueron los juristas los creadores de un género poli-
tico y literario—la Emblematica—en el que, con recursos filo-
soficos, politicos, éticos y juridicos, y con el aliento indefi-
ciente de la retérica y Ia especiosidad del disefio, trataron de
arbitrar, sobre el Engaﬁo del miindo empirico, una teoria de
la ficcién universal. El intento qued$ en estado embrionario,
si se le compara con el auge inmenso que obtuvo en la Lite-
ratura y en las artes plésticas, y si se le compara con el trata-
miento epistemolégico moderno de la ficcién metédica.

Destaca para la elaboracién del tema ficcional entre las
obras emblemaéticas la titulada «Emblemas morales», impre-
sa en 1589 por el canonista Juan Horozco y Covarrubias, y
dedicada al Presidente don Diego de Covarrubias y Leyva,
su tio.

Es para nuestro propésito la mas interesante, si no la obra
capital del género, porque su autor supo expleotar con cierta
discrecién, aunque no con la profundidad que merecia, la teo-
ria del dolo en general y, en especial, la del «dolo bueno»,
fugazmente aludido este tdltimo en las obras de los juristas
clasicos de Roma.

Es el dolo bueno—palabra asimilada por Covarrubias a la
palabra industrie—lo que nos interesa, sobre todo ante la pro-
babilidad de que los «Emblemas», que gozaron de numerosas
ediciones, fueran conocidos por Cervantes, y hasta utilizada
su doctrina en torno a la industria en uno de los capitulos de
la segunda parte del Quijote.

El emblema guinto de su obra lo dedica Horozco Covarru-
bias a una disquisicién sobre el «dolo bueno», es decir, sobre
la ficcién universal sustentadora de la vida.

(Etimolg. : dolus, en griego ddlos, significa originariamen-
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ie el anzuelo, y después, por derivacién, todo medio artificio-
50, lodo astuto sefluelo o reclamo en contraposicién, por su
cardcter furtivo o encubierto, al proceder abierto, y, especial-
mente, a la violencia. De aqui la diferencia entre fraude y
fuerza. Asi se explica la antigiiedad de dolo bueno alegada
por Ulpiano. El dolo bueno es la inventiva laudable y el arte
de contraengailar a los malos: en latin sollertia y también
prudentia) (1).

El disefio del emblema quinto de Horozco representa al
Engaiio en persona usurpando el cargo de Atlante en la sus-
tentacién del Mundo. El Engafio, y no Atilante, es gquien real-
mente sostiene el orbe sobre sus espaldas. El «alma» o lema
que cubre el disefio reza asi: «Este solo me sustenta» :

«Que éste, el Engafio—dice Horozco Covarrubias—, sus-
tente el mundo, no es cosa nueva, aunque lo sea el discurso
en que débemos considerar que... por eso se llama dolo malo,
porque hay dolo bueno; y del uno y del otro ninguna cosa se
escapa. Y «amundo» debemos entender, de todas las maneras,
que asi se llama como «Engaiio».

»... y éste [Mundo] bien vemos que se sustenta en en-
gafio, pues lo es todo cuanto los malos piensan y tratan de-
bajo de la especie de bien.

»... con que se vive en un perpetuo engailo de cosas que,
si se entendiesen todas, serfa casi imposible poderse vivir,
y en que seria de mucho perjuicio el desengafio :

»y esto es en las cosas que no alcanzamos a ver, ni las sa-
bemos, y la confianza nos tiene seguros, aunque, en realidad,
haya mucho engafio; mas necesario.»

La misma paz y la poblacién del mundo, segin Covarru-
bias, tiene también su fundamento en el engafio; y afade :

«... sin duda de todo esto faltaria mucho si no hubiese
el engafio que conviene que haya.

»y este decimos que es bueno, como también lo es el que
induce al bien comin o propio.

(1) Aquilius, el amigo de Cicerén, define asi el dolo en general: dolus est
cum esset aliud simulatum, aliud actum.
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»... vy, si se entiende del engafio que es de industria en que
no hay malicia, sino ingenio y arte, no hay en qué poner es-
criapulo.»

Pronto veremos la importancia capital que tiene esta ul-
tima observacién. Horozco Covarrubias termina su disquisi-
cién con una ampliacién del dolo bueno, al que llama engaiio
santo, o sea el que Dios usa silenciosamente con sus criaturas
humanas, a las que, sobre la certidumbre de la muerte, les
cela el momento de su acaecimiento.

El «dolo bueno» potenciado en la configuracién del En-
gafio Santo, rebasa la antropologia estricta y se instala, a partir
de San Pablo, en el centro de la teologia cristolégica. El «en-
gailo santo» ofrece recursos insuperables para explicar los sa-
grados misterios. El engaiiado es el mal o el demonio agi-
tador de las potencias del mal. «A aquél gue no conociera pe-
cado, Cristo—dice San Pablo (2 Corintios 5,21)—, Dios impu-
t6 pecado en favor nuestro para que fuéramos hechos justi-
cia de Dios en El.».San Leén Magno desarrolla la intimacién
de este misterio con recursos metafdricos, en que reaparece
la palabra critica anzuelo. «La divinidad—dice—es el anzue-
lo, y Cristo es el cebo para que pique el diablo y el mal que-
de superado.»

La «industria» es razén y cultura; aun la buena esta en-
trizada con el pecado y la cuita; la mala, ademas, con el de-
lito y la pena. La industria, que es el hombre, se enfrenta
con la naturaleza en la correlacién forzosa de sujeto y obje-
to. El axioma de Bacon, «la naturaleza sélo puede ser venci-
da obedeciéndola», traspuesto al sistema noético de la ficcién,
queda redactado en esta forma: la naturaleza sélo puede ser
dominada por el engaiio, por la «industria». La naturaleza
inocente es engafiada en el laboratorio y en el taller. La in-
dustria humana pone la trampa en que caen—seducidas y ex-
plotadas—y quedan presas, las fuerzas naturales. Cuando asi
ocurre, y sirven a la comnservacién de la vida y a la ley de
Dios, la «industria» es buena. Pero cuando el hombre queda
cogido y destruido en la misma trampa que ¢l industriosamen-

45



te ha puesto, y padecen fuerza los estimulos del vivir, y la
misma vida, entonces el dolo es malo, la industria es mala.
Y este es el riesgo a que fatalmente ha de abocar la arrogan-
te técnica moderna.

La industria, el arte y la técnica son, o sinénimos de dolo
o categorias dolosas. Pero para Cervantes pueden serlo tanto
del dolo bueno como del dolo malo, segiin que vayan endere-
zadas a la conservacién de la vida y de la moral, y quedan al
contrario, puestas al servicio del mal.

Lo que ahora nos importa a nosotros es que un autor como
Covarrubias, que probablemente conocia Cervantes, asimila
la «industria» al dolo; y més importante es atin que la asimi-
lacién de los dos vocablos constituia una asuncién de la épo-
ca bharroca.

Volviendo a un ejemplo ya desarrollado, v va en posesién
de la discusién que el Barroco libré sobre el dolo bueno, po-
demos argiiir que Cervantes consideraba sus breves detencio-
nes libricas en el nicleo argumental del Viejo celoso como
una astucia para proponer una alarma-de tipo-ético: vor eso
las hizo de industria y de industria buena; y, en cambi(:), no
toleraba las morosidades libricas del Tirante porque su autor
no basaba en ellas una astucia o un ardid para proponer nada
que tuviese finalidad moral, antes para solazarse v solazar al
lector en una lubricidad descriptiva. Y vor eso estimabha Cer-
vantes que Martorell no habia hecho aquellas necedades «de
industria», es decir, de «dolo bueno», de industria buena.

Cervantes emplea la palabra industria una muchedumbre
de veces (sélo en el Quijote, unas cuarenta). Era, como la dis-
crecion o la honestidad palabra favorita; pero nunca anade el
calificativo de buena o mala, porque el signo positivo o nega-
tivo, tanto él como todes sus contempordneos, lo encargabhan
al contexto de la frase.

Cervantes, que no'consideraba buena la industria de Mar-
torell, tampoco la consideraba como declaradameénte mala, v
en esta su actitud se funda el tono verniculo y jocoso de la
sentencia a galeras. En fijar el término tércero o tal vez tér-
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mino medio—ni buena ni mala—que lacitamente arbitra Cer-
vantes para formular la extrafia sentencia, radica tal vez la
parte mas interesante de cualquier estudio que comprenda la
ifustracién ‘del famoso pasaje. Desde luego, es este el punio
de mas arduo discernimiento. Pero por razones de espacio no
me es licito tratarlo a fondo. Cervantes desarrolla poética-
mente su teoria de la industria en el capitulo XXI de la segun-
da parte del Quijote, dedicado a relatar las bodas de Camacho.

Alli Basilio usa de una industria para estorbar la boda de
su amada Quiteria con Camacho el rico. Finge una herida
mortal que a si mismo se produce en Irance de desesperacién;
y, sobre esta escena sentimental y aparentemente cruenta, con-
vence a Quiteria, y al Cura de los anunciados desposorios,
para que la prometida ajena, y él, sean casados in articulo
mortis. Verificado el matrimonio con consentimiento del com-
pasivo Camacho, cesa la comedia ejecutada por Basilio, se en-
dereza éste radiante de satisfaccién y sale a relucir la burla,
lan bien urdida como sorprendente para los circunsiantes.
«j Milagro, milagro!», gritaban; vero Basilio replicé: «;No
milagro, milagro, sino industria, industria!»

«Asi como en la guerra

dice Cervantes por hoca de Don
Quijote—es cosa licita y acostumbrada el usar de ardides y
estratagemas para vencer al enemigo, asi en las contiendas y
competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y
marafias que se hacen para conseguir el fin que se desea, como
no sea en menoscabo y deshonra de la cosa amada.»

«No se pueden llamar engafios—dijo Don Quijote—los que
ponen la mira en virtuosos fines.» Y. afiadi6é que el casarse los
enamorados era el fin de mas excelencia.

Ninguna dedicacién humana mis fictiva que la ficcién ar-
tistica y la ficcién literaria. Cervantes sentia intimamente que
esta ficcién, que esta «industria» ha de servir a virtuosos fines.
5616 asi para él y para su siglo, y para su estilo barroco, pue-
de quedar justificado el suefio v la ficcién del arte. En la tota-
lidad de la obra de Cervantes, no sélo en el Quijote, abun-
dan las «industrias buenas». En el capitulo de las bodas de
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Camacho ocurren los siguientes vocablos : engafos, fingimien-
tos, industria, burla, burlados; escarnecidos, embustes, ma-
rafias, traza; todos ellos son, en funcién de su contenido, li-
citos y buenos, todos ellos representan el dolo bueno, que,
corno hemos visto, fatigaba la meditacién de los moralistas es-
paiioles en la época de Cervantes.

En resumen : a Cervantes no le parece mal que se eseri-
ban «necedades»; lo que le parece mal es que salgan a la luz
espontineas y vegetativas, efusivas y mérbidas, y, en resolu-
cién, incontroladas y sin «industria»; y, en el caso de una
novela, sin la especifica «industria estética y novelistica».

Claro esta que, al impugnar las excentricidades eréticas,
el «poeta de la honestidad» que es Cervantes, se refiere al
mismo «dolo bueno» de Horozco, a la «industria» buena, a
la disciplina moral que impone el Barroco. No quiere que
]a materia siga holgona y teliirica, sino que sea manejada, tra-
tada y gobernada con el plan moral que reqﬁiei‘e el hombre
trentino.

Cervantes no vepele la agitacién nuclear y cortical de .«ero-
tones» y «cupidones», que también sabe él evocar al tiempo
y a la disciplina estética de una obra literaria. Pero sabe que
«la mas discreta figura de la comedia es el bobo, porque no
ha de serlo el que ha de dar a entender que lo es»; v, por
analogia, nos hace saber a nosoiros que la mas honesta perso-
na en el sainete es la encargada de la figura lasciva, porque
lIa que lleve este encargo ha de salir con el empeiio de acusar
v desiacar la leccién moral y el escarmiento.

Cervantes saliriza el amor caballeresco, en la venteril es-
cena de Maritornes, sin recaer en exceso ninguno, y con una
mds que relativa limpieza. Martorell ridiculiza el combate «en-
tre caballeros» en la lucha de Tirante con el alano; pero no
sabe evitar el incurrir en el peor tipo de lo teratelégico: en
lo bestial.

Cervantes no tenia por qué saber que el siglo de Martorell
—el siglo italiano y mediterrdneo—seguia obedencialmente

s

al propio numen de un estile naturalista. Pero Cervantes es-
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taba «situado» en un siglo espiritualisia, y todos los que es-
1an en esa situacién, ajenos a la relatividad y a la critica, en-
juician dogmaticamente sobre un seguro inquebrantable, por-
que lo hacen en nombre de la moral. Cervantes aplica.a Mar-
torell el mismo criterio que. al autor de la Celestina y por las
mismas razones.

«Aquel morbo cruel del dnimo—dice Séneca de la sevicia
(De Clem. I, 25)—entonces llega a la ultima insania cuando
la crueldad declina a la voluptuosidad, y no se detiene hasta
ordenar la muerte del hombre.»

Las morbosas descripciones de Martorell declinan a una
semejante voluptuosidad, y no paran hasta llegar hasta lo que
Cervantes consideraria como un delito de lascivia (lascivia y
luxuria en el Derecho romano estin asimiladas al delito y su-
jetas a sancién. La pena de galeras, fulminada por Cervantes,
liene una entonacién joco-seria y acusa un cierto trasacento
juridico). El Tirante es, en efecto, una de las obras mas li-
bricac de Occidente; que tal es la no recomendable calidad
que, hasta poniéndola por cima de la propia del Decamero-
ve, descubren en ella todos los criticos e historiadores. Cum
crudelitas versa est in voluptatem, dice Séneca. Cum narra-
tiuncula amatoria versa est in voluptatem, podemos afiadix
nosotros; cuando el autor, sin poner la mira en los altos de
la ficcién literaria, sélo trata de excitar la erética codicia pro-
pia y de los demaés con poco respeto para el lector. Por eso la
discutida frase de Cervantes (v con ello declaro exhaustiva-
mente mi pensamiento) ha de ser completada de esta mane-
ra: «Y, pues no hizo tantas «necedades» de celada «indus-
tria», sino de lascivia abierta a todo ruedo, merecia su autor
que le echaran a galeras por todos los dias de su vida.» En la
frase hay una «reticencia» indudable, como figura retérica,
y la reticencia esta anclada en un imponderable : en el humor
irénico (1).

(1) El que hace las necedades, no de industria, sino ex sponte sua, no me-
rece ir a galeras, sino al limbo de los necios. Este no es el caso de Martorell.

Cervantes le manda a galeras porque rozé el delito, obrando, no de necio, sino.
de lascivo,
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En efecto, no hay que confundir la danza con la voluptuo-
sidad; si aparece esta Gltima, desaparece la primera. Cervan-
tes exige una «industria» encubierta y vigilante que no deje
recaer la danza (la estética novelistica) en la lubricidad y hasta
en la pornografia. Por esa falta, por la carencia de industria,
envia los musicantes y los danzantes a galeras, y en este nues-
tro caso, a Martorell, y por todos los dias de su vida.

No dice Cervantes que Martorell hiciera sus «necedades»
de «industria mala», sino que en absoluto le falté el propési-
to de industria y la industria efectiva. La «industria mala» le
hubiese llevado a la pornografia; pero la falta de industria,
la. «negligencia disoluta» le llevé también. Y aqui conviene
hacer una breve connotacién caracterolégica. Lascivia y lu-
xuria en el Derecho romano pueden, con arreglo a su etimo-
logia y empleo, no ser eréticas; vero en todo caso, cuando lo
son y cuando no lo son, ambas formas de infraccién social
son propias de jévenes; pueden ser calificadas técnicamente
de «@mocedades». Yo sospecho que Martorell escribié su obra
en su juventud. El joven corre siempre el riesgo, si le falta
la «industriay», de recaer en el delito de «mocedad» y esto fué
lo que realmente le ocurrié al autor del Tirante en un medio
secular poco escrupuloso. No la achaca Cervantes que, al dis-
parar, apuntase mal, sino que no apunté; y lo uno es tan gra-
ve como lo otro. El bobo de la comedia que carece de la «in-
dustria». propia de la ficcién escénica, no sabrd nunca hacer
el bobo, y merece, con la frase ambigna de Cervantes, que le
alejen de la escena y le acerquen a las galeras. Es el «dolo
buenoy, la ficcién estética, la «mentira verdaderay- proclama-
da por el mismo Cervantes; y, por analogia, el tuerto a de-
rechas, el atinado desatino lo que exige el autor del Quijote
al escritor en general y al novelista.

Por la estructura de fuerzas analizadas mds arriba hemos
dominado toda la dindmica pensamental y dialéctica del pa-
sar cervantino, objeto de este estudio, y con seguridad de-
mostrativa. Ello ha sido posible porque la dindmica légica
¥ sintdctica no roza lo inefable de la creacién y de la ironia,
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La estructura es un elemento formal, pero de suerte que en
él («composicién de fuerzas») domina lo dindmico sobre lo
puramente formal. El analisis nos ha entregado el juego de
elogios y vituperios en el Tirante; y, sobre todo, la escisién
entre el autor de lo vituperado en la obra y el autor de lo elo-
giado en la obra; y, junto a esto, los dos aspectos diferencia-
dos en la misma obra, o sea, una serie de altercaciones esté-
ticas puestas por Cervantes en su genial disquisicién.

Pero, sobre la «estructura de fuerzas» del pasaje cervan-
lino, estd su figura total, su «apostura». Aqui es donde priva
lo morfolégico sobre lo dindmico. Y aqui es donde ya no cabe
la dominacién critica. Aqui es donde se expande la ivonia de
Cervantes, la cual vuela sobre el estilo mental de la época,
perdiéndolo acaso de vista, y aun sobre los mismos habitos ad-
quiridos por su poseedor: Es lo més suyo, lo que podemos
senlir, pero no captar para los intereses cientificos.

Fernando de Rojas y Martorell, ambos son grandes maes-
tros de Cervantes, censurados por él de semejante manera,
con ambigiiidad y con donaire, en que, a los sinceros acen-
los condenatorios que vienen de la época barroca se une un«
jutima indulgencia del gran satirico, del gran iromista, del
gran humorista. Esto es lo inefable. Habria que ponerse a la
par del caracter inteligible de Cervantes para gozar de un re-
gusto estético no formulable en juicios asertéricos, ni aun
problematicos, para ponerse por de dentro de la misma m4s-
cara y persona que habla y resuena. La mds vulgar v, por ven-
tura, la mas autorizada de las correcciones propuestas para el
pasaje cervantino, consiste en la supresién de la negacién,
quedando en esta forma: «pues hizo tantas necedades de in-
dusiria, jvaya a galeras!» Segiin mi criterio, opuesto al an-
terior, en ese caso, si las hizo con arreglo a la buena técnica
novelistica, o sea, si las hizo «de industria», mereciera por
premio el trofeo maximo del arte, como lo meréecié el autor
del Viejo celoso y del Celoso extremefio.



11T
Parsaje

No sélo enfoca Cervantes la obra de Martorell desde la
cumbre de su edad, de su experiencia y de la responsabilidad
del estilo barreco y trentino, sino también desde la austeridad
y la ruda forma vital de su patria, rica empero de espacio
teérico—a«ancha es Castillan—y de temporal espacio interno :
«hados malos y corazén ancho». Una sola palabra puede por-
tar la carga de milenios de historia, y por un breve periodo
verbal puede entrar en un momento literario todo un mundo,
dejando constancia de si con imponente imperio.

La época de Cervantes no conocia el paisaje literario, como
la pintura del Renacimiento no comnocia el mar como medio
continuo, sino las olas discontinuas; ni conecia la muche-
dumbre, sino grupos de hombres colocados simétricamente en
un espacio acotado. Cervantes conocia v amaba a Valencia,
pero no hubiera podido hacer de ella sino una descripcién su-
peditada a una visién paisajista genérica, con arreglo a un
patrén que, como el gladio délfico, servia para unas y otras
ciudades. Pero la falta de paisaje era suplida por las alusio-
nes vitales. Es seguro que el aspecto de Valencia desbhordd,
imponente y sentencioso, la visién de Cervantes, como des-
borda la nuestra, y que esta imposicién inhabita patente el
paisaje martorellano del Quijote, lleno de complacencia inti-
ma, tan cierta y tan intima, que la famosa sentencia a galeras
impuesta por su siglo vive atin encubierta por la festividad
y la paradoja. Martorell fué un maestro de Cervantes y su li-
bro fué para él el mejor libro del mundo.

Cervantes tomé contacto con la tierra levantina en el dia
méas emocionante de su vida, aquél en que la libertad dejé de
ser un misterio para, al gustarla, seguir siendo inefable. Aquel
dia en que hubo de pedir la tierra de su liberacién, y abra-
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zarse con ella en la marina mediterranea, sonora enionces de
las alarmas cotidianas de los corsarios. Pocos dias después,
segiin deponen varios testigos, visité la ciudad de Valencia,
y este evento hubo de ser imborrable a los sentidos del pseia.

Valencia la Mayor entré por los ojos proféticos de Cervan-
tes con el aluvién de las impresiones sensoriales. Pere también
invadi6 su espacio interior por el espiritu de sus escritores y
artistas. De esta entrafiable invasién da razén suficiente el pa-
saje que acabamos de comentar. '

El contraste no puede ser mas violento y el resultado no
puede ser mis fecundo. De un lado, una severidad de pensa-
miento que cuadra con la austeridad del paisaje castellano.

De otro lado, el espiritu mimado por la exuberancia de
paisaje, de mar, de cielo, de vida, de riqueza, de juventud va-
liente de la naturaleza, como apenas puede hallarse un ejem-
plo semejante en las regiones de la vieja Europa.

Es el hombre de la meseta el que enjuicia la obra medite-
rrdnea, transido, en la forma insélita de su juicio, del tem-
pero, salobre y maritimo en la piel, y dulce en el paladar,
de la exuberante dolgeza valenciana. Un impetu icérico y ju-
venil invade al lector del Tirante. Y, al mismo tiempo, le so-
brecoge el temor de la fortuna icarica. Por eso el juicio es
severo y benigno, y requiere un plano superior en la voluta
humeante de la paradoja.

Pero fijaos bien : la obra de Cervantes entraila una haza-
fia homérica en medio del periclitante mundo moderno : obra
en que naturaleza y arte se funden y se carean de modo dis-
cernible. Lo que Cervantes propugna y exhibe es la eterna
infancia que anida en el alma infantil de Don Quijote, la in-
fancia indispensable para entrar en el reino de los cielos.

En el fondo, la disciplina severa literaria, gue representa
el antieréiico Cervantes, entrafia la mas alta pedagogia, y su
destino no es otro que el evitar que se agoten las lozanias y
las verduras de las eras.

Natural y espontaneamente, Cervantes recopila toda la an-

-
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tropologia del barroco catélico, y conoce los limites del
hombre.

En Martorell, el dionisiaco precursor, aparecen indiferen-
ciadas natura y arte. En Cervantes, el gran recapitulador, apa-
recen homéricamente unidas y barrocamente separadas.

Lo que - en Cervantes fué creacién espontanea y jocunda,
en otro gran espirvitu moderno, en Goethe, fué logro de la me-
ditacién y de la fatiga, o, dicho con sus mismas palabras,

Tal condicion fué a la cultura puesta:

en vano pugnaré suelto el espiritu

de perfeccién a la mas alta cima:

quien por le grande pugne, he de estrecharse,
en lu limitacién se ve b maestro,

y libertad nos da sélo-la ley.
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ESTRUCTURA DE. FUERZAS ANIMICO-LITERARIAS
EN EL PASAJE CERVANTINO (Quij., I, 6)

Carga negativa

[Entre compadres, con gesto am-
plio y zumbodn, con expresién ya re-
signada, ya antifrastica, ya reticen-
te. anticipando con’ indulgencia el
regusto del compadre] ;Valame
Dios!, dijo el Cura, dando una gran
voz: jGue esté aqui Tirante el Blan-
co! Dadmela aci,  compadre, que
hago cuenta que he hallado en él
un tesoro de contento y una mina
de pasatiempos.

ENTRADA

Carga positiva

[Entre compadres, con gesto grave
reparador de toda ironia. Nétese la
apertura que para la justificacién
marca el doble punto]. Digoos ver-
dad, cefior compadre, que, ‘por su
estilo, es este el mejor libro del
mundo:

ARGUMENTO (VARIABLES)

1. Aqui estd D. Kirieleisén de
Montalbdn, «valeroso» caballero, ¥y
su hermano Tomds de M., ¥ el ca-
ballero Fonseca,

2. con la batalla que.el valiente
de Tirante hizo con el alano,

3. ¥y las agudezas de la doncella
Placerdemivida,

4, con los amores y embustes de
la viuda Reposada,

5. y la sefiora Emperatriz, ena-
morada de Hipdlito, su escudero;

ARGUMENTO

... merecia el que lo compuso, pues
no hizo tantas necedades de indus-
tria, que le echaran a galeras por
todos los dias de su vida.

. aqui comen los caballeros,
y duermen [en sus camas],

3.,y mueren en sus camas,

y hacen testamento antes de

su muerte,

con otras cosas [ho fantasti-
cas] de que todos log demads libros

de este género carecen;

d.

(CONSTANTE)

con todo eso [a pesar de estas no-
vedades meritoriag], os digo que...

Cierre (confirmacién,)

Llevadle a casa [compadre], y Jeedle, y vereis que es verdad
cuanto dél os he dicho.

(95}
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NOTAS DE ENTRADA
A LA POESJA DE CESAR VALLEJO

POR
JOSE MARTA VALVERDE

A José Coronel Urtecho.

[Las presentes paginas formar parte de
un trabajo mas amplio, en unién de otros
dos capitulos titulados Intermedio sobre
los ojos y La palabra inocente.]

RESPONSO Y TOMA DE ALTURA

¢ Para sélo morir

tenemos que morir g cada instante?
¢Bs pare eso, que morimos tanto?
(C. V., «Sermén sobre la muerte».)

E han cumplido hace poco los diez afios de la muerte de
César Vallejo. A los cuarenta y cinco de su edad, el
Viernes Santo de 1938, expiré en Paris este gran pe-

ruano, cuyo nombre parece un quicio en que gira la lengua
livica espafiola, abriéndose hacia nuevas llanuras de tiempo.
Murié en aquella pequefia clinica del Boulevard Arago, que
ya antes habia nombrado en un poema, con la inconsciente
profetizacién de su muerte repetida a Iravés de su obra

(que es verdad que sufri en aquel pequeiic hospital que queda ab lado
y estd bien y estdé mal haber mirado
de abajo para arriba mi organismo.) P.27.

Un afio antes, como él monje que asistié a su propio fune-
ral, se habia visto en sus versos difunto, objetivado, perenne-

(%) Siglas: T = Trilce, cd. Madrid. P. = Poemas humanos, incluyendo Es-
paiia, aparta de mi este cdliz. Paris, 1939. El mimero indica la pagina. Las citas
de Los heraldos negros (H) no llevan referencia de pagina.
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mente muerto, como desde siempre. s en «Piedra negra so-
bre una piedra blanca» donde dice, con voz de nifio castigado :

Me moriré en Paris con aguucero,
un die del cual tengo ye el recuerdo.

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que 6l les haga nade;
le daban duro con un palo y duro

con une soga...

P.54.

Raiil Porras, testigo de su fin,-habla en el epilogo de «Poe-
mas humanos» de un mal vago e indefinido que los médicos
no lograban diagnosticar; otros de sus conocidos, mas senei-
llamente, culpan de su fallecimiento a la tuberculosis. En
cualquier caso, César Vallejo nos aparece como quien no hizo
en sus afios sino morir, «herido mortalmente de vida»—segan
un verso suyo—; para quien, a la vieja manera espaiiola, cada
dia mas es un dia menos, o mejor, un paso en el madurar de
esa muerie gue, como un tumor, en vez de llegar de fuera,
se convive en su crecer hasta que culmina y se completa el dia
en que nos acaba de devorar—;.oh, no recordemos ahora a
Rilke y su eigne Tod en esta tierra del morir cristiano !—. Fué
el hombre que, como canté el conde de Villamediana, otro
-gran virtuoso del morir vivo («que es morir vivo la tiltima cor-
dura», rezaba el verseé quevediano):

puede morir de su vide
mejor que de enfermedad ().

A pesar de su edad, ya nada juvenil, y de su reconocida im-
portancia, se nos viene a la boca «el malogrado Vallejo». Fué,
en efecto, un poeta esencialmente malogrado, no por muerte
temprana, un «grandisimo poeta pequeiio», cuya obra es un

(1) Manuse. inédito B. N. ntun. 3.770, fol. 1.990. v. Atribuido por Luis
Rosales.
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resto de naufragio, los escombros iniciales, eraptivamenie ex-
pélidos, de un primer intento medio abortado (2) de produ-
cirse un poeta radicalmente nuevo, de lengua original y ma-
gicamente virgen. Su verso estd en el ultimo limite del ay
y del balbuceo, saltindolo, pero sin acabar de entrar atn a
la plenitud de la palabra, a ser lenguaje adulto. Aqgui reside
su condicién germinal, decisivamente inventora, que hace ma-
nar ahora el lenguaje lirico hispanoamericano desde otra fuen-
te nueva, no desconectada de la vieja fuente del castellano de
Espaiia, sino heredandola de modo més vivo, subterrdneamen-
te, a través de la tiniebla de la sangre y la inconsciencia del
existir inmediato, y no solamente por el trasvase de los arca-
duces librescos. César Vallejo quiza se ha limitado a romper
a hablar. Pero éste es el acto decisivo : sabemos que el hablar
no se logra por partes y que la toma de posesién de todo el
lenguaje tiene lugar en la primera palabra del nifio, asi como
mas tarde, una frase entera estid virtualmente incluida, em-
pujandola y determinandola, en la palabra con que en cada
ceasion salimos del silencio.

... y habia llegado haste nosotros pare gemir, habia venido
pare gemir, eaunque callaba tercamente su corazén ilusorio,
agua trémule de humilded

y labios que han besado mucho de niiio. (3),

dice Leopoldo Panero en-el poema en que ha retratado a Va-
Ilejo imperecederamente.

Ahora bien, antes de seguir adelante conviene aclarav la
perspectiva dél presente trabajo, determinando los limites de
su pretensién; su caracter es primordialmente pedagdgico,
queriendo servir de demarcacién fronteriza y de ayuda para

(2) Dice en un soneto de curiosa apariencia unamunesco-quevedesca.

Quiero escribir, pero me sale espuma;

quiero decir muchisimo, y me atollo;

no hay cifra hablada que no sea suma,

ni piramide escrita sin cogollo.

Quiero escribir, peré me siento puma;

quiero laurearme, pero me encebollo...

(Iniensidad y altura, Poemas humanos.)

(3) Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 2.
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introducir al lector ajeno a la poesia de Vallejo en su pecu-
liarisimo terreno, abandondndole tan pronto como haya en-
trado. Por eso no se aborda aqui la sustancia misma de la poe-
sia vallejiana, el nticleo vivo de sus palabras y el golpe con
que caen sobre nosctros en la lectura. En otro sentido,’ este
trabajo se limita a ser muestra de realidades positivas, pres-
cindiendo de toda la ganga negativa o vana en que vienen in-
sertadas. Asi, el trabajo critico no estd hecho directamente
sobre la obra completa de Vallejo, sino sobre una previa se-
leccién ad hoc de alrededor de ochenta poemas, sin tener en
cuenta el resio, como echara de ver en seguida el conocedor
de su poesia. Y, dentro de esto, tampoco se toca lo que po-
driamos llamar el reverso de su creacién poética, su inevita-
ble deficiencia y manquedad, que hace que muy raras veces
puedan considerarse las producciones de Vallejo como poe-
mas de pies a cabeza, en el mas exigente sentido de la pala-
bra «poema». Una vez determinadas estas fronteras, a lo que
nos obligaha una minima honradez, nodemos volver a la rea-
lidad.

Con lo dicho, no sé hasta qué punto tendria sentido atii -
mar que los temas predilectos de Vallejo son, por ejemplo,
la infancia, el amor y la muerte. Pues decir temas parece su-
poner un planteamiento mis o menos intelectual ante un
objelo o un asunto, contemplado y tratado con mirada inter-
pretativa, al paso que la lirica vallejiana queda dentro de
una zona mucho mas elemental e inmediata. Es la sensacién,
la experiencia casi pura, el calambre que hace prorrumpir en
palabras légicamente quebradas, engarzadas sélo por el hilo
de la emocién. No existe, pues, distancia de objetivacién ni
sutil repliegue especulativo. Con todo, nos sera ttil emplear
estas tres rubricas de infancia, amor y muerte, siquiera para
dar un pequeflo «lrailer» de citas que introduzca al lector en
el clima de la poesia de Vallejo. Y como cosa general para las
tres rubricas podremos obtener de ese modo una idea sobre
el cardcter, en Vallejo, de aquello que constituye una lirica
en cuanto tal: su temporalidad. Pero advirtamos previamen-
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te que, en esto como en todo, la obra de Vallejo, a lo largo
de su vida, pasa por cierta evolucién, cuyas etapas conven-
drd marcar, con efectos para todo vuestro trabajo.

ETAPAS DE SU OBRA

En 1918 (tiene enlonces veinticinco aiios) publica en Lima
«Los heraldos negros», en el cual los diez o doce poemas que
-destacan con maés vigor anuncian tan decididamente el estilo
de «Trilece», que pueden ser unidos a éste como arrabal de
entrada. En cambio, «Trilce» (Lima, 1922, y Madrid, 1930),
titulo arbitrario, pour épdter o «porque costaba tres soles» el
ejemplar, puede ser contrapuesto en buena medida a su se-
gundo libro, es decir, al tomo (Paris, 1939) en que Geor-
gette, viuda de Vallejo, reunié bajo el titulo «Poemas hu-
manos»—iio era ése el titulo que él queria haberle pues-
to—el recueil de sus poemas véstumos con «lispaiia, aparta
de mi este caliz», que habia sido reducidamente impreso en
Espafia, en edicién militar. Pues aunque «Trilce» se encua-
dra dentro del vanguardismo, no deia de ser un libro roméanii-
co, sentimental y puramente inmediato en el registro de las
emociones, en tanto los po.emas dltimos tienen una mayor orga-
nizacién cerebral—no légica, ésa es otra cuestion—, desarro-
llando un asunto en cada poema (muchos de ellos tienen titu-
lo, lo cual no ocurria, ni debia ocurrir en «Trilce»), aunque
no lleguen a plantearlo como «tema», en el sentido antes
explicado, y demuestran una habilidad constructiva literaria
mucho mayor—no sin mengua de la viveza—, arrancando,
por otra parte, de alguna intencién determinada, con mas vo-
luntariedad que el electrizaniento emotivo de «Trilee». Lo
cual no quiere decir, insistamos, que aparezca el pensamien-
to verdaderamente sistemadtico, la organizacién conceptual;
ahi estd «Espaiia, aparta de mi ese ciliz», libro escrito en
nuestra guerra espaiiola, totalmente exento de ideologia, cosa
nada exiraiia si se observa que es dificil hallar una poesia que
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use menos ideas que la de Vallejo. Pero tampoco es, como en
el caso del surrealismo, que milite contra el pensamiento y
la intelectualidad, lo cual no seria seguramente mis que una
forma exacerbada y suicida de intelectualismo—como, por
cjemplo, los «Sermones y moradas», de Alberti—, sino sim-
plemente que ello entra en dosis minima en su naturaleza poé-
tica. La residencia en Paris y Madrid que media entre sus dos
etapas productivas favorece un aumento de su capacidad ar-
tesana, que en algunos momentos no nos consiente lamentar
la desaparicién y fracaso de la vena intima y familiar empe-
zada en «Trilce» y sustituida luego por una lirica de mayor
radio, a veces con amplitudes de treno jeremiaco o de profeta
iluminado, y siempre con mas co;nplicaciﬁn de recursos y
materiales. Las dos etapas de la obra de Vallejo tienen tan
sustancial razén de ser la una como la otra, y si quiza en la
segunda, a la intemperie bajo un cielo mis ancho, se hace
méas evidente su condicién ndufraga y esencialmente malo-
grada, en cambio, aporta un designio de grandeza histérica,
colectiva, social incluso, si no se malentiende el vocablo, y
una nada desdefiable ampliacién en sus recursos literarios,
;qus ~iene a conjurar el peligro de que la nueva poesia ame-
ricana quiera quedarse limitada al chispazo de la sensacién,
al escalofrio que hace volcar el corazén, antes de la pala-
bra, ala
quemadurae del segundo
en toda la tierna carnecilla del desco.
T.89.

TEMPORALIDAD Y POESiA

Mas una vez establecidos los dos momentos de la poesia
de César Vallejo, recobraremos el hilo de nuestro proyecto,
hablando del caricter de la temporalidad vallejiana, o sea,
de la indole de su lirica. Lo que constituye la lirica como tal,
deciamos, es la temporalidad. Como «palabra en el tiempo»,
caracterizé6 Antonio Machado a la poesia, sin que esto signi-
fique que la poesia no sea otras muchas cosas al propio tiem-
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po que ese puro elemento lirico por el que se define caracte-
risticamente. En efecto, distinguiéndola de los demés modos
de pensar y decir, y para no hablar de la 16gica formal, de la
matematica y la metafisica, es evidente, si empezamos por
¢l pensamiento cientifico, que la palabra del fisico trasciende
el tiempo humano, quedandese en todo caso en el tiempo
césmico, que a pesar de su mortal irreversibilidad entrépica,
es heterogéneo con el del vivir, y que incluso el conccimiento
histérico salta por encima del tiempo vivido, al considerarlo
s6lo en cuanto conectado con los demas y engarzado en el hilo
cronolégico; al paso que el tiempo dado en la palabra poé-
tica es simplemente el del vivir de cada hombre, en su perenn-
repeticién circular de cada existencia, que posibilita la va-
lidez de un verso legitimo para cuantos en el mundo hayar:
sido y vayan a ser. La palabra poética, pues, es la mds in-
mediata y menos- abstraida de las que el hombre pronuncia,
fuera del uso practico de la comunicacién; la mas sencilla y
ancha de las que erige, escritas o cantadas, frente al torrente
de los aifios, con pretensién de perdurar, de las que lanza,
solas, a andar por las tierras v los siglos, con algo que dar a
cada uno de los que vayan topando.

Ahora bien, se ha seiialado que la palabra empieza a exis-
tir con caracter necesario por la ausencia y transitoriedad
de las cosas, o sea, por el tiempo. «Se canta lo que se pier-
de», deecia Antonio Machado. Mientras las cosas estan de-
lante, basta seiialarlas con el dedo, llamar la atencién sobre
ellas (4); cuando se han ido es cuando se hace indispensa-
ble nombrarlas. La palabra, hija del tiempo, nace conira
¢l, para remediar su mortal accién. Pero esta oposicién,
¢sta lucha de la palabra contra el tiempo, puede ser de
muy diverso grado y designio, desde la abstraccién mate-

(4) Agudamente sefiala Bertrand Russell (Investigacién sobre el significado y
la verdad, Losaba. Bs. As., cap. VI1, «Particularidades egocéntricas») que voca-
blos como «esto», «eso» o «aqui» o «ahora» no son propia y plenamente palabras,
puesto que nada valen separadas de su uso en una circunstancia concreta defini-
da; se limitan mas bien a ser ademanes lingiiisticos, gestos (de modo absolutamen-
te distinto a las interjecciones) dentro del lenguaje, que sirven para subrayar
llamando la atencién; y dar el enlace concretizador, inefable de otro modo.
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matica a la vulgar conversacién sobre algo que hicimos ayer.
La poesia, y en eso consiste su caracter lirico sine qua non,
es, en el terreno situado allende la particularidad y que pue-
de aspirar a validez universal, la'palabra que rechaza menos
al tiempo, la que lo admite més plenamente en si, y atin mas,
llega a dedicarse precisamente a expresarlo, a decir el tiem-
po, por paradéjico que parezca. De aqui que la poesia, por
livica, sea lo que mds vence al tiempo, justamente con el
tiempo mismo, y cuanlo mas lirica, es decir, mas temporal,
vesulte mds resistente al tiempo. Tal es la gran paradoja, de
calibre verdaderamente evangélico, de la poesia. El escalo-
{rio manriqueiio, la emocién pura del romance en —ia,

cQué castillos son aquellos?
jaltos son, v relucian!

ciempre se clavaran directamente como flechas en el corazén
de los hombres, mientras las vastas obras poéticas de concep-
cién césmica y total requieren ante cada lectura la poda—una
vez tomada en cuenta—de toda la yedra de inlerprelaciones
histérico-culturales que las envuelve, renovada de afio en
afio bajo apariencia de vejez inmutable; el espulgamiento de
todos los pies de pagina y glosas.

SENTIDO DEL TIEMPO EN VALLEJO

Pero basta de generalidades. Todo esto se decia para ha-
blar de la temporalidad de la poesia de Vallejo, como hilo
conductor y clave .interpretativa que nos permita pasar re-
vista a sus temas y estudiar su lenguaje de un modo algo mas
que positivista.

Para dar una férmula concisa, cuya inexactitud se corrija
luego poco a poco al entrar a puntos mds concretos, y vesig-
nandonos al margen de falsedad que supone todo esquema-
tismo, diremos que Vallejo tiene un sentido mortuorio del
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liempo, o sea, un seniido inmediato del paso del tiempo, sin
memoria y sin futuro y sin horizontes de mas allas, sino por
el hueco que el tiempo deja en el presente, por los cadaveres
que nos llegan flotando en el agua de cada dia. Es una tem-
poralidad casi sin trascendencia; no vuelve la mirada atras,
lejos de si, a considerar las cosas que fueron, difumadas por
la neblina de la lejania, para que

recuerde el alme dormida,
avive el seso v despierte,

para reflexionar, meditar y ahondar en la esencia de la vida.
Antes al contrario, Vallejo mira el presente y en él ve «la he-
rida del tiempoy; esa ausencia que le ha devorado la mitad
del corazén.

He almorzudo solo ahora, y no he tenido
madre, ni sitplica, ni sirvete, ni agua,
Cémo iba yo « almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esu cosus,
cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre « los labios.
Como iba vo « almorzar nonada.
A le mese de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
Cuando va se ha quebrado el propio hogar
y el sirvete materno no sale de la tumba,
le cocina a oscuraes, la miseria de amor.

T.85.

Gira esta lirica en torno a un verdadero presente lemporal, en
sentido mucho mis amplio que el gramatical; un «ahora» que
contiene todo el «ayer» no como posesién efectiva, sino como
defecto, como oquedad en la entrafia. Del pasado como tal no
sabe pensar Vallejo. Sentir el pasado es para él sélo echar de
menos algo en el ahora, notar una falta. Ya en un poema de
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su primerizo «Los heraldos negros» se ve aparecer este pecu-
liar modo de sentir («A mi hermano Miguel —In memo-
riamy) :

Hermano, hoy estov en el poyo de la casa,
donde nos haces wna falta sin fondo.

H.

por entre la manera aprendida y comiin de decir el pasado,
que desaparecera en toda la obra posterior de Vallejo :

Me acuerdo que jugibamos @ esta hora y que mamd
nos acariciaba: «Pero hijos...»

El «Pero hijos...» ya es del Vallejo que empieza a ser Valle-
jo, y que acaba por dominar en el fin del poema, volviendo a
reemplazar—tal es la forma gramatical de su sentir—el im-
perfecto por el perfecto y por el presente hasta llegar a la
conversaciéon directa :

Y tu gemelo corezon de estas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes

en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

Pero tampoco es, como pedria conjeturarse, que esa condi-
cién presente de su pasado ocurra porque el poeta esté vuelto
hacia el futuro, hacia los temores, las ilusiones y las esperan-
zas. Si tiene esperanzas—cosa tampoco muy clara—veremos
que son proféticas, es decir, no vertenecen a su propia vida,
sino al mundo, y en cuanto a los miedos y amenazas, estdn en
él sélo como una nube que gradia el claroscuro de la luz de
la vida en su momento actual :

Hoy me gusta lu vidae mucho menos,
pero siempre me guste vivir: ye lo decia

66



con la pura sensacién de la riqueza en dias, de la longitud
del futuro, prescindiendo de sus contenidos posibles :

Me gustard vivir, ast fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repiio,
tante vide v jands! Y tantos aiios,

y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!

P27,

Vallejo siente, pues, el tiempo més como muerte que como
trdnsito; mas .como ruina y defeccién en su propio ser actual,
que como distanciamiento aleccionador de si propio, y como
ambito de reflexién y lejania en que, enire nuesiro ojo y las
lejanas montafias, se condensa sutilmente, como el aire, la
bruma de Dios: El tiempo suele ser para nosotros desdobla-
miento y extrafieza; «no soy aquél gque fui», dice Unamuno.
Valleio, en cambio, se siente siempre el mismo, tanto, que a
veces se confunde de sitio, cree estar en los lugares de su in-
fancia, y aténito, llama sin recibir respuesta, ni comprender
la muerte, ni poderse convencer de que lo que era ya no sea.

Esta noche desciendo del caballo
ante la puerta de le casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Estd cerrada, y nadie responde.

. . R A TR

Ha de velar pepd rezando, y quizd

pensard se me hizo tarde.

Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,

en la lubor pare lu fiesta que se acerea,

¥ ya no falta casi nade.

Espero, espero, el corazén

un hueco en su momento, que se obstruye.
Numerosa familic que dejamos

no ha mucho, hoy nadie en velu, y ni una cera
puso en el are pare que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.

Callamos, y nos ponemos o sollozar, y el animal
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relincha, relincha mds todavia.

Todos estan durmiendo para siempre,

y tan de lo mds bien, que por fin

mi caballo acabae fatigado por cabecear

@ su vez, y entre sueilos, a cada venia, dice

que estd bien, que todo estd muy bien.
T.163.

INFANCIA

Asi—y comenzando con la primera de las rabricas elegi-
das, con la de la infancia—, Vallejo, las més de las veces, ne
canta a la nifiez, sino que habla como nifio, deja hablar al
nifio que nunca dejé de ser. O bien, si no es éste el caso, ano-
ta, segfin acabamos de explicar, las cosas, pasadas o actua-
les, como presentes con su hueco de tiempo. Jin el primer
modo, ofmos hablar al nifio mismo :

Las personas mayores
¢ qué hora volverdn?
Dy las seis el ciego Suntiago
¥ ya estd muy oscuro.

eoy ene sus ere wes

Madyre dijo que no demoraria.
Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos: jel mio es mdas bonito de todos!
Con los cuales jugamos todo el santo dia,
sin. pelearnos, como debe de ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,
fletados de dulces para maiiena.

¢Aguedita, Native, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan « haber dejado solo.

Y el dinico recluso sea yo.

T.29.

O aquel arranque, de dulce ironia carifiosa :

Y nos levantaremos cuanco se nos dé
le gana, «ungue mamda tode claror
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nos despierte con cantoti

¥ linda célera materna.

Nosotros reiremos o hurtadillus de esto,

mordiendo el canto de las tibias colchas

de vicufia jy no me vayas a hacer cosas! T.141.

Pero hay sobre todo un poemita que quiero citar integro,
como cumbre de ese estremecimiento casi corporal de tan se-
creto, de esa «ternura que toca en horror» de que hablaba
Carlos Martinez Rivas en una conferencia sobre Vallejo, re-
lacionandole en este punto con Charles-Louis Philippe, el nie-
o de mendigos, diminuto empleado municipal parisién, que
nos ha dejado el escalofrio-de sus «Historias de una pequeiia
ciudad» y tantas otras inolvidables obras. El poema es instan-
tineo, sin preparacién ni explicacién, y por ello pasa inad-
vertido en un primer encuentro. Habla un nifioc a otro; ha
ocurrido algo, no se sabe qué, ha habido' lanto y quiere dar-
le consuelo (nétese que sélo la Gltima palabra del poema,
«jueguesy, nos aclara su caracter infantil):

Mentira. Si lo hacia de engurios,

v nade mds. Ya esta. De otro modo,
también ti vas o ver

cudnto ve a dolerme el haber sido asi.

Mentira. Calla.

Ya estd bien.

Como otras-veces tii me haces esto mismo,
por eso yo también he sido asi.

4 mi, que habia tanto atisbado si de veras
llorabas,

ya que otras veces solo te quedaste

en tus dulces pucheros,

@ mi, que ni soné que los creyeses,

me ganaron tus ligrimas.

Y estd.

Mas ya lo sabes: todo fué mentira.
Y si sigue llorando, bueno pues!

otra vez ni he de verte cuando juegues. T.139.
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No c¢s éste un poema para leer, sino para gemir; no cabe lo-
marlo, como un objeto, entenderlo desde fuera; hay que com-
partirlo, simpatizarlo, dejar que nos «ganen sus ligrimas» y
la dicha del consuelo de que «todo fué mentira».

Cuando no habla como nifio, deciamos, toma las cosas di-
rectamente con su llaga viva de tiempo, pero sin distanciar-
las de si, confundiendo los tiempos en la mano. («Hubo un
dia tan rico el afio pasado..., que ya ni sé qué hacer con él»):

Tahona estuose de aquellos mis bizcochos
pura yeme infantil innumerable, madre.
Las dos hermanas vltimas, Miguel que ha muerto,
y yo arrastrando toduvia
une trenze por cada letra del abecedario.
... Madre, ¥ ahora!

... Hoy que hasta
tus puros huesos esturdn harina
que no habri en qué emasar,
jtierna dulcera de amor!...

T.71.

al verles entre los objetos y los cuartos en que moraban :

Madre, voy maiiane a Sentiego

« mojarme en tu bendicién y en tu lanto.

... Me esperard mi sillén ayo,

aquel buen quijerudo trasto de dindstico
cuero, que para no mdas rezongando o las nalgas
tataranietas, de correan « correhuela.

T.173.

AMOR

Al escribir esto sentimos la dificultad de la separacion te
matica; la unitaria confusién y la trabazén de todo en la ex-
periencia. del poeta. Hablar del amor, de la nifiez y de la
muerte en Vallejo es traerlo todo en mutuo enredamiento. A
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pésar de ello, como de algin modo hay cue proceder, segui-
remos nuestro plan, trayendo alguna cita sobre el amor en los
poemas vallejianos. De nuevo hallamos lo mismo; la inme-
diatez del sentimiento, horro de referencias a ideaciones unis
versales sobre el sentido de Ia existencia. Dos son aqui sus ma-
neras de sentir. Unas veces es el amor como realidad instin-
tiva, fisica, contada directamente en su acto, como choque
donde se hace presente toda nuestra realidad, desbordante al
pensamiento y a la propia concepeidén :

Quemadura del segundo

en toda la tierna carnecille del deseo.
olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo,

con lo que estamos siendo sin saherlo.

No temamos. La muerte es ast.

T.89.
Pienso en tu sexo,
Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

T.51.

De otro modo, nos dice el amor en un sentido no menos in-
mediato, aunque mas alto, suave v poético, extendido como
una luz nueva sobre todas las cosas meunudas cotidianas del
vivir :

E1l encuentro con lu amadn

tanto elguna vez, es un simple detalle,
cast un programe hipico en violado

que de tan largo no se puede doblar bien.
El almuerzo con ella que estarig
poniendo el plato que nos gustare ayer

y se repite ahora

pero con algo mas de mostaza...

Mujer que, sin penswr en nade mds alld,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos...
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Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,
chora si, a trabajar.
Entre tanto elle se interne
entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta « la orilla
de une costura, a coserme el costado
« su costado,
a pegarme el boton de esa camisa,
que se ha vyelto « caer. [Pero hase visto!
T.99.

Pero si, en lugar de decir el amor actual, habla del amor
que fué, volvemos a hallar en él el sentido del tiempo y Ia
ausencia que antes comentabamos. Siente y dice las cosas pa-
sadas por el hueco que han dejado en el presente; de aqui
—demandando excusas al lector por la impertinencia de meter
las arideces gramaticales en medio de las dulces comarcas del
corazén—el sentido de su uso, en combinacién armdnica con
el presente gramatical, del pretérito perfecto, también con
valor de presente, que por ser la expresién de lo acabado,
de lo que ya terminé de ocurriz (per-fecto), es la forma que
nos expresa lo pasado intangiblemente separado de nosotros,
irremediable, hecho asi para jamds; y del pretérito indefini-
do, no en su valer posible de mera narracién sin referencia
al ahora, sino, por el contrario, en su otro valor de distancia-
miento definitivo, de renuncia impresa en el hoy, e imposi-
hilidad .de nuestro ser de ahora para un camino, porque ya
fué perdide antes; al lado de un futuro gramatical que nunca
tiene el valor propiamente dicho de futuro, sino de presente
hipotético. Esta unificacién en la clave del presente es lo.que
justifica ese sorprendente juego de pretéritos, en apariencia
discordantes entre si, como

He encontrado ¢ une nifie

en la calle, y me ha abrazado.

Lista nifia es mi prima. Hoy al tocarle

el talle, mis manos han entrado en su edad
como en par de mal rebocados sepulcros.
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. «Me he casadoy,
dice. Cuando lo que hicimos de nifios
en case de le tie difunta.
... Tardes afios latitudinales
qué verdaderas ganas nos han dado
de jugar a los toros, a las yunias,
pero todo de engaiios, de candor, como fué.

T.47.

O enriqueciéndose también, en su abigarramiento de tempo-
ralidades, con la emocién narrativa del imperfecto, hasta lle-
gar a la confusién («que vesti maifiana»), en el hermosisimo
poema de la lavandera :

Ll traje que vesti mafiana

no lo ha lavado mi lavendera:

lo lavaba en sus venuas otilinas,

en el chorro de su corazén, y hoy no he
de preguntarmie si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.

B R R I

Y si supiera si he de volver;

¥ St supiera gue maitang entrard

¢ entregarme las ropas lavadas, mi aquelle

lavandere del almu. Qué muitane entrara

satisfecha, capuli (5) de obreria, dichosa

de probar que si sabe, que si puede
;iCOMO NO VA 4 PODER!

azular v planchar todos los caos.

Pero dejandonos de impertinencias gramaticales, es me-
nester que pensemos qué contenido y alcance tiene el amor eu
la poesia de Vallejo. En el modo de amar, tanto como en el
modo de hablar, es donde cada iombre se revela como es, in-
cluso contradiciendo a la idea que tenga de si mismo. Unamu-
no dijo que el amor se sustenta en dos raices, el sentimiento
de desamparo y el afdn de perennidad por la generacién. Va-

(5) Capuli; flor americana.
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llejo, por su falta de trascendencia y su inmediatez, pres-
cinde de toda mira mds alli del impulso v del acto. Nada de
buscar perennidades en los hijos, ni aun a tientas e incons-
cientemente, a pesar del poderoso sentimiento ciego que siem-
pre hay ‘en él de la infinitud del acto sexual. Mejor se halla
en él el sentimiento de desamparo, pero también de modo
muy genuine; sin vastos cielos solitarios, sin escarcha profé-
tica de la muerte, sino intimamente, queriendo no quedarse
solo, tener alguien al lado mientras oscurece.

No me vayan « haber dejado solo.
Y el tinico recluso sea yo.

T.29.

Ex MORIR

Muy brevemente, para no hastiar a fuerza de funebridad
después de lo que empezamos diciendo, vamos a espigar aho-
ra algunos ejemplos que muestran cémo sintié Vallejo la
muerte; mds exactamente, no cual era su idea ni su concep-
cién de la muerte, que nada de esto cabe hallar explicito en
¢él, sino, en concreto, su visién del morir, del fallecer de los
hombres en torno a él, e incluso proféticamente—ya lo ve-
mos—de ¢l mismo. Es mas: si alguna rara vez parece querer
dar un toque de trascendencia y saltar mds alld de la mera na-
rracién del hecho de expirar, en seguida deriva, con revela-
dora rapidez, a lo inmediato de las cosas:

Alfonso, estds mirindome, lo veo

desde el plano implacable donde moran
lineales los siempvres, lineales los jamases.
Palpablemente,

tu inolvidable chelo (6) te oye andar

en Paris, te siente en el teléfono callar...

P.39.

.

6) Cholo, en Pertt y Ecuador = amigo, camarada, muchacho.
o
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Vallejo no comprende la muerte. Los muertos, para él,
nunca acaban de ser wmuertos; no contestan, no estin, pero
no cabe concebir ni pensar siquiera ese otro modo de ser, esa
cosa exirafia que es la muerte. Por eso habla a los muertos
como a vivientes, caidos en un terrorifico y raro estado (véa-
se su espantoso cuento «Los Caynas», de la familia que en-
loquece, acabando por convertirse en monos), en que se en-
tra gradual y progresivamente, no de golpe :

Miré al caddver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su alma;
le vi sobrevivir; hubo en su boca
le edad entrecortadu de dos bocus, ete.
P.138.

Vallejo se acerca a los muertos y les grita su amor, sin tras-
cendencia ni escatologia. Ahi estd «Masa», también de «Ls-
paiia, aparta de mi este céliz», como el anterior :

Al fin de la batalls,

v muerto el combatiente, vino hacie 8l un hombre
y le dijo: «No mueras; jte amo tanio!y

Pero el caddaver, jay!, siguié muriendo.

P.139.

Pero donde Vallejo alcanza la mejor potenciacién de su
poesia es al hablar de la muerte segin él era; contando, des.
cribiendo minuciosamente el cadaver personal en la postura
en que quedd :

Un libro quedé al borde de su cintura muerta,
Un libro retoiiaba de su caddaver muerto.

P.142.

con su acostumbrado amor franciscano por los objetos nimio.,
a los cuales tambhién alcanza la muerte, igual que a las per-
sonas :


http://cc.No

Porque en Espaiia matan, oiros maiarn

al nifio, a su juguete que se purda,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Addn que hablaba en alta voz con su-caballo
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares,

a su indefensa pégine primera.

Matan ol cuso exacto de lo estutua,

al sabio, a su bastén, « su colega,

al barbero de al lado—me corté posiblemente,

pero buen homibre y, luego, infortunado;

al mendigo que ayer cantaba enfrente,

a la enfermera que hoy pasé llorando,

al sacerdote a cuestas con le alture tenaz de sus rodillas. ..

P.124.

para culminar en el inclvidable «Pédro Rojas», el muerto
con 'su nombre y apellido——«han matado a la vez, a Pedro, s
Rojas»—con su pueblo y su oficic—«de Miranda de Ebro,
padre y hombre, ferroviario y hombre»—con su mujer—«lo
han matado suavemente entre el cabello de su mujer, la Jua-
na Vizquez»—con su mania entusiasta de rotular hasta en el
aire su grito sin ortografia :

Solia escribir con el dedo grande en el aire:
«;Viban los compaiieros! Pedro Rojas.»

con su familia y sus cositas, encontradas en él en la hora de
su muerte :

Registrandole muerto, sorprendiéronle

en S CUeFPO UL gran Cuerpo, pura

el alma del mundo,

y en la chaquete una cuchara muerta.

Pedro también solia comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar (7)
[e mesa y vivir dulcemente

en representacion de todo el mundo,

(7) Pintar, amer. = ademds del sentido usual en LEspafia, vale como «dar
color», «iluminary e, incluso, «dar esplendor».
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y esta cuchara anduvo en su chuqueta,
despierto o bien cuando dormia, siempre,
cucharg muerta viva, ella y sus simbolos. P.132.

CARCEL

Aun fuera de programa, y a riesgo de inoportunidad, que-
remos intercalar aqui, ya que estamos en plan de collage de
citas, después de las ribricas anunciadas, un pequefio apar-
tado, cruce paradigmatico de los tres temas sobre los poemas
carcelarios, que pueden pasarse ficilmente por alto si el lec-
lor no estd sobre aviso. César Vallejo, acusado absurdamen-
te de incendiario, estuvo algiin tiempo en la carcel de su pue-
blo natal, Santiago de Chuco, hasta que hubo de proclamar-
se judicialmente su inocencia. Conviene ver en «Trilce» los
tres o cuatro poemas que son la huella de su encierro, porque
en ellos Vallejo es mas Vallejo que nunca. En el primero (Oh
las cuatro paredes de la celda) tras la obsesién de los muros
«que sin remedio dan al mismo mimero»—sobre ello hemos
de volver en el estudio del lenguaje—el recuerdo del amor
aparece como liberacién :

Amorosa Uavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hore son cuatro estas puredes... T.01.

Dejando alguno mas oscuro (La Muerte de rodillas
mana...) hemos de recordar ¢l poema del carcelero, irénico
sin rencor, humoristico, alto ejemplo del talento vallejiano
en las poco frecuentes ocasiones en que aborda la descripeién
pura, literaria,

El cancerbero cuatro veces

«l die mancje su candado, abriéndonos,
cerrandonos los esternones, en guifios
que entendemos perfectumente.
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Con los fundillos lelos melancélicos,

aemuchachado de trascendental desalifio,

parado (8), es adorable el pobre viejo.

Chancea con los presos, haste el tope

los puiios en lus ingles. Y hasta mojarrille

les roe algin mendrugo; pero siempre
cumpliendo su deber... T,

Pero el punto miximo de emocién, el choque desgarra-
dor, lo da el poema que empieza «En la celda, en lo sélido,
también...». Tras de comenzar discurriendo extrafiamente,
como en duermevela, por sus sensaciones de encarcelado, y
pasando por algiin relimpago en que se confunden el ayer
y el ahora, él mismo y el otro, enredando y trastrocindolo
todo en la viveza del presente

(El compaiiero de prisién comia el trigo
de las lomas, con mi propie cuchara,
cuando, « la mesa de mis padres, niiio,
me quedabe dormido masticando.)

nos encontramos, de sibilo, con el arrepentimiento péstumo,
con el prepdsito imposible de ser mejor en su nifiez, en los
dias qué pasaron, porque, como Vallejo no entiende el tiem-
po, quiere ahora ser nifio bueno, desde ahora, que ya cono-
ce el.dolor y la soledad :

... Ya no reiré cuendo mi madre rece
en le infancie y en domingo, « las cuatro
de la madrugade, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En. el redil de nifios, ya no 'le asesturé
puiietuzos a ninguno de ellos, quien, después,

(8) Parado, amer. = de pie.
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todavia sangrando, lorariv: El otro sibado
te daré de mi fiambre, pero

ino me pegues!

Ya no le diré que bueno.

CARACTER DE VALLEJO

Aunque de manera breve y vaga, para terminar esta par.
te de sumersién global e in medias res en la poesia de Valle-
jo, y ya que no ha lugar a pretender establecer su concepcion
del universo, ni su idea trascendente de la vida (ni aun ape-
nas lo que se podria llamar en alemén, por paralelismo. con la
célebre Weltanschauung, Weltgefiihl o Weltempfindung, o sea,
su sensacién del mundo, su modo de tropezarse con la tota-
lidad conjunta de lo que estd ahi), al menes sera preciso decir
algo sobre su temple general animico, su «humor», si se
quiere, y su manera de estar ante la vida, caso de que la
manera de ser parezca demasiado metafisica.

Después de lo dicho, es obvio que no cabe hablar de un
sentido general de optimismo o pesimismo en la poesia de
Vallejo, por la falta de trascendencia de su temporalidad, lo
cual obliga a plantear la cuestién de oiro modo, superando
asi la contradiccién que se manifestaria entre su condicién
naufraga, desesperada e indigente, como de un verdadero Job,
desposeido de todo, y sus rachas proféticas. Bien es verdad
que a algunos hispanoamericanos hemos oido—y conviene to-
marlo muy en cuenta—que esa contradiccién viva es cabal-
mente la manifestacién del mestizaje, del choque en Vallejo
de la milenaria y dolorida desesperanza del indio, con el em-
puje emprendedor del espafiol—sus poemas con rafagas pro-
féticas, un poco whitmanianas, estin eserilos en su tGltima
estancia en Espafia—. Desde luego, olvidar su condicién mes-
tiza seria desconocer a Vallejo, de quien cuenta Leopoldo Pa-
nero que tenja tal cara de indio que parecia que iba disfra-
nado de indio. Sus abuelas fueron quechuas puras y sus abue-
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los espafioles—y, segln el testimonio nominatim de Edmundo
Cornejo U., clérigos—. Quede, pues, apuntada la idea, para
cuya corroboracién no tenemos suficiente autoridad de cono-
cimiento directo.

El dolor y la desgracia som para Vallejo algo total, radi-
cal, que le reducen para siempre y le menguan sin remedio,
revelando su pobreza sustancial y su miseria eterna, obliga-
da a la renuncia de su mismo ser, buscando apenas el sub-
sistir,

... Un pedazo de pan, jtampoco habri chore para mi?
Ya no mas he de ser lo que siempre he de ser,
pero dadme
una piedre en que sentarme,
pero dadme
por fevor, un pedazo de pan en que sentarine,
pero dadme
en espuiiol
algo, en fin, de beber, de comer, de vivir, de reposarme,
v después me iré...
(«La rueda del hambriento».)

P.19.

In otro lugar («Altura y pelos») clama también su sentir
despojado, en una forma

(... Quién no se llama Carlos o cualquicr otra cosa?
Quién ol gato no dice guto guto?

Ayl yo que sélo he nacido solumente!

Ay! yo que sélo he nacido solamente!) P.84.

yue anuncia los verdaderos trenos jeremiacos, por ejemplo,
de «Traspié entre dos estrellasy,

Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo; cuantitativo el pelo;

baja, en pulgadas, la geniel pesadumbre,

... purecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares.
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Vanse de su piel, rascindose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hore en hora...

donde, entre los ayes

jAy de tunto! ;Ay de tan poco! jAy de ellas!

surge, como reaccién, ese amor universal en el dolor, esa ca-
vifiosidad de huérfano para sus hermanos,

jdmado sea aquél que tiene chinches,

el que lleva el zapato roto bujo lu luvia,

el que vela el caddver de un pun con dos cerillus,

el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleaiios,

el que perdié su sombre en un incendio,

el animal, el que purece un loro,

el que purece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre! 1.48.

que Hega a culminar en algin otro pocma, dandose en forma
de bondad pura, en principio, hacia todo, besuqueando lo
que se le ponga por delante, gqueriendo ser bueno, porque si,
aungue no le quieran los deméis, como en un acceso casi ve-
getal de afectuosidad, que es al mismo tiempo desamparo v
tristeza :

Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica,

de querer, de besar al cariio en sus dos rostros,

y me viene de lejos un carifio

demostrative, otro querer amar, de grado o fuerza,
al que me odia, al que rasge su papel al muchachito. ..
... Quiero ayudar ol bueno « ser su poquillo de malo
v me urge estar senlado

« la diestra del zurdo, v responder al mudeo,
tratando de serle il en

lo que puedo, y también quiero muchisimo

lavarle ol cojo el pie,

v ayudar « dormir al tuerto préximo.

B N R XY
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... ayudar a reir al que sonrie,

ponerle un pajarillo «l malvado en plena nuca,

cuidar a los enfermos, enfaddndolos,

ayudarle « matar ol matador—cosa terrible—

y quisiera yo ser bueno conmigo

en todo. P.73.

Pero este modo de sentir, de animalito entregado e inde-
fenso, a quien todos «le pegaban, sin que él les haga nada»,
aun encarcelando su vivir en una mazmorra donde la tinie-
bla se petrifica, como en el poema de Rilke, no entraiia una
cerrazén del horizonte del vivir comiin, ni una negacién de
algo que, detrds o después de la existencia inmediata, nos
otorgue su alto sentido salvador, aunque en su poesia no sue-
la encontrarse—ni lenga por qué—explicitado. En el primer
punto, del horizonte del tiempo de todos, vemos surgir, prin-
cipalmente al final de su vida, en «Espafia, aparta de mi este
caliz», verdaderos ramalazos proféticos, un tanto desprendi-
dos—asi hay que entender las profecias de los poetas—de la
realidad del futuro histérico, y mas bien en un plano mitico,
ideal y animador, pero no menos verdadero.

... Constructores

agricolas, civiles y guerreros

de lu activa, hormigueante eternidad: estuba escrito

que vosolros hariais la luz, entornando

con la muerte vuestro ojos;

que,.a lo caide cruel de vuestras bocas,

vendrd en siete bandejus la abundanciu; todo

en el mundo sera de oro sitbito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propie secrecién de sangre,

v el oro mismo serd entonces de oro.

Se amardn todos los hombres

y comerdn tomados de las puntas de vuestros paftuelos tristes
v beberin en nombre

de vuestras gargantus infaustas... P.123.

Los americanos, a diferencia de nosotros, sienten aqui vi-
vamenle ¢6mo esta vena profética y esperanzada no contra-
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dice la amargura ciega, la moribundez vitalicia de la poesia
vallejiana, sino que incluso le da el punto de salida y salva-
cién, y la justificacién del dolor presente como vedencién del
futuro, visto absolutamente aureo, dé modo casi milenarista.
(No es casualidad que el milenarismo del P. Lacunza haya
encontrado resonancias tan armonizadas en la actual manera
de ser americana. Por nuestra parte conste, por si parece otra
‘cosa en algin momento de este trabajo, que juzgamos halago
de comodidades tal papel de definidores a priori de América.
‘Precisamente el reconocer que América es la tierra del gran
porvenir y. que estd aportando una buena dosis de origina-
lidad en la forma de hombredad que comienza a producir,
después de las ya registradas histéricamente, nos impide, por
un minimo respeto al hecho, fomentar el sarampién de las
definiciones prematuras, en que incurren hoy numerosos ame-
ricanos y europeos, pues cuanto mas original es un hecho,
mas a posteriori se definird, a no ser negativamente, por con-
signa de reaccién u hostilidad.

Mas volvamos a Vallejo para terminar esta parte. Ahora
se nos podria preguntar en forma definitiva y resumidora qué
es lo que nos da su obra voética, qué realidades del alma y
del mundo alu.ﬁrlbra, cémo asegura v fortifica nuestra peren-
nidad. Tan graves preguntas guizd no tendrian jamdis res-
puesta de cabal solidez. La poesia de Vallejo, contentémonos
con decir, narra, més (ue piensa; da cuenta de los hechos del
vivir, sin inquirir ni preguniar por su trascendencia; regis-
tra inmediatamente los sentires del poeta, todo actual, pre.
sente, lo real como haber, lo pasado como hueco y defeccién,
y lo futuro como Juz del hoy. Y este poeta que la hace es amar-
go, en escombros, y al mismo tiempo, puro como un niiio;
un dolor para él es lo mismo que el vivir. Todo en un continuo
sufrir, y en medio de él, de vez en vez, unos golpes tan fuer-
les que le dejan sin habla, en el lamento sélo,

Hay golpes en la vida tan fuertes,.. ;Yo no sé!
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envolviéndole en la negra tentacién de pesadilla de sentirse
abandonado del Padre, aborrecido de El mismo—c«golpes
como del odio de Diosn—, como si el mal lo hubiera absorbi-
do todo, todo se hubiera vuelto enemigo y hubiera desertado,
hasta los angeles del cielo.

Y ¢l hombre... Pobre... jPobre!... vuelve los ojos como
cuando por sobre el hombro nos llamae une palmadu;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa en la mireda.

Pero siempre estd viniendo desde su inmemorial costum-
bre de eristianismo, y aunque vivir sea para él naufragar, per-
derse en este valle de catdstrofe («adonde yo nunca dije qus
me trajeran»), por éste su mismo sentir los golpes de la des-
gracia haciéndole huérfano, desvalido,

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
H.

sigue siempre estando Dies en su rafz oscura de vida, en ia
savia que le recorre y la tiniebla paternal de que viene, sa-
liendo a luz; y al final de su vida puede escribir, dias antes
de fallecer, estas iltimas palabras:

«Cualquiera que sea la causa que tenga que defender ante
Dios, mads alld de la muerte, tengo un defensor: Dios.

Cisar VALLEJoO.

Ville Arago. Paris, 29 de marzo de 1938.»
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REFLEXIONES EN TORNO
A NUESTRA SITUACION INTELECTUAL

POR
PEDRO LAIN ENTRALGO

0 puedo dar a la imprentaestos provisionales y yu afiejos apun-
tes—eso son mis ulleriores reflexiones, pese al orden sistemd-
_L tico de su apuriencie—sin une explicacién previa. Veréis. La
confeccién del segundo ejercicio en mis oposiciones a lu ci-
tedra de que soy titular-—sucedia esto en el invierno de 1941 a 1942—,
me llevé ineludiblemente a la tarea de precisar, o de intentar pre-
cisur, cuando menos, la indole de lu historiografic que deberia dar
su figure propic a mi pariicular labor del futuro. Cade época tiene
un modo distinto de escribir la historia; Croce, -Fueter ¥ otros lo han
demostrado con plena evidenciu. Ranke, por ejemplo, no escribié
como Michelet, ni éste como Memmsen, ni como éste han escrito
Gundolf o Groethuysen. Pero el modo de concebir y escribir la his-
toria hdlluse ex buena parte determinado por la situacién a que el
historiador pertenece: hay, por ejemplo, una historiografia romdn-
tice, y otra positivista, y otra historicista. De «hi que ineludiblemen-
te se presentaran en mi menie las siguientes interrogaciones sucesivas:
1.2 ¢Cémo puede y, sobre todo, como debe ser la historiografiu

de nuestro tiempo?



2.8 ¢sComo debe ser entendide nuestra situacién intelectual y,
por tanto, la situacion historica determinanie del presunio modo ac-
tual de la historiografia?

3.0 ¢Como yo, universitario, espaiiol, aspirante a historiador y
antropologo, puedo y debo representurme mi propia situacion inte-
lectual, esa en que como hombre de mi tiempo necesariamente
existo?

Las pdginas subsiguientes son mi respueste de entonces a las dos
tltimas interrogaciones, muy levemenie aderezada con algunas lec-
turas y cavilaciones de fecha mds préoxime. Muchos de los que lean
esta personal e insatisfactorie respuesta advertirin le ausencie de
nc pocos nombres que hoy parecen importantes o, por lo menos,
definitorios de nuestra época: éste, echard de menos ¢ Toynbee;
aquél, ¢ Gabriel Marcel y a Sartre; otro, « los paladines del neoto-
‘mismo; alguno, a Santayana o a los definidores del pensamicnto mar-
xista. Bien. Ni trato de oculiar lus deficiencias de mi informacion,
ni niego la posibilidad de que, metido en el mismo trance que hace
stete afios, diese hoy « mis reflexiones forma y contenido distintos.
Mucho menos pretendo haber resuelto de modo ejemplar tan arduo
problema. Voluntariemente, puesto en el aprieto de decir algo acer-
ca de él, escribi lo que entonces me permitieron mi saber, mi caletre
y el tiempo de que disponia. Nada mds. Pero tal vez mi esfuerzo
por ver y entender pueda servir de ensefianza a una parte de guie-
ries se decidan a leerme y de incitacién e otros. Con tul esperanza
como vidtico me he resuelto a hacer piblico e impreso el resuliado
de mi pesquisa. Si consigo que alguno de mis lectores emprenda mi
aventura con mente mdas idonee y mejor aebastecida, creo que mi
osadia habrd quedado decorosamente jusiificada.

Y AMOS a preguniarnos con alguna gravedad y, por supueslo,

/' con cierta voluntad de precisién, por nuesiro propio mundo

intelectual. ;Qué mundo intelectual es el nuestro? ;Qué so-

mos nosotros mismos en lanto seres que habitan en ese mundo in-
telectual y respiran su atmésfera?

Las dos interrogaciones ofrecen al considerador doble y bien
opuesta faz. Uno de sus dos rosiros estd constituido por algo que
bien podriamos llamar su elementalidad. En cierto sentido, esas
preguntas son clementales. Nada hay mas elemental para el hom-
bre, en efecto, que despegarse de su mundo, hasta de su propia
existencia cotidiana, abrir hien sus alénitcs ojos y preguntarse con
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asombro : «;Qué es esto? ;Quién soy yo?» El animal vive por ne-
cesidad pegado a su medio, como el caracol a su cascara; vivir s
para él reaccionar a ese medio. El hombre, en cambio, puede siem-
pre meterse en si mismo y mirar desde si mismo con radical extra-
fieza todo lo que no sea esa intima y azorada atalaya, hasta el con-
tenido y el movimiento de su propia alma. Por eso pudieron decir
Platén y Avistételes que el asombro es el principio de la sabiduria
y que el deseo de saber perienece a la naturaleza del hombre. Por
eso San Agustin, movido por un impulso en que se hermanaban la
vida religiosa y la vida teorética, podia exclamar en soledad : Quid
ergo sum, Deus meus? Quae nature sum? La pregunta por el mundo
y por si mismo constituye, no hay duda, una de las actividades mis
clementales, més radicales del hombre.

Pero este elemental ejercicio de la pregunta adquiere una endia-
blada complicacion—y éste es el segundo rostro de aquellas inicia-
fes interrogaciones—cuando se trata de la propia situacién histéri-
ca. lis evidenté que el ser del hombre no se agota en su historia. Fin
cada momento, por obra de su libertad y de su capacidad de cuasi-
creacién, puede ser algo distinto de lo que por su situacién histéri-
ca es. Hasta cierto punto, yo puedo «hacerme», si quiero, un esco-
lastico medieval, un ilustrado dieciochesco o, lo que es mas grave,
algo «no sido» por nadie, ¥ todo ello sin dejar de ser «yo mismov.
Esta esencial capacidad de «extravagancia» indica por si sola que
el hombre tiene las raices de su ser allende la historia; que el ser
humano consiste en algo anterior a esas mudanzas accidentales por
nosotros llamadas «acontecer histérico». Queda asi planteado, y no
mas que planteado, el ingente problema de la transhistoricidad del
hombre.

Pero si los hombres no son pura historia, es lo cierto que su ser
ticne que constituirse y manifestarse biografica e histéricamen-
te; y esta necesaria, esencial conexién enire la entidad de cada hom-
bre ¥ «su» historia trae una ardua dificaltad al empefio de discernir
con lucidez los hilos de que esta tejida la propia vida. ;Qué ha pues-
lo mi tiempo en mi propio pensamiento, por via del didlogo, audi-
cioén, visién o lectura? ;Qué hay en mi de mis padres, de mis abue-
los, de los hombres del Renacimiento, de'los antignos griegos? ;Qué
de mero hombre, puesto que hombre soy? ;A qué parte de mi per-
sona puedo Jlamar verdaderamente «mia», sea el invento o la inter-
pretacién original la razén de esa «propiedad»? He aqui una rafa-
ga de sobrecogedoras e incitantes cuestiones.

Ved cé6mo mi empeiio es a la vez elemental y complejisimo. Aca-
so debicra volverme atras desde aqui, dejandolo a una mente mas
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honda y madura que la mia. Mas también sobre el hombre inmaturé
e indigente pesa el deber de indagar sus haberes y sus caminos; y
hasta el derecho, si no pone excesiva petulancia en proclamarfo. Ese
grave deber y este liviano derecho me han movido de consuno a
ejercitarme en uno de los temas mas arduos en que puede ocuparse
un hombre de vocacién intf:lék:tual. Témese mi respuesta como un
ensayo, en la mas humilde acepcién de este maltratado vocablo : el
ensayo de un hombre preocupado por ver con alguna claridad la
complicada linea del horizonte de su espiritu.

I. LA CRISIS

He dicho que la pregunta es consustancial con el ser del hombre.
«Tan imposible es a la razén humana no dudar nunca de si misma
—escribié Meénéndez Pelayo—como detenerse y aquictarse en esta
duda.» Hablaba en esas palabras el historiador; quiero decir el en-
tendedor de la Historia. Puesto que el hombre es en si.y por si mis-
mo insuficiente, pregunta. Pero la ineludible permanencia de tal ne-
cesidad no impide que esa «tensién interrogativa» del hombre, de-
.latora de su intima insuficiencia, sea diversa a lo largo de los siglos.

Hay momentos en que se cree el hombre mas seguro de si mis-
mo, mis suficiente. Siente que su vida esta firmemente apoyada en el
suelo de su situacion histdrica, y esta seguridad hace menos frecuen-
te la pregunta en su estilo vital, sea intelectual, politica o estética
la expresién visible de ese titulo. Asi sintieron su vida, por ejemplo,
Virgilio y Bossuet; asi esperaba sentirla, en tierra de Castilla, el

7

buen Hernando de Acuiia, cuando escribia su tan conocido soneto :

Ya se acerca, Seiior, o ya es llegada
la edad gloriose...

Frente a estas épocas de seguridad, tan escasas y fugaces en la
Historia, hay otras de inquietud y desasosiego. Sufre entonces el
hombre la angustia de vivir desquiciada e imprevisiblemente. Son
épocas de crisis, de «ruptaray. Y como si fuesen un trazado grafico
del pulso histérico, los signos de interrogacién aprietan en la prosa
unos contra otros su curva anhelante. ;Recordais, por ejemplo, el
estilo literario de San Agustin? Fué Agustin un hombre con la vida
acampada sobre dos fronteras: una, entre la joven verdad del Cris-
tianismo y el viejo saber helénico; otra, entre el cadente Imperio
Romano y un tiempo nuevo, a la vez oscuro y temeroso. Asi se en-
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tiende, pienso’yo, que en sus escritos se sucedan las preguntas unas
a otras con insistencia tan conmovedora. Otro tanto acontece en el
alba de los siglos modernos, desde el Petrarca a Descartes.

Pocas veces, sin embargo, se ha preguntado el hombre por si
mismo con tanto ahinco y tal desazén como durante el dltimo medio
siglo. El europeo ha percibido la radical insuficiencia de no po-
cas respuestas y soluciones a su problema, satisfactorias antaiio.
Eficaz dialéctica, el mero correr de la Historia. Tras tanto tiempo
derramar la mirada hacia el universo—ciencia’ natural—y hacia el
tiempo que pasé—saber histérico—, muchos hombres de Europa sin-
tieron hambre y sed en su espiritu. No basta ya el alimento antiguo,
tan gustoso otrora, y el hombre sensible, casi sin querer, ha vertido
la mirada sobre su propio tiempo o la ha recogido sobre si mismo.
Hace cincuenta afios escribia Dilthey, un buen zahori de las aguas
histéricas ocultas: «Si uno se pregunta en la actualidad dénde tie-
nen puesto su fin las acciones de una persona singular o las de la Hu-
manidad, pronto aparece la profunda contradiccion que encierra
nuestra época. Frente al gran enigma del origen de las cosas, del
valor de nuestra existencia y del valor dltimo de nuestras acciones,
no se halla este tiempo nuestro mas orientado que un griego en las
colonias jénicas o itdlicas, o que un arabe en la época de Averroes.»
La linea exterior de la prosa contemporanea muestra hien esta des-
orientada situacién. ;Cudndo hubo miés interrogaciones en serie que
en los escritos de Nietzsche, en los de Unamuno o—-ya en el plano
de la vida sencilla—en los de Azorin? Ortega recordaba un mote
borgoiién del siglo Xv: Rien ne m’esi siir que la chose incertaine.
Esto le ha sucedido al hombre en todo momento, pero pocas veces
lan intensamente como entonces, en el siglo Xv, y en este siglo xx
de nuestros tirtagos. Incertidumbre, inseguridad, azoramiento. ;Qué
soy yo? ;Como es mi tiempo? Tales son, reiteradas, urgentes, las
preguntas que desde hace varios lustros mas inquielan nuestra exis-
tencia intelectual.

Pero el hombre, antes nos io advertia Menéndez Pelayo, no pue-
de vivir en la permanente desazén de la pregunta, como no puede
vivir, para dolor suyo, en la quietud de una afirmaciéon perdarable.
Una y otra. vez hemos visto estampadas las anteriores afirmaciones
en el curso de los ultimos decenios; y, tras ellas, los mas diversos
ensayos de respuesta. Tienen la prioridad las tempranas intuniciones
de Nietzsche, de Dilthey, de Bergson, de Unamuno. Con la guerra
de 1914, comenzé a disparar Spengler la prusiana artilleria de su
Decadencia de Occidente y de Afios decisivos. Troeltsch se habia he-
cho, a su manera, analogas in'eguntas, y en un capitulo de Der His-
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torismus und seine Probleme dié un conalo de luterana solucién.
Luego, Ortega en El tema de nuestro tiempo y en La rebelion de las
masas; Jaspers, en Die geistige Situation der Zeit, el confuso medie-
valismo de Berdiaeff en Una nueva Edad Media, el intente de Hui-
zinga por otear Entre las sombras del maiiana, los problematicos en-
sayos de Maritain sobre La nouvelle Chrétienté y de Gilson Por un
orden catdlico, las fantasias progresistas de Wells... La serie podria
extenderse ad infinitum con nombres de las calidades y proceden-
cias mas dispares.

Seria insensato e inoportuno que yo me ocupase ahora en disecar
una a una las respuestas dadas y en componer con ellas un mosaico
mas o menos dotado de orden y elegancia. Aunque en ello haya ma-
yor riesgo y tenga menor autoridad, prefiero indagar una respuesta
desde mi actual situacién de espaiol. Para lograrla, mi reflexién se
explanard en tres tiempos, segin los trés siguientes epigrafes:
i. Diagnéstico genérico de nuestra situacién : la crisis. II. Expresién
de la crisis contemporéanea en la vida intelectual. JII. Componentes
positivos de la crisis intelectual contemporanea.

EL DIAGNOSTICO GENERICO : LA, CRISIS.

Primero, el pdlpito sutil de los precursores: Nietzsche, Dilthey,
Bergson, Unamuno, Ortega; luego, los voceadores, con el apocalip-
tico Spengler a la cabeza; después, la turba innumerable de los filis-
teos; mas tavde, la sangre en el suelo, la ruina de medio planeta
y una marea inmensa de dolor e incertidumbre. Todas esas voces
nos han ido diciendo, nos dicen sin cesar, como un trcno punzante
y mondélono : «Vivimos en crisis, vivimos en crisis.» Bien. Pero esto
no nos basta. Los europeos no podemos renunciar a la deliberada re-
flexidn, nuestro gran invento, aunque esté ardiendo nuestra casa o
sangrando nuestro pecho. En medio de la radical inseguridad de
nuestra vida v de la ineludible confusién de nuestro espiritu—esto
es: en medio de nuesira «erisisn—, sentimos la imperiosa necesidad
de preguntarnos: ;Qué es eso de «vivir en crisis»? ;En qué con-
siste una crisis histérica?

Ha sido Ortega uno de los primero en plantearse de frente este
problema, y tal vez el primero en explanar una solucién idénea o,
cuando menos, un avance de solucién. Su punto de partida es una
determinada idea de la vida humana; una idea condicionada, cémo
no, por la indole reduplicativamente critica de la situacién en que
su autor la formulé : Madrid, 1933. «La vida es, por lo pronto, ra-
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dical inseguridad, sentirse naufrago de un elemento misterioso, ex-
tranjero v frecuentemente hostil.» Frente a los desazonadores enig-
mas que componen su situacién, el hombre, que por necesidad tie-
ne que hacerse su propia vida, contaria con dos recursos cardinales :
las creencias en que esta y las ideas que, implantado en sus creen-
cias, inventa. Es de gran valor esta inicial distincién de Ortega entre
ideas y creencias. «El hombre—escribe Ortega—es, en el fondo, cré-
dulo, o, lo que es igual, el estrato mas profundo de nuestra vida,
el que sostiene y porta todos los demas, esta formado por creencias.
Estas son, pues, la tierra firme sobre que nos afanamos.» Las creen-
cias, afiade en otro lugar, «constituyen el continente de nuestra vida
v, por ello, no tienen el caricter de contenidos parciales dentro de
éstan. «Estamos en las creencias», «contamos con ellas», «vivimos de
cllas», completa. Por eso, afiado vo, porque el hombre vive de sus
crencias, es capaz de arriesgar su vida por ellas. Desde un punto de
vista psicoldégico y biografico, llamamos creencia a todo componente
de nuestra vida por el cual somos capaces de sufrir y, en ocasiones, de
morir. Creer es, por una parte, tencr la vida apoyada en algo que
realmente la trasciende; y, por otra, estar dispuesto a decir, con
inimo de ofrecimiento: Ecce vita mea, «aqui estd mi vidar.

Por razén de la realidad de aquello en que se cree——el «en qué»
de la creencia—debe hacerse una distineién fundamental, no consi-
derada por Ortega: la creencia en realidades formalmente sobrena-
turales y sobrehistéricas (a ésta llamamos los cristianos «fe teologaly)
v la que se refiere a realidades o a mitos naturales e histéricos, sea
posible o utépica la entidad de éstos. Dejemos intacto el problema
de la creencia en una realidad sobrenatural y el de su relacién con
las creencias meramente naturales e histéricas. Miremos con mads
atencién hacia estas ultimas y, tras advertir su existencia, observe-
mos su mudabilidad. Los hombres del siglo xvii y comienzos del X1x
«ereyeron» en la humana posibilidad de ordenar la vida histérica
segtin las leyes» de la razén, de nuesira razon; nosotros no lo cree-
mos posible. Nuestros bisabuelos creian muy firmemente que el mun-
do progresa indefinidamente; nosotros, sus biznietos, somos todo an-
tes que progresistas. Las creencias histéricas y las ideas que de ellas
emergen van cambiando de generacién en generacién; y entre los di-
versos modos segiin los cuales acontece este cambio, hay uno llamado
«erisis». He aqui cémo lo define Ortega : «hay crisis histérica cuan-
do el cambio de mundo que se produce consiste en que al mundo o
sistema de convicciones de la generacién anterior sucede un estado
vital .en que el hombre se queda. sin aquellas convicciones; por tan-
to, sin mundo, E1 hombre vuelve a no saber qué hacer, porque vuel-
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ve de verdad a no saber qué pensar sobre el mundo. Por eso el cam-
bio se superlativiza en crisis y tiene el caracter de catastrofe». Una
crisis histérica es, por tanto, la exageracién catastréfica de la mu-
danza en que el acontecer histérico consiste. Tan rapide y violen-
to es el cambio, que el hombre se queda desposeido de creencias his-
téricas o, lo que es igual, forzado a improvisar una solucién inédita
a su problema de vivir.

Tan pronto como se ha enunciado este concepto de la crisis, dos
preguntas se levantan a nuestro espiritu. La primera, en tanto cris-
tianos. ;Qué sentido y qué alcance puede tener-una crisis histérica
desde el punto de vista de una [e religiosa que se define primariamen-
te por la transtemporalidad de la realidad a que se reficre? ;Qué
relacién puede existir y ha existido de hecho entre la vida religiosa
del cristiano y los habitos histéricos sobre que renace la crisis? Ar-
dna cuestién. A reserva de decir algo sobre ella en las paginas sub-
siguientes, quede ahora no mas que planteada.

La segunda pregunta atafie a la expresién de la crisis, en lo que
esa expresién puede tener de genérica. ;Cémo se manifiestan las cri-
sis histéricas, independientemente de los matices que cada una de
cllas ostenta? Volvamos de nuevo a la descripcién de Ortega. El
alma del hombre en crisis muestra al considerador unas cuantas no-
tas definitorias. Perplejidad, azoramiento, desorientacién: «No se
sabe qué pensar de nuevo—sélo se sabe o se cree saber que las ideas
y normas tradicionales son falsas, inadmisibles.» Repudio del pa-
sado inmediato : «Se 'siente profundo desprecio por todo o casi todo
lo que se creia ayer.» Tendencia al fingimiento y al autoengaiio : «El
hombre... se finge a si mismo estar convencido de esto o de lo otvo...
Generaciones enteras.se falsifican a si mismas, se embalan en esti-
los artisticos, en doctrinas, en movimientos politicos que son insin-
ceros y que llenan el hueco de las auténticas convicciones.» Caren-
cia de verdadero entusiasmo : «La conviccién negativa, el no sentir-
se en lo cierto schre nada importante, impide al hombre decidir lo
que va a hacer con precisién, energia, confianza y entusiasino since-
ro.» Raptos operatives y sentimentales de cariz contvadictorio: «es-
céptica frialdad, angustia, desesperacién, arrebatos de heroismo a la
desesperada, furia, frenesi, apetito de venganza por el vacio de la
vida, afdn de gozar brutalmente, cinicamente, de lo que se encuen-
tra al paso: carne, lujo, poderio; sibitas alegrias y entusiasmos in-
estables». Versatilidad radical : «con suma facilidad pasara el hom-
bre y pasara la masa de hombres de lo blanco a lo negro». La ver-
dad es que, por tenebrista que parezca esta pintura, el espectaculo
del mundo desde hace treinta afios la confirma plenamente,
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Esto es, asi es una crisis histérica. A falta de oiras deseables pre-
cisiones, conformémonos con este rapido esquema. El cual servira de
marco al segundo punto de nuestra reflexion; a saber: la expresion
de la crisis contemporanea en la vida intelectual.

LA CRISIS CONTEMPORANEA Y LA VIDA INTELECTUAL.

Una crisis histérica afecta a todos los modos de expresién de la
vida humana : el modo religioso, e! intelectual o teorético, el politi-
co, el estético, el econémico, el ludico, el convivencial. De la actual
crisis, la que nuestros padres, nosotros v nuestros hijos padecemos,
voy a entresacar—con cierla artificiosidad, por supuesto—sus mani-
{estaciones relativas a la vida intelectual.

Comencemos, sin embargo, con una interrogacion previa: ;cuil
cs, desde un punto de vista histérico, la diferencia especifica de nues-
tra crisis? Una tesis parcce generalmente admitida. La crisis actual,
se dice, procede de haberse agotado las posibilidades histéricas del
mundo moderno; o, con otras palabras, de haber llegado a su tér-
mino, por consuncién, el camino espiritual iniciado por el hombre
europeo durante los siglos XvI y xviI. Sigamos preguntando: ;cémo
expresa la vida intelectual de nuestra época ese interno agotamicn-
to del mundo moderno? En Ideas y. creencias ha escrito Ortega : «El
gran azoramiento de ahora se nuire Wltimamente de que tras varios
siglos de ubérrima produccién intelectual y de maxima atencién a
ella el hombre empieza a no saber qué hacerse con las ideas.» De
otro modo : el hombre parece desconfiar de las creaciones intelec-
tuales engendradas por su propia razén.

Pero esto es demasiado vago. Necesitamos mayor precisién. La
precision maxima a este respecto ha sido lograda, en mi opinién, por
Xavier Zubiri, en el estudio que titula «Nuesira situacién intelec-
tualy. Es, pues, necesario exponer sumariamente su apretado pen-
samiento.

En medio de tantos y tan delicados saberes cientificos——piensa
Zubiri—, el intelectual de hoy se encuentra confuso, desorientado e
intimamente descontento consigo mismo. Hay confusién -en la cien-
cia, tanto porque cada una de las ciencias existentes carece de un
perfil que circunseriba precisamente el ambito de su existencia, como,
sobre todo, porque el conjunto de todas esta falto de ordénacién je-
rarquica. Todas las ciencias, en siendo, como se dice, «positivasy,
parecen estar situadas en el mismo planc. Hay, en suma, una posi-
livizacién niveladora del saber, y de ahi la conlusién. En la ciencia
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actual todos los gatos son pardos, segiin la aguda frase popular. La
funcién intelectual adolece, por otra parte, de desorientacién en el
mundo. La actividad del hombre de ciencia se ha ido convirtiendo
en una suerte de secrecién de verdades, vengan de donde vinieran y
versen sobre lo que versaren. No sabe qué hacer con ellas, y el mun-
do las selecciona segiin su utilidad inmediata: las ideas se «usan»,
pero no se «entienden». Sufre cl intelectual, por fin, un intimo des-
contento consigo mismo. Los métodos de que se vale, aun los mas
sutiles, comienzan a tener que ver muy poco con la inteligencia, se
han hecho meras «técnicas» de ideas o de hechos. Por otro lado, el
hombre de ciencia, abrumado por tantos saberes, ha empezado a es-
tar harto de cllos: «la inteligencia del hombre actual, en lugar de
encontrarse a si misma en la verdad, esta perdida entire tantas ver-
dades». He aqui, en suma, las tres mas notables notas o tendencias
de la vida intelectual contempordnea: l.° La positivizacién nivela-
dora del saber. 2. La desorientacién de la funcién intelectual. 3.° La
ausencia de vida intelectual.

Estas tres notas o tendencias s¢ corvesponden una a una con las
tres orientaciones basicas del pensamiento curopeo en la segunda mi-
lad del siglo XIX. Son, en cierto modo, sus resultados. El caridcter
disperso y nivelador del saber es el resultado de la uctitud positi-
viste. La reduccion de la vida intelectual a pura léenica de ideas o
de hechos no es sino el pregmatismo en mavcha. La ausencia de vida
intelectual y la atencién hacia los diversos estados de la civilizacién
v su «manera de ver» las cosas coustituyen, en tltimo extremo, un
historicismo radical. El positivismo, el pragmatismo v el historicis-
mo de) siglo X1x han conducido al intelectual curopeo a su confusa,
desorientada v desplaciente situacién actual. Si preguntisemos a los
intelectunales de hoy, a los hombres de ciencia, qué es para ellos la
vida intelectual, es seguro que podriamos ordenar sus respuestas con
arreglo a los términos de la siguiente sinopsis: 1.° La vida intelec-
tual es un esfuerzo por ordenar los hechos en un esquema cada vez
mas amplio v coherente; es un enriquecimiento de la enciclopedia
del saber. Asi respounderian los secuaces del positivismo. 2.° La vida
intelectual es un esfuerzo por simplificar v dominar el curso de los
hechos : es la técnica eficaz de las ideas. Asi hablarian los pragma-
tistas. 3.° La vida intelectual es nuestra manerva de ver los hechos,
la expresién de nuestra curiosidad europea. Tal seria la respuesta
de los historicistas.

¢ Cual es, en medio de tan radical e ingente confusién, la misién
de la inteligencia? Una tarea parece previa: entender con claridad
y hondura la situacion a que ha llegado, hacer un diagndstico ver-
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dadero, preciso y profundo de la dolencia que la atosiga. La inte-
leccién de cada una de las formas de esa dolencia hara ver eo ipso
la via por la cual puede la mente evadirse de ella; esto es, vencerla.
Como decian los médicos antiguos, qui bene diagnoscit, bene curat.
He aqui las programaticas conclusiones de Zubiri:

1.o El problema de la positivizacién del saber se cierne sobhre
toda forma de saber positivo y sobre tode realidad positiva. Al mo-
verse en esa linea, la inteligencia reflexiva y atenta a la verdad de
las cosas no se ve simplemente arrojada de una regién de esa rea-
lidad positiva a otra distinta, ni de un modo de saber positivo a otro,
sino que, abarcando en su mirada todo lo positivo, hace de ello el
objeto de una consideracién transpositiva o trascendental. Es un sa-
ber que no es de esto ni de lo otro, sino de todo, pero de otra manera.

2.2 El problema dec la desorientacién del mundo nos llevara a
una consideracién de las diversas formas del mundo y de visién del
mundo; no para brincar de una a otra, ni para complacernos en la
simple contemplacién de un museo o tipologia de concepciones del
mundo y de la vida, sino para abarcarlas todas en una consideracién,
por asi decirlo, transmundana, trascendental a su modo.

3.2 El problema de la ausencia de vida intelectual nos llevara,
(inalmente, a una consideracién de la inteligencia que abrace todas
las formas posibles de su ejercicio, no para decidirnos por una con
preferencia a otrds, sino para csclarecer la indole de la funcién n-
telectual en cuanto tal. Una especie de consideracién transintelectual
o trascendental. ; )

Aparecen asi, cada uno por via distinta, los tres grandes temas
de la inteligencia humana. La positivizacién del saber conduce a la
idca de todo cuanto es, por el mero hecho de ser; o, con otras pa-
fabras, a la idea dcl ser. La desorientacion en el mundo lleva a es-
clarecer la idea del mundo en cuanto tal. La ausencia de vida intc-
lectual nos descubre la indole de la actividad de la inteligencia, esto
es, la vida teorética. Al hacer todo eso, la inteligencia se hallara ejer-
citando una auténtica vida intelectual, en un mundo de problemas
perfectamente ovientado v con las realidades todas en su mas honda
y total concrecion. Tal es el diagnéstico ¢ue establece Zubiri, y tal
cl remedio que propone.

Véase, pues, lo ocurrido. Hace sesenta o setenta afios vivia cl
hombre europeo—salvadas cuantas excepeiones se guicra, porque la
excepeidn es consustancial a la regla histérica—dentro de un hori-
zonte espiritual bien definido y continuo : la fe en la ciencia, el pro-
gresismo, el individualismo, la' seguridad de entender cientificamen-
te todo 1o humano, la confianza iliwitada en las posibilidades natu-
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rales del hombre, eran los ingredientes principales del mundo his-
térico de nuestros abuelos. Todo lo real se crefa al alcance de la ra-
z6n, de la experiencia o de la mano; lo situado allende esos 6rganos
prensores del hombre no pasaria de ser pura fabula, sueiio de la sin-
razén o de la ignorancia. «Toda proposicién gue no pueda reducir-
se estrictamente al enunciado de un hecho—escribia Augusto Comte
en 1844—no puede ofrecer ninglin sentido real e inteligible»; y de
lo que es un «hecho» tenia Comte, claro estd, la idea propia de su
positivismo : sélo son «hechos realesy los «hechos sensibles». Mas
alla de ese horizonte intelectual estaban, por ejemplo, la metafisica
v la teologia, el problema de la realidad en cuanto tal y el de esa
misteriosa y suma realidad gque llamamos «Dios». Hace todavia po-
cos aiios, decir a uno en la Sorbona o en. el Colegio de Francia: «Hais
vous avez fait Ia de le métaphysique!y, eva descalificarle intelectual-
mente, convertirle en un tipo humano ineficaz y trasnochado.

Radicalizando mas y mas los supuestos de su mundo segiin la tri-
ple via indicada—el positivismo, €l pragmatismo y el historicismo,
llevados a su ultranza—, advirtié el europeo la esencial insuficiencia
de aquéllos. Perdié asi las creencias que sustentaban al mundo del
siglo XIX, vy éste comenzé a desmoronarse: tal desmoronamiento es
lo que llamamos «erisis contemporvanea». Sobre las manifestaciones
y consecuencias de esta crisis en orden a la convivencia politica y eco-
némica de los hombres, no me toca hablar a mi. Asi, en la primera
pagina de los diarios estan sus cotidianos resultados. Por lo que ata-
fie a la vida intclectual, unica en que voy a ocuparme, convicne dis-
tinguir metédicamente entre los aspectos negativos de la erisis y sus
aspectos positivos, entre los huecos v los bultos. La entrafiable nece-
sidad de sustentacién que padece ¢l hombre en crisis le lleva muchas
veces a tomar por bulies reales y consistentes las fisuras de su propio
suelo, como el caminante en la noche-toma la sima por voca. Tengo
por seguro que muchos de los sucesos intelectuales v politicos regis-
trados en Europa durante los ultimos decenios no sen todavia crea-
ciones positivas de la edad histérica gue tan delorosamente anuncia
su promesa o su amenaza, sino anchas grietas abierias en los muros
de nuestra vieja v ya ruinosa morada. Las lineas de fractura se han
llamado filosofia de la vida, «neosy diversos—neovitalismo, neokan-
tismo, ete.—, relatividad, indeterminismo fisico. Dentro de algunos
decenios, ¢como. serdn vistos los hechos sohre gue estin [undadas
cada una de estas doctrinas filoséficas y cientificas?
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Los ASPECTOS POSITIVOS DE LA CRISIS.

Pero lo que verdaderamente importa no es demostrar el signo
negativo de ciertos sucesos intelectuales pasados, sino indagar con
pasién y puleritud lo que haya o pueda haber de cierto, consisten-
tente y prometedor en nuestra propia situacién intelectual. Este es
justamente mi tema. Zubiri ha visto el puerto de nuestra desorien-
tada e insatisfactoria confusion en una consideracién transpositiva,
transmundada y transintelectual de la realidad. Preguntémonos: a
la vista del panorama que el pensamiento filoséfico y cientifico de
nuestro tiempo ofrece a los ojos del hombre preocupado por él, ;de
gué manera, sobre las ruinas de la antigua habitacién, parecen co-
menzar a petfilarse las lineas de la nueva? ;Hay en el saber contem-
poraneo algin atisho real de las creencias histéricas que van a sus-
tituir a las ya caducas e inservibles? -;Cémo se expresa, dentro de
la confusa y desorientada vida intelectual de nuestra época, la ten-
dencia hacia esa posible situacién «trans» de la inteligencia?

Por mi parte, y a riesgo de pecar de iluso—si tal dilema se esta-
blece, prefiero la buena fe del iluso al resentimiento del nihilista
me atrevo a contestar afirmativamente. Mas ain : llevo mi osadia
hasta el extremo de enunciar en cinco epigrafes los cinco mas re-
cios trazos de signo positivo que me parece distinguir en el inmen-
s0, incierto y- pululante cuadro del pensamiento filoséfico y cienti-
fico contemporaneo. Esos cinco rasgos positivos son :

1. La voluntad de plenitud histérica; la necesidad v, a la vez,
el Iicido y bien deliberado propésito de contar con todo el pasado
en la configuracion de la obra propia.

2.2 La conciencia de una nueva posibilidad histérica, después
de aparentemente agotadas todas las que brindaba al hombre euro-
peco la postura espiritual que adopts eun los siglos XVI y XVII.

- 3. EIl retorno a las cosas; la necesidad y el propdsito de sus-
lituir las férmulas por verdaderas realidades, en lo tocante a la es-
lructura y al conocimiento del mundo.

P}

4.» El nuevo descubrimienio de la condicién personal del hom-
bre; o, si se quicre, el transito de una visién de la existencia buma-
na como individualidad y sociedad a otra visién de esa existencia
como pevsonalidad y comunidad.

5.2 El nuevo descubrimiento de la misteriosidad de lo real; o,
de otro modo, la expresa necesidad intelectual de una «realidady
suma, fundamental, originaria y rigurosamente transintelectual.
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Alguien dira que en esa enumeracién estin proyectados los su-
puestos intelectuales del que la hace, mis propios supuestos. Es in-
evitable que asi suceda: si soy yo quien emprende la indagacién de
una respuesta a las interrogaciones al comienzo planteadas, esa in-
dagaciéu y este conato de respuesta suponen mi propia situacién y
mi personal postura ante ella. Pero no creo que esto sea una obje-
¢ién muy grave; porque de lo que en rigor se trata es de saber si,
partiendo de una y otra, puede alcanzarse algo, no sélo hispana,
mas también humanamente valido. Digamos de corazén las palabras
de la vieja divisa—«Dios y mi derechoy—, y empefiémonos en el pri-
mer episodio de la aventura,
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RECUPERACION DE LOS VALORES
POLITICOS EUROPEQOS

POR
GEORGE USCATESCU

N las dltimas tres centurias, Europa ha asistido a un esplén-
dido florecimiento de las doctrinas y las instituciones politicas.
Dentro de la doctrina de los Estados nacionales, el saber poli-
tico ha alcanzado durante este periodo una variedad y una sutileza
ideolégica, en comparacién con la cual todo lo que se habia pensado
y ereado en las sociedades anteriores se reduce casi a una serie de es-
bozos rudimentarios. La trilogia aristotélica de las formas del Esta-
do, la concepcién polibiana de los circulos de Gobierno, la doctrina
de la Monarquia universal de Dante y del pensamiento medieval, re-
sultan construcciones elementales para el investigador que percorre
la trayectoria del pensar politico occidental desde Maquiavelo has-
ta Grocio y Montesquieu, desde Vico hasta Hegel o desde los tedri-
cos de la razén de Estado hasta la comcepcién mussoliniana del
mismo. '

A medida que la vida moderna se complicaba bajo el peso de nue-
vas y nuevas realidades que se asomaban al horizonte histérico, a
medida que el hombre europeo adquiria una conciencia cada vez
més relevante de su situacién en la Historia, el pensamiento politi.
co alcanzaba también dimensiones doctrinales destinadas a hacer de
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la politica una de las manifestaciones mas significativas de la cultu-
ra europea. Pero en la misma medida en que la politica adquiria un
lugar predominante en una teoria de la cultura y de las manifesta-
ciones del espiritu se hacia también patente la unidad intima de
destino entre el fenémeno politico y el fenémeno espiritual europeo.
La politica llegé a ser un fenémeno absorbente, en el cual se disol-
via el hecho econdémico, como el hecho cultural, no de una forma
arbitraria, en virtud de un puro arte o mecénica de Gobierno, sino
de un modo organico y decisivo. «Vivimos, efectivamente, una épo-
ca en que la politica, en su sentido maximo, es vida y la vida es po-
litica. Todo hombre, quiéralo o no, es miembro de ese acontecer
militante, ya como sujeto ya como chjeto. No cabe una tercera ac-
titud.» (SPENGLER, La decadencia de Occidente, t. IV, pag. 117.)
Por ello la crisis de las formas europeas del espiritu alcanzé al fe-
némeno politico en forma radical, es decir, tanto en’ sus manifesta-
ciones ideolégicas como en sus realidades institucionales. El cambio
operado en el hombre y en las formas del espivitu afecté honda-
mente el hecho politico. El fenémeno politico europeo moderno ha-
bia crecido dentro de los marcos nacionales, pero siguiendo una linea
unitaria, comin. En este, como en otros tantos aspecto, Europa pudo
revelarse, esencialmente, segiin la feliz expresién de Montesquieu,
como una «Nation des Nations».

Pero el florecimiento de la politica y su invasién en todos los sec-
tores de la vida contribuyé—en virtud de aquella serie de hechos pa-
radéjicos y antinémicos que nutren las realidades europeas—a la cai-
da vertical de sus posibilidades doctrinales y de sus instituciones es-
tablecidas.

Y, por ello, en este sector s¢ plantea—de una manera quizi mas
patética y mas apremianie que en ningin otro—el problema de una
restauracién efectiva de los valores.

La crisis actual abarca a todos los valores politicos. Su primer as-
pecto, y quiza el més grave de todos, es de Lipo antropolégico. Lif
«homo politicusy se halla en plena disgregacion, y no se puede con-
cebir una restauracién de los valores en este sentido, si no se le co-
loca otra vez en sus condiciones de componente activo de una comu-
nidad. En segundo lugar, se trata de una completa disgregacion de
los fundamentos espirituales de le idea del mando y del poder. Por-
que esta histéricamente comprobado que la idea de mando es, en
definitiva, no el resultado de una mecanica coercitiva, sino un he-
cho espiritunal. Otro problema es la desaparicion del principio de lu
nobleza, es decir, la idea de una élite. La pruecha mas patente de que
FEuropa esta concluyendo un ciclo histérico y de ¢ue sus valores po-
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liticos se encuentran ein una situacién cadtica, resalta del hecho de
que, alli donde se ha consumado la desaparicién de sus élites, apa-
rece, simultineamente, el fenémeno de las castas, ya que a la vida
histérieca, como a la naturaleza, le horroriza el vacio. Se vuelve con
esto, en definitiva, a unas condiciones de vida social primaria, des.
pués de haber atravesado la terrible etapa histérica que Vico defi-
nia en su admivable teoria de los ciclos, con la expresién de «la bar.
barie della riflessioner.

De las comunidades nacionales ¢l fenémeno de crisis trasciende
a las relacienes entre Kstados. Ideas que eran patrimonio de siglos,
y algunas veces milenios de experiencia histérica, se estan haciendo
pedazos. Para el investigador del actual momento politico europeo
seria sumatnente interesante examinar todos los documentos relacio-
nados con el periodo mas optimista de la Historia europea, el pe-
riodo de la Bociedad de las Naciones, a la luz de la situacién actual
de la comunidad curopea. Podrda comprobar, con asombrosa facili-
dad, a cudn poca cosa se han reducido la idea de libertad y seguri-
dad de los pucblos, el sentido de sociedad y comunidad internacio-
nal, el concepto de soberania, la teoria del Estado nacional, el prin-
cipio del equilibrio de fuerzes. La Historia ha conocido siempre pe-
riedos de transicién. En definitiva, son los cambios histéricos, las
crisis, los que han asegurado la dindmica espiritnal de nuestro mun-
do. Pero nonca los ocasos habian causado el vasto sentimiento de
desesperacion que reina hoy en la conciencia del hombre europeo.
Fixistia siempre la coneiencia de gue lo viejo, lo caduco, iba a en-
gendrar lo nuevo. Habia en elio un sentido de seguridad que nunca
habia abandonado los espirvitus. Ahora, en cambio, la situacién es
diversa. Hoy este sentimiento, esta conflanza en la aparicién de lo
nuevo no existe ya. Hsta.situacién la pudo vislambrar, hace ya vein-
le ailos, en plena euforia restauradora, una voz profética: «Ya no
rigen los mandamientos europecs—dijo—y, en vista de ello, la gen-
te—hombres v pueblos—aprovechan la ocasién para vivir sin impe-
rativos. Porque existian s6lo los europeos: No se trata de que—como
otras veces ha acontecido—una germinacién de normas nuevas des-
place las antiguas y un fervor novisimo absorba en su fuego joven
los viejos entusiasmos de mengunada iemperatura...; pero lo que aho-
'a pasa en Kuropa es cosa insalubre y extraiia. Los mandamientos
enropeos han perdido vigencia sin que otros se vislumbren en el
horizonte» (OrTEGA Y Gasser, La rebelisn de las masas, pags. 195-
186.) Y esta sitnacién es lanlo mds terrible en cnanto nada ni nadie
podra sustituir a Europa, en su funcién rectora. Pero examinemos,
sin 4nimo propedéutico, cuales son los valores indispensables para
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yue el Continente recobre su equilibrio y su funcién politica. El pro-
blema sigue siendo exclusivamente espivitual, ya que es inconcebi-
ble una funcién de mando con amplitud universal si este mando no
se funda en un hecho espiritual. El peso del mando politico parece ha-
berse desplazado, en forma incontestable, hacia fste y Oeste, y Euro-
pa parece ser un simple terreno de chogue entre las dos fuerzas mun-
diales virtualmente en pugna. Pero da la casualidad de que este cho-
que ha de producirse precisamente en Buropa, una Europa material-
mente en ruinas, ejerciendo una atraccion incontenible sobre los
grandes contendientes, no en virtud de sus mercados (es evidente
que Europa les cuesta o les costara dinero a los dos), sine en virtud
de una necesidad intima de equilibrio espiritual, de una bisqueda
febril de estabilidad en las formas ¢ instiluciones politicas.

II

El primer problema que se nos presenta, al plantearse la necesi-
dad de una recuperacién en la esfera de los valores primordiales
de la politica, se refiere al hombre politico, a cuyo ocaso asistimos,
como deciamos hace poco. El problema del homo politicus es, esen-
cialmente, una relacién de poder. Es peculiar del poder la particu-
laridad espiritual de la opinién, la simpatia, mientras la violencia, la
imposicién, la coercién material son sélo sus dltimas desviaciones
fisicas. En el tipo humano politico perfecto desempeiia un papel de-
cisivo el factor ético de la libertad intima. El tipo del homo politi-
cus en sentido amplic vy de psicologia politica, fué en realidad ex-
presado por Platén, en su Georgins, segin el siguiente criterio : «Sélo
quien obedeciéndose a si mismo se somete en la propia intimidad al
requerimiento del sumo valor, posec las cualidades necesavias para
guiar convenientemente a los demas y someterlos al influjo de la pro-
pia orientacién valorativa.» (Clr. EpUARD SPRANCER, Formas de vida,
«Revista de Qccidente», 1933, pags. 246-47.) Dentro de la esfera del
homo politicus se podrian distinguiv naturalezas aclivas y pasivas, ya
que tanto la libertad como la subordinacién son en realidad otros
tantos aspectos de la funcién de poder. La escala de valores de la
idea de mando es variadisima, pero ella descansa siempre en un fun-
damento espiritual. Entre las formas de poder Max Weber distingue
la carismatica, la forma de predominio racionalmente fundamentada,
y la basada en la tradicién. A las formas constitutivas de poder co-
rresponde una determinada tipologia que, desde Platén hasta hoy,
ha conservado su viabilidad. Entre los tipos de poder Platén distin-
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guié el aristocritico y timocritico, oligirquico, democritico y ti-
rénico.

Ahora bien; en la vida de la sociedad actual, a medida que se
realiza una descomposicién de los imperativos que rigen las relacio-
nes humanas, se produce también una especie de disociacién entre
el homo politicus y el hombre social. La mentalidad politica invade
todos los rincones de fa vida, se disuelve en la masa informe de las
aglomeraciones humanas y pierde los elementos psicolégicos indis-
pensables para desempeiiar la funcién del poder. El ocaso del homo
politicus en sentido curopeo es el resultado de la pérdida de la idea
de mando. Y la pérdida de la idea de mando proviene de una situa-
cién espiritual .caética, de la anarquia de los valores del espiritu.
Asistimos, en realidad, a la mas espantosa esclavitud del hombre.
Pero csta esclavitud responde a condiciones que se colocan fuera de
la idea -de'mando y de poder. Es una esclavitud mecanica, cxterior,
que aniquila todo sentido de jerarquia politica, y el hombre, some-
tido al yugo implacable de la vida y a las necesidades modernas de
fa técnica, se siente en realidad un evadido de las normas y ha per-
dido el sentimiento de subordinacién y obediencia. No se puede
mandar si no existe, en el animo de los hombres, un fondo de ad-
hesién espiritual, .-una manifestacién de opinién, asi como no se
puede gobernar sin tener presente la ley de la opinién publica, que
es una especie de «ley de la gravitacién histérica» (ORTEGA Y GAS-
sET). Y es tipico de nuesira época precisamente la desaparicién de
un principio fecundo de la opinién publica. Vivimos, por tanto, en
pleno vacio de mando. Es éste, indudablemente, un momento cru-
cial, Si es verdad que la vida histérica aborrece el vacio, la‘recupe-
racién de los valores espirituales de la idea de mando se impone en
virtud de una necesidad organica. En ningiin rincén del universo
habitado y socialmente organizado podra reinar, desde ahora en ade-
lante, cuando los valores sociales y politicos curopeos han penectrado
por doquiera, una situacién de equilibrio fecundo, si esta restaura-
cién de los valores politicos del hombre europeo no se produce. Pero
para cllo serd necesaria una honda rebelién de las élites contra el
principio de la masa, e] restablecimiento de una nobleza europea
auténtica, con hondas raices espirituales. Tanto mas en cuanto es im-
posible formular una definicién y una teoria del hombre actual fue-
ra de la idea del Estado, es decir, fuera de la forma de la sociedad
correspondiente a las condiciones de la vida moderna. Para Platén
la naturaleza humana se parece a un texto dificil e ilegible. Es me-
nester del fildsofo aclarar este texto y no es posible ofrecer una teo-
ria satisfactoria del hombre hasta que no se haya desarrollado una
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ieoria del Estado. «La naturaleza del hombre se halla escrita coii
letras maytisculas en la natuvaleza del listado.» (Clr. ErNST Cassl-
RER, Antropologia filoséfica, «Fondo de Cult. Econ.», Méjico, 1945,
paginas 125-26.) De aqui la imperiosa necesidad de colacar otra vez
en su situacién histérica al hombre politico.

El segundo problema que se plantea es, como decimos, el de la
descomposicion de los postulados espirituales de la idea de mando
y de poder. Vivimos, desde este punto de vista, en plena paradoja.
La politica penetra en todos los rincones de la vida, la invade, pero
el agnosticismo politico se apodera de les hombres, a medida que la
politica se convierte en patrimonio de las masas. El hombre politico
se ha transformado en gente que no opina, y «sin opiniones la con-
vivencia humana es el caos, menos atin : la nada histérica» (Ortega
y Gasset). De este modo nos hallamos en plena crisis de mando, a
pesar de las caracteristicas cada vez mas tirdnicas, mas «autorita-
vias», de las formas de gobierno. La inestabilidad que reina en el
mundo de las formas politicas no es mecanica, a saber: no consiste
en la ausencia de los grupos de mando, en la falta de los medios
coercitivos de los detentadores del poder, sino en la ausencia de un
principio organico de opinién, es decir, la fuerza espiritual que jus-
tifica siempre, en cualquier régimen, la idea de mando. Desacredi-
tada la idea de mando en la esfera de las comunidades nacionales
europeas, el fenémeno repercute en la vida de la comunidad inter-
nacional. La politica tiene hoy caracteres mundiales. Es decir, se
hace una politica organicamente mundial o no se hace ninguna.

Aparentemente el mundo estd en visperas de realizar el Impe-
rio Universal, pero en realidad nunca se habia encontrado el mun-
do menos preparado que ahora para acatar a un solo mando. Y el
principio del mando universal y tinico, sélo dentro del paisaje euvo-
peo podra recobrar su vigencia operante. Porque ni Nueva York, ni
Mosct podran desempeiiar este papel, ya que no son, segin la ex-
presién proféticamente formulada por Ortega hace veinte aiios, otra
cosa que «fenémenos de camouflage histérico de lo europeo, que
carecen de mandamientos. El hombre europeo tiene necesariamente
que volver a mandav, no por pura exhibicién o por necesidad reté-
rica, sino por la sencilla razén de que si no manda él no manda na-
die. Si el europeo sc habitiia a no mandar él, bastaran generacién v
media para que el viejo Continente, y tras él el mundo todo, caiga
en la inercia moral, en la esterilidad intelectual y en la barbarie om-
nimoda. Sélo la ilusién del Imperio y la disciplina de responsabili-
dad que ella inspira pueden mantener en tensién las almas de Oc-
cidente». (ORTEGA Y GASSET : La rebelion de las masas, pag. 206.)
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Asistimos, dentro de este marco tétrico de hechos crepusculares,
a la desaparicién del principio de la nobleza en la vida y la socie-
dad europeas. La cuestidn de la nobleza ya no es una cuestién so-
cial. No es una aristocracia social la que falta al ambiente europeo,
sino la existencia de un principio de autenticidad en los mejores. So-
cialmente perdura un germen de principio aristocritico dentro de
Ia actual organizacién del cuerpo politico europeo. Es cierto que los
antiguos privilegios han desaparecido. En un instante han ido sepul-
tandose instituciones medievales, realidades del mundo liberal o rea-
lidades forjadas en el torbellino de los tltimos hechos revoluciona-
rios europeos. Pero éste es vacio que se llena siempre en virtud de
un proceso mecanico. Se hace «tabla rasa» de todo, y en lugar de
las antiguas clases aparecen nuevas castas. Pero a las castas les falla
an principio espiritual auténtico que las informe. Prevemos una lax-
ga época de anarquia espiritual, consecuencia de la invasién del prin-
cipio-masa en nuestra jeravguia de valores, ‘en que, sobre ¢l paisaje
desolado de la sociedad europea, se perfilard la figura implacable del
hombre que encarna. este espiritu de casta, sin otra herencia histé-
rica que la fuerza de las maquinas que pondra en movimiento. «La
clase—dice Spengler—es lo mas vivo que existe: es la cultura en
marcha, es «forma acunada» que se desenvuelve viviendo. La casta,
en cambio, es lo definitivamente concluso; es el tiempo del acaba-
miento como absoluto pretériio.» (La decadencia de Occidente, vo-
lumen IV, pag. 108.) Por ello, la cuestién no consiste en salvar una
minoria sociolégica poderosa, sino a los mejores. Y éstos no son «los
bien dotados que podrian seleccionarse, ni tipos raciales que pudie-
an fijarse antropolégicamente, ni siquiera hombres geniales capa-
ces de crear obras extraovdinarias, sino, entre todos, aquellos que
son ellos mismos.» (JASPERS : Ambiente espiritual de nuestro tiem-
po, Labor, 1933, pag. 189.) Es ésta una exigencia terriblemente di-
ficil en una época en que el espiritu de masa ha aniquilado la auten-
ticidad, que es el presupuesto de la nobleza. s verdaderamente des-
alentador comprobar hasta qué punto las constantes del principio-
masa se han apoderado de las minorias politicas y cémo la perso-
nalidad de los caudillos de la Iucha politica se halla identificada con
los impulsos de las multitudes informes. Es imperiosa, pues, la pre-
ganta de si la época actual se presta para una revalorizacién del
hombre auténtico, condicién imprescindible para la creacién de una
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minoria directora en el sentido vilido y fecundo del término, comoé
clase politica con capacidad de mando. Para que esta revaloracién
tenga lugar es necesario que el hombre actual haga apelacién a si
mismo, a sus propias fuerzas espirituales en este choque inédito de
mundos y de situaciones. Es éste un sector de la vida en que toda
apelacién a formas y realidades pretéritas resulta infecunda.

A la destruccién de la humanidad politica la acompaia, natural-
mente, la muerte de las instituciones politicas europeas. En plena
estadolatria, en la culminacién de las formas colectivistas de la vida
politica, presenciamos, de hecho, una profunda crisis de la idea del
Estado. Vivimos la hora en que la oposicidn entre la direccién so-
cial y la direccién politica de la historia ha llegado a su punto cul-
minante, y en un choque sordo, pero de una violencia interior jamas
»xperimentada hasta ahora entre las ideas sociales y las ideas politi-
cas, han reducido la concepcién del Estado a formas groseras e ines-
tables. Ninguna férmula tiene ya vigencia. La disputa entre las doc-
trinas conocidas pericnece a un mundo de fantasmas. El Estado li-
beral no puede resucitar, porque también la Historia ha adquirido un
ritmo que no admite retrocesos. El Estado marxista no puede impo-
nerse porque se funda en postulados y contradicciones monstruosas
que tienden a convertirlo en un nuevo Leviathan. El Estado en que
se basé la experiencia nacionalista totalitaria ha muerto también en
medio de la derrota y de los compromisos revolucionarios. Jamas
ha tenido el Con'tinenle, en esta como en tantas otras materias, una
necesidad mas apremiante de orientacion doctrinavia, de la voz pre-
anunciadora de las formas del maiiana, aquellas formas que se es-
tan forjando siguiendo las venas subterraneas de nuestra vida co-
lectiva. ;Quién es el profeta que nos anticipe las formas del Estado
curopeo del maifiana? ;(Quién es capaz de leer en nuestro horizonte
histérico la nueva estructura social y politica de las formaciones es-
tatales curopeas, resultado de las guerras totales, las convulsiones to-
tales y la infinita serie de experiencias totalitarias de nuestra vida?
El binomio tradicional revolucién-reaccion, en el cual Joseph de
Maistre veia un fenémeno constanie en todo hecho revolucionario,
se manifiesta en este terreno con una intensidad inédita. Un aire
de revolucién permanente sopla incesantemente por doquiera, al mis-
mo tiempo que, en los momentos y lugares més inesperados, despun-
tan las experiencias reaccionarias en las cuales, al lado de las mons-
truosas formas sociales mecanizadas del siglo XX, sacan sus cabezas
vacias de carne y de meollo las instituciones del siglo Xv o xvi. Y
cuando se trata de que surja alguna idea original, ella se reduce a
la forma mezquina de la llamada «sociedad directorial», heredera
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tanto de la forma capitalista como de las formas colectivistas. Pero
las realidades sociales y politicas marchan, en un ritmo vertiginoso,
delante de los hombres en una enloquecedora carrera sin meta y sin
paisaje. Alguien llegara a contener esta realidad en un proceso de
transsubstancializacién intelectual. Asi y sélo asi se podra volver a
un régimen de orden, de estabilizacién social y politica. Mas hay
generaciones consagradas a vivir en la anarquia, generaciones social-
mente desafortunadas. ;jSera acaso, irremediablemente, nuestra ge-
neracién una de ellas? ;Seguira ella viviendo, a lo largo de muchos
aiios, este fenémeno de subversion de valores que nosotros estamos
presenciando en este instante?

Iv

La crisis organica del LEstado repercute en formas cnsombrece-
doras en la vida de la comunidad y sociedad internacional. Durante
tres siglos la doctrina occidental luché por imponer a nuestra men-
talidad juridica la realidad incontrastable del derecho de gentes. Pa-
recia que esta idea habia llegado a ser patrimonio de la sociedad
occidental. Pero nos damos cuenta que, perdido el equilibrio, en-
sombrecido el campo ideolégico, el llamado derecho de gentes res-
ponde mas que nunca a la definicién que le dié una vez Mirabeauy,
a saber: el derecho de los poderosos, cuye cumplimiento se impo-
ne al impotente. La politica ya no es guerra sin armas, sino guerra
con armas, como toda guerra. Con ello ha desaparecido la idea de
libertad y seguridad de los pucblos, y tode se reduce a puras rela-
ciones de fuerza. En la misma medida se puede hablar de Ta desapa-
ricién del concepto de soberania de los Estados v del principio del
equilibrio de fuerzas, dentro de la esfera de la comunidad interna-
cional. A la restauracién de las esencias de la idea del Tstado co-
rresponde la restauracién necesaria de los valores de hombre como
ser politico. Nuestra época se caracteriza por una entusiasta vy simul-
tanea deificacién y diabolizacién del Estado. En realidad es que cl
Estado esta reducido a una pura concepcién mecanica. En vna épo-
ca en que las guerras han adquirido la caracteristica no de guerras
cntre voluntades combativas humanas, sino simplemente guerras en-
tre maquinas en movimiento, es natural que también el Estado hava
perdido sus elementos humanos, su alma. No se puede hablar de una
concepeién organica del Estado en una sociedad en que el hombre
se transforma cada vez més en un ser apolitico, precisamente en ny
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instante en que la politica ha de ser menester superior, De aqui la
confusion entre los frentes de combate dentro de la vida del Estado
y en las relaciones entre los Estados. Porque no es la violencia de In
lucha entre los varios elementos consagrados en un ecsfuerzo perma-
nente e implacable a la conquista del poder dentro del Estado, ni el
valor combativo enire varias doctrinas y mentalidades dentro del
Estado y en las relaciones enirve los Estados lo que determina este
fenédmeno crepuscular, sino la imposibilidad de demarcacién de las
sitnaciones de los innumerables bandos en pugna. Asi se explica el
desolador paisaje en el cual ha desaparecido aquella rica fauna euro-
rea que fueron una vez los <hombres de Estado». De aqui la ausen-
cia de una doctrina estatal y de los doctrinarios. Es ésta la esfera en
que mayor relieve adquiere la crisis del homo politicus.

Maquiavelo pudo decir, hace cuatrocientos anos, con verdade-
ro v justo orgullo: «Yo no entiendo nada, ni de la seda, ni de los
tejidos de lana, ni de la ganancia, ni de la pérdida; sélo entiendo
algo del Estado.»

Al contemplar el triste espectaculo de los cénclaves, el especta-
cular fracaso de las doctrinas, la esterilidad intelectual de las ideo-
logias en materia de cosas de Estado, se nos impone con caracter de
necesidad la reaparicion de los hombres que «entiendan algo de
Estado».

Todo prondstico, especialmente todo pronéstico incitante, en ma-
teria politica resulta estéril por si mismo si dentro del proceso his-
torico europeo no aparecen los postulades de una restauracién es-
pirvitual. La idea de libertad—que es al fin de todo una idea cen-
tral--no puede encontrar aplicacion en la esfera de los sistemas po-
liticos si no adquiere una previa v justa valoracién de las almas.
Restaurar las formas, las instituciones y valores politicos significa
restaurar, ante todo, un sistema de conviceiones sin las cuales los
valores politicos europeos, que en definitiva son valores de cultu-
ra, serian inconcebibles. Pero no se¢ puede cmprender en este ca-
mino una tarea eficaz si no se recurre a una «caceién revolucionariar.
Una accién revolucionaria que no podra encontrar fundamentos en
los principios marxistas, pero que al mismo tiempo habra de tener
en cuenta lo que hubo, no revolucionaria, sino histéricamente vali-
do en el marxismo. Una accién revolucionaria que recogera del pa-
tético destino del nacionalismo lo que hubo de esencialmente vital
en él: la necesidad de salvar el elemento mas importante del cuerpo
politico europeo, la comunidad nacional, de la descomposicién. Una
accién revolucionaria que pueda sustituir, admitiendo la dialéctica
de la historia como un hecho incontrovertible, a la dialéctica deter-
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minista y al dogmatismo idealista de la libertad, una dialéctica de
l1a libertad hecha carne, es decir, libertad eficaz.

No se trata de propugnar con ello un nuevo eclectismo doctri-
nario, sino de realizar una sintesis fecunda que, teniendo en cuenta
Ias experiencias del pasado, podrd abrir el camino al porvenir. Esta
revolucién que propugnamos se mantendrd, aunque respendiendo
a una necesidad espiritual comiin a teda la sociedad europea, den-
tro de la esfera de la comunidad racional, porque ésta es «la forma
de vida organizada en Occidente y, por consiguiente, la verdadera
productora de las transformaciones dialéeticas de la historia». Pero
para esto habria que restituir a la nacién, sujeto de las transforma-
ciones histéricas, su substancia histérica real, imprimiéndole, al mis-
mo tiempo, usa voluntad revolucionaria auténtica.
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ARTE Y POETICA







En el titulo del trabajo de nuestro colaborador
Eugenio de Nora, pdgina 115, puede apreciarse la
siguiente errata: «Forma. politica y cosmovisién en
la obra de Vicente Aleixandre.» Debe decir: «For-
ma poética y cosmovision en la obra de Vicente
Aleixandre.»



FORMA PGOGLITICA Y COSMOVISION
EN LA OBRA DE VICENTE ALEIXANDRE

POR
LLUGENIO DE NORA

EsPUES de esta enumeracién rapida (1) del efecto y de algu-
nas reflexiones en torno a los libros de Aleixandre, ya con al-
gin apoyo en esta impresién de conjunto, me parece opor-

tune abordar los problemas fundamentales que plantea én su tota-
lidad (o algunos de ellos, pues las sugestiones de una obra de arte
son ilimitadas, y la importancia de cada una variable segin el modo
de ver y preocupaciones o atencién del lector).

Los tres aspectos que por ahora parvecen de mayor interés son :
la forma poética, el conceplo del mundo intuido y la posicién del
poeta en una «linea» determinada, es decir, su personalidad como
renovador de la poesia espaiiola. Analizado el wltimo en otra oca-
sién (mimero-homenaje de «Corcel» a V., A.), trataremos ahora de
los otros dos.

I. LA FORMA POETICA

Existen por lo menos, a primera vista, dos dimensiones a consi-
derar, la de la forma poética exterior, que lleva al planteamiento
de los limites entre verso y prosa, y la del modo expresivo, con sus
relaciones y consecuencias psicolégicas y sinticticas, que también,

(1) Estas notas son parte de un estudio mds amplio.
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en este caso, nos conduce a un segundo estadio en el que es preciso
aludir al menos a los limites entre el sentido poético de una obra y
su ausencia de sentido inteligible. Y lo mismo respecto a la forma
exterior que refiriéndose al modo expresivo, habrd que tener en
cuenta la evolucién continuada del 1;oeta como dato importantisimo.

Podemos examinar la forma poética teniendo en e¢uenta tres si-
tuaciones : que el poeta viva y escriba de acuerdo con un «elimar
poétice dado, no creado por él. (Puede ocurrir que este acuerdo se
refiera a los poetas inmediatos anteriores o que se amplie con cierta
vaguedad a toda una tradicidon poética. Ejemplos: Villaespesa, para
cl primer caso, y Antonio Machado, en el segundo.)

Que su obra represente una ruptura mas o menos violenta con la
aaterior (tzmbién con lo anterior inmediato o con la tradicién, aun-
que esto s6lo es posible con limitaciones. Pero es posible), que inten-
te una renovacién v sea un esfuerzo para abrir otros caminos.

Y, finalmente, que después de haber conquistado a fuerza de in-
evitab:s riesgos y desviaciones por exceso un nuevo camino, consi-
ga consolidarse en él y se desenvuelva en un ambiente poéiico de-
bido en gran parte al propio esfuerzo, pero que, incorporado ya con
caracter objetivo a una evolucién histérica, venga a sumirse et cier-
to modo en la tradicién.

El primer libro de Aleixandre, Ambito, es de los que deben su
forma poética, en general, a una tradicién (la espaiiola v, particu-
larmente, segin notamos, algunas huellas en Géngora) y a un am-
biente inmediato (el de Ia «Peesia puray).

Pasion de la tierra, Espadas como labios y La destruccion o el
amor representan un esfuerzo prodigioso de vuplura y renovacién.
De esos libros los dos primeros son todavia mas bien direccién que
fin; a través de ellos estd encarnizadamente planteada la batalla por
conseguir una expresién nueva para una nueva sensibilidad. Le des-
truccion o el amor es Ja batalla ganada; aqui se crea, con resultados
ya evidentisimos, un estilo, y se descubre todo un ambito nuevo de
posibilidades.

Por ultimo, Sombre del paraiso es el disfrute de la victoria en
el momento de concordia con la gran tradicién espaiiola: con un
botin verdaderamente espléndido, con un estilo y una visién poética
del cosmos petfectamente dominados v pacificados en tenso equili-
brio, Aleixandre viene a encontrarse en la linea de los graudes in-
novadores de la lengua poética.

Este es, a grandes rasgos, el esqueleto de su evolueién; ante el
resultado final resulta casi-ocioso discutir el camino seguido. En sus
primeros libros innovadores, Aleixandre escribe aparentemente con
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arbitrariedad métrica y sintactica. Pero no a capricho. Desde luego,
en pocos casos se respeta el ritmo tradicional. Aun teniendo frecuen-
temente como hase cierto compas conocido—que oscila entre el de
los endecasilabos o los alejandrinos, ante todo en La destruccién—,
el poeta hace aiiicos la preceptiva clasica,y rompe la armonia sila-
bica y el sentido légico de las fases siempre que a su juicio la inte-
gridad o pureza de la expresién lo exija. Seguramente Aleixandre
acept6 en serio la idea de Nietzsche de que «el poeta conduce triun-
falmente sus ideas sobre el carro del ritmo; de ordinario, porque
éstas no son capaces de ir a pie». Lo que el poeta quiere conducir
aqui no son «ideas», sino poesia. Y la poesia, aun sin ritmo, hien
en pie la tenemos. Ahi estd. Pero, ademis, tal procedimiento no
equivale a destruir la forma. El ritmo no es en ella todo, ni siquie-
ra algo sustancial, y los poemas de Aleixandre lo atestiguan plena-
mente. Estan, por lo general, mas construidos, adoptan y tienen en
cada momento una forma mas de verdad inmodificable y necesaria
que la mayoria de las estrofas perfectas y candnicas. Los limites en-
tre el verso y la prosa ritmica en algtin sentido no son determinables
exactamente y, ademas, incluso el no aceptar el nombre de «versos»
para algunas unidades ritmicas de estos poemas no afectaria a su ca-
lidad, ni siquiera a su calidad formal; todo lo que se puede decir
es que cada vez mas, a través de la evolucién indicada y con ritmo
o sin é1, en cada verso de Aleixandre el oido de un lector atento re-
conoce una armonia y un encanto musical de extraordinaria com-
plejidad y riqueza. Y, sobre todo, alge mas necesario salva aqui del
desorden: hay estructura. Cada poema, segiin Huidobro queria,
esta hecho «como la naturaleza hace un arbol»; es decir, es un ser
vivo, una verdadera criatura poética.

Respecto a los procedimientos expresivos dentro de esa libertad
métrica, son en Aleixandre de una riqueza, variedad y brillantes y
estan incorporados. a su poesia de modo tan personal, que tenemos
en él seguramente al poeta de estilo mas flexible y al mismo tiempo
mas cerrado y propio entre los actuales.

Cabria insistir en la fuerza y jugosidad de su vocabulario, gus-
toso principalmente en revalorizar palabras de abolengo romantico
y ain en incorporar cultismos olvidados; en su potencia plastica y
en la flexibilidad con que se valoran en su poesia los vocablos, desde
la maxima concrecion a la més etérea y matizada vaguedad.

Se puede notar la relativa escasez de metdforas y la abundancia
variadisima y uso maestro de las imdgenes, con procedimientos sin-
tacticos muy personales, como los de le-disyuncién y la negacion, re-
cientemente estudiados por J. M. Valverde. Acaso se da una impor-
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tancia excesiva a estos procedimienios—Iia disyuncién y la nega-
cién—, que no son otra cosa que medios estilisticos al servicio de la
imagen. Cuandola «o» tiene valor asimilativo en vez de disyuntivo,
el interés del recurso es mayor, porque sobrepasa el valor literario,
expresando una realidad no sélo poética, sino wnetafisica» (enten-
diendo la palabra sin excesivo rigor), y dando lugar a la «mistica de
la materia» o «panteismo estético» de que han escrito Damaso Alen.-
so y Leopoldo Panero. En el inteligente ensayo de Valverde parece
que quiere soslayarse con conocimiento este aspecto (que es el mis-
mo que hace posible lo que Valverde llama pluscuanmetafora : una
imagen invertida y creida, afirmada), y se alude, por el contrario,
a una afirmacién de la «perennidad del alma» que, aun de haberla
(y es preciso consignar, planteado el tema, que no la hay), no po-
dria deducirse en ningin caso de este .aspecto de la imagen poética
de Aleixandre.

(En toda esta parte distingo «imageny de «metiforay signiendo
la terminologia de Diamaso Alonso: imagen, cuando se nombra el
objeto real y el comparado; metafora, cuando se alude al objeto
real pero enunciando sélo el término de comparacién.)

Queda, finalmente, por examinar el problema del sentido y no-
_sentido légicos o de la posible no inteligibilidad de parte de la poe-
sia de Aleixandre. Bastaria decir que, creyendo yo en la insuficien-
cia del «sentido puramente poético» para hacer artistica una expre-
si6n, y pensando més bien que necesita un «hilo 16gico» que pueda
seguir la inteligencia, es por lo que sefialaba como una etapa de re-
lativa «erisis» la de Pasion de la tierra y Espadas como labios; a par-
tiv de La destruccion, la unidad temética de los poemas y su des-
arrollo armédnico e inteligible les da mayor calidad estética, ya an-
tes plena en otros aspectos. De muchos poemas de aquel libro y de
la inmensa mayoria de los de Sombra, puede decirse que cumplen
hasta las condiciones escolasticas de la belleza : integridad, armonia
y claridad. No pueden exigirse condiciones mas dificiles a un poeta
fragnado en el gran desorden superrealista,

II. Cosmovision.

El tema es inagotable y requeriria un libro entero. Aqui no pue-
do hacer sino un enunciado en extremo simplista y .sin detalles.

Aunque tampoco el detalle puede interesar nada. Ante todo, la
concepcion del mundo en un poeta como Aleixandre, poco o nada
filoséfico, deberia llamarse mas bien visién, tanto por su caricter in-
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tuitivo de iluminacién stbita como por los medios con que se ex-
presa.

El poeta ve el universo como desarrollo de una fuerze misterio-
sa cuyos aspectos desconciertan y cuyo sentido se ignora. Acaso uno
de los momentos més licidos de esta intuicién nos la de el poema,
de titulo ya significative, «Quiero sabery :

Dime pronto el secreto de tu existencia;
quicro saber por qué la piedra no es pluma,
‘ni el corazén un drbol delicado...

Il poema empieza negando la identidad de esa fuerza viva que
aparece en las cosas, pero pronto se duda:

Quiero saber.si el corazén es una lluvia o margen,
lo que queda a un lado cuando dos se sonrien. .

Y pronto, en la tercera estrofa, la conviceién y la afirmacién poé-
tica comienza :

Flor, risco o duda, o sed o sol o litigo;

el mundo todo es uno, la ribera y el pdrpado,

ese amarillo-pajaro que duerme entre dos labios
cuando el alma penetra con esfuerzo en el dia.

Y a esta fuerza que mueve el mundo, 0 en que el mundo con-
siste, como fuerza creadora, el poeta le llama amor, la identifica
con el amor:

Tanto amor en lus aves,

“en esos papeles fugitivos,

en ese cristal indefenso,

en la gigante lampara que bajo tierra solloza...

T4, corazén clamanté que en medio de las nubes
o en las plumas del ave,

o en secreto tuétano del hueso de los tigres,

o en la piedra en que apoya su cabeza la sombra...

T4, corazon que donde quiera existes como existe la muerte...

Pero mis alla de esa presencia abrumadora el poeta no intuye
sino ausencia, negacién del ser. Tendido en la tierra ve

Rios de los que unas voces inefables se alzan,
signos que no comprendo echado entre los juncos.
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Y si alza la vista ¢

Ne quiero, no, clamar, alzar la lengua,

proyectarla como esa piedra que se estrella en lu frente,
que quiebra los cristales de esos inmensos cielos

tras los que nadie escucha el rumor de la vida.

En medio de este universo de apariencia, y sin otros puntos de
referencia que lo mudable mismo, el poeta se siente abandonado.
En los momentos mas tragicos y graves clamara su soledad :

Sobre la tierra mi bulto cayé. Los cielos eran

sélo conciencia mia, soledad absoluta,

un vacio de Dios senti sobre mi carne,

y sin mirar arriba, nunca, nunca, hundi mi frente en. la arena
y besé sélo a la tierra, a la oscura, sola,

desesperada tierra que me acogia.

Asi sollocé sobre el mundo.

Pero en la mayoria de los casos la reaccién es completamente pa-
gana, alegre y panica. Casi toda la poesia de Aleixandre es una fu-
riosa y gozosa afirmacién dé la vida. Este es su «Mensaje» :

Amigos, no preguntéis en lu gozosa maiiang

por qué el sol intangible da su fuerze a los hombres.
Bebed su claro don, su lucidez en la sombra,

en los brazos amantes de ese azul inspirado,

y abrid los ojos a la belleza del mar, como del amor,
ebrios de luz sobre la hermosa vida...

La consecuencia de¢ esta que podriamos llamar falta de concien-
cia religiosa, en un sentido amplio, es una permanente y maravillo-
sa claridad moral, una inocencia y espontaneidad vital nunca repri-
midas. El universo entero-es un botin de la sensualidad alegre ¥
candida del hombre, y esta ilimitada promesa de delicia, que cul-
mina en la mujer, no se ve siquiera enturbiada por la presencia Jde
la muerte. Pues la muerte es una tltima aventura gozosa, es la cou-
sumacién del definitivo amor a la tierra y la identificacién de la
propia vida, pasajeramente individual, con la gran fuerza inconoci-
ble pero intuida : la muerte, al final de Le destruccién, toma forma
de lucha con el mar, en el que finalmente el poeta se anega :

jAh!, eres ui, eres ui, eterno nombre sin fecha,
bravia lucha del mar con la sed,

cantil todo de agua que amenazas hundirte
sobre mi forma lisa, ldimine sin recuerdo.
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LARI, pronto, pronio; quiero morir frente a li, nidi...
Vengan a mi tus espumas rompientes, cristalinas,
vengan a mi los brazos verdes desplomdndose,

venga la asfixvia cuando el cuerpo se crispa.

...Muerte como el puiiado de arena, .

como el agua que en gl hoyo queda solitaria,

como la gaviota que en medio de la noche

tiene un color de sangre sobre el mar que no existe.

Sobre el mar que no existe. Consumada la muerte y abolida la
conciencia, los nombres y los limites cesan. Y volvemos al descubri-
miento definitivo de Jenéfanes, de cara al cielo: El Todo es Uno.
Esta es en realidad la conclusién central a que conducen las innu-
merables y vividas intuiciones que se iluminan en los versos de Alei-
xandre.

A partir de aqui es posible explicar su ilimitado amor y admira-
cién a las fuerzas naturales y a las cosas mas fiumes y potentes, des-
de las montafias: «no soy distinto, y os amo», a los mares, a los
rios y a los animales salvajes en su espléndida vida. Junto a ellos el
hombre no es sino una espuma minima en el gran oleaje, y vemos :

La menguada presencia de un cuerpo de hombre que jamds
podra ser confundido con una selva.

Il poeta interroga («Al hombrey) :

sDe dénde vienes, mortal que del barro has llegado,

para un momento brillar y regresar después a tu apagada patria?
Si un soplo, arcilla finita, erige tu vacilante forma

y calidad de dios tomas'en préstamo,

no, no desafies cara « cara a ese $ol poderoso que fulge

y compasivo te presta cabellera de fuego.

Como es l§gico, los problemas del mundo moral o las interroga-
ciones mas habituales en otros cantores dificilmente pueden verse
aludidos siquiera en esta poesia, igual que carecerian de sentido en
un pensamiento ue partiera de estas premisas. Puede objetarse que
esta intuicién del universo es incompleta. Pero, aparte de que aqui
apenas esta insinuado algo de lo entrevisible en la obra de Aleixan-
dre, nadie puede tener la pretensién de haber iluminade totalmen-
te las posibilidades de inquietud del hombre, ni siquiera del hom-
bre actual. A nosotros nos bastara observar que, aun suponiéndola
incompleta, tal intuicién o visién es coherente y de enorme intensi-
dad y esplendor poético, y que, ‘ademas, responde muy exactamen-
te a las necesidades y anhelo de liberacién de la época de que, como
toda gran obra de arte, es expresion.
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UNA PINTURA DEL CRUCIFICADO
EN LA EXPOSICION NACIONAL DE
BELLAS ARTES

POR
JOSTE LUTIS FERNANDEZ DEL AMO

N acontecimiento popular se ha producido en la dltima Ex-
posicién Nacional de Bellas Artes de Madrid. Esto ya es alge
extraordinario. Se trata de una pintura de Cristo crucifica-
do. Una tempestad de comentarios, de airadas discusiones y hasta
de fulminantes anatemas, como siempre, por aquellos que rasgan
sus vestiduras sélo escandalizados por el intento de renovacién de unas
formulas en las que tranquilamente vegetaban, La critica ha hecho
ciabalas. Aqui se propone el anilisis de la obra desde un criterio
bien fundado” en postulados doctrinales y plasticos. Es particular-
mente revelador que pueda hacerse una escisién clarisima entre su
categoria religiosa y la puramente pictérica. Creo que hasta se pue-
de aquilatar una contradiccién entre ellas, que nos denuncia preci-
samente el proceso de su creacién. Ha pretendido el artista dar una
versién plastica a la auténtica realidad de la crucifixién. Por ello, y
a través de un proceso de indole intelectual, aunque no sea ajeno a
intuiciones artisticas, ha investigado racionalmente, y sobre documen-
tos histéricos, las condiciones materiales y las consecuencias mora-
les y fisicas de la accién en el cuerpo de la victima. Por declaracio-
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ties propias, que tuvimos ocasién.de comproi_mr en el tiempo de la
ejecucién de la obra, esta exploracién arqueoldgica fué confrontada
con la visién natural lo mas préxima al supuesto racional. Se cono-
cen curiosas anécdotas respecto a qué extremos de verismo quiso en-
contrar en sus modelos. A Benito Prieto le he visto por la calle de
Mesones, en Granada, jubiloso, frenético cen los clavos en la mano,
traidos en aquel momento de la forja.

Y bien, ;qué significa esto? Prieto Cousin es utr magnifico dibu-
jante, que no es poco. s un gran fanitico, que es mucho. Tuvo una
prodigiosa inguietud ante el realismo de la crucifixiéon. Su espiritu
necesitaba mas de lo que habia dado la pintura hasta entonces. Qui-
z, por su apasionada vecacién de dibujante, sentia la avidez de una
realidad vista sin empaiiar, para captar, hasta la wltima linea posi-
ble, el mas inverosimil matiz, la forma instantanea de un volumen.
Esta formulacién del rigor absoluto no puede por menos de hacér-
senos sospechosa tanto desde el punto de vista plastico como de su
expresion religiosa. Tendriamos que precisar el propdsito del artis-
ta para juzgar de la sinceridad de la pintura, que es capital para la
calificacién que nos importa. Pensando seriamente, se establecen dos
posibilidades tnicas. Si el artista se planteé una obra exclusivamen-
te artistica—el arte por el arte—, aqui no nos interesa ponderar.
Creemos, eso si, que el cuadro tiene un gran interés como estampa
ejemplar con poderoso estimulo ascético. Se nos presenta en este
punto el problema de la fidelidad al estupendo misterio del sacrifi-
cio del Hombre-Dios. Sinceramente creemos que, si la verificacién
arqueolégica demuestra la verdadera naturalidad en la representa-
cién del suplicio tal como figura ‘en el cuadro, no hay reparo ningu-
no en ver al Cristo mismo, Hijo de Dios, sometido a tal ignominia.
Todas las profecias de la pasién, las lamentaciones de Jeremias, nos
disponen, nos previenen ante el horrendo especticulo de un Dios
sometido a la mas afrentosa maceracion. Los clasicos libros de asce-
sis recogen lan enérgicos argumentos para mover hasta los corazo-
nes de piedra. Jesucristo ha padecido el oprobio, Varén de dolores,
para asumir la tdltima humillacién de los hombres. Después de su
sacrificic no se puede considerar excluido ni el mas lacerado de los
hombres ni el mas miserable y denigrado de los hijos de los hom-
bres. No es necesario hacer mencién de los pasajes de la Sagrada
Escritura que lo justifican.

Pero al llegar a esta consideracién doctrinal, y tras el proceso de
creacién de la obra tal como ya se ha dicho, nos persnadimos de que
no se ha alumbrado por vocacién religiosa, como exigiriamos para
ser obra de arte religioso, segiin nuestra tesis; ni se debe a inspira-
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cién sobrenatural. Creo que vivimos una hora de la humanidad lo
suficientemente tragica para identificarla con la pasién de Cristo. En
el artista con vocacién podriamos esperar una tensién del espiritu
y una comunién en la gracia para llevar al cuerpo de Jesiis en el
altar de la cruz este drama social contemporianeo. Pondria asi el
arte al servicio de la vida como una sintesis de la locura de sus pro-
blemas. Ni un arte naturalista ni un arte retoricista pueden expre-
sar el contenido del alma atormentada. Para pintar el Cristo tragico
de nuestro mundo no se necesita la presencia de un modelo en rigu-
rosa posicién, puesto que estd a la vista en la descomposicién y ago-
nia de todo lo que mnos rodea. La espantosa escena del destino del
hombre ametrallado de interrogaciones, como Griinewald, que lo
vié a la ruina de la Edad Media y «se le anudé en el alma, y eso
fué lo que se le desaté en la pintura». Y esto no es un expresionis-
mo, sino una revelacidén.

El cuadro de Prieto no es realista, sino naturalista. Esta exigen-
cia que apuntamos para un artc como auténtica versién religiosa nos
prueba la contradiccién a que aludiamos al principio. No vemos en
la pintura la revelacién de la verdad trascendente que pedimos. El
naturalismo, la pintura de historia, la fidelidad éptica, no nos pro-
vectan la verdad de nuestras ansias. En el Greco y Griinewald, por
una parte,.y en el Giotto y Beato Angélico, por otra, vemos la do-
ble faz—tragica y de suave esperanza—de la vida cristiana. Es una
integracién perfecta de las figuras y los fondos, las formas y el co-
lor, sin zonas neutrales o vacias en una composicién que en ocasio-
nes estalla en supremas alegorias. Y hay una sinceridad maxima en
la téenica, y el trazo, y el empaste, como resultado de una tensién
que palpita en los pulsos.

Para concluir estas reflexiones aun se ha de apuntar otro extre-
mo. He dicho gue, a mi juicio, es totalmente admisible, en estricta
ortodoxia, la visién del Crucificado que nos trajo Prieto a la Expo-
sicién Nacional. He dicho también que tiene un fuerte valor ascé-
tico. expuesto a nuestra.contemplacién. Pero si se me dijese que
habia de ser la imagen permanente del crucifijo conforme a su te-
sis, claro esta que de ningiin modo es admisible. Aparte de si mate-
rialmente el suplicio y muerte de Jestis se realizaron de la manera
que nos presenta el tan discutido cuadro de Prieto Cousin, y que qui-
z4 pudiera aceptarse como sislema, aqui si que la tradicién tiene
un sentido poderose y eminente para haceinos ver en el simple per-
fil de la cruz escueta, en la serena figura de Cristo dominador de la
muerte, toda la verdad de su vigencia perdurable. El crucifijo tie-
ne para el éristiano, sobre todo, el significado de la redencién cum-
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plida; es la cifra de la esperanza. La cruz estilizada es el simbolo
de una justicia y una caridad cruzadas en el sacrificio del Sefior. Y
el Cristo que si aparecié ante los hombres en el Calvario como un
gusano convulsionado en el dolor tolal, es en su ascensién gloriosa
en la que fundamos toda nuestra [e, por testimonio de sus apdsto-
lcs, es también para nosotros el soberano Sefior de todo sacrificio. No
podemos ver en la ruina humana de Jesiis la perenne efusién de su san-
gre en el sacrificio perpetuado de la misa. El erucifijo tiene un va-
lor mistico en el eterno circuiio de caridad de Dios, entre las tres
Personas, en el cual se inserta el hombyre para salvarse. Argumentos
que cn loda la teologia de San Pablo y en la Sume de Sanio Tomas :
«Porque por la victoria de la eruz merecié el poder y dominio sobre
las gentes» (q. 42, a. 1), nos los recuerda Su Santidad Pio XII en su
carta-enciclica, bien reciente, «Mystici Corporis Christin; «Porque
el divino Redentor. comenzé la edificacion del mistico templo de la
fglesia..., la consumé cuando pendié de la cruz glorificado.» «Y si
con su muerte nuestro Salvador fué hecho. en el pleno e integro
sentido de la palabra, Cabeza de la Iglesia, de la misma manera, por
“su sangre, la Iglesia ha sido enriquecida con aquella abundantisi-
ina comunicaciéon del Espivitu, por la cual, desde que el Hijo del
hombre fué clevado y glorificado en su patibulo de dolor, es divi-
namente ilustrada.»

Necesitamos incluso el Cristo coronado, Rey v Sacerdote eterno
en el trono y altar de la cruz. Esa formidable paradoja de la cruz,
manadora de gracia pava la indigencia de los hombres. En esta vi-
sién glorificada y dispensadora de caridad se funda la imagen ver-

" dadera del Corazén de Jestis en sccorro de nuesira penuria.

Creo que no hay lugar para la alarma. La pintura de Benito
Pricto es una aportaciéon documental interesante en la iconogralia
del Crucificado.
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CUATRO POEMAS

DE

MANUEL DEL CABRAL

CARTA A COMPADRE MON

or una de tus venas me iré Cibao adeniro.
Y lo sabrd el barbero, aquel que los domingos

te podaba las barbas.
como quien poda un drbol de la patria.
Y también Domitila lo sabrd, Domitila,
que mientras comadreaba tenia entre las manos
unos duendes que hacian pan ‘sabroso hasta el lodo.
Y hablo de Domitila, porque sin esa cosa...
quizd ni tu revélver fuera un poco de pueblo.
Porque ella fué tw risa, fué tu pan y tu catre.
¢Qué hubiera sido entonces de esas cosas humildes
que tocaron tus manos, tu calor, tus pisadas?
Tw caballo,
hubiera sido siempre una bestia cualquiera.
Tal vez sin estas cosas los muchachos con suefio
ya hubieran enterrado tu pistola, tu espuela;
todo lo.que- en tu cuerpo y en tu gire
es la tierra que quiso no quedarse dormida.
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Porque ti, que no fuiste nunca nifio de escuela,

a la escuela te llevan en la boca los nifios.

Es que no quiero hablar de tus cosas mayores,

ni aun de aquella extrafia madrugada en que diste
ordenes a un soldado

para que repicara las campanas

por tu llegada al pueblo.

No. No quiero hablar ahora de tus cosas de todos.
De lo que quiero ahora

es hablar del remiendo que te hacia la tia

en aquellos no aun gloriosos pantalones...

Hablo de la ternura con que tit ya besabas

sus manos costureras, cuando aun tus bolsillos

se cargaban de piedras para romper faroles.

La gente que te vié tan pequeiiito

no pensé que la tierra se iba a poner tan grande...

Ahora,

cualquiera cosa tuya huele a patria.

Hasta Tico, el lechero

que llega con un poco de leche en su sonrisa,
y me dice: .

—aqui, Manuel, estuvo Mon un dia;

jque no rompan la silla donde lo.vi sentado,
arrimado a esta puertal—

Ya ves, compadre Mon,

no puedo hablarte ya deé cosas grandes;

tu pistola, tus barbas, tu caballo,

tu nombre,

todo es pequefio junio a esta sonrisa.

;Cémo brilla tu historia en los dientes de Tico!
jQué grande estds, compadre Mon, en esas
cosas pequenias!...

Por las venas de Tico yo me iré Mon adentro,
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Ll maiz no lo sabe,

ni el trueno,

m el agua.

Pero 1 estds en el maiz del nifio

que piensa crecer mucho y tener tu tamario,

y tener un ceballo como el tuyo,

que eniré en la historia a fuerza de ser patria.

El trueno no lo sabe,

pero i estds en la gargania ronca

de los tambores que enronquecieron
de tunto hablar de ti.... de los rugidos
del paso de tu sangre.

Il agua no lo sabe,

pero eres el agua con un cuento. ..

i le pusiste edad al agua de los hombres,

al agua que mds duele..., la pesada

jque siempre llena venas, y con sed siempre el hombre!

Sin. embargo, 1o quiero,

no quiero hablar, compadre Mon, de esas
cosas vistbles tuyas. ..

Yo prefiero decirte que. Cachén, un muchacho
enclenque de mi pueblo,

estuvo muchos dias y demasiadas noches,
torturdndose,

fabricando,

puliendo unas estrofas, y luego, sin comer,
muchas veces,

iba a mi casa, cast asustado,

casi lartamudo, sorprendido,

¥ como quien comete su mds sagrado crimen,
me decia: —Manuel, aqui tengo una cosa
que quiero que & veas—.
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Pero nunca, nunca pude leerla,

porque temblaba para darme aquello...

y volvia a su casa con aquello en secreto.
y volvia a pulir,

y a no dormir,

ni comer,

y volvia a hablar solo.

De esto, Mon, si quiero cast hablarte en familia:
de aquel muchacho débil escribiendo tu nombre,
buscando entre tus barbas. raices de la tierra,
los drboles perdidos de la patria. ..

De esto, Mon, si quiero casi hablarte en familia:
de aquel muchacho en huesos

que iba a la barberia

y diez veces le preguntaba al barbero

que cudnto le debia...

(Porque, Mon, es muy triste

no terminar umn verso.)

Aquel muchacho simple que perdié la memoria
y que yo le decia que comiera...

Aquella emocién pura que al nombrarte, parece
que se abria las venas para que se bebieran
hondo vy tibio tu nombre.

Esto st me parece que no deja que el tiempo
gaste hasta lo mds simple de tu vos:

tu sonrisa.

Y a ti, compadre Mon, que te encontré una tarde
haciendo el hoyo puro

del futuro caddver de tu cuerpo

( porque tenias un duelo aquella tarde).
Pero nunca supiste que tu muerte

no cabe en ningin hoyo de la tierra.
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Yo mismo, que de nifio te conoci en el aire
que respiraba el pueblo,

iba ya repartiéndome tu vida,

iba haciéndote un poco de mis cosas,

iba ya no dejdndote morir. ..

Despusés el campanario se ocupé de tu nombre,
de tus cosas mayores.

Y era dificil ya que, como un hombre cualquiera,
te pegaras un tiro,

o te entregaras a menudencias,

a pequerias manias;

porque hasta aquellas initiles palabras a tu gato
tenian ya un sentido;

porque asi son, Don Mon, todas las cosas

que pertenecen a lo que ya tiene

tamario de destino. ..

Un simple canto de gallo que despierta

las cosas de la mafiana,

toma de pronto la estatura de un siglo,

st entre las cosas que se despiertan con su canto
se levanta un caballo con la Historia en -el lomo.

Te estoy diciendo esto, viejo Mon, ahora

en que hacer unos versos y ponerse a decirlos
es un peligro... tan grande

como ponerse a hacer la patria

con. sables de madera de sindalo.

Porque nosotros, los que hacemos

estas cosas de suefio, no estamos preparados
para la fiesta del honor con precio. ..

Yo veo, a ratos, ciegos que tocan su instrumento
por unos cuantos cobres. Muchas veces,
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después de sus canciones, voy a verme al espejo,

y miro bien mi cara para ver si es la mia...
Porque, a veces, cuando cantan los ciegos,
miuchas cosas del cuerpo voy dejando

no sé a donde. ..

Por eso,

pregunto por mi nombre cuando cantan los ciegos.

Te estoy diciendo esto porque a veces

lo que nacié en tu pecho lo tienes en la mano. ..

Te estoy diciendo esto, viejo Mon, porque a ratos
hablas conmigo cosas que hablando no me dices.

He caminado mucho por los rios

que vienen de tu cuerpo cuando a oscuras te hieren;
y 6 que cuando sangras

te salen por las venas los suefios mds varones.

Es que desde hace tiempo
til construyes la patria, destruyéndote. ..

CACTUS

~
C]RITO de la tierra que no tiene cielo.

Ti, que eres una letra solitaria,
igual que una esperanza con espinas.

Qué bien estds.

Perfectamente solo.
jComo si conocieras a los hombres!
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LA PALABRA COMIDA

A Panero y Rosales

COMIDA.

De nifio—cast siempre—,

oia esa palabra que venia como un poco de aire,
de aire maternal que por todos los rincones
pasaba suelto,

sin compromiso,

sin pensamiento,

sin malicia,

sin nudos:

lo traia mi madre o mi tia o cualquiera. ..

y a veces, hasta el vecino honrado

lo echaba por el patio.

Después,

me puse grandecito,

y la palabra comida ya no la sentia

pasar como un aire limpio;

y como los oidos y los ojos

ya los tenia mds abiertos,

veia que los que pronunciaban esa palabra
hacian un gran esfuerzo para decirla,

y sentia que caia en mis oidos

de una manera diferente,

era como un metal qité venia de la sangre,
de algo que no pertenece al sonido, ni al aire,
un algo que era ya lo meditado.

Y creci un poco mds,
hasta llegar donde se mide el hombre.
Y he regresado a casa,
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y he visto unos juguetes,

un cuchillo de juego,

un tenedor de juego,

un plato y otras cosas.

¢Y yo jugué con esto?

jAh, pero si debo regresar!

Y con mis manos llenas de callos que piensan,
llenas de cicatrices ajenas,

llenas de cerebro,

llenas de letras de arrugas,

llenas de’historias de falsas caricias,

de apretones de mano hacia la noche,

pesadas de obligados, de protocolares adioses,
endurecidas, cast piedras,

de sostener tantos siglos un minuto. ..

esa dura porcién de nuestra vida,

esa initil verdad,

esa asquerosa responsabilidad,

ese pesado duende que odiamos y queremos,
ese «no te me vayasy, «quédate un poco mds»,
«tal vez hay algo», «quédate como un odio»,
«quédate como un. fuego sin reposo en el grito».

Y con esas,

con esas horribles,

con. esas manos sencillamente horribles,

con esas manos mayores,

me he puesto a jugar con Chinchina,

y su. voz de siete affos grita:

«comiday,

«comiday.

Y yo le doy comida... jla que sabe a comida!
la que también a mi, a la edad de Chinchina,
me sabia a comida... si, a comida. ..



jQué triste que ie pones paladar cuando creces!
Solo ya la palabra pantalén te sostiene.

Lsto es lorar sin que lo sepa el ojo,
sin. que lo sepa el agua...

SITIO DEL SUENO

l_IACIA qué levantados designios nos lleva el gran viento,

el gran viento de astros gobernados por ritmos ocultos,

por los ritmos eternos que también en la sangre conducen

los temblores del hombre, con sus dudas, sus duelos, sus
suerios?

.cCon-qué amago .de lumbre terrestre no reposa el destino

en las multiples formas de cosas y bestias que luchan

con un soplo inviolable, el instinto? Y es aquello

lo que pone en la sangre universos, lo que estd todavia

resumiendo infinito en las venas. ;Y en qué lengua recoge

lo que viene de lejos y tiembdla, lo que tiene un idioma

y hace silaba al pulso? Voy a ponerme ahora a decir cosas

que son siempre del nifio. ;Pero es que todavia no sofiamos?

¢No estd aqui la distancia? ;:No ve el hombre un tumulto de
alas?

¢No ve los grandes pdjaros que de pronto aproximan edades?

Y veremos los dias gigantes en un poco de llanto.
¢Serd con ese puro diamante que se cae de los pdrpados
que podrdn las espadas lavar su filo? Oigo ahora
un huracdn social, un empujon de auroras bajo el luto.
Y hablan del mar las venas, y oigo el mar de mariana, lo traen
del tamafio de un grito; tiene ahora estatura la fiera...
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Pero.es nifia la fecha, y algo duerme en el hombre; jno duerme!

se despierta asustado, porque el aire ya es hombre. ..

Venid a ver ahora lo que hace el aire, el hombre;

los dtomos que caen traen el suerio vestido de vacio.

Mirad alli un insigne montén de huesos rotos. Yo busco

los caminos del mundo. Pero todos los caminos del mundo

duermen bajo el inmévil tumulto de esqueletos. Duermen,

pero no para sitempre... Esperardn mafiana, porque hay san-
gres

que no se van del cuerpo; porque hay sangres que solo

pertenecen al mundo. Mirad de pie ese ocaso, que ahora

las grandes barbas del Tiempo se salpican de venas;

tiemblan como banderas que van hacia la Historia.

Y una cosa estd alli, que a la puerta del suefio reposa.
y su plural silencio, que tendrd para el hombre sus signos,
porque de alli los pueblos con el drbol de claves de ordculos
hablar podrdn de cosas que hablan sélo la bestia del aire
y ia lengua del fuego que repite prehistorias oscuras; ~
porque aun a los hombres los estdn ensayando los dioses;
porque aun al instinto le preparan su suefio despierto.

Se aproximan los dias que rigen los secretos eternos,

ces que aun nos esperan? El agua que hasta ahora es una in-
fancia,

y el trigo que hasta ahora es un poco del dia en la mano,
y el aire que hasta ayer fué franciscano; y el sol que todavia
dora el tiempo en la piel, la piel que se nos cae en la palabra.
Alguien mafiana nos juntard en un grito. Pero mafiana.
¢ Qué nombre tendrd el irigo? ;Y qué sabor, si siempre
lo ha de abonar el polvo de los crdaneos andénimos? Mafiana,
¢qué nombre tendrd el rio si viene de los pdrpados? Pero hoy. ..
cqué nombre tiene el dia, si su terrible luz viene del diomo?

Mas es joven la sombra, y es anciano el aliento que trae
latidos que prefian de cosmos las cosas pequerias. ..
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Alli donde las piedras resumen palabras distantes;

alli donde las piedras resumen espacios y ritmos;

porque alli, sélo y siempre, hallaremos al genio sin forma
sacando continentes de las nieblas que fueron principios...

Venid aqui a mirarlo los que no conocieron su esencia,
los que llegaron tarde, y asustdronse a fuerza de limparas.
Venid aqui a sentirlo, su semilla revienta futuros.

Pero ¢con qué sofiamos, con qué nos crecieron las cosas?
cEstd alli lo primero. .. lo que ha tiempo temblé para hacernos?
Venid aqui a mirarlo. Llega por todas partes. Lo trae

con su duende de piedra la Esfinge. No duermas,
esqueleto del Tiempo, que naciones encarnan sus fésiles,
que hay un rumor de huesos que levantan pesados derechos.

A la puerta del pulso crecen ya anunciaciones que esperan
la palabra exprimida en la horca. ;Pero estd aqui el olvido...
en la ruina que vence al pasado? ;Con qué feto de suefio
se quedaron los ojos? ;No estd alli el sacrificio temblando
en el sacro resumen del dia que lustra la lagrima?

Porque aun estd haciendo su alba la vejez de la ola.

¢Por quién, st no por ella, por la noche? ;Pero estd solo el
hombre?

¢No estard en su partida? Tercos golpes oscuros lo asombran,

y de pronto, en un puito, en la herida, junta todos los. siglos;

mas tal vez, por la herida, sale, en vez de la muerte, la aurora.

Venid aqui a mirarla, donde el reloj es tonto todavia. ..
Aqui el tiempo no puede marcar la despedida..., no puede
luchar con estds cosas... porque hablamos de aquello. ..
del gran viento que viene sin fecha... Asi un dia, mafiana,
nos hallardn lo mismo si hablamos de estos nifios, poerque

siempre
apedreamos al Tiempo con la piedra profunda de la Esfinge.

Madvid, 1918,






LA NOCHE DE CAJAMARCA

POR
JOSE LUIS SAMPEDRO

N lo alto se cierne un ave gigantesca; en el sombrio abismo
. espumajea el torrente. Una fila de hombres trepa por la sen-
¢ da levando los caballos del diestro. Cuando descansan les
acuchilla el frio: cuando caminan les falte el awire, que se enrarece
progresivamente con la wltitud. «En Castilla, en Tierre de Campos,
no hace mayor frio que en esta sierra, la cual es rasa de monte, toda
llena de una hierba como esparto corto. Algunos drboles hay adra-
dos, y las aguas son tan frias que no se pueden beber sin calentarse.y
iCustilla! ;Cudntas veces unhelurian ellos verse «en purte donde todo
el horizonte se terminase con el cielo y la tierra tendida, como en
Esparie. en mil pedezos se ven! Pero, como arrastrudos por si mis-
mos, continiian adentrandose en lo desconocido. De stbito, tal peiia
pierde su equilibrio milenario y rueda retumbando haste el torren-
te: los hombres se sobrecogen como si hubierdn sentido une mano
de espiritu empujindola. De noche, en vano alzan la viste a las es-
trellas. En Flandes o en lidlia seguian siendo lus de lw propia uldea,
con sus nombres y figurus; aqui son otras, frias, citemigas.
Mas, los espaiioles, «tanto trabajo y peligro lo toman alegremen.-
ten, Dios no habrd querido que descansen de servirle. «Comenzaron
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las conquistas de Indias acabada la de los morvs—escribe el cronis-
ta-—, porque siempre guerrcasen espaiioles contre infieles.» Los in-
dios tienen rostro de piedra y como de alma incomunicable, pero
«son como nosotros, fuera de la color; que, de otra manera, bestias
¥ monstruos serign y no verniun, como vienen, de Addn». Con ese
fe se abrazan los espaiioles a sw.destino: «Descubrir, subjetar, po-
blar v convertir.y

Esos que avanzan, sesenta y dos de « caballo y ciento y dos de a
pie, ha cincuenta y dos jornadas que se partieron de la ciudad de
San Miguel, la primera fundada en estos reinos. Cada dia tocan me-
jor la magnitud de le emprese: se han aposentado en tambos bien
abastados, han cruzado pueblos de numerosa genie, han visto orga-
nizacion y ejércitos. Una impalpable amenaza, un no sé qué de mie-
do primitivo les va envolviendo; y al descubrir en lus péireas fau-
ces de los idolos cuajarones de sangre humana vuelven la vista ha-
cia le cordillera, donde estd el que reine sobrée este mundo v de
donde llegan efluvios inquietantes.

Por eso mismo, en los montes acabardn entrindose. Todavia va-
cilaron una vltima vez: a un lado continuaba la via de los Incas, som-
breadae de drboles y acompaiiada de corrientes aguas. Al otro comen-
zaba la enriscade senda. Pero como les dijo sw capitin: «4l fin vy al
cabo, todos los hombres morimos, con la diferencia de que unos de-
jan fama v otros son olvidados.»

«El pueblo, que es el principal del valle, esti asentado en la haldu
de una sierra. Tiene una legua de tierra lana, surcade de dos vios
con sus puentes. La plaze es mayor que ninguna de Espaiia, toda
cercada con dos puertas que salen a las calles del pueblo. Las casas-
della son de mas de doscientos pasos en’largo, de piedra de cante-
ria muy bien labrada, y dentro de los patios sus pilas de agua trai-
da por caiios, de otra parte, para el servicio destas casas. Por la de-
lantera de la plaza, a la parte del campo, estd encorporada en la cer-
ca una forialeza de piedra con una escalera de canteria. En la laderad
de lu sierra, donde comienzan las casas del pueblo, hay otra j'orl..a.o
leza mavor, con subida como de caracol. Y a la entrada del pobla-
do estd una torrecille dedicada al sol... Es viernes, hora de visperas,
que se contaron quince dias de noviembre del aiio del Seiior de 1532.»

Para hacer la entrada en Cajamarca, el jefe divide a su gente en
tres huestes. En el cielo pesan tormentosas nubes, pero lu luz, en-
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trando por un desgarrén lejano, perfila el vasto campamento de
Atahualpa, emplazado a una legua en otro recuesto de la sierra. Los
indios huyeron del pueblo, v las puertas abiertas, los enseres desor-
denados y el vacio de las casus impresionan desagradablemente. No
encuentran a nadie; tan sélo los jinetes que van en descubierta al-
canzan « une vieje rezagada: ella se les vuelve gesticulando maldi-
ciones.

El capitin mande una embujada al Ince: Hernando de Soto con
veinte jinetes. Sube a la torre para verlos partir, y siente tal angus-
tia al divisarlos emipequeiiecidos bajo la amenaza de la cordillera,
que envia en su alcance a su propio hermano con otros veinte hom-
bres. 4 medida que se van alejando la tarde se extingue, amortaja-
da entre grises flecos de luwvia.

Una abigarrada manta, de lane de oveja cerval, tapa la entrada
del reducido aposento. Contra los adobes del muro descansa una es-
pada; en un dngulo se anmontonan cobrizas mazorcas. Por la venta-
nita penetran frias rifoegas y el mondstono tamborileo de la luvia.
El capitin descansa, recostando sus viejos huesos contra une sille de
montar.

Resuenan hierros y pasos. Se alza la cortine y entra Hernando
de Soto con otros hombres de armas, a informar a sv. jefe de lo que
ha visto.

El relato fluve cargado de inquietudes que -se agarran, viscosas,
scbre el dnimo de los oyentes. El campamento se extiende en un lar-
go de una legua, con infititud de tiendas y de guerreros impasibles.
Ll pabelion del Inca estd en un claro, guardado por cuatrocientos
indios y atendido por copia de servidores, cuyas tinicas de primoro-
sa lana ostentan adornos de oro labrado « martillo. El esforzado Soto,
para esconder el desinimo, gulopé hacia el Inca v encorveté su cor-
cel «junto a la sille de Atabaliba, que no hizo mudanza ninguna, aun-
que le resolls en la cara el caballo; y mandé matar @ muchos de los
que huyeron de la carrera v vecindad de ésten. Maiiana se llegard el
Inca a Cajamarca acomipaiiado de sus indios. Armados, como arma-
dos se le han acercado los espafioles. Estaba en un trono de oro, pe-
trificado su rostro de idolo. Y, bajo el Nautu (lo borld carmesi de
le realeza), sus ojos centelleaban desde sombrias profundidades.

Cuando Hernando de Soto concluye su desalentada relacion el
silencio se espese. El capitin percibe el desmoronamiento de los

141



dnimos y clava los ojos en el narrador, quien baja los suyos, porque
he visto al Inca. Ll decisivo instante requiere un gesto sobrehuma-
no pare reconquistar la fe. ;Cudl serd ese gesto?, se pregunta el jefe.
La indecision se prolonga, se eterniza, va a durar lo bastante para
perderlo todo... ;Dios, al menos moverse!... Coge su espada maqui-
nelmente v, por vieje costumbre, comprueba dantes de cefiirseln si
la hoja corre bien: la desnuda un palmo y la vuelve a envainar.

Quizd sea solamente el choque metdlico de la cazoleta contra la
boca de la vaina lo que, como un eslabon, ha desprendido chispas
v encendido los dnimos, ya hechos a la voluntaria fatalidad que siem-
pre sigue a ese gesto. O quizd la luz crepuscular ha dejedo ver un
momento sobre la hoja el signo famoso del espudero Sebastiin Her-
nandez, y alguien evoce entonces una visién de Toledo, y la crea y
la infunde « los demds con su vigor de piedra y de aline... Como quie-
ra que seu, el aire histérico del pequeiio recinto ha cambiado. E}
jefe se hiergue, mira « sus hombres y sale a dar érdenes. Ellos le
siguen. decididos: todo estd ganado.

¢Todo?

Cesé la luvia y cuajo la noche, la gran concqvidad oscura cuye
tiniebla se infilira en el corazén del hombre que estd en la torreci-
Ua, velando su destino ante Atahualpa. El irreal silencio de las gran-
des horas aplasta los ruidos que estaban preparados. Como desde
otro pluneta, asi cree ver las cosas el anciano.

El lugar, sitiado por el mundo berroguedio de la cordillera, ha-
bitado por dioses «invisibles y como escuridad y ayren; el instante,
filo de nunw balanza decisiva; su propio viejo cuerpo, «grosero, ro-
busto, animoso, negligente de su salud y viday, y ahora mds cerca
de flaquear que nunca. Y, sobre todo, su pasado: tejido de frustra-
dos e insistentes aldabonazos « la puerta del Destino, para no mo-
rir olvidado.

A esa puerta reacie golpeé primero en Italia, todavia mozo, en-
tre aquellos que condujo « lus victorias Gonzalo de Cérdoba. De esos
tiempos quedan en los cunsados huesos muchas nostalgias y une aofi-
cién a llevar sombrero blanco lo mismo que ¢l Gran Capitan, pero
s6lo eso, sin ninguna grave hazaiia que se dejara coger, sin que el
nombre quedare ye escrito. Después pasé o las Indias, estuvo en
Santo Domingo y, al fin, fué ¢ Urabd con Alonso de Ojeda. Alli pen-
s6 que la puerta cederie, pues él iba como segundo entre todos, y
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el verde mundo era lo bastante ancho para dar sitio pronto a dos
primeros; pero ser segundo no le valié otra cosa sino resistir fie-
bres, diluvios y asechanzas sin brille, ejercitar la tensién y organi-
zar por la selva una penose retirade en la que muchas veces trans-
porté sobre sus espaldas « un enfermo. Mds tarde se unié a Balbou
(aquel hombre que «no sabia estar paradoy), y fué su teniente pare
la expedicién « la #Mar del Sur, en la que se sintié cerce de algo tan
importante como que sus 0jos fueran también los primeros en ver
nacer pare Luropa a un Océano. Ahore, en esta evocadora noche de
Cajemarca, ésta es la vision mds presente: la de Balboa reservindose
para si solo el gran momento, mandando « la tropa esperarle y es-
calando el monte desde cuya cima el indio cuarecuefio aseguré que
se veria ya la mar. Si, los inolyidables y orgullosos destellos de le
coraza de Balboa entre la maleza, cada vez mds arribe; su pequeiiez
v su grandeza alld en la altura; su silucta inmovil en la cumbre, mi-
rando hacie el sur; y la envidia en el desconocido teniente. Afios
después, aquella isle del Gailo, aguella playa donde la linea traza-
da por una espada separé « los que querian fama de los que la te-
mian... Y la cerrada puerta siempre inflexible, v la vidw escapando-
se entre los dias.

Adhora ¢no es vicjo va? ;A qué insistir todavia?

Pero si algo le es imposible, es ceder. No importe que le abru-
me el irreal silencio en torno, ni que le inmensa tinieble le niegue
toda salide v haste le presagie un finel oscuro, de mero episodio en
la gran hazafia comiin de lus Indias, como fueron lo de Urabd o la
tenientia de Balboa. Es que en todo su cuerpo no hay ai una sola
[ibia que sepa lo yue es fluguear y desmoronarse. Ni ahora siquie-
ra, ni en esta su noche de los Olives en que, como el cronista escri-
Lio soberbiamente de Pedro de Alvarado, «el elme le dueley al an-
ciano que vela en Cajamarca.

Porque «los espaiioles—tambicn se escribié enlonces—itenian mie-
do de morir, eunque animo pare moriry. Si esta noche vence este
hombre sobre su humeanidad, maiicia vencera sobre Atahualpa. Y
alguien ha de salvar de le piedin el nuevo mundo, derribando tinie-
blas v arrancando « un imperio de la prehistoric. Hay que dar o
esos pueblos «que son como nusotrosy le voz de levantarse y de an-
dar: sacarlos de la muerte, ponerlos en camino de cumplirse. Eso
»s lo que hay que hacer, esa es la hazafic.
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Al cabo, como si unas puertas inmensas se hubieran obierto, la
noche deja de tener fastasmas, el wire petrificado se llena de ruidos
de vida y el cielo pulpita en sus estrellus. dbajo de la torre peque-
fias hogueras alumbran a hombres que duermen o que se afanan so-
bre sus armas, arrancindoles un alegre tintineo de acero. 4 lo le-
jos, mientras tanto, han palidecido lus hogueras del real de Atahual-
pe vy la sierre dibuje un contorno nitido, claro, lavado ya de todo
misterio. Y el viejo cuerpo, asombrado, se siente ahore con raices
en este paisaje, bajo el cual quedard soterrade para siempre, vivi-
ficadora, -su doloride noche. Su victoria.

A la maitana, el Nuevo Mundo se mirard asombrado. Oird cantar
los rios, verd nacer la letra y comenzar lu historia. Quizd sin saberlo
exuctamente, el anciano siente flamear en lo ulto lus banderas de
las naciones futuras. Llena su. sangre de abrumadore miisica, apoye
la cabeza entre lus manos y da gracias sin palabras.

Un ser resplandeciente le contempla desde las estrellus. Es Fran-
cisco Pizarro, el héroe que el anciano ha dado a nombre,
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LL CONGRESO HISPANOAMERICANO
DE HISTORIA

Uno de los temas de mayor interés en el estudio de la his.
toria de América es, sin duda alguna, el de la Independencia His.
panoamericana. Si con el descubrimiento de América, marcamos sim-
bélicamente el principio de la Edad Modernia y la iniciacién del Im-
perio espafiol, no menos importancia debemos conceder al movimien-
to que liquidd ese Imperio, aunque dicho movimiento no se seiiale
en la Historia por el Lransito de una Edad a otra, ya que, en rea-
lidad, entre las llamadas Edad Moderna y Edad Contemporanea no
existo un cambio en el concepto de la vida, que es lo que puede jus-
tificar una edad histérica. No obstante, la Ilamada Independencia
de América es, indudablemente, el fenémeno de més envergadura
dentro’ del siglo x1x. Este fenémeno, complejo, vasto y de muy im-
portantes consecuencias, ha sido objeto de un estudio activo e in-
tenso, quizd demasiado detallista, pero poco fructifero en conclu-
siones generales y claras.

Teniendo en cuenta, pues, la importancia del tema y la necesi-
dad de estudiarlo hondamente para conseguir la apetecida sintesis
clara ¥, por otra parte, subsanar la multitud de errores que se han
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ido vertiendo sobre el citado movimiento, el Seminario de Proble-
mas Hispanoamericanos, de Madrid, ha convocado un Congreso His-
panoamericano de Historia, cuyo tema central serd la Independen-
cia’ de América. En esta reunién, que tendra lugar del 1 al 12 de
octubre de 1949, tomaran parte los historiadores espaifioles ¢ hispa-
noamericanos para contrastar y discutir sus puntos de vista en tor-
no al apasionante tema de la Independencia. Se reuniran los histo-
riadores espafioles. y los hispanoamericanos porque, para resolver de
un modo convincente el problema abordado, es necesario, ante todo,
la colaboracién y el didlogo entre dichos historiadores, pues sélo de
ese dialogo podra deducirse la dilucidacién definitiva de aquel mo--
vimiento histérico.
El programa general del Congreso sera el siguiente :
1.* Seccién.—Causas y caracteres generales de la Independencia.
2.2 Seccién.—Causas y caracteres particulares :
a) En México.
b) En Centroamérica.
¢) En las Antillas.
d) En Peri.
e) En el Ecuador.
f) En Colombia.
g) En Venezuela.
h) En los paises del Plata.
i) En Chile.

3.2 Seccién.—Precursores y caudillos.

4.* Seccién.—Movimiento ideolégico de la Independencia.
5.« Seccién.—La literatura y la Prensa de la Independencia.
6.* Seccién.—La guerra de la Independencia.

7.0 Seccién.—Espaiia v la Independencia.

En otras dos secciones se estudiarin los aspectos de La Iglesia
y la Independencic y El arte y la Independencie, considerando en
este dltimo las manifestaciones artisticas a que di6é lugar el movi-
miento sepavatista de Hispanoamérica. Por otra parte, el aspecto de
Los indigenas y la Independencia puede ser estudiado incluyéndolo
en la Secciones primera, segunda y sexta. Por dltimo, en lo referen-
te a las Antillas, se estudiard, con preferencia a todo otro tema, las
repercusiones que en dichas islas tuvo el movimiento independiente
de los paises continentales y la accién que estos paises ejercieron
en favor de la independencia de aquellas islas.

El Congreso Hispanoamericano de Historia esta regido por una
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Comisién de Honor y una Comisién Ejecutiva, en la que estan re-
presentados los diversos paises hispanoamericanos y Espafia, me-
diante las mas ilustres figuras de la historiografia hispanica. Asi, la
Comisién de Honor estd presidida por D. Alberto M.* Carrefio, de
México, y de ella forman parte D. Carlos Ibarguren, vicepresiden-
te, por la Argentina;, Humberto Véazquez Machicado, por Bolivia;
Francisco José Urrutia, por Colombia; Ricardo Fernindez Guardia,
por Costa Rica; Ricardo Donoso, por Chile; José Gabriel Navarro,
por Ecuador; el Marqués de Lozoya, por Espaiia; D. José Natalicio
Gonzalez, por Paraguay; Victor Andrés Belaunde, por Peri; el pa-
dre Cipriano de Utrera, por Santo Domingo; Felipe Ferreriro, por
Uruguay; y D. Alberto Zérega Fombona, por Venezuela. La Comi-
sién Ejecutiva estd presidida por el eminente historiador espaiiol
don Antonio Ballesteros Beretta, y en ella figuran Jaime Eyzagni-
rre, vicepresidente, por Chile; el Padre Fourlong Cardiff, por Ar-
gentina; Gonzalo de Gumucio, por Bolivia; Guillermo Hernandez
de Alba, por Colombia; Hernian G. Peralta, por Costa Rica; José
Maria Chacén y Calvo, por Cuba; Jacinto Jijén y Caamaiio, por
Ecuador; Rodolfo Barén Castro, por El Salvador; Rafael Garcia
Granados, por México; Rail Porras Barrenechea, por Peri; y Juan
E. Pivel Devote, por Uruguay. ’

El secretario general es Jaime Delgado, al cual debera dirigirse
tada la correspondencia referente al Congreso, a la sede de la insti-
tucién organizadora, en Marqués del Riscal, 3, Madrid. Por ltimo,
para vicesecretario del Congreso ha sido designado D. Antonio Par-
do Riquelme. )

Ya en plena marcha organizadora, se cuenta con numerosas co-
laboraciones entre los historiadores espaiioles e hispanoamericanos,
cuya relacién no damos por falta de espacio, pero en la que figuran
los mas ilusives nombres de la historiografia hispanoamericana ac-
tual. Con esta celaboracién se espera fundadamente que el Congreso
logre resultados satisfaciorios y pueda aclararse definitivamente esa
especie de neblina que semioculta hoy el movimiento de separacién
de Espafia en sus antignas provincias americanas.

J.
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HIJOS DE ESPANOLES

5,

* % % Tin la Prensa espafiola bulle cotidianainente una inquietud por
los maés diversos temas hispanoamericanos. Un ejemplo es la peque-
fla seccién vespertina del diario «Madrid» titulada Cade die, que
llena con sabroso comentario el escritor Francisco de Cossia.

Francisco de Cossio (hay varios Cossios en la literatura espafiola
contemporanea) acaba de regresar de un viaje de tres meses por tie-
rras, mares y cielos de Centroamérica y las Antillas. Durante este
tiempo Cadae dia ha.reflejado puntualmente los perfiles de una ‘fa-
ceta hispanoamericana. En uno de los tltimos comentarios, y bajo
el titulo de Hijos de espaiioles, el escritor apunta, como una de las
principales causas de la independencia cubana, el desdén de los gran-
des politicos espanoles del XIX por un conocimiento directo de Cuba.
Este desinterés redundé en ignorancias peligrosas aprovechadas por
el imperialismo yanqui, provocador primero de un autonomismo que
vino a dar por fin en secesién. Este movimiento descentralizador.de
Cuba fué motivado, no tanto por el factor terricola que por la pre-
sencia de sangre espaiiola mestiza en sus campeones, tan ignorante
ésta de Espaiia como Espaiia cra ignorante de la realidad islefia. El
antagonismo enire el padre espaifiol y el hijo cubano es una razén
cierta, reflejada incluso en la literatura decimonénica. En Cecilia
Valdés o la Loma del Angel, folletin roméntico de Cirilo Villaver-
de, se retrata esta colisién cosanguinea entre Espafia y Cuba. El pa-
dre representa a la metrépoli que no quiso saber, y a Caba, el cu-
bano hijo de espafiol, a quien no se supo inculcar el amor a Espaiia
a través del conocimiento de ella. De nada cabe culpar al emigran-
te, sabedor tan sélo del reducido paisaje de su aldea, iletrado‘y hu-
milde; la responsabilidad gravita, con toda su peso, sobre los hom-
bros de la clase directora, que no establecié intercambios juveniles
entre Cuba y Espaiia.

Claro ejemplo éste para la coyuntura de hoy. Un buen nimero
de cubanos, de hispanoamericanos, visita ahora a Espaiia, vive en
Espaiia, estudia en sus Universidades y hasta casa con espaiiolas.
Espafioles recorren Cuba recogiendo de inmediato la razén tanto
tiempo ignorada. En Hispancamérica y en Espafia la juventud la-
bora formando equipos de ciencia y amor. Los hijos de espaiioles
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~chilenos, argentinos, cubanos...—ya no serdn quienes den batalla
a los padres. Porque en ellos se ha establecido un flujo y reflujo de
saber, con una sabiduria que es base de conocimiento y de her-
mandad.

C.

EN LA CATEDRA «(RAMIRO DE MAEZTU»

% % % Durante los meses de enero y febrero de 1949, la catedra «Ra-
miro de Maeztu», de la Universidad Central de Madrid, ha continua-
do siendo la tribuna desde la cual voces hispanoamericanas y espa-
ioles expresan el pensamiento y la realidad que informan la- co-
yuntura del presente hispanico. La no interrumpida presencia en
Madrid de ilustres personalidades de la universidad ultramarina nu-
tre ya semanalmente esta catedra, inaugurada en 1947, y en la que
intervinieron, entre muchos jévenes y viejos maestros, conferencian-
les de la talla de José Vasconcelos, Jaime Eyzaguirre, Alfonso Junco,
Ignacio B. Anzoategui, Carlos Morales Macedo y Plinio Salgado. .

En estos dos meses primeros del afio la citedra fué ocupada por
seis conferenciantes: cinco hispanoamericanos y un espafiol. Abrié
marcha el argentino Luis Farré, versando sobre el tema El espaiio-
lismo’ de Jorge Santayana, al que siguieron el profesor de Literatu-
ra de la Universidad de Monlevideo, José Maria del Rey (Reflexio-
nes en torno «l «driely de Rodé); el catedratico de Historia peruana
de la Pontificia Universidad Catélica del Peri; el también perua-
no y director de la Misién Artistica de la A. A. A., Alejandro Miré
Quesada (Arquitectura barroce en ¢l Peri); el catedratico de ia
Universidad Catélica de Chile, Monsefior Oscar Larson (El miste-
rio del dolor ante la filosofia), y el novelista espaiiol Gonzalo To-
rrente Ballester (El caudillismo hispanoamericano como tema lite-
rario ).

S.

CURSOS PARA EXTRANJEROS EN PERUSA

% % % Ta Universidad Italiana para extranjeros de Perusa ha convo-
cado los cursos del afios académico 1949. Pueden concurrir a ellos los
extranjeros de cualquier nacionalidad, que disfrutarin de los benefi-
cios habituales en esta clase de reuniones. Preside el Consejo Divec-
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tivo el rector de la Universidad, Fxemo. Sr. D). Carlos Storza, mi-
nistro de Asuntos Exteriores.

La Universidad tendra su sede en el Palacio Gallenga, uno de
los magnificos edificios de la bella ciudad italiana.

En los Cursos de Alta Cultura se hara una lectura del Infierno.
de Dante. Se estudiaran Il Cinquecento, la Tialia contemporanea y
los problemas de la Etruscologia.

La Lengua, la Literatura, la Historia y el Arte de Italia serdn
explicados en otros cursos comunes, graduados en preparatorio, me-
dio, especiales y superior.

Las inscripciones pueden hacerse por la duracién del curso, por
dos meses o por un mes. No se requiere ningiin titulo de estudios
para los extranjeros o italianos residentes en el extranjero, si bien
es necesario presentar un diploma equivalente a los que regulan el
ingreso en las Universidades para ser admitidos al examen del cur-
so anterior. El titulo conferido por la Universidad para extranjeros
de Perusa servira para acreditar los estudios alli efectuados.

La cuantia de inscripcién esta fijada en tres mil liras al mes. De-
talles complementarios, aclaraciones y programas pueden solicitar-
se en la Segreteria della Universita Italiana per Stranieri. Pallazzo
Gallenga. Perugia (Italia). Tel. 62-00. Y en Espafia de los directo-
res de los Institutos italianos de Cultura de Madrid (Agustin de Be-
tancour, 1) y Barcelona (Pasaje Méndez Vigo, 8).

S. M.

ESTIRPE DE LA HISPANIDAD

* % % Con este titulo, el profesor y catedritico de la Universidad
Mayor de San Marcos, en Lima, doctor D. José Barco Pefia, anali-
z6 en la Universidad Central de Madrid el complejo de problemas
que el estado actual de las relaciones culturales y espirituales de
Espaiia con Hispanoamérica presenta, indicando, al propio tiempo,
los medios ‘que a su juicio han de emplearse para la eficaz conserva-
cién de los valores permanentes que integran la herencia recibida
por aquellos pueblos de la madre Patria.

Tras un planteamiento general en ue examiné los diversos an-
gulos de la conquista, senté el conferenciante como premisa mayor
de su examen de la materia la permanencia esencial del alma y de
la raza hispana, de sus hébitos y costumbres, de su idioma y reli-
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gién, por encima y después de la emancipacién politica, que fué,
por decirlo asi, una emancipacién' de caricter civil, una consagra-
cién de la capacidad para obrar y actuar por cuenta prepia que en
nada afecté a los vinculos estrictamente espirituales.

Por ello, si precisamente en el mundo de hoy son esos valores
los que parecen mas amenazados por el desquiciamiento universal,
se presenta ante los pueblos de raiz hispanica la urgencia de una
tarea irrelevable que cumplir, y que no puede quedar limitada a
la valoracién histérica de las glorias del pasado. Postulando, por
el contrario, una proyeccién conjunta hacia el futuro, aparecen las
riquezas econémicas y materiales de América y las afinadas esencias
de la espiritnalidad peninsular.

El que esa conjuncién no haya existido de hecho hasta ahora,
el que. no haya encontrado la repercusién profunda que debiera en
el terreno de las realizaciones practicas, se debe, en primer térmi-
no, d la orientacién general pro-francesa de la intelectualidad ame-
ricana en la primera mitad del siglo pasado, como consecuencia de
las luchas por la independencia politica y a la subsiguiente influen-
cia anglosajona de tipo econémico, producto y resultado de los in-
tereses de Inglaterra y Estados Unidos en los paises centro y surame-
ricanos.

El conferenciante destaca, por razén de su profesién, la podero-
sa influencia hispana en los ordenamientos legales americanos. Sin
mencionar las Partidas, ni los fueros castellanos, en el derecho de
familia, en el régimen de sucesiones y de testamentos, en las reglas
del Derecho Mercantil, toda la solera de la legislacién es entera,
total y aunténticamente espafiola. No seria, pues, desacertado, y lan-
za aqui el Dr. Barco la sugerencia, que la préxima conferencia pan-
americana de abogados que se celebre tenga su sede en la capital
de Espana.

Sobran elementos para que la Hispanidad no sea un mero con-
lenido declamatorio; sin embargo, las dos posiciones hasta ahora
mantenidas por los gobernantes americanos con respecto a spaiia
han sido la de la Leyenda Negra o la de la Leyenda Dorada, y sin
hacer balance de virtudes y defectos, bien puede afirmarse que nin-
gina es buena.

Tases cardinales de un programa de actualizacién de la Hispani-
dad serian:

1. La enseiianza adecuada de la Historia, tanto de Espaiia como
de la Conquista, en todos los centros docentes americanos, estimu-
lindola por todos los medios para que llegue a las grandes masas.

2. REstrechas relaciones internacionales con los pueblos ibéri-
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cos, promoviendo fundamentalmente un intercambio, no sélo co-
mercial y material, sino ideoldgico, de forma quie se establezea una
verdadera corriente intelectual.

3. Libertad de contribuciones e impuestos en el trifico de li-
bros, revistas y, en general, de todo género de publicaciones. Or-
ganizacion de certimenes y conferencias y maximas facilidades a los
viajes entre el continente americano y la peninsula.

4. Organizacién de cursos de verano en América para profeso-
res y alumnos espaiicles, de modo semejante a los que a la inversa
se realizan ya en [spaiia.

5. Creacién de premios de estimulo y posibilidad de que en
una oportunidad no lejana los titulos universitarios espafioles en
América o los americanos en Espaiia no necesiten convalidacién.

J.E.T.

LA ORGANIZACION PANAMERICANA

% % % En el Boletin de la Unién Panamericana correspondiente
al mes de octubre de 1948, se da cuenta de la «Organizacién de los
Estados Americanos», cuyo origen se remonta a la Primera Confe-
rencia Internacional Americana, reunida en Washington en 1890, y
que esta basada en la Carta firmada en la Novena Conferencia In-
ternacional Americana de Bogotd el 30 de abril de 1948.

Son miembros de la Organizacién 21 Estados americanos. La Or-
ganizacion se ha desarrollado para lograr un orden de paz y de
justicia, fomentar la solidaridad de los Estados americanos, robus-
tecer su colaboracién y defender su soberania, su integridad terri-
torial y su independencia. Dentro de las Naciones Unidas, la Orga-
nizacién constituye un organismo regional.

La Secretaria General de la Organizacién es la Unién Paname-
ricana, fundada el 14 de abril de 1890.

Los Estados constribuyen al scstenimiento de la Unién Paname-
ricana con cuotas anuales sobre bases que determina el Conscjo de
la Organizacién, que se compone de un representante por cada Es-
tado miembro de la Ol'gan_izacic’)u, nombrado especialmente por el
Gobierno respectivo con el rango de Embajador.

El Consejo actia por si mismo y por medio de Srganos téenicos
que realizan sus funciones de cooperacién en los diversos campos
de su actividad. Esos 6rganos son: el Consejo Interamericano Eco-
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némico y Social, el de Jurisconsultos y el Cultural. Las oficinas de
Uinién Panamericana estdn agrupadas en cinco Departamentos: De-
partamento Juridico y de Organos Iniernacionales, Departamento
de Asuntos Econémicos v Sociales, Departamento, de Informacién
publica y Departamento de Servicios Administrativos.

Si el hecho de integrar todos estos Estados una unidad continen-
tal es suficiente para que todos ellos se atinen bajo una Organiza-
cién tan completa, creemos que no es menor el motivo que pode-
mos tener los hispancamericanos para formar una Organizacién dis-
tinta, desde luego, pero tan amplia y laboriosa como ésta, y que se-
rvia la concrecién mas lograda de la Hispanidad.

J. O.bE S,

EL PARTIDO FUERZA POPULAR MEXICANOQ,
FUERA DE LA LEY

# # % La Unién Nacional Sinarquista. fundada en 1937 por José
Antonio Urquiza, no fué nunca un partido en el sentido democrati-
co de la palabra, sino un movimiento de tipo catélico nacionalista
y antimarxista, que trataba de unir a los mejicanos en los dificiles
momentos por que atravesaba el pais, mediante una reforma agra-
ria socialmente justa y equilibradamente catdlica. A partir de 1937
la Unién Nacional Sinarquista fué creciendo, hasta contar con més
de medio millén de afiliados en 1949. En junio del pasado afio,
para poder actuar en la vida publica, solicité del Gobierno el re-
gistro, bajo el nombre de Fuerza Popular, partido que éel'ia ins-
trumento politico en la actuacién oficial del Sinarguismo.

Los discursos pronunciados por varios jefes sinarquistas en el
Hemiciclo del monumento a Juarez, con motivo de la clausura de
la décima Junta de Jefes de 1a U. N. S., en los que se revisé la pro-
yeceidn histérica que las figuras maximas de la Revolucién han dado
al Gobierno, forzaron, a instancias del Partido Revolucionario Ins-
titucional y de los grupos izquierdistas, el pretexto para la disolu-
cién de Fuerza Popular como partido politico.

La cancelacién del registro ha provocado una reaccién contraria
a la perseguida por sus impugnadores. Es decir, el Gobierno o, me.
jor dicho, el P. R. L., pretendia eliminar de la oposicién un pecque-
flo partido que en potencia podria o no podria legar a ser un pe-
ligro para su mantenimiento en el Poder, y lo conseguido fué que,
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en parte, los mejicanos se sienten mas decididamente inclinados ha-
cia el disuelto partido, por considerarlo la encarnacién de lo con-
tragubernamental, lo que ha de suponer un considerable aumento
de adeptos y simpatizantes para el disuelto brazo politico del Mo-
vimiento .Nacional Sinarquista.

El periédico «Excelsior», y en general casi toda la Prensa, co-
mentando ¢l acuerdo dictado por la Secretaria de Gobernacién—con-
tra la cual elevaran recurso los jefes sinarquistas ante el juez pri-
mero del distrito y ante la Suprema Corte de Justicia, en caso de
desestimacion—, califica de craso error politico la cancelacién del
registro a Fuerza Popular, previendo que el Sinarquismo, como con-
secuencia, ganara en simpatia y se dard a conocer atin mas dentro
del pueblo mejicano, porque han de considerarlos los perseguidos
no por el Gobierno en cuanto a tal, sino por una disposicién—juri-
dicamente considerada bastante confusa y contradictoria—emanada
de un organismo oficial, pero a dirvecta instigacién del Partido Re-
volucionario Institucional, rector de la direccién politica del pais.

Ante esta reaccién popular se le presenta .al Gobierno la siguien-
te disyuntiva : rectificar la determinacién, lo cual significaria reco-
nocer gue ha obrado al unisono con la voluntad de un partido poli-
lico, o mantenerse en su posicién, con lo cual perdera muchos se-
guidores, puesto que, segtin la Constitucién, se permite la absoluta
lihertad de reunion y de creacién de partidos sin limitacién ideols-
gica, siempre que acaten los preceptos determinados sobre ordena-
cién politica para su fundacién v desenvolvimiento.

Por otro lado, la precitada resolucién no tendra ningdn heneficio
para el P. R. 1., ya que es 16gico que los miembros de Fuerza Po-
pular pasen a engrosar en bloque las filas del partido Accién Nacio-
nal, con el que tienen de comtdn sus directrices nacionalistas, anti-
rrevolucionarias y anticomunistas, para dar la gran batalla, intima-
mente unida la oposicién, al Partido Revolucionario Institucional en
las préximas elecciones generales.

G.or H. B,

ESPANA EN EL «(NEW YORK TIMESy

* % % El mimero extraordinario del «New York Times» del 5 de
febrero, que se dedica a la economia y al comercio internacionales,
ha publicado una plana entera con opiniones y datos referentes a la
situacién de Espaiia en el momenio mundial. La plana se divide en
dos partes, tituladas Este es la verdad sobre Espaiie y He aqui su



punorama econémico. Entre ellas, una fotografia reproduce la firma
del acuerdo comercial hispano-britanico del 23 de junio pasado, por
valor de 400. millones de délares.

La primera parte estudia las siguientes cuestiones: «Anteceden-
tes de la guerra espaiiola. Esencia del régimen espafiol. Espaiia, como
mirador abierto al mundo. La evolucién de la libertad en Espaiia.
Leyes sociales progresivas. La educacién como preocupaciéon funda-
mental. Reconstruccién y reforma agraria. Espaiia debe resolver por
si misma sus propios problemas internos.»

La segunda parte presenta nueve puntos de la actualidad espaiio-
la que se especifican en los términos que siguen :

1. Espana ha pagado siempre sus deudas y no debe nada a na-
die. Es uno de los aquellos raros paises europcos que nunca ha fa-
llado en cumplir sus obligaciones financieras.

2. Espaiia respeta la propiedad extranjera.

3. El Gobierno -espafiol no compite con la empresa privada.

4. Es dificil imaginar una Europa sana, unida, normal, sin la
cooperacién de Espaiia en la tarea de la reconstruccién.

5. Incrementando sus relaciones comerciales, Espafia ha firma-
do recientemente muchos importantes acuerdos con la mayoria de
los paises de Europa y América.

6. IEspafia ha logrado particular éxito superando el problema
de la escasez de la vivienda vy reconstruyendo las ciudades destrni-
das por la gueira.

7. En Espaila existe paz social entre el capital y el trabajo,

8. Es relevante la contribucién de Espafia a la aviaciéu inter-
nacional y estd alerta a las rutas mundiales.

9. Espafia es un paifs capitalista y un baluarte de filosofia an-
ticomunista en el Continente.

L. C.

LA NONATA ¥ FRACASADA KOMINFORM
DE HISPANOAMERICA

e ate
&R

* Sabido es que la Kominform es la heredera directa del ex-
tinguido Kominterm, érgano de enlace y coordinacién de la IIT In-
ternacional Comunista, que a presién de las potencias occidentales
desaparecié del mundo oficial como cerebro rector de la agitacién
mundial moscovita,
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La moderna Kominform, constituida en Varsovia y {uncionan-
do desde Belgrado, con-la participacién de representantes de los
Gobiernos «demdcratas» de mas alla del telén de acero, tienc como
misién primordial—igual que sus antecesores las Internacionales Co-
munistas—Ila ordenacién v unificacién de los respectivos paises filo-
comunistas al plan general de la rapida evolucién social de los pue-
blos, mediante 1a revolucién muundial.

Nacida la Kominform gracias a una habil maniobra diplomati-
ca del Kremlim, que accedié aparentemente a las indicaciones an-
gloyanqui de suprimir el Kominterm, y dedicada exclusivamente al
campo europeo de la «preparacién politica» rusa, quedaba desliga-
da América, sobre todo la América hispana, del Departamento de
Actividades del «Polithureau» soviético, sin mas contacto en cada
pais que los efectuados por lTos embajadores de Stalin y sus agentes
con Jos respectivos partidos comunistas.

Esto suponia una falta de compenetracion entre los partidos de
la extrema izquierda de las repiiblicas hispanoamericanas, con ves-
pecto a si mismas, y su organismo jerdrquico superior cl «Polithu-
reaun soviético. Para evitarlo concibié, a inspiracién indudable de
Rusia, el lider comunista mejicano Vicente Lombardo Toledauo,
presidente del Partido Populav y presidente también de la Confe-
deracién de Trabajo Latinoamericano, la creacion de una Oficina
de Informacién para Iheroamérica, semejante a la de Belgrado.

A este fin convocaron para los primeros dias del afio actual, a
sugerencia de la citada Confederacién de Trabajo Latinoamericana,
una conferencia preliminar, denominada Congreso de la Paz v la
Democracia, y cuyo verdadero fin era, como decimos, la coordina-
cién del plan revolucionario comunista en el hemisferio americano.

Pero el proyectado Congreso—cuyos principales propugnadores,
ademas de Lombardo Toledano, eran el ex presidente Cardenas, de
Méjico, el senador comunista cubano Juan Marinello, presidente
del Partido Socialista Popular, y el derrotado candidato a la pre-
sidencia por el Tercer Partido norteamericano, fenry A. Wallace—
tuvo que irse demorando porque el comunismo, como idea politica
y aun como vasallo ideolégico al servicio de Rusia, ha perdido gran
parte del arraigo fugaz que tuvo en las masas americanas, provoca-
do por la intransigente posicién soviética ante los cruentos proble-
mas continentales de la postguerra, y hoy dia, como dijo un obser-
vador al proyectado Congreso, «los paises americanos.que podrian
enviar delegados pueden ser contados con los dedos de una manoy.

Con la frustracién del proyectado Congreso pierde el comunis-
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mo internacional un organismo que pudo ser tan decisivo en las
directrices politicas de los pueblos hispanoamericanos, como lo es
la Kominform para los componentes y satélites del Blogue Oriental,
y Rusia un arma potente para el-logro de la revolucién mundial.

G. oE H. B.

El. ALERTA DEL DOLOR

ste

# % % Monseiior Larson ha hablado del dolor en la madrileiia céte-
dra «(Ramiro de Maeztu». Hablar del dolor a los pueblos, a los hom-
bres, doloridos de la Europa posthélica, de peco iba a servir sino
para ahondar én recientes heridas, sangrantes y tenazmente coti-
dianas. Los quc viven la lucha y conviven sus consecucncias no pre-
cisan de acicales recordatorios. Pero los espafioles de algin modo
si; la guerra superada y la paz immersa en el espaiiol son propi-
cias al olvido. Y la voz chilena, universal de Monseiior Larson ha
sonado en Madrid con el poder de la ‘advertencia, Bl dolor ha de
vivirse y ser tenido presentc, pues no hay hombre ni pueblo que,
desentendidos .de Ia ‘experiencia dolorosa, vivan con vigencia ¢rea-
dora. Nadic puede sacudirse la llamada angustiosa de un momento
difieil para la hermandad de los hombres. Olvidar cs humano, pero
tambhién es humano aconsejar. Las palabras del catedrdtico dec la
Universidad Catdlica de Chile en la citedra «Ramiro de Maeztu»
han tenido virtud de¢ aviso, y también la muy amorosa de presentar
cl dolor como fuente manadora de actitudes’ constructivas. Sobren-
tendiendo el significado préximo de las palabras’de Monsefior Lar-
son, El misterio del dolor ante la filosofia ticne, pues, sentido de
advertencia para los hombres de Espaia.

C. 1L

EL CONGRISO EUCARISTICO DE CALI,
COLOMBIA

#  Cali, la préspera ciudad del Valle del Conca, ha vivido jor-
nadas de verdadevo fervor religioso al.celebrarse el Congreso Euca-
ristico Boliviano, en los dias del 26 al 30 de enero. Ochenta mil pe-
regrinos de Bolivia, Colombia, Ecuador, Panama, Perti y Venezue-
la, presididos por 50 de sus prelados y en presencia del Cardenal
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Clemente Micara, prefecto de la Sagrada Congregacién de Ritos,
como legado Poitificio, han conseguido a 1o large de las sesiones
afianzar el amplio sentido que tienen de lo religioso los paises con
los que Simén Bolivar pensé formar la Confederacién Boliviana.

"Este Congreso se anuncié ya en 1944, cuando la Conferencia Epis-
copal de -Colombia decreté que en 1947 se celebrase un Congreso
Eucaristico Nacional. Dificultades internas lo aplacaron hasta fijar-
se otra fecha, junio de 1948, con la idea de extender la participa-
¢ién a las naciones vecinas. La cruenta revolucién del 9 de abril en
Bogota y otros sitios del pais obligaron a retrasarlo una vez maés.

Acordindose por fin la celebracién del Congreso para este mes

de enero, se comenzé a organizar los preparativos por la Secretaria
General del Congreso, présidida por el Obispo de Cali, Monsefior
Julio Caicedo Téllez, quien hizo arreglos con las principales com-.
paiifas de transportes aéreos y maritimas para trasladar los 80.000
peregrinos que inundaron la ciudad.
" Los actos del Congreso se celebraron todos con un verdadero sa-
bor popular, desde las asambleas particulares para sacerdotes, semi-
naristas, religiosos y religiosas, para alumnos, maestros y profeso-
res, para colegiales y profesionales, hasta las solemnes Misas Ponti-
ficales, con inmensas comuniones colectivas como aquellas del «Dia
Blanco», en el que 20.000 nifios vestidos de blanco, a la sombra de
un templete eucaristico totalmente cubierto de blancos lirios, reci-
bieron su primera comunién de manos de 500 sacerdotes.

El temario giré alrededor de la ponencia Le familia cristiana,
discutiéndose los medios que reorganizasen la familia dentro de un
estricto sentido de lo. cristiano. A este respecto, el mensaje del Papa
se consagra por entero a ensalzar la Eucaristia como fuente inago-
table de la fortaleza de la familia y del perfeccionamiento en sus
intimas relaciones como inspiradora sublime en el cumplimiento de
los fines que Dios le confié.

El Congreso sirvié asimismo para que el Presidente de Colom-
bia, Dr. Ospina Pérez, renovase la consagraciéon del pueblo al sa-
grado Corazén, ya hecha en 1899 por decreto del Congreso Consti-
tucional,

P,
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DISMINUYE LA INVERSION DE CAPITAL
BRITANICO EN HISPANOAMERICA

% % Las inversiones britanicas en Hispanoamérica han disminui-
do un tercio de su total en el pasado aiio de 1948. Este descenso ha
sido el mas acentuado en lo que va de siglo. Esta sensible baja se
dche, en su gran parte, segtin el «South American Journal Survey»,
a la compra de los ferrocarriles ingleses por parte de Argentina y
Uruguay.

El total de las inversiones inglesas a (nes de diciembre de 1948
es de 632.822.869 libras esterlinas; 910.182.120, en 1947, y en 1935,
1.189.804.000.

Las inversiones cu los paises hispanoamericanos en la actualidad
son: Brasil, con 207.973.000 libras esterlinas; Méjico, 141.809.000;
Argentina, 88.145.000; Venezuela, 28.353.000; Cuba, 27.503.000;
Perti, 25.133.000; Golombia, 5.334.000, y Bolivia, 3.470.000 libras
esterlinas.

Es dificil prever el laturo de las inversiones britanicas en Iljs-
panoamérica; la mayor o menor cuantia de las mismas dependeri
de diversos hechos, tanto de tipo politico como estrictamente econd-
mico, v dependerd también de la estructura que definitivamente se
dé al mercado monetario mundial. Pero si cabe asegurar que las in-
versiones britanicas en Hispanoamérica- tienden a su fin, al menos
tal v como estaban organizadas hasta ahora. Los servicios piiblicos
v las industrias vitales en los diversos paises no pueden ni deben
estar sometidas a una injerencia extranjera, que en un-momento de-
terminado puede provocar una intromisién politica. Con esto no sc
quiere decir que no sea necesario, para los paises hispanoamerica-
nos, recurrir al crédito extranjero, necesario para la industrializacién
de los mismos, sino gue debe estar controlade y regulade por los
Gobiernos de los distintos pajses. La prestigiosa revista «Chathan
House Review», érgano del Real Instituto de Asuntos Internaciona-
les, pl.'edijo el fin de las inversiones activas de Gran Bretafia en His-
panoamérica, con Ic que terminara una larga etapa histérica en que
Gran Bretaiia jugaba un importante y a veces peligroso papel poli-
tico en los pueblos hispanos.

J. LR,
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RELACIONES ECONOMICAS
URUGUAYO - BRASILENAS

O
b

* % % Tas relaciones econémicas uruguayo-brasilefias tuvieron ya
gran importancia a partir de la emigracién que, procedente del lti-
mo de estos paises, se afincé en suelo uruguayo durante las revolucio-
nes de mediados del siglo pasado. La contribucién de los habitantes
de Rio Grande para el mayor desenvolvimiento del Uruguay fué in-
estimable, siendo sus centros de asentamiento las tierras situadas en-
tre las alturas de Rio Negro y la frontera gaucha. El brasilefio Maua
fué el fundador del [amoso Banco de su nombre, abierto en Monte-
video en el afio 1857. Las relaciones econémicas uruguayo-brasile-
flas alcanzaron gran importancia a lo largo del siglo XIX, en cuyos
aiios se concluyeron numerosisimos tratados. Hubo, no obstaute, cier-
tas fricciones, acusando los uruguayos a los brasilefios de que, por
medio de la infiltracién econémica, mediatizaban su vida politica.
Sin embargo, han desaparecido ya hoy dia todos los recelos, y el
Brasil figura, desde hace bastante tiempo, en un lugar destacado en-
tre los paises americanos que venden al Uruguay. Las cifras que da-
mos a continuacién demuestran ademas que la balanza comercial es
netamente favorable para la republica brasilefia.

1945.—Exportacién del Brasil para -el Uruguay : 19.327.085 d6-
lares. Tmportacién: 2.911.088 délares. Saldos a favor del Brasil:
16.415.997 délares.

1946.—Exportacién del Brasil para el Urugunay: 17.163.452 dé-
lares. Importacién : 3.153.876 délaves. Saldo favorable para el Bra-
sil : 14.027.576 ddlares.

1947,—Exportacién del Brasil para el Uruguay: 16.844.059 dé-
lares. Importacién : 1.854.024 délares. Saldo a favor del Brasil:
14.990.035 ddélares.

Por tanto, en tres ailos.el saldo desfavorable del Uruguay ascien-
de a la enorme suma de 45.433.608 délares.

Los productos més importantes de este intercambio son los teji-
dos, en ocasiones con una cuantia de cinco millones.de délares anua-
les; las maderas, la hierba mate y el azticar. Alguna importancia
tienen también el tabaco, el cale, los plalanos, el cacao y el aguar-
diente,
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Los principales renglones de las exportaciones de Uruguay para
el Brasil son ganado ovino, cemento, caballos de raza, cueros de
vaca y, en general, productos ganaderos. La dificultad maxima para
incrementar esle.comercio se hasa en el empleo del délar como mo-
neda comin. El uso de las monedas nacionales de Uruguay y Brasil
originara un notable aumento de sus relaciones econémicas.

Js

LA CRISIS DE L4 FEDERACION
SINDICAL MUNDIAL

#  La dltima reunién de la Federacién Sindical Mundial, cele-
brada en Italia en el mes de mayo del pasado aifio, ha revelado una
situacién de crisis latente, manifiesta en dilerentes aspectos del des-
arrollo de la indicada Conferencia. Surgié esta Federacién Mundial
en septiembre de 19435, en una Conferencia celebrada en Paris, a Ja
(ue concurrieron las siguientes Organizaciones Sindicales : una bue-
na parte de la anterior Internacional de Amsterdam, las-Asociacio-
nes Rusas federadas en la Internacional Sindical Roja, la Confede-
racién General Tialiana del Trabajo, el Congress of Industrial Orga-
nitation (C. I. O.), no aviniéndose, de momento, a ingresar algunas
Organizaciones, como la American Federation of Labor (A. F. L) y
la Conlederacién Internacional de Sindicatos Cristianos (C. I. S. C.).

Tras la Conferencia celebrada en ltalia, la prensa comunista con-
sideré que el desarrollo de la misma habia constituido «una gran
reafirmacién de la unidad internacional de los trabajadores contra
la reaccién imperialisia». Sin embargo, lo cierto. es que la tan de-
cantada unidad es sélo aparente e ilusoria, va que en el fondo exis-
te una crists que no tuvo solucién en las reuniones celebradas en
Roma. El caracter de esla crisis es eminentemente politico e ideols-
gico, provocada por la colisién entre el sindicalismo comunista y el
de inspiracion socialista. En torno a la influencia bolchevigue gi-
ran la C. G. T. francesa y la C. G. L. L. italiana, a las que hay que
unir, como es natural, la Internacional Roja y algunos grupos sin-
dicales de la China, de los paises hispanoamericanos y de un peque-
fio grupo de tierras coloniales. En el campo opuesto militan los sin-
dicatos britdnicos, en gran parte unificados en el Trade Union Con-
gress; los Sindicatos del Benelux, los escandinavos y los Sindicatos
de la Unién Sindical Suiza.
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En estos dos bloques los conirastes en los puntos de vista no han
sido eliminados, por lo cual puede hablarse con razén de la crisis
existente en el seno de la F. S. M. y, por tanto, de la inexistencia
de una unidad sindicalista mundial.

Buena parte de la poléniica gira en torno al problema de la li-
bertad, posicion que sostiene el grupo britanico, el cual afirma que
la masa trabajadora, utilizando instrumentos democraticos, puede
llegar a imponer a los gobiernos una politica social en que la jus-
ticia tenga su plena actuacién. A causa de esta incompatibilidad sus-
tancial, la A. F. L., que tan destacada influencia ejerce sobre bue-
ma parte de los movimientos sindicales de los paises hispanoameri-
canos, ha indicado su propdsito de llegar a la separacion definitiva de
la F. S. M., «comprendiendo la inutilidad de colaborar con una or-
ganizacién internacional en cuyo seno existen organizaciones contro-
ladas por el Estado, como ocurre con los sindicatos soviéticos». Por
analogas razones la Internacional de Sindicatos Cristianos voté ulti-
mamente en Paris la decisién de romper lotal y definitivamente con
la F. S. M.

Jost M. Riaza.

LOS ANUARIOS PROVINCIALLES
EN ESPANA

# % % Kl Instituto Nacional de Estadistica, ademaés del extenso
Anuario General de Espaiia, forma y publica Anuarios Provinciales
concretamente dedicados a reflejar con mayor amplitud los aspec-
tos gque en cada provincia deban y puedan ser ponderados, relacio-
nados y comparados.

Con estas publicaciones se intensifica, hasta el mayor grado po-
sible, el conocimiento estadistico de la vida espaiiola.

Hasta el presente han sido editados los Anuarios de Ciudad Real,
Coérdoba, Cuenca, Gerona, Guiptdzcoa, Santa Cruz de Tenerife, Se-
villa, Teruel y Valladolid y el de la zona del Protectorado Espaiiol
en Marruecos. '

Ahora acaba de aparecer el Anuario Estadistico Provincial de
Huelva, cuyos trece amplios capitulos recogen cifras de territorio,
poblacién, cultura, economia, transportes, irabajo, previsién, sani-
dad, etc., en los que podran hasarse cuantos estudios y proyectos
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hayan de hacerse en cualquier aspecto y esfera de la bella y préspé-
ra provincia onubense.

Cuando el Instituto Nacional de Estadistica corone esta labor y
cada Delegacién Provincial edite su Anuario, los aficionados a com-
parar lo propio con lo extraiio tendrin que reconocer que no hay
precedente en nacién alguna de tan detallada informacién estadistica.

M. N.
EMIGRACION Y FORMACION
PROFESIONAL
#* % % La emigracién en nuestros dias se halla en intima relacién

con olros problemas sociales, pero acaso con ninguno tenga mas in-
tima conexién que con el de la formacién profesional. Los pueblos
de América y sus Gobiernos, en general, aceptan con gusto la llega-
da de nuevos inmigrallpes a sus tierras, pero distinguen, naturalmen-
te, entre unos y otros inmigrantes y no todos.son recibidos de igual
manera. En la mayoria de los paises hay organismos destinados a
reglar y encauzar estos contingentes humanos para que no consti-
luyan carga, sino dayuda. para la nacién.

De ahi la importancia de la formacién profesional del emigran-
te, segin las necesidades de la nacién a que pretenda dirigirse. Un
periédico hispanoamericano se quejaba recientemente de la excesi-
va abundancia de médicos, pianistas, luchadores y artistas de todo
género que desde Europa afluyen a su patria, en contraste con la
escasez de elementos valiosos para su industria y artesania. Estos,
los industriales y obreros especializados, son, en general, los mas
gratamente acogidos en América, y bueno seria que el viejo conti-
nente enviara especialistas y mano de obra, tan necesarios en todn
pais de industria pregresiva.

El ideal de Espaiia, como fuente de emigracién hacia América, es
poseer tal ndmero de obreros con formacién prolesional que no sea
grave sacrificio el desprenderse de algunos para ayudar a la indus-
iria de los demés paises hispanicos. De esta formacién profesional
dependera también, en gran parte, el bienestar de nuestros emigran-
tes en sus nuevas patrias de adopcién. En ella también se cifra el
prestigio de Espafia en Hispanoamérica cuando la suficiencia de los
obreros espafioles sea estimada por su labor en los talleres y fabricas
americanas.

JAIME DE ECHANOVE GUZMAN,
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LOS PROBLEMAS DEMOGRAFICOS
DE LA POSTGUERRA EN MEJICO

0

o
e o

* Preocupan extraordinariamente en Méjico, tanto a socidlo-
gos como a politicos, los problemas relativos a la poblacién. Se afir-
ma por los técnicos que la poblacién mejicana es poca y de exigua
tasa de aumento, sobrepoblandose el Distrito Federal, pero llevan-
do un ritmo de crecimiento muy lento la poblacién de todo el resto
del pais, la cual apenas alcanzé a duplicarse en sesenta aiios, a par-
tir de la novena década del siglo pasado. Teniendo en cuenta la po-
blacién a que Méjico habia llegado en 1940—y con vistas a las pexs-
pectivas de la postguerra, relacionadas con los grandes planes cons-
tructivos—, se estima que bien podria aspirar el pais a duplicar la
cifra que alcanzé en el citado afo, es decir, alcanzar los 40 millo-
nes de habitantes.

En veinte afios, hasta 1944, la cantidad de inmigrantes {luctué
extraordinariamente, habiendo afios en que entraron 695, en tanto
que en otro la cifra fué de 40.721. En este mismo periodo hubo aiios
en que emigraron 1.678 nacionales, en tanto que en otros salieron
33.922, siendo el balance negativo en su conjunto, es decir, que el
nimero de emigrantes excedié del de inmigrantes.

Segiin estudios realizados, Méjico podria admitir de 50 a.100.000
inmigrantes, sin forzar por ello su capacidad de poblacién, tanto
mas cuanto que aun estd por emprenderse la marcha hacia el mar
para poblar la costa, exuberante pero poco atractiva para genles de
tierra adentro, por lo calido del clima. También estin por coloui-
zar, no obstante ser el clitna excelente, toda la extensa comarca en
la cuenca econémica dél ferrocarril Kansas-City, de Ajinaga, Chih a
Topolobampo, Sin, y otras regiones como ia alta de: Chiapas o Si-
naloa.

Se necesitan agentes con espiritu de empresa que actiien en re-
giones ricas pero despobladas. Tal es la opinién del sociélogo Fmi-
lic Uribe Romo, quien en un trabajo publicado en la' «Revista Me-
xicana de Sociologia», afirma que a Tamaulipas estan siendo iras-
ladados, con fines de colonizacién, numercsas familias tlaxcaltecas,
asi como que en el macizo continental se eslan instalando colonias de
extranjeros como la de Chihuahua.

Las tendencias son favorables a la inmigracién procedente de Fs-
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jpana, pero se afirma que es inoperanie, puesio que no tiene exce-
dentes de poblacién’y, por tanto, no puede alimentar corrientes emi-
gratorias. Tal idea no esta desprovista de razén, yd que en realidad
la emigracién espaiiola a Méjico se ha venido reduciendo paulati-
namente durante los 1iltimos veinte afios, hasta convertirse en algo
casi inexistente. Y, sin embargo, la emigracién espaifiola se adapta
facilmente al ambiente y se incorpora con rapidez. La cooperacién.’
en este sentido entre los dos paises puede ser francamente fecunda.

Josi M. RrazA BALLESTEROS.

L4 REFORMA SOCIAL EN LA ARGENTINA

s ate e
B

# % ] régimen politico del General Perén esti creando nuevas
formas de vida mediante una politica de realizaciones en el orden
social, tratando de alcanzar las méximas ventajas para un mayor
ntimero de trabajadores. La creacién de la Secretaria de Trabajo y
Previsién, con 'su intensa labor realizada durante los iltimos cua-
tro afios, marca una etapa sumamente interesante en el desarrollo
social de los paises del mundo hispénico.

Datos concretos que revelan la eficacia de esta labor son los si-
guientes : el aumento efectivo de los salarios, con respecto al pro-
medio del atio 1943, representa el 73 por 100, y la aportacién pa-
tronal para pagar los aguinaldos, las indemnizaciones por despido,
las jubilaciones, las vacaciones, el aprendizaje y las fiestas abonables,
representa el 33,83 por 100 sobre el nivel actual de salarios. Segtin
eslas proporciones, cada 100 pesos que en 1943 ingresaban en la eco-
nomia obrera, hoy dia ingresan 229 pesos con ochenta centavos.

Sobre las mejoras anteriores existen otras derivadas de 1os con-
venios colectivos que rigen en la mayor parte de las industrias, como
son: cl salavio familiar, el medio salario complementario en caso
de accidente, el salario por enfermedad comin y la indemnizacién
por dias de huelga. Frente a este evidente aumente del nivel de vida,
los medios gubernamentales veconocen que la produccién media por
obrero ha descendido del nivel 100 en 1943 a 89,2 registrado en la
actualidad. Esta disminucién en el vendimiento se atribuye a los
erecidos salarios, que permiten al trabajador disminuir el ritmo de
su produccién sin.que se resientan sus posibilidades de vida.

Como declaraciones programaticas no pueden dejar de destacar-
se la «Declaracién de Derechos del Trabajador», que sinteniza los
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fundamentos doctrinales y practicos de la reforma social argentina,
y la proclamacién de los «Derechos de la Ancianidad», que se elec-
tué el 9 de julio de 1947 en la ciudad de Tucumén y en presencia
del Presidente de Chile, Dr. Gabriel Gonzalez Videla. Bsta segunda
Declaracién tuvo reciente recuperacion en otro pais hispanoameri-
cano, Bolivia, en cuya capital se celebré, el 18 del pasado diciem-
bre, la proclamacién de un texto de analogas caracteristicas.

La reforma social argentina se basa «en los principios constitu-
cionales de libertad, dentro de la ley, y del orden, supeditando la
libre determinacién de los hombres a las normas éticas y juridicas
gue garanticen una sana convivencia», segin ha manifestado no hace
mucho el General Perén.

Por otra parte, en la nueva Constitucién que se prepara actual-
mente se cambia el contenido liberal por otro de orden social, y en
los 107 articulos del nuevo texto se registran buena parte de los prin-
cipios que han inspirado la politica social del régimen.

Josk M.* Riaza.

EL (INSTITUTO DL HUMANIDADES»,
DE ORTEGA Y GASSET

* La vida intelectual espafiola ha recibido durante el-invier-
no actual una esperanzadora aportaciéon de José Ortega y Gasset.
Nos referimos al nuevo «Instituto de Humanidades», organizado por
él, y que ya esta desarrollando una intensa labor.

En el folleto de prescalacién del Instituto, eserilo, al parecer, por
el mismo Ortega, se expone el propésito que guia a sus fundadores.
«Quisiéramos—dice—emprender una serie de estudios sobre las mas
diversas dimensiones en que se desparrama el enorme asunto «vida
humana». Para ello buscamos una amplia colaboracién. Desde hace
mucho tiempo en las ciencias naturales se trabaja en equipos. En
las investigaciones sobre el hecho humano han llegado a un punto
que reclama una organizacién parecida.»

Por ocuparse en la vida humana es precisamente por lo que se
ha elegido la palabra «humanidades» para designar la tavea espeei-
fica de dicho Instituto. Claro es que el Instituto no puede por si
solo realizar esta empresa, sobre todo si tenemos en cuenta la mul-
tiplicidad de aspectos que abarca el programa eshozado en este fo-
lleto. No se trata tan sélo de renovar métodos en las ciencias ya
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constituidas, sino que es preciso hacer surgir otras nuevas. fisto 1o
impide, sin embargo, que por via de ensayo se intente un ejemplo
de lo que pudiera ser esta tarea renovadora; tarea que, por otra
parte, no supone que los encargados de dirigirla posean ya un efec-
tivo saber sobre los problemas que plantea, sino solamente la ne-
cesidad de ponerse a resolverlos.

Queremos destacar con todo esto que el principal propdsito del
Instituto se encamina a la formacién de un grupo muy reducido que
se ocupe con tiempo y reposo en temas de marcado caracter inte-
lectual.

La organizacién del trabajo se ha dispuesto en tres tipos de ac-
tividad : cursos, dictados por un profesor; investigaciones privadas,
dirigidas por miembros destacados del Instituto, y coloquios-discu-
siones, en los que un reducido grupo, ante cierto mimero de oyen-
tes, desarvolla dialogando una cuestién.

Entre los cursos desarrollados este invierno ha de destacarse el
de Ortega y Gasset «Sobre una nueva interpretacién de la Historia
Universal. Exposicién y examen de la obra de A. Toynbee: A Study
oj History», que ha despertado extraordinario interés. Ademas, a
través de las reseiias de ld Prensa, especialmente de las publicadas
en «La Hora», semanario del Sindicato Espaiiol Universitario, pue-
de decirse que la difusién de las palabras de Ortega ha sido muy
grande. En estas lecciones el autor de La rebelién de las masas no
se ha limitado a una simple labor de comentario, sino que ha ex-
puesto puntos de vista personales, algunos de ellos nuevos, que son
preludio de libros, ya anunciados en olras ocasiones, ¥ cuya apari-
cién se espera con interés,

Reseflamos a continuacién los restantes cursos : «La situacién del
arabismo en comparacién con la Filologia clisica», dictado por Emi-
lio Garcia Gémez; «El método histérico de las generaciones», por
Julidan Marias, v «La cultura de Mohenjo-Daroy, por Benito Gaya.

Los coloquios-discusiones versan sobre los temas «Estructura so-
cial del precio»; «Sobre la comparacién enitre arabismo y filologia
clasica», subsecuente al curso de Emilio Garcia Gémez; «Ensavo so-
bre los modismosy, y «Las nubes de Aristélanes y Sécrates».

La actividad del «Instituto de Humanidadesy ha sido, en general,
bien recibida por los distintos sectores de la vida intelectual espa-
fiola, porque es muesira de que la capacidad de iniciativa privada
en el orden de la cultura es en Espafia una vigorosa realidad, sobre
todo cuando se centra en torno a una personalidad tan excepcional
como la de Ortega y Gasset.

T. D. T
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EL INSTITUTO TECNOLOGICO
DE MONTERREY

o Des@e septiembre de 1943, funciona en la ciudad mejicana
de Monterrey un Instituto Teenolégico y de Estudios Superiores des-
tinado a la preparacién de personal técnico para los distintos ramos
industriales del pais. El Instituto nacié de la iniciativa regiomonta-
na, pero no con un sentido regional, sino con miras que alcanzan al
mas apartado rincén de Méjico, ya que, por ejemplo, el Instituto
~ancede titulos de ingeniero agricola y de técnico agricola. cuyas ac-
tividades no tendrian aplicacién en Monterrey, zona eminentemente
industrializada. :

El Instituto Tecnolégico se funda en febrero de 1943 por una aso-
ciacién civil, «Ensefianza e Investigacién Superior». Durante dos
afios [ué preciso actuar en locales alquilados, con 12 profesores de
plantilla y un niimero ‘aproximado de cien alumnos. En julio de 1945
se coloca la primera piedra en varios edificios del «Tecnolégico», el
cual, ya casi terminadas sus dependencias, constituye hoy la primera
Ciudad Universitaria de Méjico y la primera de Hispanoamérica en
su género especial.

Il Instituto cuenta, para el curso 1948-49, con un ecdificio de
aulas y laboratorios, uno de dormitorios, dos para talleres y labora-
torios pesados, un edificio comedor con seccién de cocina, lavande-
rias, planchado y almacenes y una piscina semiolimpica. Se encuen-
tran en periodo final de construccién los dos wltimos edificios: uno,
de aulas, y otro, para internados.

El Instituto Tecnolégico retine hoy a cien profesores y mil dos-
cientos alumnos, de los cuales trescientos viven en internado. En él
se cursan las siguientes carreras, cuyos titulos estdn reconocidos como
oficialmente validos por la Secretaria de Educacién Publica :

Preparatoria. Ingeniero civil.

Tigeniero mecanico, Arquitecto.

Ingeniero electricista. Decorador.

Ingenicro quimico. Contador privado.

Ingeniero administrador. Contador bancario e industrial.
Ingeniero en agricultura. Contador publico titulado.
Técnico en agricultura. Administrador dé negocios.

170



El Instituto dispone de una Biblioteca, fundada en 1943, con
doscientos volimenes. A los diez meses cuenta aiin con quinientos
titulos; en 1944, con mil trescientos; en 1946, se adquiere integra
la coleccién Robredo, de cinco mil novecientos voliimenes de Histo-
ria mejicana. Floy dispone la biblioteca de catorce mil obras.

Al margen de la citedra, cstudios y laboratorios los alumnos del
«'Tecnolégicon reciben en el internado los mismos principios edu-
cacionales. El estudiante conserva la libertad y no se ve intervenido
en su fuero -interno. Sin embargo, la dirveccién del Instituto facilita
v vigila las practicas religiosas. Constantemente funciona un servi-
cio de asistencia médica y se desarrolla en los estudiantes la aficién
deportiva v la vida social. Las actividades sociales, culturales y de-
portivas del internado se confunden con las del Instituto.

UN NUEVO COLEGIO MAYOR

2.

*  Por reciente disposicién gubernamental, el Colegio Mayor
que desde el curso 1943 ha venido funcionando en la Universidad de
Valladolid bajo el titulo de Colegio Mayor Universitario de «Feli-
pe II», sc denominard en lo sucesivo Colegio Mayor Universitario
«Santa Cruz»; reservandose el nombre antiguo para el que ya esta
construido de nueva planta.

PO
WO

Como consecuencia de esta disposicién, dicha Universidad cuen-
ta desde ahora con dos Colegios Mayores masculinos, en los cuales
podvan alojarse hasta trescientos universitarios.

Al darle el nombre de «Santa Crus» a uno de estos dos Colegios
Mayores, se peisigue vestaurar la tradicién de estas instituciones, en-
lazando las formas nuevas con los titulos y fines oviginarios, va que
el viejo Colegio Mayor de Valladolid—I[undacién del Cardenal de
Espaiia D. Pedro Gonzalez de Mendoza en el siglo Xv—ostenté cl
antcdicho mote.

Su escudo es bien sencillo. Sobre el fondo en rojo de la gran
Cruz de Jerusalén—yprivilegio del Cardenal—destaca en oro el escu-
do de la Universidad, y como bordura circundante un lema sobrio y
escueto : «A Dios.y a Espajia honor y servicio.»

Los antignos Colegios Mayores, albergues de Minerva y criaderos
de varcnes ilustres, como se les llamaba én la Clasica Universidad,



cumplieron la funcién de cubrir vacantes en caledras prestigiosas y
ser solera y reserva del reino en la creacién de gobernantes.

Hoy su mision es casi idéntica: proporcionar a la Universidad
la formacién integral del universitario como tipo humano. Misién
que la Universidad actual—deshumanizada y enciclopédica—no puc-
de siquiera ofrecer.

En general, los' Colegios espaiioles han logrado una ténica de
vida entre familiar y colegial. Desde el vezar ¢l Angelus ¢ izar ban-
dera, con las marchas y peregrinaciones por un lado, hasta Jos se-
minarios y secciones de estudios diversos por otro.

Los Colegios Mayores, de indudable interés para Espaiia, tam-
bién tienen su aplicacién en Hispanoamérica. No se olvide gue cuan-
do se traté de resolver el problema del gobiernc de las Indias per
medio de los virreinatos, se aplicé por Espaiia én tierras de dltra-
mar el mismo método que en Ja Peninsula: la creacién y organiza-
cién de Colegios Universitarios para la formacién de dirigentes. En-
tre Jos que destacaron ¢l de «Santa Maria», de Méjico, y el de Tla-
teloleo o «Santa Cruz», fundado éste por Fray Juan de Zumarraga
v destinado a educar a los hijes de los caciques indios.

Seria experiencia interesante constatar hoy la eficacia de los Co-
legios Mayoves en las Universidades bispanoamericanas, proyecio
que esta en via de estudio y rvequiere aplicacién. Algiin caso aislado
existe, si no en el seno universitario, si en alguna institucion cduca-
cional de tipo privado, como el Instituto Tecnolégico y de Estudios
Superiores de Monterrey (Méjico), con su pequeiia ciudad univer-
sitaria y su internado tan parecido a un Colegio Mayor.

VICENTE SEGRELLES.

LA CIUDAD UNIVERSITARIA
DE S4ANTO DOMINGO

ote

# % % TLa méas antigna Universidad americana ha sido también la
primera en ver construida su Ciudad Universitaria. La Repidblica Do-
minicana ha iniciado el movimiento gue hoy advertimos en Améri-
ca hacia la creacién de estas agrupaciones de servicios escolares. Co-
lombhia, Méjico, Guatemala, Costa Rica, tienen también entre ma-
nos semejantes proyectos, algunos ya en vias de realizacién.

La inclita Orden de Santo Domingo consiguié para su Estudio
de la Isla Espaiiola la categoria de Universidad mediante bula de 28
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de octubre de 1538, en la que el Papa Paulo IIl la consagraba como
tal. Desde entonces, esta Universidad ha pasado por las vicisita-
des que todas las de Hispanoamérica padecieron, hasta que el 15
de noviembre de 1943 el Presidente Trujillo solicitaba del Sena-
do de su nacién medio millén de délares para iniciar la construccién
de la Ciudad Universitaria. Hoy han sido ya entregadas a las auto-
ridades académicas las instalaciones de la mayor parte de sus Fa-
cultades, que se hallan en perfecto funcionamiento. Con ocasién del
juramento del Generalisimo Trujillo como Presidente de la Repu-
blica, en agosto de 1947, ante las misiones diplomaticas acreditadas
a tal eflecto, se inai'tguré oficialmente esta Ciudad Universitaria. El
secretario de Obras Puablicas, Lic. Humberto Bogaert, hizo entrega
al rector de los tres nuevos edificios destinados a gabinete y clinicas
de la Facultad de Cirugia Dental, a la Facultad de Farmacia, y de
los Laboratorios téenicos?de la Facultad de Medicina, cuyas aulas
funcionan ya desde 1945.

E] emplazamiento de la Ciudad Universitaria ha sido elegido con
singular acierto, cerca del mar y en las afueras de Ciudad Trujilto.
Se tiene en cuenta asi la preocupacién por el aislamiento relativo
entre la Universidad y la urhe; pero, al mismo tiempo, enlazadas con
unos medios de comunicacién rapidos y eficientes que la ponen a cs-
casos minutos del casco de la poblacién.

Las obras, iniciadas en 1944, seran terminadas en 1949, invirtién-
dose en las mismas unos cinco millones de délares; coste que com-
prende. todas las instalaciones, desde el alcantarillado hasta lo orna-
mental.. En cste dltimo aspecto merecen ser destacados los cuailros
muvales pintados en la Facultad de Ciencias Médicas por el artista
espaiiol José Vela Zanetti, que representan una historia evolutiva
de la Medicina, mediante unas composiciones de figuras humanas co-
losales que vecordarian las de Sert si no fuera por las marcadas in-
ficencias del mexicano Ribera.

El conjunto de la Ciudad Universitaria, capaz de albergav ade-
cuadamente a 5.000 estudiantes, estd integrado por los edificios co-
rrespondientes a las seis Facultades clasicas : Filosofia, Derecho, Me-
dicina, Odontologia, Farmacia y Ciencias Exactas, mas los destina-
dos a las ensefianzas técnicas: Ingenieria, Ciencias Naturales y los
Institutos Anatémico, Botanico y Geografico. Instalaciones especia-
les se dedican a Biblioteca y 4lma Mater, como compendio y simho-
lo de toda la Universidad.

Se prevé igualmente la construccién de unas Residencias desti-
nadas a estudiantes de ambos sexos, para cuyo régimen interno se

173



tendra sin duda en cuenta nuestro sistema de Colegios Mayores que
informa la actual Universidad espaiiola, y que rigié igualmente la
antigua de Santo Tomas de Aquino que los PP.- Dominicos fundaron
hace cuatro siglos en la Isla Espaifiola.

Jost MANUEL ALONSO.

UN PINTOR MEJICANO EN L4 BIBLIOTECA
NACIONAL DE MADRID

# % % [] pintor mejicano Alejandre Rangel Hidalgo ha expuesto
20 ohras, todas ellas realizadas en Espaiia, en la Sala de Ekposicio-
nes de la Biblioteca Nacional de Madrid. Su presentacién al publi-
co madrilefio constituyé un singular acontecimiento a principios de
una temporada pictérica con incontables salas repletas de cnadros
de toda clase de artistas y tendencias. Las 24 caguadas» de Alcjan-
dro Rangel representan un original -estilo de interpretar la pintura
religiosa, que pudiera catalogarse como infantil. Cada cuadro cs una
«estampay transida de livica ingenuidad, con sus virgenes nifias y
sus infantilizadas escenas del -Nuevo Testamento. «El camino de
los Magos». «Niilo Dios», «Egipto», «Nacimienlo», «San Juan Bau-
tista» ponen una nota de sutil graccjo en cada uno de sus perfiles.

Dentro del suave decir de estas obras del mejicano destaca el ca-
racter indio de la interpretacion y de los elementos anecddticos y
decoratives. Ropajes, pajaros, plantas, rasgos ﬁsonc}inicos, colori-
do... son constante alusion al Méjico popular. Y, Iuego, Jas versio-
nes dirvectas de la «Virgen michoacana», «Guadalupe», «Chirimia»,
«Tehuanav..., el rebozo y los huaraches, cl gaban y la china, la tc-
huana y el chapuli vealzan griaciosamentc ¢l matiz indio de la pin-
tura enmarcado por una tematica 'mliversahneirte caldlica.

Considcrable sorpresa—y agradable sorpresa—la experimentada
por el espaiiol contemplando los heraldos mejicanos del pintor Ran-
gel, cuyas 24 obras quedarin en Espafia con su continuo decir de
Méjico.

La Exposicién fué palrocinada por el Instituto de Cultura Hispa-
nica, y el poeta y escritor nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra, buen
conocedor de Méjico, hizo presentacién de la pintura de Rangel al
ptblico de Espaiia: «Rangel se incorpora con sus estampas a la gran
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fradicién mejicana : su fina simplificacion del objeto renueva la ma-
gia pictérica precolombina-en la estilizaciéon (los totonacas, los La-
rascos, los aztecas... ¢recordaremos el chapulin de Chapultepec?);
su colorido, ni dominado ni rebelde, sino en el puntio exacto de su
libertad, colorido mejicano, triunfante, vivo y vivido, como si fue-
ra.alimento; y, finalmente, su religiosidad honda y delicada—in-
dia!—, pintando lo gque se ama y amando lo que se pinta. El indito
vendedor de pajaros (cnyo canto estd magistralmente escrito en co-
lores), jeso no es una estampa religiosa? Lo mismo diremos de los
clementos que rodean a las figuras en las otras estampas: todos
ellos parecen «consagrados» en un sacramental artistico.tan propio
de América y tan vital para el indio.»

La Exposicién estuvo abierta ocho dias y se clausuré con una con-
ferencia del escritor mejicano José Fuentes Mares.

PREMIOS LITERARIOS ESPAROLES 1948

0o oM

* Con la Hegada del afio nuevo cs ya costumbre que los jura-
dos, oficiales y privados, {allen sus concursos anuales de Literatura.
s como si al cerrarse los doce meses de labor quisiera premiarse,
cu réditos de agasajo, los mejores aciertos de la creacién literaria
espafiola. Articulos peviodisticos, novelas, niimeros monograficos de
publicaciones periédicas, guiones cinemalograficos... en su mejor
muestra han' recibido el pago y sus autores el galardén quc mere-
cieron.

El Premio Nacional de Periodismo «Francisco Franco» se ha
otorgado a José Maria Garcia Escudero por su seric de articulos so-
bre Jaime Balines, y ¢l «José Antonio Primo de Riveray a Sabino
Alonso Pueyo, por su Tabor de exégesis en torno a la figura de Die-
go Saavedra Fajardo. El «Francisco Franco» es premio que se desti-
na a la serie de articulos firmados, y el «José Antonio Primo de Ri-
veray a trabajos anénimos.

El Premio Nacional de Literatura que ¢l Ministerio de Educa-
cién Nacional otorgaba en 1948 a la mejor novela de humor? ha re-
caido en Juan Antonio de Zunzunegui, autor de Le ilcera. Zunzu-
negui, joven y ya famoso novelista bilbaino, es aulor de wn bnen
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nimero de novelas: La guiebra, El barco de la muerte, Cuentos v
patraiias de mi ria, jAdy, estos hijos!... Esta dltima novela merecié
en 1946 el Premio Fastenrath, de la Real Academia Espaiiola.

Entre los muchos certimenes periodisticos, el novelista Tomas
Borras gana el concurso de premies «Africa»; José Ramén Alonso,
redactor del diario «Arriba», el del Ministerio del Aire, y José Gru-
llet, el de la Feria Nacional del Abanico, en ocasién del IV Congre-
so Nacional de Artesania.

El diario vespertino «Informaciones», de Madrid, organizé un
concurso dedicado exclusivamente a la colaboracién novel. En la
Redaccién del periddice se recibieron 13.721 articulos, a un prome-
dio de 37,7 diarios, de los cuales se deseché el 93 por 100, por su
baja calidad y por no ajustarse a las clausulas del concurso, y se
publicaron 147, a uno por dia. Resulté premiado con 7.500 pesetas
el titulado La siembra del general Blucher, del (ue es autor Joaqufn
Vega, desconocido y joven funcionario del Ministerio de Hacienda,
residente en Tetudn.

El premio de novela «Eugenio Nadal», que organiza anualmen-
te el semanario barcelonés «Destitio», se concedié al novelista Se-
bastian Juan Arbé, por su obra Sobre las piedras grises. Arhé no es
un novel. Tiene cuarenta y seis afies y ha publicado cinco novelas
mas, alguna de las cuales, como Tierras del Ebro, traducida al ho-
landés, francés e italiano. El premio «Nadaly se da a conocer cada
afio en la noche del 6 de enero y se falla definitivamente en un tipi-
co restaurante de Barcelona. Se instituyé en 1944, premiando a Ja
gran novela Nada, de la jovencisima Carmen Laforet, y ha sido Ile-
vada al cine.

Quedan sin mencién otros muchos premios de periodismo, nove-
la, poesia—como los famosos de la Coleccién «Adonaisn—, juegos
florales, los premios otorgados por Compaiiias comerciales, como la
«Cervantes, S. A.», que otorgé un premio de 15.000 pesetas al poeta
granadino Luis Rosales, por su articulo «La Previsién en el Quijote».

Por. dltimo, es preciso dejar nota de los dos premios otorgados
a publicaciones periédicas. La Direccién General de Propaganda
concedié a la revista «Arbor», del Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, el primer premio de nimeros monogrificos de
revistas literarias y cientificas, por su extraordinario dedicado a la
«generacién deél 98» al celebrarse el cincuentenario de su nacimien-
to. También fué premiada la vevista «Pensamiento» por su mono-
grafia dedicada a la personalidad politica, filoséfica, periodistica y
literaria de Jaime Balmes.

Recientemente se convocaron los temas para Jos Premios Nacio-



nales de Literatura 1949, El «Francisco Francoy se otorgara al me-
jor-libro de ensayos que se edite en Espafia u otro pais de lengua
castellana entre el 1 de noviembre de 1948 y el 31 de octubre de 1949.
il premio serd de 25.000 pesetas y se tramitard por la Direccién
General de Propaganda.

El «José Antonio Primo de Rivera» se concederd al mejor libro
de poesias en castellano, en condiciones idénticas a las seiialadas
para el «Francisco Franco».

El Ministerio de Educacién Nacional crea, en fin, sobre estos dos
premios, el «Miguel de Cervantes», convocado con iguales normas
que los dos nacionales de literatura, y se otorgara a la mejor nove-
la editada en castellano en Espafia e Hispanoamérica, entre el 1 de
noviembre de 1948 y el 31 de octubre de 1949.

E. C. R.

EL POETA «AZORIN»

En un nimero febrevizo del diario madrileiio «A B C» s
publica un articulo del poeta Gerardo Diego, en el que se nos habla
de «Azorin». «Azorin» es héy en Espaiia, haciendo frente con Pio
Baroja y el Premio Néhel Benavente, uno de los tres viejos super-
vivientes de aquel formidable v humano manojo de hombres que
fué da generacion del 98». Unamuno, Valle-Inclan, Antonio Macha-
do, Maeztu, Zuloaga, Falla... Los mas se han ido de esta vida, y sélo
guedan estos tres : dos novelistas y un dramaturgo : «Azorin», Baro-
ja y Benavente..

«Azoriny» reposa en sus tltimos aitos. Ha desaparecido del mun-
dillo literario de Madrid y da sefiales de vida, periédicamente, en
las columnas d¢ «A B C», en esa misma columna y media del pe-
riédico, que hoy el poeta Gerardo Diego dedica a la semblanza del
viejo maestro : a la semblanza poética de «Azoriny.

«Azoriny, poeta. Verdades como éstas, con ser Lan evidentes, sélo
adquieren proporcién en la sensibilidad de otro poeta. Gerardo Dic-
go, poeta cldsico y romantico, tradicional y creacionista, ha com-
prendido la verdadera caracteristica, la sustancial, en la obra dc
José Martinez Ruiz : la poesia. «Cuando se les pregunta a los pde-
tas de habla espafiola—escribe Gerardo—qué maesiros reconocen
en la poesia moderna, todos repiten dos o tres nombres evidentes,
inexcnsables, Pocos se acuerdan de lo mucho que deben a «Azoriny,



Si «Azoriny se suprime mentalmente de la literatura de los ultimos
cincuenta, sesenta afics, no se explicaria la poesia aciunal. Poesia en
prosa la suya—¢ cémo serian los versos escolares de «Azorin»?—. Poe-
sia en prosa, pero poesia auténtica, acendrada, purisima.»

Hoy «Azorin» se manifiesta en el periédico inicamente como cri-
tico. Critico, no en un sentido particular—el libro, el personaje...—,
sino con toda amplitud seiialadora de ambientes, épocas, familias o
historia. ;Es buen critico «Azorin»?, se pregunta su retratista de
«A B C». Y la respuesta es un sorprendente «A mi ‘me parece que
no» seguido de «El aparentemente impertirbable «Azoriny es en
realidad un pasional, casi un enérgimeno, y, desde luego, un des-
equilibrado». Porque «Azoriny critica a merced de una doble sen-
sibilidad, receptiva ¢ imaginativa, «que le hace desaforar, desqui-
ciar a veces el juicio».

Tales son unos cuantos perfiles del retrato que Gerardo Diego
hace del poeta «Azoriny, de este «méximo y minimo poetan, ima-
ginativo e inventor de tantos cuentos, estampas y etopeyas.

E. C.

EL PREMIO «EUGENIO. NADAL»
DE NOVELA 1948

e st st
“

¢ % % El dia 6 del pasado mes de enero fué otorgade por quinta
vez el Premio «Eugenio Nadaly a la cbra original de Juan Arbé
Sobre las piedras grises, seleccionada entre las 122 presentadas
concurso.

Fué instituido este Premio el aflo 1944 por los dirigentes de la
vevista barcelonesa «Destino» para honrar la memoria del que fué
su secretario de Redaccién, Eugenio Nadal, [allecido aquel mismo
aito. El premio «Nadaly pretende estimular la creacién novelistica
espaiiola, por lo .que s6lo pueden presentarse a él las obras inéditas
de autores patrios que revinan las condiciones que se seiialan en la
convocatoria hecha opcrtunamente todos los aiios y publicada en el
semanario «Destino.

La cuantia del Premio es de 25.000 pesetas, cantidad que al mis-
mo tiempo sc conceptiia como adjudicativa de la propiedad ‘de la
primera edicién de Ja obra premiada que lleva a cabo «Ediciones
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Destino, S. L.» en el cuiso del afio de la concesién del Premio, y
y. cuya edicidn serd, cosmo minime, de 5.000 ejemplares, reservan-
dose ademis dicha editorial un derecho preferente para las sucesi-
vas ediciones de la obra, de las ue el autor recibird el 10 por 100
sobre el precio de venta de todos los ejemplares vendidos.

El Premio se otorga por votacién secreta entre un Jurado de cin-
co miembros, que lo constituyen D. Juan Ignacio Agustin Peypoch,
don Juan Teixidor Comes, D. José Vergés Matas, D. Juan Ramén
Mascliver Martinez v D. Rafael Vizquez Zamora, que actia de se-
cretario, asi como un suplente, D. Néstor Lujan Fernidndez. El pro-
cedimiento a seguir es el de votaciones sucesivas eliminatorias, en
la primera de las cuales cada miembro del Jurado elige cinco obras;
en la segunda, cuatro entre las cinco vencedoras de la eliminatoria
anterior, y asi sucesivamente hasta llegar a la concesién definitiva
del Premio en la quinta y tltima votacién.

Desde: su fundacién ha sido otorgado cinco veces a las obras si-
guientes :

1944.—Nada, de Carmen Laforet, sobre 22 novelas. Quedé fina-
lista este afio José M.* Alvarez Blazquez con su libro En el pueblo
hay caras nuevas.

1945.—La luna ha entrado en casa, de Félix Tapia, sobre 36
novelas.

1946.—Un hombre, de José M. Gironella, sobre 84 novelas. Que-
dé finalista Eulalia Galvarriato con Cinco sombras.

1947.—La sombra del ciprés es alargada, de Miguel Delibes, so-
bre 112 novelas. Quedd finalista Manuel Pomho Angulo con Hospi-
tal General.

1948.—Sobre. lus pi'edr(fs grises, de Juan Arbé, sobre 122 nove-
las, habiendo quedado finalista Destino negro, de Mur Oti.

La adjudicacién de los Premios «Eugenio Nadal» se efectda to-
dos los aiios el dia 6 de enero por la noche en el curso de una cena
que el Jurado celebra en el «Restaurante Suizo», de Barcelona.

El plazo de admisién de originales se cierra el dia primero de
noviembre de cada aiio.

J.M V.
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¢QUIEN REALIZO EL MONASTERIO
DE EL ESCORIAL?

#® % % Rl reciente discurso de recepcion en la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando del arquitecto espafiol Secundido Zua-
zo sobre Los origenes arquitecténicos del Real Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial ha actualizado -l tan debatido tema de la
paternidad de la octava maravilla del mundo. Ei diario madrilefio
«La Tarde» ha venido publicando, durante los meses de diciembre
y enero dltimos, una serie de nueve reportajes, en los cuales consta
la opinién de significados especialisias. «Si por espaiioles—se dice
en «La Tarde»—no podemos ignorar quién escribié £l Quijote, tam-
poco podemos callar cuando se nos pregunte quién hizo El Escorial.
¢Juan de Herrera?... ;Juan Bautista de Toledo?... ;Fray Antonio
de Villacastin?...» «La Tarde» ha recogido las opiniones autoriza-
das de Secundino Zuazo, arquiteclo y autor del citado discurso aca-
démico; Enrigue Lafuente Ferrari, eritico e historiador del Arte;
otro arquitecto e ingeniero, César Cort; Agustin Ruiz de Arcaute,
biégrafo de Herrera; una bibliotecaria del Palacio Nacional, Matil-
de Lépez Serrano; el arquitecto Juan de Zabala; el también arqui-
tecto y ademas conservador del Monasterio, Anselmo de Arenillas,
v el Director General de Bellas Artes, Marqués de Lozoya.

Todos los entrevistados parecen estar concordes en cualro pun-
tos esencialisimos: la importancia de la labor inicial de Juan Bau-
tista de Toledo, antor de la primera elapa arquitecténica hasta su
prematura muerte; el indiscutible aporte herreriane a la monumen-
talidad definitiva de la fabrica; la organizacién mecanica de Fray
Antonio de Villacastin, y—quiza el hallazgo mas considerable—Ia
voluntad creadora de Felipe IT, presente en todo momento en el ac-
cidentado y laborioso curso de la construccion.

He aqui las afirmaciones més aclaratovias: «Felipe II actué como
Maestro Mayor en muchos casos, y con €l colaboravon : Toledo, pri-
mero, y Herrera, después», dice el conservador del Monasterio, An-
selmo de Arenillas. «La unidad superior la impuso Juan de Herre-
ra, uno de los mas grandes espaiioles de todos los tiempos», asegu-
ra el marqués de Lozoya. El critico Lafuente Ferrari sostiene que
«si es importante Juan Baulista de Toledo, no lo es menos Herrera».
El biégrafo Ruiz de Arcaute se inclina por su biografiado : «Consi.
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dero a Juan de Herrvera como el autor mas sobresaliente de cuaii-
los intervinieron en la octava maravilla del mmundo». Matilde Lé-
pez Serrano se declara herrerista, al ignal que el arquitecto César
Cort, mientras Zuazo afirma que el genio creador fué Felipe 1I con
la colaboracién de Toledo y Herrera. Y para terminar, Juan de Za-
hala sostiene : «A Carlos V corresponde el germen de la iniciativa;
a Felipe 11, la voluntad y el espiritu; a Juan de Toledo, el plantea-
miento; a Juan de Herrera, el trazado de los elementos, las formas
definitivas y la unidad final con que la obra hoy se nos apavece, y
2 fray Antonio de Villacastin, el cuidado en la ejecucién de los tra-
bajos.»

Y con esto ya se sabe en concreto quiénes fueron los realizadores
del Real Monasterio escurialense, octava maravilla del mundo.

E. C

CuapeiNos HISPANOAMERICANOS ofrece, por medio de estos asteriscos, uit co-
mentario de los principales acontecimientos de Ia vida politica, cultural y econé-
mica de los pueblos del mundo hispinico. Se publican con Ia colaboracién de
los siguientes.miembros del Seminario de Problemas Contempordneos: Julio
Alonso, Manuel Benitez Sinchez-Cortés, Jaime Delgado, Manuel Fraga Iribar-
ne, Carlos Martin Bufil, Jestis de Polanco, José Maria Rinza, Maximino Romero
de Lema, José Maria Ruiz Gallardén, Alfredo Sanchez Bella, Juan Sénchez Mon-
tes, Francisco Sintes, Manuel de Torres y Leopoldo Zumalacirregui.
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LA ACTITUD POLITICA DE MARITAIN

Siempre hemos estado plenamente convencidos de que la tnica
.manera legitima y eficaz de arrebatar a Maritain ese prestigio ex-
traordinario de que, para desgracia de los sectores catdlicos, goza
hoy en el plano de las realidades politicas, era el reducirlo a sus ver-
daderas proporciones en el campo de la filosofia propiamente dicha.
Porque si nos contentamos tan sélo con combatirle por lo que ha di-
¢ho o dejado de decir acerca de las relaciones de la Iglesia con la
autoridad civil o por sus opiniones acerca de la «Nueva Cristian-
dady, nuestros esfuerzos habrin de ser infructuosos. La raiz siempre
viva de su prestigip filoséfico haria reverdecer una y otra vez el ra.
maje solamente podado de su prestigio politico. Los hechos han ve-
nido a darnos la razén. Todos, o mas bien casi todos, los ataques de
que ha sido objeto hasta ahora el filésofo francés no habrin conse-
gnido de seguro disminuir el nimero de sus lectores ni reducir su
ixxﬁujo en proporcién apreciable, Triste resultado del desprecio, o
a lo menos de la desconfianza invencible, con gue se miran hoy dia
las actividades especulativas en general y particularmente las de tipo
ontolégico. Como si fuera posible que alguna vez pueda €l hombre
prescindir de su entendimiento cuando quiera o se vea obligado &
proceder en virtud de su condicién precisa de ser racional. No ohs-
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tante, ha habido un pequeiio ntimero de expertos, enire les cuales
es imposible dejar de mencionar la figura seiiera del P. S. Rami-
rez, 0. P.; que han ido a la raiz misma de las cosas, y a cuyos ala-
ques no ha logrado todavia el discutido filésofo dar una respuesta
verdaderamente satisfactoria.

Uno de estos expertos ha sido tamhién el Dr. Julio Meinvielle,
ilustre sacerdste argentino, al cual muchos de nosotros pudimos co-
nocer aqui en Madrid en la primavera del ailo pasado y comprobar
su cordialidad a la vez que su enteveza espiritial. A partir del afio
1937, en que, con ocasion de los ataques que se iban acumulando
schre la nacién espaiiola entregada a la heroica defensa de sus valo-
res eternos, publicé su obra jQué saldrd de estu Espaiia que sangra?,
hasta el momento actual en que aparece su Critica de la concepcidn
de Maritain sobre la persona humana, el Dr. Meinvielle se ha venido
manteniendo inconmoviblemente en la brecha, serialando y comba-
tiendo con una valentia tan decidida como perspicaz las concesiones a
puntos de vista y de doctrina dificiles, por no decir imposibles, de
conciliar con el dogma de que se han hecho reos ciertos caracteriza-
dos escritores catdlicos. A este propdsito fundamental obedecen sus
dos obras sobre Maritain, la que hace un momento acabamos de ci-
tar y la que se titula De Lamennais o Maritain (1), en las cuales,
con una documentacién abundantisima a !a vez que con exacto co-
necimiento de los_grandes principios de la auténtica filosofia politi-
ca de Santo Tomas, denuncia los errores principales, tantéo mas per-
_niciosos cuanto més disimulados y sutiles, del conocido filésofo fran-
cés. Indudablemente que de sus dos libres la Critica de la concep-
cion de Maritain acerca de la persone humana es el mas importante,
porque viene en resumen a. dar la clave de una actitud que en De
Lamenmais a Maritain fué sometida a la cxclusiva piedra de toque
de su posicién frente al dogma. '

El Dr. Meinvielle ha juzgado con mucha razén que la raiz mas
entraiiada de todos los. erroves politicos de Maritain se halla en el
concepto errado que éste tiene acerca de la esencia, y mas que todo
de los derechos’ oﬁ‘lolégicos de la persona humana, lo cual le lleva
como de la mano a establecer cierta oposicién del todo infundada
entre los conceptos de individuo y persona. Esto se debe, como ob-
serva muy bien el filésofo argentino, a que Maritain confunde dos
cosas muy distintas, como son la individualidad considerada en sf

(1) Jurio MEINVIELLE : * De Lamennais « Maritain. Ediciones «Nuestro Tiem-
po». Buenos Aires, 1945.

Jurio MEINVIELLE: Critica de la concepcion de Maritain sobre la persona hu-
mana. Ediciones «Nuestro Tiempo». Buenos Aires, 1948.
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misma y la individualidad material; o, para hablar con mayor rigor
v exactitud, la individualidad—o el individuo—con la individuacign.
La individuacién arraiga en la materia, ciertamente, pero en modo
alguno el individuo. La prueba esta que, si en el caso especial del
hombre, asi como en el genérico de las resltantes creaturas visibles,
su individuacién arranca de la llmlerizi-—lnqtqria quantitate signale,
dicen los escolasticos—, en el de las creaturas puramente espiritua-
les, como son los angeles, la individualidad arranca de la forma, en
el sentido de que cs la propia forma o la,propia esencia angélica la
gue, en virtud de su misma perfeccién o determinacién especlﬁca,
se hace incomuricable, constituyendo por el hecho mismo un indi-
viduo. Y es tan clemental la distineién entre uno v otro tipo de in-
dividualidad, que el Dr. Meinvielle se pregunta admirado, con va-
zén, eémo un pensador del prestigio y-fama de Maritain puede cacr
de rondén en él, sobre todo enando, incluso manteniéndonos dentro
de lgs limites de la ¢reacién visible, segiin observa una vez mas cl
doctor Meinvielle, Cristo tiene una naluraleza individuada por I
materia dimensiva que no existe como individuo humano.

Luego viene la etapa ea que, lanzado Maritain a sacar consecuen-
cias de su posicion inicial, llega a emancipar completamente la per-
sona, eu cuante lal, de toda vegulacién dimanada del Poder puibli-
co o Estado. Y aqui es donde el Dr. Meinvielle bace entrar en jue-
go su profundo conocimiento del Tomismo, para demostrar, en ver-
dadero alarde de erudicién, cémo la concepeién politica maritainia-
na se halla en abierta pugna con los principios politicos del propio
Santo Tomas, Para Maritain la persona, en cuanto tal, se opone de
suyo a que en una u otra forma pueda ser considerada como parte.
porque se ordena directamentie hacia Dios, mieutras gue para cl
gran Doctor Comiin de la Iglesia la persona humana asuwe necesa-
riamente la condiciéon de parte desde el momento mismo que tiende
a alcanzar el supremo Bien comin gue es Dios. Por eso, comentan-
dolo el Dr. Meinvielle, dice en la pagina 89 de su obra gue «in-
guna persona humana, por consiguiente, aunque se lo apropie todo
v de El goce totalmente, puede apropidrselo en forma tal que diga
este bien es mio y sélo mio y nadie puede poseerlo sino- yo, porque
no es el Bien quien se adapta a la medida de la persona humans,
sino que la persona humana s¢ adapta y comensura a la medida sin
medida de este Bien inconmensurable». Y la razén la da él mismo
en la pagina siguiente al ohservar que «el bien comiin no se opone
al propio de la persona singular, ya que también el hien comun
debe serle propie, sino al bien propio particular o singular o indi-
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vidual, o sea a aquel bien.que de tal suerte le pertenece que resul-
ta ajeno a toda otra personar.

Por ultimo, Maritain se ve oblig
mogénea de su pensamiento, a la-persona como término natural y
obligado de sus aspiraciones el contacto directo con la Divinidad.
Acentuando exageradamente la facultad, muy real por lo demas, de
que goza la persona humana de orientarse hacia Dios, termina por
asignarle como derecho'y propiedad distintives de la mas completa
autonomia. Bajo semejante éngulo de visién, toda sociedad, ya civil
va sobrenatural, como lo demuestra admirablemente en una concate-
nacién irreprochable de argumentes el propic Dr. Meinvielle, aca-
bara por constituir para la personalidad humana una coaccién in-
soportable. De aqui proviene que la civitas maritainiana ideal no
tenga, en realidad, autoridad, sino que todos los negocios hayan de
resolverse por libre convencién de los ciudadanos. De aqui provienc
también que el mayor bien comin de la civitas venga a ser para Ma-
ritain el ejercicio de la ya citada autonomia, y que, a trueque de
conseguirla, deban convivir en absoluta igualdad de condiciones ju-
dios, catdlicos, herejes, mahometanos, etc., etc. En verdad que en
tales condiciones no es muy grande la distancia que separa a Mari-
tain de Rousseau y de Kant.

ado, por la misma evolucién ho-

Ni tampoco la que lo separa de Lamennais, el excomulgado direc-
tor de L’ Avenir, o del Marc Sangnier de Le Sillon. Y es urgente no
olvidarlo—mos lo advierte el Dr. Meinvielle—, porque la tactica a
que estin recurriendo Maritain y sus sccuaces consiste en acentuar
mas de la cuenta los errores del sacerdote apéstata para hacer creer
que media un abismo entre su liberalismo y la posicién de los que
suspiran por la nueva eristiandad. Con muchisima razén el Dr. Mein-
vielle protesta de la injusticia que se comete con el brillante y extra-
viado escritor liberal, aduciendo multitud de textos para demostrar
que no fué mucho mas Iejos en el camino del error que el que apa-
rece ante muchos seclores catélicos de nuestros dias como.la mas
pura encarnacién de Santo Tomas. St es c.;uc en verdad (ué tan lejos
como Maritain... Porque leyendo la susodicha multitud de textos no
nos es posible dejar de preguntarnos cémo es que cl filésofo contem-
poranco puede mantener con tanta pertinacia sus posiciones sin ad-
vertir la imposibilidad en que se encuentra de conciliarlas con la
ortodoxia catélica. Por eso, cumpliendo con su misién sacerdotal de
senalar el error dondequiera que se encontrase, el Dr. Meinvielle
deja estampada en las paginas introductorias de su Critica de la con-
cepcién de Maritain sobre la persena humanae esta grave a la vez
que retadora afirmacién : «Creemos, y o decimos muy en serio, quo
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la ciudad maritainiana de la persona humana coincide, en la reali-
dad concreta y existencial, con la ciudad secular de la impiedad. Me-
dimos todo el alcance de nuestra afirmacién y desafiamos muy for-
malmente a cuantos la consideren falsa o exagerada a que asi lo de-
muestren.» Después de leer las paginas de las dos obras que hemos
ahora rapidamente sefialado, resulta en verdad dificil no estar en el
mas completo acuerdo con el escritor argentino.

Creemos de suma utilidad estas dos obras, asi como su difusién,
aqui en Espafia. Seran ellas el mejor preservativo contra un posible
influjo del espiritu maritainiano en algunos ambientes espaiioles;
influjo que, sin saber por qué, consideramos casi casi como proba-
ble... y que, demas esta el decirlo, es preciso evitar a todo precio.

OsvaLpo Lira, SS. CC.

ESTADOS 'UNIDOS FRENTE A HISPANOAMERICA

El presente libro (1) es sencillamente un directo y en muchos ca-
sos justificado ataque al imperiolismo yanki, en sus facetas econd-
mica, politica e ideoldgica, y'un encendido canto al nacionalismo his-
panoametricdano, no muy acorde con la entusiasta defensa que en ¢l
se hace de la democracia popular—Iléase comunismo internacional—
y de la «democratica y pacifica» U. R. S. S.

En el aspecto juridico, la obra se inicia con la defensa de la so-
berania nacional, hace historia de todas las legislaciones ecuatoria-
nas desde que este pais, encuadrado en la Gran Colombia, consiguié
su emancipacién de la Corond espafiola, y considera que la Consti-
tucién de 1946 es una traicién a la soberania nacional, porque en
el segundo inciso del articulo 4.° se hace entrega de la soberania a
Estados Unidos. Llega a esta conclusién mediante el original siste-
ma de eliminacién siguiente : el articulo en cuestion dice textual-
mente : «El territorio nacional comprende, ademas de las provin-
cias continentales, situadas en América del Sur, las islas adyacentes,
el Archipiélago de Colén o de Galipagos, el Mar Territorial, el sub-
suelo y la atmésfera respectiva.»

«El territorio nacional es inalienable y no se podra celebrar pac-
to alguno que afecte a su integridad 6 que menoscabe la soberania

(1) ManveL MepNA : Estados Unidos y la independencia de América Latina.
Artes Grificas Senefelder, C. A. Ltda. Guayaquil, 1947. 240 paginas,
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nacional, sin perjuicio:de los deberes impuestos por la Comunidad
Juridica Internacional.»

La dltima parte de este inciso ha servido de base al autor para
la fundamentacidon de su teoria, que desarrolia de este modo.: Hay
tres Comunidades Juridicas Internacionales aplicables en América :
la Hispaiioamericana, la de Naciones Unidas v la Panamericana. La
primera—y esto, desgraciadamente, es verdad—no ha cristalizado
en zl'lgo positivo, no ha pasado de ser un mero proyecto, y, por tan-
to, no teniendo fuerza organica suficiente para asumir la defensa del
patrimonio comiin, menos la tendra para «impouer obligacionesy.
Analiza la Carta de las Naciones Unidas, y haciendo incapié en la
declaraciéon de que igualdad soberana comprende el respeto de la
personalidad del Estado, asi'como su integridad territorial e inde-
pendencia politica, determina que la O. N. U. no puede, por prin-
cipio, «imponer obligaciones» que afeclen la integridad de ningiin
Estado. Descartadas las dos anteriores, sélo vesta la Comunidad Pan-
americana, dominada dec hecho, dice, econémica y politicamente
por Estados Unidos y con residencia en Washington.

A continuacién hace un estudio comparativo de las Constitucio-
nes americanas en lo relativo a soberania nacional, que analiza a fon-
do, aplaudiendo la posibilidad apuntada en varias de cllas de tor-
nar a la Republica centroamericana que fundarva el Lihertador Bo-
livar; destaca las del Brasil, Argentina y Estados Unidoss que adwi-
ten la agregacion de nuevos Fstades en sus confederaciones; censura
Tas de Panama y Nicaragua por la concesién que en materia de ca-
nales y, por tanto, de territorialidad nacional, hacen a Estados Uni-
dos, si bien reconoce y demuestra terminantemente que dichas Cons-
tituciones fueron promulgadas hajo la presién polilico-econémica
del gobierno yanki; y acaba con la conclusién. de que el articulo 4.°
de la Constitucién ecuatoriana de 1946 puede poner al pais en ana-
loga situacién de coloniaje en favor de sus poderosos vecinos. Apro-
vecha la coyuntura para atacar duramente al capitalismo, a la vez,
(ue encomia la revolucién, rusa de 1917, v cita, ‘entnsiasmado, a
Lenin.

En el ambito politico-econémico, el libro acierta.més en lo eco-
némico que en lo politico. Encabeza otro de los apartados de su te-
sis hajo el epigrafe de «La comunidad americanay», derivando la
rrofunda diferencia econémica e industrial de las dos Américas, de
la casuistica opinién de ser los colonizadores ingleses muy activos y
Tlaboriosos, y los espafioles y portugueses lo contrario. La lesis es
arbitraria en su conceptnacién, pues acierta uinicamente al declarar
que la verdadera doctrina de Monroe es Ta de «América para los ame-
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ricanos... del Norte». Mantiene enérgicamente que el panamerica-
nismo surge como instrumento del gran capital norteamericano en
la lucha por su hegemonia, demostrando con interesantes estadisti-
cas la dependencia de Hispanoamérica a Estados Unidos, y recoge
esta realidad plena. Lanzado al campo econémico, ataca los grandes
atrusts», «cartels» y monopolios, para demostrar su internacionalis-
mo, poniendo de manifiesto el contacto existente entre firmas indus-
triales antes, durante y en la postguerra. del 14 y de la tltima mun-
dial, tanto Ifranceses ¢ ingleses como alemanes y americanos, llc-
gando a la conclusién de que las guerras intercontinentales modex-
nas no son sino el resultado de la practica capitalista; y, como final,
apostrofa al imperialismo norteamericano con el calificativo de he-
redero directo del fascismo, al que, como es de ritual entre la «inte-
lectualidad consciente», ataca hermanandole con el monopolismo im-
perialista.

En el campo ideoldgico, toda su tesis esta influida de la doctri-
na comunista de Marx, Engels y Lenin; aplaude la posicion secta-
ria de Henrvy Wallace y Lombardo Toledano, y repudia el régimen
de Estados Unidos, Argentina v Espaiia, por constituir lo que 81 dice
¢l nuevo eje Washington-Buenos Aires-Madrid.

En una palabra: combate la doctrina de Truman por covside-
varla iuspirada en el interés del capitalisno yanki; el Plan Marshall
no es mas que la posibilidad que tiene Estados Unidos de cvitar la
préxima v gran crisis econémica que se avecina, como resultado de
Ta grandiosa superproducecién a que esta lanzado desde la guerra, y
para cuyo consumo necesita la demanda del mercado mundial, que,
como carece de délares, liene que pedirselos en préstamo al primer
pais productor de la tierra, que de esta forma mediatizara la recons-
trucecién eurasica v el incremento del potencial econédmico intercon-
tinental. E1 Plan Clayton, de libertad econémica para América, lo
cenjuicia como el procedimiento para entorpecer el desenvolvimien-
lo econémico de Hispanoamérica; y el Tratado de Defensa del He.
misferio’ Americano, como credado en heneficio exclusivo de Estados
Unidos, y no para ser empleado en una guerra defensiva, sino para
una guerra ofensiva, como lo demuestra el hecho—afirma—de no
querer devolver las bases militares que obtuvo durante la pasada con-
flagracién, y que le serviran, arrastrando a toda América, para lan-
zarse contra la democratica U. R. S. S., a la que considera punto
menos que dngel tutelar de la Humanidad, por contraposicién-.al
juicio que le merece Estados Unidos, y que queda condensado en el
siguiente parrafo, inscrito en la péigina 224 de su libro: «Manejado
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por las insaciables ambiciones monopolistas de dominacién mundial,
el gobierno norteamericano ha tomado decididamente el atajo de la
expansién, amenaza a la soberania de los pueblos, socava la Orga-
nizacion de las Naciones Unidas y pone en peligro la paz del mundo.»

GABRIEL DE HERRERO.

FUNDAMENTACION DE LA EDUCACION

En un momento en que las técnicas auxiliares se han desarrolla-
do de manera prodigiosa, como nunca se habia visto en la Historia,
y cuando no hace todavia muchos afios que las ilusiones forjadas en
torno al ininterrumpible progreso del hombre hacian despreciar por
la sociedad a todo agorero de desgracias, las voces que en tiempos
fueron discordantes hoy son las que dan la ténica del presente. Esto
es reconocer la constante cantilena de presentar nuestro momento
en angustiosa encrucijada, que ha-exigido de los educadores una re-
visién de sus puntos de partida.

Lo mas significativo es que no se trata solamente de voces euro-
peas, lo cual no extraiiaria hoy a nadie, sino que estas voces llegan
también de América. Con respecto a esta nueva dimensién de hom-
bres que buscan nuevos vumbos frente a lo que fué la étapa postre-
volucionaria, es de resaltar c6mo han terminado en la misma disten-
sién espiritual del Viejo Continente, con lo que se demuestra que
no han'logrado emanciparse culturalmente y lograr un dominio auté-
nomo en la vida del espiritu.

En esta situacién, resulta caracteristica la postura de Rosario Re-
xach (1), que, con profundidad poco acostumbrada, plantea cual
debe ser la fundamentacién de la educacién; ya que «tal vez—si ex-
ceptnamos a Grecia—no haya otro momento en la historia de Ocei-
dente en que la educacién haya tenido tanta importancia como en
la actualidad», lo cual exige, por consiguiente, una revisién total de
supuestos que, debido a su falta de cimentacién espiritual, se tam-
balean.

La raiz de la educacién «parte de un ser y tiende a un deber ser»,
«asienta su raiz en una realidad natural y aspira a una norma que,
como tal, es ideal». Con este concepto se aprecia una inicial postura

(1) Rosiario RexacH: El problema de los fines y los medios en la educa-
cién. Aparte de la «Universidad de La Habana»., La Habana, 1948, 25 pdginas.
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superadora de todo rousseaunianismo decimonénico y naturalista. La
educacion no consiste en hacer desarrollarse la espontaneidad del
individuo, sino en hacerle vivir el ideal que debe presentérsele con
1a mayor perfeccién posible.

La educacién humanista, atacada por el liberalismo, vuelve a pre-
sentarse como meta ideal. «Cuando el énfasis sc ha puesto en el pri-
mer término, la educacién ha sido liberal, asistematica en gran par-
te, cultivadora de la espontaneidad, ademas de individualista en alto
grado. Y una cierta anarquia ha parecido reinar en las agencias edu-
cativas. En cambio, cuando la balanza ha caido del lado de lo ob-
jetivo y normativo, la educacién se ha hecho sisteméatica en'gran me-
dida, légica mas que vital, y el orden y la disciplina, en oposicién
a la anarquia, han caracterizado los regimenes docentes.»

La mayor dificultad estriba en el logro de la clara delimitacién
del ideal a que debe tender el individuo como logro de la éducacién.
No basta decir que ha de ser ideal de perfeccién, lo cual no es to-
davia norma. «... es la cultura la que ofrece la norma objetivo-ideal
a la cual trata el hommbre de conformar su ser.» (Ha de tenerse en
cuenta que aqui se emplea el término cultura en su sentido técnico
de la Morfologia de la Historia.) La cultora es un producto del espi-
ritu del hombre, no de un solo hombre, sino por la colaboracién co-
min : «es, pues, un hecho que esta ahi, de modo general, frente a
cada hombre en particular».

Toda cultura lleva implicita en si una imagen del hombre que
se ofrece como arquetipo sobre su base primigenia de cristianismo,
pero, al disecar su auténtico sentido religioso, se ha desvirtuado y
la imagen del hombre que ofrece no colma las aspiraciones del in-
dividuo. C

Por esto, la tarea del educador es doble. En primer lugar, una,
que rebasa sus fuerzas: la reintegracién de la cultura occidental,
como espiritu objetivado, en la cual germine nuevamente el autén-
tico ideal. Una segunda, acertar a plasmar este ideal en la juventad
como suprema aspiracién : «infiltrar en cada joven la conciencia de
un deber ser al que debe aspirar».

Este planeamiento aboca a la exigencia de una clasificacién con-
ceptual de los fines de la educacién, tan nebulosos actualmente en
la mayor parte del mundo, a diferencia de los medios que, por su
profusién y perfeccionamiento, ocultan los fines, desvirtuando la
educacidn.

C. L.



CRISTO EN LOS EVANGELIOS

Filésofo y poeta nacido el 16 de diciembre de 1863, en Madrid,
y trasladado pronto a Estados Unidos en 1872, bachiller en Artes
por Harvard en 1896, licenciado y doctor en 1889, profesor de His-
toria de la Filosofia en la misma Universidad de 1889 a 1911, ciu-
dadano, por fin, del mundo en multiples cursillos y conferencias
filoséficas por Londres, Oxford, Paris y Roma, Jorge Santayana nos
ha dado en el ocaso ya de su vida la idea de Cristo en los Evangelios.

Le sabiamos ya antes y después de la ultima guerra mundial en
Roma, pero no, como nos anuncia la Editorial Sudamericana (1),
«en un convento preparindose para la muerte». Cuando tenia die-
ciséis aiios, y aun con los veinte todavia, entendia por fe—nos lo ha
dicho él—la fe catélica romana. Mas tarde, al oponer la fe a la ra-
zén, entendia por fe lo que dice relacion al orden existencial, lo
que se nos impone en los supuestos todos de la cotidianidad huma-
na. Hoy vuelve, por lo visio, a la {e tradicional de sus padres que
le fué dado respirar los cortos aiios de su infancia en Avila y Ma-
drid. Pero icon cuantas influencias extraiias a la fe pura de sus ma-
yoresy a la ciencia teolégica de su raza!

La obra de Santayana viene dividida en dos partes: estudia, en
la primera, la idea de Cristo, que nos dan los Evangelios, para ele-
varla, en la segunda, a cpns_.idera(;ioues filoséficas sobre el mismo
tema. Pasan a los ojos del lector, en la primera, los capitulos de la
inspiracién, del caracter de los cuatro Evangelios, del Mesias, del
Hijo de Dios, del Hijo del hombre, de los milagros, de las parabo-
las, de las profecias, de las oraciones, de la Pasién y Resurreccién
del Seiior. El teismo menarquico, el concepto de la oracién, la pa-
ternidad de Dios. el moralismo, el amor de Dios al hombre y del
hombre a Dios, la psiquis animal v el alina sobrenatural, finalmen-
te Ja autotrascendencia, dan pie a otras tanlas meditaciones filosé-
ficas desarrolladas en la segunda.

Se ohservard, desde luego, que los temas de esta segunda parte
van mejor con la pluma y la preparacién filoséfica del autor, mien-
tras que los de la primera requerian una pluma mas especializada
en la dificil v delicada ciencia neotestamentaria. Por lo mismo, abun-

(1) Jorce SANTAYANA: La idea de Cristo en los Evangelios. Traduccién de De-
metrio Nafiez. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1947.
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da mas en ésta las inexactitudes y errores de bulto, fruto de sus lec-
turas en criticos liberales y racionalistas, coino sospechamos.

Partiendo de una nocién vaga y abiertamente falta de la inspi-
racién, lanza ideas tan antihistéricas e inquietantes como la de los
Evangelios escritos a la luz de las profecias dentro de la segunda y
tercera generacién cristianas: «Aqui se justificaba la fe internamen-
te, basindose en el mismo principio, que ¢l filésofo Bradley reco-
mendaba a los metafisicos ingleses del siglo X1xX: Si una cosa debe
ser y puede ser, entonces esa cosa es... Entonces quien se proponia
escribir un Evangelio, no esperaba a consultar testigos o compro-
bar sus propias memorias o presunciones, sino que procuraba mads
bien juntar un grupo de almas piadosas que ayunaran y reunieran
sus diversas inspivaciones» (pag. 27). De ahi que los Evangelios no
fueran «obras histéricas, sino productos de la inspiracién, reunidos
una o dos generaciones mas tarde» (pags. 13-14), «con sus mezclas
de preceptos, leyendas y teologia» (pag. 26).

Apenas hay capitulo y casi pagina de este libro en que no tro-
piece uno con ideas gue impongan reservas parecidas. Asi, esa su
visién del primer Evangelio, donde «todo huele a composicién se-
cundaria» (pag. 40); asi, esa su incomprensién de San Lucas, con
su «composicién desigual y deslucida» (pag. 43), y donde el texto
«ha sufrido interpolaciones» (pag. 48), y «el efecto es un equivoco
angustioso, la perplejidad o la protesia en el pobre piblico, y una
retirada llena de anatemas por parte del profeta» (pag. 49).

Pues ¢ qué decir de su exégesis de las bodas de Cana (pags. 56-57),
de la promesa de la Eucaristia (pags. 50-52), de la cuarta palabra
del Sefior en la Cruz (pags. 165-168), o del dialogo de Cristo con
Maria la mafiana del domingo junto al sepulero (pags. 204-205)? Y
la misma parabola de Ia higuera infructucsa, simbolo material de la
esterilidad judia en el término ya de la vida publica del Sefior, pasa
con este comentario por su pluma: «Pero ;por qué habia Dios de
poiierse impaciente y castigar a una higuera, porque no daba higos?
Y ;por qué cl evangelista, o los copistas, no sacaron de la narracién
esta embarazosa ¢ inedificante anécdota, como probablemente apé-
crifa?» (pag. 111).

Unas veces son inexactitudes histéricas, olras dogmaticas, las que
se escapan a la pluma del filésofo-poeta. Asi, ese Lizaro «muerto
hace cinco dias» (pag. 107); asi, esa oracién de Cristo «rogando ante
una parte de su persona» (pag. 162); asi, esa institucién de la Euca-
ristia «evidentemente no comprendida por los Doce de la tltima
cena, ni tal vez por los evangelistas que la relatan, pues Juan la
omite totalmente» (pag. 109).
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¢Qué mas? En una negra vision calvinista de la vida se le hace
a Dios responsable de nuestros delitos y pecados, «ya que Dios co-
nocia anticipadamente el mal uso que los hombres habian de hacer
de su libertad, asi como el castigo eterno que por ello habian de
sufrir; a pesar de lo cual escoge crear este mundo y ayudar a los
pecadores a que cometan todos los delitos asi escogidos, pues sin
El ni habrian existido tales pecadores ni habrian deseado ni cum-
plido nada» (pag. 237).

Y se le atribuye al misma Cristo, en una interpretacién total-
mente desenfocada de los textos evangélicos, una como complacen-
cia en las severidades divinas: «El acepta como natural la dura eco-
nomia de la naturaleza, donde el sol brilla igualmente sobre el justo
y sobre el injusto, donde al que tenga se le dara atin mas, donde
unos seran tomados y etros dejados, y donde sera el llanto y el cru-
‘jir de dientes. Hasta parece como si Cristo tuviera el placer firme
en tales severidades, las que manifiestan la virtud de Dios constitui-
da por sus prerrogativas» (pags. 255-250):

Y pudieran continuarse atin sin término las observaciones y las
citas. Latino de pensamiento y de gustos, Santayana habia tomado
como por instinto en sus obras filoséficas la defensa del espiritu en
pleno pragmatismo, contraponiendo tendencias humanisticas y esté-
ticas a aquellas mas acentuadamente trascendentales de {a filosofia
alemana. Cantaba, como él mismo dijo alguna vez, a la puerta de la
Iglesia; mas para dejarla convertida en mera emocién embellece-
dora sin base alguna objetiva. La fe catélica era para él un error
espléndido, un fenémeno psicolégico-social, que embellece y poeti-
za la historia.

Si el filésofo-poeta ha entrado, segiin se nos asegura, en la Igle-
sia, hay que reconocer que la Iglesia, en su doctrina al menos, no
ha entrado en él. Y eso que, segiin nos comunica, no sin fines pro-
pagandisticos, la Editorial Sudamericana, esta obra de La idea de
Cristo en los Evangelios «es desde luego la exposicion mas revela-
dora del sen}ir religioso del. filésofo que nacié en Madrid, tuvo lar-
ga vida de profesor ilustre en Norteamérica y esta ahora en un con-
vento de Roma preparandose para la muerte».

Es verdad que los temas abordados en su libro por Santayana no
eran los mas indicados para él y requerian una preparacién y cono-
cimientos que €l no poseia. Mas el ambiente racionalista respirado
por él en universidades, libros y revistas protestantes durante casi
toda una centuria, le deformaba positivamente para ello. Pero aun
asi debié de informarse en fuentes mas puras antes de ponerse a
escribir su idea de Cristo en los Evangelios.
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Y atin nos permitiriamos darle.un doble consejo. El primero es
que, mientras Dios le conserve su salud y fuerzas, dedique su fécil
y sugerente pluma a temas estéticos, humanisticos, filoséficos y li-
terarios, que van mejor con sus coilocimientos y sus estudios pasa-
dos. Eso si, tratados y transfigurados con aquel nuevo espiritu con
que sabe tocar y transfigurar el cristianismo todos los aspectos de la
cultura y de la vida.

Y si a la vez se exlendiera a estudiar y meditar mas el dogma
catélico y las Santas Escrituras, particularmente los Evangelios, en
fuentes mis depuradas y seguras, se hallaria en el término ya de la
vida, cuando caigan las sombras y se haga la luz, mucho mas cerca
de aquella verdad, cantada en el epitafio de su propia tumba por
el convertido Newman : Jix umbris et imaginibus inveritatem.

VICTORIANO LARRANAGA, S. J.

LA FILOSOFI4 ESPANOLA ACTUAL

Con este titulo ha aparecido una obra de Julidn Marias (1), con-
teniendo cuatro ensayos, los dos ditimos mas breves, sobre Unami-
no, Ortega, Morente y Zubiri. En un momento en que tanto se ha-
bla de la actual situacién de la Filosofia en Espaiia, el titulo pare-
cia prometer una visién global de la misma, pero su contenido no
responde a esta esperanza por dos motivos: por ser parcial el tema
desarrollado y por haber desaparecido ya dos de las cuatro figuras
estudiadas, y la palabra actual da un sentido de presencialidad mu-
cho mayor que la mera continuidad de los discipulos.

Este ocasional reparo no quita interés a la cbra, sobre todo te-
niendo en cuenta el punto de visita del autor, su «perspectiva» que
dirfamos, ya que contempla la Filosofia desde su escuela: «Estos
cuatro nombres significan lo més granado que la Filosofia ha pro-
ducido en Espafia en este tiempo, después de tres centurias de casi
total ausencia; reparese en lo que esto supone, sobre todo si se tie-
ne en cuenta que, aparte de Unamuno, cuyo papel fué otro, han
constituido esa realidad que se llama una escuele filoséfica, de la
cual me honro en ser uno de sus tdltimos eslabones.»

Los cuatro ensavos que integran el conjunto de la obra son de di-

(1) JuuiAin Marias: La filosofia espaiiola actual. Espasa-Calpe. Bueiros
Aires, 1948. 147 paginas.
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ferente cardcter. Después de ver su unidad, lograda presentando a
Unamuno como el maestro rompedor del camino y a Ortega como
creador de la escuela, es necesario descender a cada uno para apre-
ciar sus caracteristicas.

Con acierto titula Julian Marias Genio y figura de Miguel de
Unamuno el primero, y paya enjuiciarlo adecuadamente es preciso
recordar el Miguel de Unamyno (Espasa-Calpe, 1943) del mismo
autor. Muy bien podria considerirscle como_ una hermenéutica in-
troductoria al estudio del pensamiento filoséfico de Unamuno, ya
que plantea el medio ambiente de este pensador, su figura, caracte-
risticas de su personalidad, asi como la expresién de que su pen-
samiento buscase como medio de expresion determinados géneros
literarios.

El mas interesante de los ensayos es el segundo, dedicado al tema
de la vida y la razén en la filosofia de Ortega. Puede afirmarse que
es la mejor y més clara exposicién de la razon vital que se ha he-
cho. En primer lugar estudia el tema de la vida, principalmente a
basé de las obras de Ortega anteriores a 1927, asi como el perspec-
livismo, pasando luego a ver cual es la caracterizacién de la razén
en su funcién vital, tanto frente al racionalismo como al irraciona-
lismo. Seguidamente toma el Prélogo de Ortega a un libro de caza (2)
como la mejor ejemplificacién de «la razén vital en marcha», para
lo cual las paginas, profundas y de maravilloso estilo, de Ortega son
el camino que sigue en la aplicacién de la razén vital como método.

Il legado filoséfico de Manuel Garcia Morente se titula el tercer
ensayo, de mucha menor extensién, en el cual, con cordial afecto,
resalta los valores de un hombre dedicado al magisterio filoséfico.
Es interesante gque destague la continuidad entre su pensamiento an-
tes y después de su conversién. En el dltimo ensayo, Zubiri o la pre-
sencie de la Filosofia, presenta a olro maestro, en el mismo Lono
cordial, pero de tipo opuesto a Gareia Morente, rehuyendo la dia-
fanidad para presentar la Filosofia en toda su desnuda dificultad.

De esta manera resulta una obra necesaria para conocer la es-
cuela de Ortega en sus principales manifestaciones.

CONSTANTING LASCARIS-COMNENO.

(2) Conbe bE YEBES : Feinte arios de cuza mayor. Espasa-Calpe. Madrid, 1943.
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OBRAS COMPLETAS DE HINOJOSA

El Instituto Nacional de Estudios Juridicos, dependieunte del Mi-
nisterio de Justicia y del C. S. de I. C., inicia su serie de «Obras de
caracter generaly con la publicacién de las de Hinojosa, maestro
de una fecunda y bien orientada escuela de historiadores del De-
recho espafiol. Los continuadores del insigne historiador, signiendo
sus luminrosas huellas, al utilizar sus orientaciones y metodologia
tundaron el Anuario de Historia del Derecho, que se complace en
editar los trabajos del inolvidable maestro que informan esta rara
del Derecho.

Contiene este primer tomo (1) un magnifico estudio del catedra-
tico Dr. Alfonso Garcia Gallo, con la biografia del profesor Hino
josa, en la que, de forma minuciosa y con el aliciente de lo escrito
.con devoeién y carifio hacia Ja figura del gran poligrafo, explaya sus
primeros afios, sus estudios, actuaciones politicas, profesorado y, so-
bre todo, su posicién ante la disyuntiva romano-germanista. Recoge
todo lo anteriormente escrilo sobre la vida del creador de la escue-
la, amplidndole de manera completa; resulta, por tanto, el estudio
mds acabado hecho sobre su extraordinaria obra.

Entre los trabajos presentados en este primer tomo destaca el ti-
tulado Influencia que tuvieron en =l Derecho publico de su patria,
y singularmente en el Derecho penal, los filésofos v teélogos espaiio-
les anteriores a nuestro siglo, intimamente relacionado con el deno-
minado Le jurisdiccién eclesigstica entre los visigodos. A pesar del
tiempo transcurrido desde que fueron escritos y de las aportaciones
posteriores de otros investigadores, conservan lozania v vigor y no
han perdido, hoy en dia, su actualidad e interés.

TEoporo Liscaris.

(1) Evuaroo v HiNojoss v Naveros: Obras Completas, ‘L. 1. «Estudios de
investigacién», con uno de Alfonso Garcia Gallo sobre «Hinojosa y su obray». Ins-
tituto Nacional de Estudios Juridicos. Madrid, 1948.
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EL ROMANTICISMO ALEMAN

Apenas tiene el lector de lengua castellana libros sobre el Ro-
manticismo aleméan y ni por asomo textos de esta época, en muchos
puntos imprescindibles para comprender la problematica de la cul-
tura actual. Por ello, al aparecer en traduccién castellana esta obra
de Gode von Aesch (1), podemos y debemos sentirnos satisfechos y
en parte aliviados de esta ausencia que se hace sentir tanto en nues-
tra bibliografia. Es verdaderamente preocupador este problema de
Ia ausencia de oportunas y responsables traducciones. El horizonte
bibliografico en lengua castellana es tan minimo en cuanto se trata
de algin sector del saber un poco lejano o especializado que hemos
de saludar con jubilo la meritoria labor que distintas editoviales sud-
americanas estdn haciendo estos 1ltimos aiios.

Fascinante tema el escogido por este libro. Pero, g la vez, difi-
cil y tan polifacético, que sélo el titulo y limites de Romanticismo
ya es problema que merece un libro. Esta obra es producto de lar-
gos afios de lectura y meditacién en las hibliotecas alemanas, esas
incomparables bibliotecas, hoy diezmadas en su mayoria, y tiene
como punto de partida una -cuestién apenas indicada expresamente
pero que late a lo largo de todas sns paginas: la posible sintesis de
los conocimientos de estructura y de sentido del mundo. Porque hubo
un momento, el Romanticismo, en el que esta sintesis fué posible
y hasta casi se logré. Hubo una mutua corriente de la ciencia natu-
ral a la del espiritu, y viceversa, que culming en un movimiento es-
pecial que escapa a definiciones concretas. Otra nota que hace ori-
ginal al libro que resefiamos es que aplica un procedimiento emplea-
do por el Romanticismo : la fisonomia (asi traduce Ilse Teresa M. de
Brugger, la palabra que nosotros usamos es fisiognémica).

La mejor manera de enfrentarse con el tema del Romanticismo
aleman, que es imposible definir con conceptos al uso (recuérdese
la interminable polémica clasicismo-romanticismo), es hacer una fe-
nomenologia partiendo de sus notas mas salientes. Y esto es lo que
hace von Aesch. Va tomando temas o notas peculiares y las ensam-
bla en un todo que es la esencia misma del Romanticismo: la am-

(1)  ArLexanper GopE voN AEscH: El Romanticismo alemdn y las Ciencias
Naturales. Espasa-Calpe Argentina, S. A. Buenos Aires, 1947.
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bicién de una concepcién total del universo captada en la corriente
misma de la vida, ambicién que lahza hacia la captacién de la in-
finitud.

El libro consta de una firme arquitectura que, después de plan-
lear el problema general y adopiar el método indicado, estudia las
relaciones de la ciencia y la literatura, que culmina con el intento
de forjar un nuevo Lucrecio, empresa que Wieland acomete. Tras
un concienzudo analisis de la cbra dé Wieland en el resto de pro-
blemas es la figura de Hardenberg (Novalis) la mas citada, porque
es quizd el representante mas tipico del anhelo romantico. Toda la
obra de Novalis tiende a la consecucién de la captacién del mundo
por modo intuitivo y magico en una apoteosis de la poesia que es
el amoroso Srgano capiador de las profundas realidades.

No podemos detallar todos los aspectos de esta sustanciosa obra,
y baste para dar una idea la mera cita de la problematica expuesta
paralelamente en el campo de la ciencia natural y en la del espiri-
tu: La unidad de la naturaleza, el tiempo, el preblema bioldgico,
la infinitud, el tipo y el organismo, el yo y el cosmos, la fuierza
vital, el hombre como medida de todas las cosas, la fisonomia y, por
iltimo, como broche, la poesia césmica.

Las ideas de Robinet, Bonnet, Mesmer, Troxler Carus, ete., van
en ciencia seitalando jalones que vaticinan o corrohoran posturas
paralelas en Wieland, Herder, Schicgel, Hardenberg o Holderlin.

El resumen del libro, la idea [undamental que ha recogido fina-
mente el autor, es que el Romanticismo tiene una trabazén intima
y consciencia que pide un Qquilibrio entre ambas vertientes. del sa-
ber. 11 libro no es de facil lectura para el que no esté ya introducido
en el problema del Romanticismo aleman, pues muchos juicios se
dan por sentados, y el lector avisado comprendera también el alcan.
ce de muchas conexiones no percibibles por un no iniciado en el
tema. Hay que tener en cuenta también que esta obra no podria ha-
ber sido escrita sin la gran revolucién que en los estudios roménti-
cos se ha operado en la historiogralia alemana en los tltimos afios.

Una obra que no ha tenido en cuenta el autor, y que no hay que
olvidar, es el libro de Rudol{ Bach, Grandeza y tragedie del Ro-
manticismo, y tampoco cita en su casi completa bibliografia algunas
obras fundamentales de Paul Kluckhohn, como Das Ideengut der
deutschen Romantik. Claro estd que no es acusacién conira el autor,
pues es muy posible que no haya podido llegar a sus manos dada su

fecha de aparicién (1942) (2). CARLOS CASTRO CUBELLS

(2) También hemos de sefialar la ausencia de la cita a Benz: Deustche Ro-
mantik. '
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REVISTAS ESPANOLAS DE 1948

El Instituto de Cultura Hispanica de Madrid acaba de editar un
catalogo (1) de revistas espaiiolas publicadas en Espaiia durante los
dos ultimos afios hasta el mes de junio de 1948. La labor de reco-
pilacién ha sido realizada por el Departamento de Informacién del
citado Instituto, empleandose en el catilogo—que mas bien es una
coleccién. de fichas recortables—la clasificacién decimal, segin el
sistema internacional, con un complemento de sumarios e indices
‘por materias y alfabético que hacen de la publicacién un instrumen-
to sumamente 1til y de sencillo manejo.

No es facil advertirse del valor ttil que representa esa obra sin
tenerla entre manos e imaginear, ya clasificados en ficheros, los datos
concernientes a eada publicacién. Lo que es indudablemente un ma-
terial de estitna en Espaiia adquiere fuera de ella inapreciable valor,
pues un catalogo de esta especie proporciona detallada noticia de
toda clase de revistas importantes y secundarias aun pertenecientes
a alguna especialidad poco comiin. Todas las ciencias y las artes, la
industria, la medicina, la literatura, estan representadas por un buen
nimero de revistas que, pese a las dificultades técnicas, han logrado
salvar el bache de la postguerra sin interrumpir el ritmo de su publi-
cacién. Otras muchas, algunas en verdad importantes y representa-
tivas en particular del mundo literario, han desaparecido callada-
nente, por ejemplo «Vértice», una gran revista ilusirada, «E1 Espa-
fiol», «Escorialy, «Leonardo»..., extinguiéndose unas con gallardia,
cumplida. su misién, y otras poco a poco, empeobrecidas v sin que
apenas el gran publico se advierta de su muerte.

Quien haya conocido el panorama de las revistas espaficlas con
anterioridad a 1936, se sorprenderia hoy observando la abundante
floracién de revistas técnicas, de especializacién y de gran piblico.
Entidades oficiales, como el Comnsejo Superior de Investigaciones
Cientificas, que edita sobre las 60 publicaciones periédicas, la Edi-
torial Catélica y los distintos Institutos cientificos, han creado im-
portantes revistas indispensables hoy en el campo cada vez més ex-
tenso de los lectores. Basta consultar, por ejemplo, la seccién «Revis-
ta de Revistas» de la de Estudios Politicos, para comprobar la pro-

(1) Catilogo de Revistas Espaiiolas. Ediciones Cultura Hispinica. Madrid,
1948. 216 paginas.
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liferacion de publicaciones espafiolas relacionadas con displicinas
juridicas, filoséficas y de ciencia politica. De igual modo prosperan
las revistas de gran publico, si bien en ese terreno, en términos ge-
rerales, la calidad no ha prosperado gran cosa en relacién con otras
del tipo de la desaparecida «Blanco y Negro», revista ilustrada que
se apagé con la llegada de la guerra espaiiola en 1936.

En el campo cultural las revistas espafiolas han superado con mu-
cho las fromteras de la anteguerra. Las 535 publicaciones fichadas
en el catalogo que reseiiamos sen buen ejemplo de esta abundancia.
Los nuevos precios del papel y del material tipogrifico y de foto y
huecograbado han vestringido notablemente la iniciativa privada, pre-
valeciendo las revistas de amplia difusién, tipo cine, deportes, hu-
mor, etc.; algunas, sin embargo, consiguieron mantenerse a flote,
como la vevista bibliografica «Insula», magnifico modelo de publi-
cacién literario-informativa. Otras, como «Finisterre» o la univer-
sitaria «Alférezn, se sostienen en sus reducidas tiradas ‘merced a la
suscripcién. El gran ptblico alimenta revistas del género «Marca»
(deportiva), «Fotosy (semanario grafico de actualidad), «La Codoxr-
niz» (humoristica) o «Meridiano» (recopilacién de novelades mun-
diales)... .

Una publicacién ejeraplar es «Arbor», del C. S..1. C., de infor-
macién literaria, critica y bibliografica, o «Finisterre», vevista pri-
vida que incluye en sus sumarios la mejor colaboracién espaiiola .de
ensayos, poesia, narraciones y notas. Y, dentro de su especialidad,
la va citada «Revista de Estudios Politicosy, creacién del hoy Emba-
jador de Espaiia en Lima, Feraando Maria Castiella, puede conside-
rarse como una de las mas valiosas publicaciones mundiales. Esta re-
vista tiene, ademas, ires suplementos que se dedican a estudios de
politica social, africanista y econémica, respectivamente.

Una revista ilustrada de gran formato y piblico, heredera de las
excelencias tipograficas de «Blanco y Negroy y «Vértice», es «Mundo
Hispénico», la revista de los veintitrés paises, que se publica men-
sual y simultineamente en Madrid, Buenos Aires y Méjico. Esta des-
tinada a recoger el espiritu que informa el momento actual de las
naciones hispanicas, y cuenta para ello con corresponsales literarios
y administrativos en todas las naciones hispanoamericanas, Filipinas
y Portugal.

El fenémeno mis curioso de eclosién de revistas en' Espafia es el
de las revistas poéticas, en los afios siguientes al 1939. En este afio
concluye la guerra civil espafiola y los combatientes se reintegran a
sus hogares; muchos, a la reanudacién de sus abandonados estudios
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universitarios. En los afios que van de 1940 a 1944 surgen en Espa-
fia, Madrid, Barcelona, Valencia, Ledén, Sevilla, Santander, Zarago-
za..., multitud de revistas y cuadernos de poesia juvenil. El hombre,
que ha sabido del dolor por la guerra, puja por cantar su contenido
humano y, formando grupos de afinidad lirica, nacen las revistas de
poesia: «Garcilaso», en Madrid; «Proel», en Santander; «Espada-
fiay, en Ledn; «Entregas de Poesia», en Barcelona; «Mensaje», en
Canarias; «Corcel», en Valencia; «Haleén», en Valladolid; «Possio»,
en Orense; «Pilar», en Zarvagoza; «Norte», en San Sebastian; «Cua-
dernos de Teatro», en Granada... Revistas herederas de la pureza
de intencién de aquellas también efimeras «Cruz y Raya», «(Musa Mu-
sae», «Caballo Verde para la Poesia», «Carmen»..., que alimentaban
los Machado, Gerardo Diego, Altolaguirre, Salinas, Guillén, Garcia
Lorca... Una de ellas, «Garcilaso», pudo sostenerse hasta treinta y
tres meses, y lambién una, «Espadaiia», que dirige el poeta lipégra-
fo, impresor y editor—todo en una pieza—Victoriano Crémer, con-
tinta resistiendo los embates de la ruina econémica. El resto, unas
al primer ndmero, otras al segundo, al cuarto, al quinto, han ido des-
apareciendo. Pero ya es hastante. Basté con que su nombre se ins-
cribiera ‘en el firmamento espaiiol de la poesia: «Garcilaso», «Men-
saje», «Pilars..., nombres que ya todo el mundo recuerda como se
recuerda una aparicién fugitiva y angélica.

Hoy persisten unas pocas revistas de poesia: «Acantoy, que di-
rige José Gareia Nieto, que fué rector de «Garcilaso»; «Doncely, de
Zaragoza; la citada «Espadaiiay, leonesa; «La isla de los ratones» v
«El pobre hombre», en Santander, aquella tierra santanderina ex-
trafia y entrafiablemente prolifera de poetas. Y, sobre todas, luchan-
do contra e] signo de nuestro tiempo, la Coleccién «Adonais», que
mensualmente publica un tomo de poesia nyeva y por la cual han
sido presentados al lector los mejores poetas y las mejores poesias
de la postguerra: José Maria Valverde, Eugenio de Nora, Carlos
Bousoiio, José Luis Hidalgo, José Hierro. ..

De las nostalgias del pasado y de 1a brillante v dura realidad del
momento espaiiol puede saberse consultando este magnifico catalo-
go de revistas, pieza que consideramos indispensable en toda biblio-
feca. Como muestra de su importancia reproducimos a continuacién
la ficha bibliografica que el catélogo dedica a la «Revista de Estudios
Politicos» :
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C. D. 32

Nombre: REVISTA DE ESTUDIOS POLITICOS.

Cardcter: Organo del Instituto de Estudios Politicos.

Periodicidad : Bimensual.

Editor (Nombre y direcciont: Instituto de Estudios Politicos, Plaza de la
Marina Espanola, num. 8. Madrid.

Director: D. Fernando Maria Castiella.

Colaboradores: D. Alfonso Garcia Valdecasas. D. Melchor Fernindez Al-
magre, D. Joaquin Garrigues, D. Antonio Tovar, D. Enrique Géme
Arboleya, D. Federico ‘de Castro y Bravo, D. José Coris Grau, D. An-
tonio de Luna, D. Jesis Pabdén, D. José Antonio Maravall, D. Pablo
Antonio Cuadra, D: Pedro Mourlane Michelena, D. -Mariano Sebas-
tian, D. Eugenio d’Orvs, D. José Maria Garcia Escudero, D. Eugenio
Montes, D. Eduardo Aunés, D. José Maria de Areilza, D. José Ignacio
Escobar. D. Leopoldo Eulogio Palacios, D: José Maria Cordero To-
rres, D. Leopoldo Panero, D. Pedro Lain Entralgo, D. Luis Rosales,
don Ramén Menéndez Pidal,-D. José Camon Aznar, D. Torcuato Fer-
nandez Miranda, D. Carlos Ruiz del Castillo, D. Lorenzo Riber, don
Ernesto Giménez Caballero, D. Manuel Fraga Iribarne, D. Luis Sin-
chez ‘Agesta, D. Carlos Ollero, D. Alberto Martin-Artajo, D. Segismuu-
do Royo Villanova, D. Angel Alvarez de Miranda, D. Joaquin Ruiz-
Jiménez. Duque de Maura, D.  Gregorio Maraiion, D. Pedro Sangro y
Ro= de Olano, «Azorinn, D. Antonio de Zubiaurre, D. Santiago Monte-
ro Diaz, D. José Maria Peman, D. Ismael Herraiz, D. Luis Legaz La-
cambra, D. José [Félix de Lequerica, D. Gonzalo Menéndez Pidal, don
Carlos Martinez de Campos, D. Alvaro de Figuerca, D. José Maria
Moro, D. Alfonso de Figueroa, D. Alfonso de la Serna y D. Antonio
Truyol Serra.

Secciones: Ocho: «Ensayos» (recoge los articulos ¢ue por su importancia
son una contribucién interesante al estudio de las ciencias politicas);
«Notas» (referencias a un hecho politico o histérico que por su limi-
tacién no entra en el concepto de cllSd)O) «Mundo Hispanico» (pen-
samiento espanol, portugués y americano sobre la hispanidad); «Cré-
nicas» (politica nacional e internacional, la vida cultural y econdmica
de actualidad); «Recensiones» (estudio de los principales libros es-
panoles o extranjeros publicados sobre materia propia de la Rcvism),
«Noticia de libros»n; «Revista de revistasy (restmenes de las princi-
pales revistas :,spunolaa y extranjeras), y «Bibliografia» (recoge datos
de las publicaciones altimas).

Caracteristicas: Quinientas pdginas aproximadamente. tamaiio 16 x 24
centimetros.

Administracién: El Departamento de Distribucion del Instituto de Estu-
.dios Politicos, Plaza de la Marina Espafiola, num. 8, Madrid.

Direccion Postal: Instituto de Estudios Politicos, Plaza de la Marina Es-
paiiola, mim. 8, Madrid.

ENRIQUE CASAMAYOR.
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UN REPARTO DEL MUNDO

Ll nuevo libro del Dr. Pérez Embid (1) es la historia de una
gran rivalidad. Antagonismo que fué superado al paso de los dias,
pero que se mostré pujante cuando las naves espaiiolas y portugue-
sas dibujaban lds mismas coordenadas geograficas. Era una disputa
tan elemental como simple, agrandada por el celo inquieto de los
descubridores.” Dichosa coyuntura la que convirtié luego el proble-
ma espinoso en algo mas que una cjecutoria: en una responsabili-
dad, como el autor dice. Y esto es lo primero que el libro logra : una
interpretacion sin empequeiiecimiento de esa rivalidad histérica.

Claro que muchas cosas mas. Sirva de ejemplo la sistematiza-
cion de la Historia de los Descubrimientos, basada en la consideracion
de que éstos sirven a un plan que va logrando, ctapa a etapa, una
empresa sin soluciones de continuidad. Quedan descartadas asi cé-
modas interpretaciones romanticas que presentaban a cada descubri-
dor como un monolito aislado y a cada descubrimiento como un sa-
cudimiento perezoso de¢ la suerte. Pero es lo cierto que cada dia ve-
sulta mas patente la insuficiencia de tal po§tu ra. «Ya va siendo hora
de que dejen de repetirse con insistencia mecanica todos los tépicos
del Colén revolucionario, de la genialidad sin precedentes, de la ha-
zaiia revolucionaria» (pag. 23). Y en otro lugar, mas explicitamen-
te: «Colén innova la ruta, no la empresa» (pag. 266). Efectivamen-
te. Y sirva como arquetipico el easo Colén.

Con este criterio se acomete la ardua tavea de la sistematizacion,
de la que va aparecié un anticipo en «Arbor»—nim. 15, mayo-ju-
nio de 1946—. No podremos dar aqui sino una noticia a todas luces
excesivamente incompleta. Cuatro ciclos distingue el Sr. Pérez Em-
hid. Uno, preliminar (1291-1415), que abarca un primer estadio dc
navegaciones aisladas y otro de lanteos organizados. En el segundo,
fundamental (1415-1550), son comprendidas la etapa de rivalidad
politica, organizada entre Castilla y Portugal, y la de expansién en
los espacios respectivos. El predominio naval inglés, el holandés y
la expansién rusa quedan comprendidos en el ciclo tercero (hacia

(1) Pérez Empm, FLorextiNo: Los descubrimientos en el Atlantico y la ri-
validad castcllano-portuguesa has:a el tratado de Tordesillas. Publicaciones de
la Bicuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, del C. 8. T. C. Sevilla. 1948.
370 paginas y 35 ldminas,
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1530-1750). El cuarto, finalmente (segunda mitad del siglo xvui),
redne las exploraciones cientificas, que acaban de. redondear el co-
nocimiento de la tierra.

Segiin esta segunda pauta se desarrolla todo el estudio. Densas
paginas donde se pasa revista a las diversas expediciones, que con-
firman la tesis fundamental de la continuidad, y a las relaciones his-
pano-portuguesas en los puntos de friccion. Las reacciones, incluso
psicoldgicas,.de los Reyes, las aspiraciones de ambas nacionalidades
y sus vicisitudes hasta la delimitacién definitiva de 1494, estan na-
rradas con una pluma 4gil y segura y con un perfecto dominio lite-
rario.

Como cuestiones complementarias se nos dan por aiiadidura dos
cstudios finales. Referente el primero al problema de la incorpora-
cién-de las Indias a la Corona de Castilla, donde se recogen y criti-
can las mas modernas teorias. Ceiiido el segundo a los limites de la
expansién africana de Castilla hasta el convenio de Cintra de 1509.

Cuidados indices de documentos, bibliografia, autores, personas
y lugares citados completan la obra, avalada por ilustraciones, algu-
nas en color, bien escogidas.

Magnifico libro éste de Pérez Embid, uno de nuestros jévenes
catedraticos universitarios. Mucho esperamos de su preparacion y
entusiasmo. Realmente, la nueva escuela de historiadores espaiioles
es ya algo mas que una fundada promesa.

Juan SiNcHEZ MONTES.

VICENTE HUIDOBRO

Estudiar detenidamente la figura de Huidobro supondria hacer
historia del creacionismo, al menos en sus comienzos. Huidobro, me-
cenas del propio Reverdy, es el verdadero principio de la direccidn
creacionista. Los primeros intentos de elaboracion de su teoria esté-
tica los pone, él mismo, alrededor del afio doce. Y acerca de su pa-
ternidad y magisterio, escribia Guillermo de Torre en 1920: «Los
médulos creacionistas de Ecuatorial y Poemas drticos vencieron al
senecto rubenianismo, y hoy se ramifican, entre los més jévenes y
conscientes poetas, dibujando una estela interesantisima.»

Seria sugestivo ahondar en el interior de su gesto de precursor,
ver lo que hubo en él de nuevo auténticamente manifestado, una vez
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agotado ya el fendmeno creacionista. El legé su testamento poético
a los poetas de maiana, a esa fauna impar a la que se refirié con tal
virginidad como si una nueva especie animal fuera creada. ;Dénde
estan los poetas del mafana creacionista? Nosoiros contemplamos
lloy su teoria_como un intento mas, perfectamente ensayado, eficaz
pero incontinuable, frontera perc no fuente.

El, Huidobro—creacionista auténtico—, permanece fiel a su obra
hasta el fin. Asi, como maduro logro de un poeta largamente ela-
borado, nos llegan estos dltimos poemas (1), recogidos por Manuela
Huidobro de Yrarrazaval, hija del primer matrimonio del poeta y
depositaria actual de todos sus manuseritos. La mayor parte de los
poemas que integran este libro pertenecia a la obra inédita de Hui-
dobro, el resto habia aparecido ya en revistas, y se inserta para dar
una visién mdas completa de su trabajo de madurez.

En una serena presencia de la muerte, a la que estaba ya tan
cercano, parecen haber sido construidos algunos de estos poemas,
que en muchos momentos valen como anticipadas elegias: Ll paso
del retorno, con el que se inaugura el libro—publicado en la revis-
ta «Amargo», diciembre 1946, con una dedicatoria que ahora se omi-
te—, es de los mas ricos e impresionantes.

Los drboles lloran, un pdjaro canta inconsolable.
Decid: ¢Quién es el muerto?

El viento me solloza. [Qué inquietudes me has dado!
Algunas flores exclaman:

¢Estds vivo aun?

¢Quién es el muerto entonces?

Al tema de la muerte, que insiste en su llamado, regresa en cada
momento, bien para decir el sabor de la muerte o bien para explicar
las maneras de morir, distintas como los andares. Y todo este tono
penumbroso juega un vivo contraste con la luz de la vida, prema-
turamente afiorada :

La sonrisa era cosa de magnoliag, .era cosa de ropas lavandose
en-el rio entre espumas.

La sonrisa era cosa de’ frutas y ventanas abiertas. Era cose

de colores disparados al sol.

Llegu el suspiro. Todo es initil. Oh viento del otro lado, tan
ansioso de su sitio. Se fué, se va al suspiro.
Y yo me voy con él empujando las puertas de la muerte.

En este libro péstumo reconocemos toda la tematica fundamen-
tal del poeta. Nos confirma claramente su actitud ante el hombre,

(1) Vicenre Huwosro: Ultimos poemas. Santiago de Chile, 1948.
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tan exactamente exprimida en aquella vieja afirmacién : «Como es-
pecialista, poeta, tu primera especialidad es ser humano, integra-
mente humanoy; y su concepcién de la posicién magica del hombre
como centro del universo. Este es el valor de las palabras del hombre :

Un hombre dice: Estrella,

Y hay un temblor en los espacios.

Un hombre dice: Mar,

Y las obras se agrandan satisfechas.

Un hombre dice: Selva,

Y los drboles comprenden su deber milenario.
Un hombre dice: Viento,

Y todo se agite haste la muerte.

Todavia se descubre la imagen del poeta, siempre obligado a ha-
Har el recéndito genio del lenguaje a través del largo pasado ma-
gico del mismo, a reconocer el sutil llamado de las cosas y su ver-
dadero ser. Por eso, esa briosa huida de lo cotidiano que fué la ca-
rrera poética de Huidobro. «No hay poema si no hay lé inhabitual.
Sabemos que poesia es, en dltimo término, nombrar las cosas por lo
que son; fundamentacién, por tanto, del ser, dice Heidegger, ha-
Hazgo de la palabra esencial, la verdaderamente denominadora. Es
licita, pues, esa biisqueda de la palabra justamente reveladora fue-
ra del mercado habitual de las palabras, del trifico de las represen-
taciones convencionales, para encontrar, con su verdadero ser, la va-
lidez poética de las cosas. «El poeta—afirma Huidobro—represen-
ta el drama angustioso entre el mundo y el cerebro humano, entre.
el mundo y su representacién. Il que no haya sentido el drama que
se juega enire la cosa y la palabra, no podrd comprenderme.» Este
es el drama que interpreta ahora, de nuevo :

Ando en vidie dando un poco de mi vida
A ciertos drboles y a ciertas piedras
Que me estin esperando muchos «iios.

Pere en este dar de si su propia vida se descarna el poetu, va
adentrandose en las cosas designadas, haciéndose ellas mismas, tras-
substancidndose. De ahi la suprema unidad final de los dos érdenes
creadores, Poeta y Naturaleza, que no excluye la individualidad crex.-
dora de cada uno. Una cosa es la Naturaleza y otra es el Arte. «Adiés
Naturaleza, viejecita encantadora, no he de ser tu esclavo». La libe-
sacién ha sido consumada. Pero en su retorno poético d la Natura-
leza, como poseedor del verdadero secreto.de ella, el poeta se va
confundiendo de nuevo en su seno.
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Me .estoy haciendo drbol. Cudntas veces me he ido convirtiendo en otras cosas...
Es doloroso y lleno de ternura.

A esta altura de su vida y de su obra, Huidobro siente llegada su
hora. «Oh Poesia—dice—, nuestro reino empieza.» Estaba, cierta-
mente, ante el verdadero y definitivo comienzo.

Jost ANGEL VALENTE.

LAS ELEGIAS DE DIONISIO RIDRULJO (1)

¢Diran algo ahora en contra del poeta los incansables ladradores
del versolibrismo? Como ya hay un poco de tiempo sobre todos, po-
demos hablar de ello sin que se resientan heridas demasiado recien-
tes. Hemos oido muchas veces, a la orilla de unos versos de Ridrue-
jo, comentar a sus detractores. Y en el comentario iba siempre en-
vuelta nn arma de extraiia eficacia en estos ultimos afios para datle
batalla a determinados poetas. Dionisio Ridruejo era para ellos un
retérico al que, suelto de las rigurosas medidas del endecasilabo, de
la romeria facil de sus consonancias, no se le volveria a encontrar
como tal poeta. Es verdad-que al lado de éstos, o enfrente de éstos,
como se quiera, estaba el grupo de los que desde los primeros libros
de Ridruejo creiamos en la llegada de una voz excepcional, segura
y creciente, para la poesia espafiola. Para los iltimos no eran mne-
cesarias mas pruebas; no habia exigencias posibles. Hoy, sin embar-
g0, unos y otros nos encontramos con un libro del poeta que puede
ganarse a muchos incrédulos sin perder—;cémo perderlos?—a nin-
guno de sus ficles.

Ya no han sido sonetos, ya no han sido cadenas de endecasila-
bos. También las distaneias se han alargado hasta la medida del gran
poema, y estas elegias surgen ante el lector, creciendo o renovando
milagrosamente las maravillosas posibilidades del cantor. Seis poe-
mas en ochenta paginas, seis largos, conmovedores, extraordinarios
caminos para el dolor, para la esperanza, para el amor, para la
amistad, para la muerte; también para la vida y para el mas alla de
la vida de cada hombre.

Empiecza el libro con la apasionada Elegia « la muerte de Samuel

(1) Dro~isio RioruEjo: Elegias (1943-1945). Coleccién Adonais. Volumen L.
Madrid, 1948.
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Ros, canto finebre total y purisime, donde las cenizas que Dios re-
parte sobre la amistad se abrillantan y encienden en un melancéli-
co, entero y esperanzado resplandor. Dird el poeta en el hondén de
su pena:

Humildemente solo
caigo en mi corazén. La pena [luye..

pero se alzard en seguida para exclamar:

Amigo, amige mio; joh!, como me sujetas
por este necesario dogal de mi consuelo

a la esperanze viva de la patria

en que it eres heraldo, ay, tanto como huésped.

Y se va recordando al amigo desde las medidas y las sefiales vivas
que el cantor conserva todavia en la vida, y se le siente unido y pal-
pitante dentro de la resignacién cristiana de su pérdida:

retiro dolorosoe de una parte de mi.

Siguen a este poema las dos Elegias « la tierra, cara y cruz de la
pasién del poeta, ininterrumpida cancién, entrafiable diario, decan-
tadisima experiencia después del chocar del hombre contra las co-
sas. A Jos versos mas claros,

Sobre pechos de flores, sobre lomos de hierbas
ain mostraba el rocio sus resabios celestes.

siguen los mas estremecedores:

Pero es la vasta soledad mi rumbo,

mi esperanza es un solo escalofrio,

y me quedo extasiado como si una mirada
inmensamente compuasiva y [uerte

me estuviera bufiando

En la segunda de estas elegias nos enconiramos con versos como
éstos, donde la claridad y calidad lirica de Ridruejo llega a cimas in-
igualables :.

Al borde de unas rocas

lloraban dos amantes,

lloraban mansamente su sobrante de vide
y cuda eternidud se les iba muriendo.
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Ahi queda, si, el acierto parcial definitivo, pero dentro de un
poema sin fisuras ni soluciones, con un cuerpo grande de obra con-
cehida desde un aliento singular.

En Umbral de le madures el poeta llega con palabra justa y ele-
gida a dar cuenta precisa de su misién en la tierra:

Antes, desde su idea bajabas a las cosas;
«hora vagas por entre aquellus cosus que existen, que te llevan,
que te piden un nombre singular y preciso.

Se sitiia ante los que le signen con una magnifica postura de sere-

na ordenacién :

Miralos cémo llegun aureoludos, puros:

aquel que se dispone como HL en otro tiempo

@ vestir castamente la armadura,

v aquel que viene envuelto

en un manto de nieblas melancélicas. chispeando sus ojos,

y aquel que se ha vestido las mallas delicadas del placer sin cautela.
Ellos sabrin por st ¥ « costa de su sangre.

Escuchad estas claras y treimendas preguntas de la Elegic ante

el mar:

¢Cada hombre, Sefior, ha de llorar al mundo?
¢Cada hombre ha de crear al mundo de sus ruinas?
¢Cada hombre ha de olvidar y sofiar nuevamente?

Toda la ciencia de la vida y la muerte, la ciencia de una manzana
prodigiosa y celeste, llega a los labios del poeta que, sentado ante el
mar, contempla su soledad de hombre, sus caminos de sefalado como
mortal, su destino sobre el que canta y se desvive :

Sentado ante la mar, recién nacido, alegre.
se enyuga en el amor que wmansa una costumbre
y recoge y derruama la vida en un secreto.

Atin habra otra vision del hombre, de claridad y limpieza impre-
sionantes, en el dltimo poema del libro, Todavia, ya escrito en com-
pleta libertad de ritmo y medida:

Contemplad su soberbia cuando la ola crece

con su prefiada multitud v brilla.

Miradla cuando rompe contra su propia furia

y salpica la arena de diminutas gotus,

de diminutos hombres solitarios que no se reconocen.
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Aqui esta magistralmente diagnosticada la poquedad del hom-
bre, su soberbia sin limite; aqui estd la voz del poeta dando la voz
de alarma ante el mar donde se empequeiiecen las cosas de la tierra.
Creacién, invencién, descubrimiento hay sin duda en este poema.
Ya no pesaran a los seguidores de limitaciones, ni la forma, ni la
musica fuerte y clara de-la rima, ni la retérica que pueden imponer
las cuentas de las silabas. Si los poemas anteriores conservaban atfin
los tiempos perfectamente unificados de las nueve, las siete, las once
o las catorce silabas, en estupendas y felicisimas combinaciones, aqui,
en este Todavie 1a liberiad del poeta se colma de aciertos de soterra-
das musicalidades, de tremendas afirmacioneés y de impresionantes
sospechas.

En suma, Dionisio Ridruejo nos ha entregado uno de los libros
mas sehrecogedores de la poesia espafiola contemporanea. No habia
en él un retérico.como creian algunos, un cuidadoso labrador de en-
decasilabos. Su clara vena de auténtica e indeclinable poesia podia
descubrir a gusto de todos, cerrandose y cifiéndose como entonces
en sus incomparables sonetos, o amplificaindose y derramandose por
mas liberales caminos, como en libros anterioves también, como aho-
ra en estas Elegias, hora exacta y deslumbrante de nuestro atormen-
tado tiempo y de sus esperanzadoras luminarias.

J. Garcia NIgTO.

EL «QUIJOTE» DE JUAN MONTALVO (1)

Publicado por ¢l Grupo Ameérica, nos llega un estudio de don
Augusto Arias schre el Quijote de Juan Montalvo.

Después de unos parrafos preliminares, donde se brinda una apre-
ciacién general sobre el Quijote de Cervantes, «Libro universal que
debe su percnnidad a los materiales humanos de que estd compues-
to», se destaca el realismo de la obhra, que hace que 'sus personajes
principales tengan un poder de vivencia tal que ni siguiera parecen
ya entes de ficcién. Con rapidez de escorzo, son considerados luego
otros puntos de vista que ‘se llevan en la imaginacion al tomar entre
las manos €l libro inmortal, «cuando hemos de buscarlo para la an-
tesala del suefio mas que para la tentacién de la vigiliay, segiin se
nos dice en frase feliz.

(1) Avcusto Arus: El Quijote de Montalvo. Publicaciones del Grupo Amé-
rica. Quito, 1948.
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A continuacién, Augusto Arias hace el estudio comparativo entré
la obra cumbre de Cervantes y los «Capitulos que se'le olvidaron a
Cervantesy, de Juan Montalvo. Sugestiva lectura la de las treinta y
nueve paginas-del estudio, en que con una pluma suelta y agil se
van repasando las diversas concomitancias sirviendo a un cuestiona-
rio interesante y sugerente. Dificil seria dar cuenta de todos los di-
versos aspectos tratados. El resultado final del arduo empeiio de
Montalvo queda resumido en el parrafo final del folleto: «Montal-
vo supo hacerse digno de ese glorioso Cervantes, a quien, como Dan-
te a Virgilio, hubo de tomar por guia para su Viaje por las regiones
de la gran lengua de Castilla, mientras, para el comienzo de su imi-
tacién del libro inimitable apropiado ya del metal clasico, ajustaba
la frase invocativa, «y agora, mi buena sefiora, me acorred, pues que
me es tanto menester», llamando en su ayuda, como un Quijote en-
tero, a la Dulcinea ignota.

S.M

LA PINTURA DEL BOSCO

La discutida y admirada obra del gran pintor flamento Hierony-
mus Bosch, «el Bosco», ha suscitado siempre una gran atraceién. Su
arte, original, audaz, revolucionario, de dificil comprensién, ha sido
durante mucho tiempo—y sigue siéndolo—un gran misterio.

Este misterio lo aclara grandemente la magnifica obra que recien-
temente ha publicado J. V. L. Brans (1). Basandose en los cuadros
existentes en El Escorial y en el Prado, ha hecho un profundo es-
tudios de la obra del genial pintor flamenco. Los ocho capitulos en
que divide el libro son ocho luminosos ensayos que ayudan a discer-
nir y a penetrar en el mundo-del Bosco. Después de leidos se tiene
una clara y ordenada idea de lo que represent6 el Bosco y las causas
que influyeron én su pintura. El autor estudia detenidamente toda
su temdtica. Basta enumerar los titulos de los capitulos III, IV, V,
VI: Los cuadros religiosos, Le pinture de género, creacién del Bos-
co; Eb mundo de diablos y monstruos, Los cuadros alegéricos, para
ver que nada escapa a su agudo analisis. Es muy interesante ¢l ca-

(1) J. V. L. Brans: Hieronymus Bosch (EL Bosco)}. en el Prado y en El
Escorial. Traduccién castellana del original inédito poar M. Cardenal Iracheta.
Ediciones Omega, S. A. Barcelona, 1948,
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pitulo segundo, va que en él planiea el problema de la <herencia del
Bosco», v hace un documentado inventario de sus obras existentes.

La tematica del genial pintor flamenco ha sido la que ha dado
lugar a casi todas las discusiones en torno a su origen. ;De dénde
las sac6? ;Fueron sueilos, enormes pesadillas? ;Hay algo de reali-
dad en esta atormentada pintura? Evidentemente. Toda ella esta
sacada del mundo, del ambiente en que se movié el Bosco. Intentare-
mos aclararlo.

El artista nace hacia 1450, o sea, cuando esta en pleno ocaso la
LEdad Media y un aire desolador, de decadencia, estremece a toda la
sociedad. Hay vicio, hay corrupeién, y a un alma sensible le tenia
que llegar muy hondo todo este desastre. El Bosco [ué un observa-
dor formidable, un hombre que vivia con los ojos siempre abiertos
v los sentidos despiertos para captar todo lo que acaecia a su alre-
dedor. La absoluta falta de moralidad de su época tenia que refle-
jarse. forzosamente, en sus telas. Dice Brans, pag. 68: «Y el Bosco
vivié en la segunda mitad del siglo Xv, cuando el placer, la astucia y
la fuerza habian oprimido la fe, el espiritu caballeresce y la cari-
dad. Vié, por tanto, en los resplandores crepusculares de la Edad
‘Media moverse a aquella loca sociedad epictirea, cinica y desenga-
nada; vié también al lado de algunas almas ingenuas y temerosas a
una gran masa de almas complicadas y tortuosas, presas de terribles
supersticiones, a pesar de su sed de emancipacién, las cuales con-
{esaban, por otra parte, un vulgar y repugnante materialismo.»

Esto, por lo que se refiere al ambiente. Pero habia algo mas. Y
esta otra fuente de inspiracién del Bosco residia en los libros minia-
dos, en los capiteles, en las sillerias de los coros, donde, en tremen-
da confusién, se mezclaban los mas raros monstruos, las mas atre-
vidas composiciones. Motivos que el pintor aproveché. Todos sus se-
res fantasticos luvieron su arranque en este punto, tamizados luego
por su innegable imaginacién v fantasia. Y queda atm algo muy im-
portante. La gran influencia y el gran auge que aleanzé el teatro en la
segunda mitad del siglo xv. «Este teatro se superd, llegando a alcan-
zar un grado de vealismo que permitié todas las exageraciones, to-
das las fealdades, brutalidades y extravagaucias imaginables.» No
debe olvidarse que el Bosco estuvo intimamente ligado a estas re-
presentaciones, ya que les presté su colaboracién como pintor.

BEstas tres influencias : ambiente, tematica de capitaleé, sillerias,
etcétera, y representaciones teatrales, fijan la posicién del artista.
A partir de cllas construye su mundo.

En el Bosco se ha querido ver & un loco, a un soiiador enfermi-
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z0. No vamos a enumerar las estupendas y maravillosas teorias que
los discipulos de Freud han construido. Para ellos era un terreno fér-
til y abonado. Y a fe que no lo desaprovecharon. Todo pasé, y las
palabras de Brans, en este aspecto, estan llenas de sentido comiin
y de exiraordinarios aciertos: «No fué el Bosco un sofiador o
un desequilibrado, sino un hombre que contemplé el mundo con
agudo realismo. Y no inicié sus trabajos artisticos sin antes llevar a
cabo una minuciosa observacién de las cosas, reflexionando larga-
mente, no sélo sobre la forma que queria dar a sus ideas, sino tam-
bién y mas que en nada sobre estas mismas ideas», pag. 69.

Queda, finalmente, la relacién que se ha querido ver—y que, sin
duda, existe—entre el Bosco y la pintura surrealista. He aqui un
tema magnifico para ser tratado con calma, detencién y espacio su-
ficiente. Hay, empero, una fundamental diferencia entre ambos es-
tilos, que no puede olvidarse. El Bosco pintaba apoyandose en me-
dios reales, en auténticas realidades—que hemos explicado—, y que
su imaginacién sabia transformar en impresionantes fantasias. Los
pintores surrealistas tienen que producir sus iméagenes con medios ar-
tificiales. De ahi su inconsistencia, su falta de verdad. Puro proceso
debido a una excitacién patolégica, sin que la razdén intervenga para
nada. Lo opuesto al Bosco. Por todo ello, el artista flamenco es in-
finitamente superior a este arte, decadente y estéril. Un estudic a
fondo demostraria la enorme falta de imaginacion -de estos pinto-
res. Falta de imaginacién que caracteriza a todo el arte actual.

No queremos cerrar esta hreve recension sin citar unas palabras
del P. Sigiienza, que resumen certeramente al Bosco: «La diferen-
cia que, a mi parecer, hay de las pinturas de este hombre (Bosco)
a la de otros, es que los demas procuraron pintar al hombre cual pa-
vece por fuera; éste s6lo se atrevié a pintarle cual es por dentro.»

El libro honra a sus editorss. Es de gran utilidad un Indice geo-
grifico de los dibujos y cuadros de I-Iieroﬁymus Bosch y de las ré-
plicas v atribuciones mencioradas en esta otra. 116 reproducciones,
XV laminas de dibujos y 10 preciosas a color, dan un valor extraor-
dinario a este libro, imprescindible para conocer y entender la obra
de Hieronymus Bosch.

J. G.
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INTRODUCCION A LA POESIA IBEROAMERICANA

Maés que introduccion, se trata propiamente de una antologia de
la poesia iberoamericana. Los -autores reconocen la modestia de su
propdsito, que no va mas alla de atraer la atencién del publico de
lengua francesa sobre «algunos aspectos—gpor qué no todos?—de
la poesia ibercamericana». Y admiten la importancia de su deuda
‘a Federico de Onis, cuya Antelogia de la poesiu espafiola e hispano-
americang, aunque ya algo remota, pues se publicé en 1934, conti-
nia siendo una guia segura y clasica. Los autores no habran podido
consultar, en cambio, otra excelente Antologin de le poesia hispano-
americanae, la que publicé Leopoldo Panero en 1947 (Madrid, Edi-
tora Nacional).

Los editores han querido dividir esta nueva antologia en dos par-
tes, una consagrada a los poetas de lengua espaiiola, que comprende
a los poetas de los paises hispanoamericanos, y otra que redne a los
poetas de lengua portuguesa, es decir, a los poetas brazilefios. Fs
una lastima que el volumen no ofrezca, junto a las traducciones en
francés, los textos originales, Pero los mismos editores se excusan
alegando que cllo hubiera exigido dar al volumen proporciones des-
mesuradas.

Los poetas de lengua espaiiola son presentados y traducidos por
Pierre Darmangeat, quien, aparle de presentar a cada poeta con unas
frases caracterizadoras, ha escrito una breve introducecién a su tra-
bajo. Aunque Darmangeat desconfia un poco del método llamado
histérico, seiiala que el desarrollo de la poesia hispanoamericana
coincide con el de los movimientos de independencia de los paises
de Hispanoamérica. Por otra parte, cree que una poesia que canta
a América su cuerpo o su alma, no es mas especificamente america-
na por ese solo hecho que tal otra poesia en la que no aparezcan
temas americanos. El americanismo poético—afirma con razén Dar-
mangeai—no est4 tanto en los temas y en las técnicas como en el don
de animar la materia poética con una visién y un aroma nuevos. Fs
lo que hizo Rubén Dario, cuya poesia, si en parte canta a América,
en parte busca en la vieja Europa, la roméntica y la clasica, la Euro-

(1) Pierre DarmanceaT y A. D. Tavares Basros: Introduction a la Poésie
Ibéroaméricaine. Le Livre du Jour. Paris, 1948. 461 paginas.
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pa cargada de afios y de heridas, sus principales fuentes de inspira-
¢ién, creando asi el primer gran impulso de la poesia de Hispano-
américa. Darmangeat traduce a 48 poetas, desde Rubén hasta ¢l
mejicano Octavio Paz (nacido en 1914). En su seleccién sigue con
fidelidad la Antologie de Onis, aunque también utiliza, para la poe-
sia mejicana, una Antologia de la poesia mejicana moderna, publi-
cada por Manuel Maples Arce (Roma, 1940), lo que explica que de
los 48 poetas seleccionados, 18 sean mejicanos. El lector no encon-
trard mas bibliografia que la citada, de suerte que no sabemos qué
otras fuentes ha utilizado Darmangeat para su labor. En todo caso,
su Antologia, aunque representa un estimable esfuerzo, tiene lagu-
nas faciles de notar. Para apuntar sélo alguna, sefialemos la pobre
atencién que se presta a César Vallejo, el gran poeta peruano, del
que s6lo se traduce un poema, y éste de un libro tan primerizo como
T'rilce, que data de 1922. Ignalmente, de Pablo Neruda se traducen
sélo tres poemas, fechados en 1926 y 1935. Convengamos, sin embar-
go, en que para un francés no debe haber sino nada facil en estos
calamitosos afios estar al tanto y procurarse textos de la nueva poe-
sia de Hispanoamérica. Y reconozcamos que, por lo menos, las tra-
ducciones de Pierre Darmangeat son notables por su justa fidelidad
y su sentido de la poesia. No pocos poemas creyéranse escritos en
francés.

La segunda parte del libro comprende a los poetas brasileiios,
traducidos y presentados por A. D. Tavares Bastos, que ofrece ver-
siones de 25 poetas del Brasil, desde el gran Manuel Bandeira (na-
cido en 1886) hasta Vinicius de Moraes (nacido en 1913). El Sr. Ta-
vares Bastos que, siguiendo una tradicién antologista, se incluye él
mismo como poeta y con elogio en su seleccién, ha logrado bhellas
traducciones, lo que se explica teniendo en cuenta que él mismo es-
cribe casi todos sus poemas en francés. Pero su labor se resiente de
la misma falta que reprochdbamos al traductor de la parte hispano-
americana : que apenas si alcanza a los aiios 1938 y 1939. En todo
caso, creemos que esta Introduccion a la poesia iberoamericana, como
la llaman sus autores, puede cumplir la finalidad que éstos se propu-
sieron : llamar la atencién del publico francés hacia una poesia tan
rica y tan llena de vida como la de Iberoamérica.

Josi Luis CaNo.

216



«LOS ABEL», PRIMERA NOVELA

La reciente novela de Ana Maria Matute (1) sorprendera a mucha
gente. Finalista en el Premio de novela «lugenio Nadal» 1947, es
éste su primer libro. Y su.entrada en la vida literaria ha sido exce-
lente.

Es interesante este libro por la gran juventud de su autora. Y de-
cimos esto porque Ana Maria Matute es una escritora de postgue-
rra. O sea, que en su novela hay un trasfondo amargo, duro, violen-
to, una nueva forma de contemplar la vida que extrafara a muchos.
Pero Los Abel es un libro que podriamos firmarlo cualquiera de
nosotros. De Jos que teniamos diez aiios en 36, cuando la generacién
de nuestros mayoves brincaba por las trincheras para lograr lo que
ahora disfrutamos. Hace afios que vivimos y oimos de guerras y que
el desastre no se da con anovmalidad, sino como hecho cotidiano,
Esto hizo que nos acostubrisemos a él, a contemplarlo tranquilamen-
te, sin pestaiiear. Y el libro que comentanios estd en esta linea dvida,
seca, en ver las cosas mas terribles como algo perfectamentc normal.
Aqui radica su gran fuerza, porque es un libro sincevo, sentido, es-
crito divectamente por lo sano. Y el lirismio contenido, prieto, ¢l
acento poético que lo recorve, estremeciéndolo, revelan que no hay
iruculencia ninguna. (Jue, a pesar de lanta calamidad, no se ha po-
dido ahogar la profunda vena poética.

~ Los Abel, pues, es un libro angustiado, duro, crispado. Esta an-
gustia esta Jatente en toda su obra y va creciendo a medida que se pre-
sentan estas terribles criaturas que forman la familia Abel. Criatu-
ras que andan por el mundo levadas de su inguietud, siempre in-
satisfechas, siempre anhelantes, buscando algo que saben que no en-
contraran. Criaturas llenas de intuicién, terribles, con una vitalidad
desaprovechada, desbordantes de pasiones. La autora les coloca en
diversos ambientes y hace que éstos actiien moldeandolas. Asi influ-
ye el paisaje primitivo y abropto de un puchlo montaiiés, como Jla
sociedad, con sus revoluciones, mitines y desérdenes. En estos dos
ambientes se mueve casi toda la novela e intervienen de modo de-
cisivo en las vidas de estos hermanos Abel.

El tema requeria, por su amplitud, que fuera mas trabajado. Se

(1) Ana Mawris Marvre: Los Abel. Ediciones Destino. Coleccién «Anco-
ra y Delfin». Barcelona, 1948.
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nota una cierta inconsistencia en su ultima parte, que puede ser
debida a que se escribié muy répidamente, con premura—tal vez
para alcanzar el plazo de presentacion—, o que se trabajé poco. No
hay que pedir tampoco a un autor novel el que esté en posesién-de
la dificil técnica de novelar; que va adquiriéndose lentamente. Por
eso la segunda parte se escapa, se desdibuja, se pierde algo. No tie-
ne el vigor, la fuerza de sus primeras 150 paginas. Aqui se revela
una intuicién novelistica extraordinaria, un nervio y una fuerza mug-
nificos que espolean la novela dandole una vida intensa y apretada.
Hay en Ana Maria Matute una narradora excepcional. Su estilo vivo,
directo, incisivo, presta una gran agilidad al rclato. Posee un raro
poder evocador y una enorme facilidad para quebrar la frase con
una evocacién inesperada que le da una gran sugestién. En este jue-
go constante del contraste, cifie Ana Maria Matute su estilo fulgu-
rante, incisivo, desconcertante. Un lirismo contenido dado en pin-
celadas rapidas, nerviosas, cargadas de pocsia estremece todo este
libro tan significativo.

Esperamos las nuevas obras de esta joven autora para poder con-
firmar todo lo que apunta en Los Abel. Quiza en ella se nos dé esta
gran novela de la generacién de la postguerra gue esta ain por hacer.

Juan GicH.,

LA POESIA DE RUBEN

Ya el primer comunicado de las avanzadas literarias, aquella
Carta de Valera en la aparicién del libro 4zul, necesitaba extender-
se prédigamente en el comentario al nuevo poeta, Rubén Dario. Hoy,
en este libro, no un humanista elegante, sino un intenso poeta como
Pedro Salinas, consiruye (dando a esta palabra toda su dimensién)
la exégesis de la obra del gran poeta nicaragiiense.

La presencia de Rubén en nuesiro dias es tal que hasta se puede
advertir ¢6mo en algunos ambientes espaiioles demasiado cautos con-
tra las novedades y quiza indolentes para comprender la poesia pos-
terior—de signo generalmente minoritario—, la .tltima figura de
nuestras letras es el autor de la Marcha triunfal.

Al ponerse a escribir sobre un poeta, sobre un artista. dos direc-
ciones se pueden dar al pensamiento, buscador de las esencias de la
personalidad; puede dirigirse en la horizontal de la hiografia o aden-
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trarse en la profundidad de la obra. El artista es, sin duda, el tipo
humano en el que se equilibra esto que llamamos un poco restric-
tivamente vida—como si lo otro no lo fuese—, con la funcién inti-
ma, quietista, de creacién espiritual. En los extremos de este cen-
tro estan, de un lado, el filésofo (filosofar es propiamente no vivir),
y, de otro, el politico.

La obra del poeta estd eutraiiablemente unida a una biogralia.
Pero casi llegamos a pensar que esa vida, densa, es también un puro
pretexto literario, ocasién de la obra.

Por eso Salinas analiza la poesia de Rubén sin pretender ama-
rrarla con sentido positivista «a los hechos mortales, las mil acciones
que el poeta va arrojando conforme vive, en euanto simple ser hu-
mano, al fondo de cada dia que pasa».

Sin embargo, el primer capitulo esta dedicado en su brevedad a
la configuracién biografica de Rubén Dario. Amores; la doble faz
de su quchacer, periodismo y poesia, con declarado antagonismo en-
tre ellos bien manifiesto en el 'poeta hispanico.

Lo central del libro (por serlo del poeta) es el «temar. Ese tema
«sumido en la conciencia del artista, es obsesién, apodecada de su
animo, vive en él y vive de él». A lo obsesivo de su presencia en
la vida psiguica se ajusta lo reiterado de sus apariciones en la obr:
creada.

El tema de Rubén es el amor. Mas que el amor, es todo lo quc
al amor le llega por via de los sentidos y por los sentidos se satis-
face. Este puro deseo erdtico, despojado de toda alianza espiritual,
no puede dispararse hacia una amada tnica, ejemplar, en la cual
se satisfaga por completn. Se podria decir que Rubén profesa «la
doctrina erdtica de la historia humana» propia de un homo carnalis
frente al materialismo histdrico del homo cecondmicus marxista.

En unas paginas acertadas el autor nos muestra la arquitectura
del mundo mediato, imaginabilis, que para la vida en ese tema se le-
vanté Rubén : una Grecia que no es fiel a la versién de la Filologia,
una Grecia entrevista, casi creada desde un fondo temperamental
apto para esa vision :

Tenenos sangre de sirenas
y de tritones

tenemos sangre de centauros
y satiresas.

Venus, los centauros. El cisne, «el olimpico cisne de nieve» en-
redado én jupiterinas aventuras, es para Rubén el simbolo de la po-
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sesién. (Este simbolo del cisne, por cierto, viene ricaniente ilustra-
do con versos, y hasta en la portada con un dibujo sobre cuyo gusto
y conveniencia el criterio mas campechano pondria reparos.)

Mas mundos. Siempre detrds del ambiente exético : Criente, que
ademas de inspirar sensualidad, estaba recién descubierto por la
arqueologia y la poesia.

Pero en el alma de Dario hay una terrible dualidad. Pasé un bio
sobre mi freante, Se puede empezar por estar «lriste de fiestasy y pue-
de llegarse a cierto arrepentimiento. Salinas trata con delicadeza este
aspecto del rescoldo religioso, catélico, siempre mantenido en el
poeta y avivado en su iltima época.

Una Psicomachia—muy espaiiola—se le aparece, pero no con el
resultado de la de Prudencio.

En el capitulo X, con caracter de subtema, estudia la poesia so-
cial, advirtiendo diversos modos de sentirla, como son el modo his-
térico, ¢l nacional, el politico y el humanitario. En estas paginas
afloran terminclogias que encierran una situacién espiritual frente a
nuestro mundo de hoy. Este «nuestro» se puede concretar mas en lo
hispénico. El entusiasnto de Rubén Dario por la América espaiiola
como realidad histérica una y muiiltiple; su amor a Nicaragna, «mi
patria originaly, Chile, Argentina; su hispanismo, paladinamente
cantadeo, sou puestos de relieve por Pedro Salinas. Como es el pri-
mero en el dolor del 98, v el primero en agradecer al rey Oscar su
i Viva Bspana!

En cuanto a la téenica, Salinas no sélo hace el comentario amplio,
de lineas y paisajes culturales; llega al detalle, se deliene en ocasio-
nes ante una palabra, ante un gesto g‘zl_mal,icul, si ayuda a esta her-
menéutica de la poesia,

ANTONIO GOMEZ GALAN.

EL PREMIQ «(NADAL» 1947

E] Premio «Eugenio Nadal» va adquiriendo cada vez mayor pres-
tigio gracias al valor literario de las obras con él galardonadas, que
se van superando unas a otras y, de seguir asi, no tardara en con-
vertirse entre nosotros en una verdadera instilucién, tan preciada

(1) Pepro SaLixas: La poesia de Rubén Dario. (Ensayo sobre el tema y los
temas del poeta). Editorial Losada. Buenos Aires, 1948.
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cuando menos como oiras que se han hecho famosas en el extran-
jero. Y en esta ocasidon ha sido concedido por cuarta vez a una no-
vela digna por todos conceptos de merecerlo (1), y que ha tenido
el mérito suficiente para superar incluso a la de Pombo Angulo, Hos-
pital General, que le va a los alcances, y literariamente no tiene mu-
cho que envidiarle.

Para comprenderla debidamente—tanto a la obra como a su
autor—hagamos constar, ante todo, que se trata de una novela del
momento que vivimos, y con ella Miguel Delibes reintegra el modo
narrativo a'la mejor tradicién de la novelistica espafiola, situandose,
ademis, en la misma linea de la mayoria de los escritores contem-
poraneos, que se diria obsesionados por una preocupacién humano-
psicolégica, que no siempre tiene de lo primero y acostumbra des-
virtuar bastante lo segundo. Ahora bien, al entrar Delibes en esta
corriente literaria contemporanea, lo hace observando una postura
en cierto modo independiente, en la que se acusan dos caracteristi-
cas perfectamente definidas: el dar a esos dos términos seiialados
su mas exacto y auténtico valor y el susiraerse al materialismo mas
o menos acusado que campea en las producciones de los represen-
tantes extranjeros de esa direccién. Por eso su novela puede ser ca-
lificada de psicolégica en cuanto al problema que plantea, pero con
un concepto de la psicologia tal como se ha considerado siempre, sin
preocupaciones freudianas de ningtin estilo ni toda esa serie de mor-
bosismos insanos hoy al uso; pero es, al mismo tiempo, esencialmen-
te humana, con unos personajes que son seres arrancados de la rea-
lidad misma gue todosyyivimos,'que obran y reaccionan como pro-
bablemente lo hariamos nosotros en identidad de circunstancias, y
que si tienen su problema interior, especialmente el protagonista
~~hase tematica de la ohra—, es un problema gue vesponde a una
génesis completamente normal y 16gica dentro de las vicisitudes de
su desarrollo, sin tener gue forzar sentimientos gue entonces si que
resultarian deshumanizados.

De dos partes perfectaente definidas consta el libro de Delibes,
que pueden ser consideradas como planteamiento del problema y des-
arrollo y, en cierto modo, solucién del mismo. En la primera se re-
lata con tonos hastantes sombrios la infgncia’ nada acogedora del
protagonista, huérfano eniregado por su tio v tutor a los cuidados
v educacién de un maestro avilés que posee un concepto de la vida
completamente pesimista y mediocre, que inculca en el animo del

( Z}) .l\’II’GUEL DEeLBES : La sombra del ciprés es alargada. Coleccién «Ancora y
Delfinn, nfin. 38. Ediciones Destino. Barcelona, 1948, 333 paginas,
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muchacho, y acaba por afianzarse a consecuencia del tragico desti-
no de un compaiiero suyo gue habia llegado a serlo todo para él,
y-muere tuberculoso cuando mdis honda y estrecha era la amistad
que los unia. La segunda parte no es sino la consecuencia natural
del choque de esa concepcidn de la vida de quien ya es un joven
lleno de exuberante vitalidad, contra lo que la vida misma le brin-
da, sus luchas por liberarse de ese pasado lastre interior que coarta
su libertad de accidn, el triunfo de la verdad a impulsos de un amor
surgido de uno de sus viajes a Ameérica, y, cuando gracias a ello pa-
recia superada la crisis, el derrumbamiento final producido por la
muerte prematura de la esposa cuando esperaba el primer hijo, dra-
mético acontecimiento que parece dar Ia razdén a las teorfas del maes-
tro avilés que presiden la concepcién de la obra, pero ante el cual
reacciona esta vez el protagonista de un modo completamente nor-
mal y humano, entregandose a su dolor con una resignacién verda-
deramente cristiana. ,

Como se aprecia por lo expuesto, el tema de la novela es intere-
sante y sugeridor, estando tratado por el autor con todo carifio a lo
largo de un desarrollo, en el que se procura sea el propio protago-
nista quien explique las reacciones de su espiritu ante las diversas
incidencias de su vida. Y aunque en algunos momentos se resienta
de cierta artificiosidad-—como la melodramatica muerte de la mujer
al final—, en conjunto es una obra casi lograda, con grandes acier-
tos psicolégicos, bellas descripciones en torno al paisaje y ambien-
te de Avila y un estilo correcto y muy expresivo en los didlogos.

Jost MANUEL V1VANCO.
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