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ORAFRICA: REVISTA DE ORALIDAD AFRICANA

La ausencia en Espafia de una revista dedicada a estudiar de manera
monografica cuestiones de oralidad relativas a las sociedades africanas
(la literatura oral, la historia oral, las tradiciones miticas y religiosas
orales, el derecho y la politica consuetudinarios, los aspectos y
dimensiones de la cultura relacionados con la espiritualidad, con los
saberes transmitidos de generacion en generacion, con sus procesos de
aprendizaje) llevo a los directores y a otros miembros de los actuales
Consejos de Ordfrica a fundar una revista que fuese organo de difusion
de sus investigaciones y de las investigaciones de otros especialistas en
estas materias, desde la conviccion de que el estudio de la oralidad
africana es una de las claves indispensables para entender el pasado y el
presente, la historia y la cultura, las identidades africanas.

La revista acoge articulos en espafiol, que deben ser investigaciones
originales acerca de cualquiera de los aspectos relacionados con las
tradiciones orales africanas, una vez aprobados por los consultores de
Evaluacion Externa, por el Consejo de Redaccion y por los Directores.

OBJETIVOS:

Fomentar la investigacion y el intercambio de opiniones y de
conocimientos sobre Africa y sus tradiciones orales.

- Dar a conocer las investigaciones que realizan los Laboratorios de
Recursos Orales en diversos lugares de Guinea Ecuatorial y de Africa.

- Potenciar la participacion de jovenes investigadores, tanto nacionales
como extranjeros.

Crear conciencia, en los medios educativos y académicos, de la
importancia del estudio de las culturas orales, y suministrar el apoyo y la
colaboracion de los medios académicos.

PROCESO EDITORIAL EN LA REVISTA ORAFRICA:

El proceso que sigue un trabajo desde su recepcion en la Secretaria de
Redaccion hasta su publicacion en la revista consta de los siguientes
pasos:



recepcion del manuscrito —siempre que cumpla las normas de
publicacion de la revista Orafrica- y acuse de recibo. Se anota la fecha y
se le adscribe un numero de registro.

- envio del texto en forma anénima a dos revisores de la relacion de
asesores y evaluadores externos de la revista Ordfrica, quienes valoraran
la originalidad y pertinencia del tema, claridad de expresion,
metodologia, aportaciones, conclusiones y bibliografia del trabajo. Los
evaluadores trabajan por el sistema doble ciego, es decir, el evaluador
ignora el nombre y procedencia del autor, y éste recibe las criticas
anénimas.

- envio al autor del juicio de los Directores junto con los comentarios de
los evaluadores. El articulo podra ser aceptado, aceptado con
modificaciones, o no aceptado.

- envio a los evaluadores de la segunda version modificada del original.

- en caso de discrepancia de opiniones entre los evaluadores, son los
Directores de la revista quienes deciden, de acuerdo con su propio criterio
y en funcion de los intereses y prioridades de la revista.

- seleccion del contenido del ntimero en reunién anual de los Directores y
el Consejo de Redaccion.

* revision y correccion de primeras pruebas por miembros del Comité de
Redaccioén y por los autores.

- correccion de segundas pruebas por parte del Comité de Redaccion.

NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS EN ORAFRICA:

* La revista Ordfrica consta de varias secciones: Articulos, Textos, y
Resenas de Publicaciones.

* Los trabajos seran estudios originales sobre cuestiones que tengan
relacién, de manera especifica y directa, con la oralidad africana. La
publicacion de la revista es anual y su fecha de aparicion suele coincidir
con el mes de abril. Los articulos deben enviarse por via telematica a la
direccion electronica de CEIBA (orafrica@ceiba.cat) antes del 31 de
diciembre del afio en curso.

* Los trabajos se enviaran en soporte informatico, con el Programa de
Tratamiento de Textos Word o, en su defecto, otro proximo a éste, mas
una copia impresa en el caso de que el original contenga transcripciones
fonéticas en lenguas africanas.



* La extension de los articulos sera de un maximo de 25 paginas a un
espacio, con interlineado sencillo y texto justificado y sin sangrias. El
tipo de letra sera Times New Roman (11pt, y 10pt para las citas). Las
comillas, si es posible, deben ser del tipo elegante (“ ). Para una sigla o
un acrénimo, debe indicarse el significado completo solo la primera vez,
seguido —entre paréntesis- de la sigla que se utilizara en adelante.

* Se empleara la letra itdlica o cursiva para resaltar alguna palabra
clave u oracion, y, si se produce en una oracion que ya iba en cursiva, se
hara lo contrario: destacar la palabra clave en caracteres normales. Se
reservaran las versalitas en negrita y para los posibles apartados del texto,
y la versalita normal para los subapartados, siempre en 11 pt..

* Las hojas con laminas o dibujos —siempre en blanco y negro-, podran
incluirse intercaladas en el texto o en series aparte, al final del articulo.
En ambos casos, la numeracion debera ser la que les corresponda segiin
el lugar en que se encuentren entre las demas hojas.

* Los autores tienen la opcion de dar toda la informacion bibliografica
en las notas a pie de pagina, o bien de dar, al final del articulo, la lista
bibliografica, alfabetizada por los apellidos de las fuentes citadas. En este
caso, podrian abreviar, en el texto principal o en las notas a pie de pagina,
la referencia de la obra citada.

* Todas las notas deben ser a pie de pagina, con caracteristicas idénticas
a las del texto (pero con cuerpo de 10 pt.).

* La Bibliografia debe atenerse a los siguientes ejemplos:
APELLIDO DEL AUTOR, Nombre (afio), Titulo, Ciudad, Editorial.

APELLIDO DEL AUTOR, Nombre (afio), «”Titulo de la colaboracion”, en
APELLIDO DEL COORDINADOR, Nombre, Titulo General, Ciudad, Editorial,
p- X-y.

APELLIDO DEL AUTOR, Nombre (afo), “Titulo del articulo”, in Nombre de
la Revista, Ciudad, Numero, p. x-y.

* Todos los articulos iran acompafiados de un resumen de unas 5-10
lineas en espafiol y en inglés, junto con el titulo y unas 5-10 palabras
clave en estas lenguas. Las 2 primeras lineas de este resumen deben
servir como presentacion del autor.

* El titulo de los articulos ha de ir seguido del nombre del autor, del
centro de trabajo (o de la mencioén que se prefiera) y de la direccion de
correo electronico. Todos estos datos seran publicados al inicio de cada
articulo.

* Las recensiones bibliograficas seguiran los mismos criterios formales.
No deben llevar notas, y su extension maxima sera de 5 paginas.



* Las colaboraciones enviadas a ORAFRICA no devengan cobro alguno
por parte del autor, que recibira 3 ejemplares de la publicacion.

* ORAFRICA se publica solo en espafiol. Los articulos presentados en
otras lenguas seran traducidos libremente por la revista.
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NOTA EDITORIAL: .
RESTITUCION DE AUTORIA

En el nimero 3 (2007) de Ordfrica fue publicado el articulo del profesor
Francesc-Xaver Marin i Torné que llevaba el titulo de "Nzebi y sus
siete hijos: cosmogonia y origen de la vida social entre los banzebi de
Gabon". A finales del afio 2009, el profesor Gérard Collomb, de la
Maison des Sciences de I’Homme de Paris, se puso en contacto con
nuestra redaccion para hacernos saber que, en su opinion, el articulo del
profesor Marin era un plagio del articulo que el propio profesor Collomb
habia publicado en el Journal des Africanistes 49:2 (1979) pp. 8§9-134,
con el titulo de "Les sept fils de Nzébi: un mythe cosmogonique des
Banzébi du Gabon".

Orafrica delegd en una comision formada por los profesores Lluis
Mallart, Josep Marti y José Manuel Pedrosa la elaboracion de un
dictamen que, tras analizar en profundidad ambos articulos, ha concluido
que el articulo del profesor Marin es plagio, en efecto, del articulo del
profesor Collomb.

Ordfirica ofrece sus disculpas al profesor Collomb y a todos los lectores
de la revista.

Como reparacion, Ordfrica publica el articulo del profesor Collomb en la
pagina web de la revista (http://www.ceiba.cat/revistaorafrica.htm), y
reafirma su compromiso de seguir siendo una publicacion de la mas alta
exigencia académica, plenamente comprometida en su labor de dar a
conocer investigaciones originales sobre el patrimonio cultural oral de los
pueblos de Africa.
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LAS PALABRAS DE LA MEMORIA

ANGEL GARCIA GALIANO

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
agarcia@filol.ucm.es

En la primera novela que publiqué, El mapa de las aguas, los
protagonistas recibian unos misteriosos arcones llenos de no menos
misteriosos y exoticos regalos provenientes de Guinea, una provincia
espafiola que aparecia en los mapas de la escuela de don Jesus, en ese
lugar de La Mancha en donde hago recalar todas las historias que
imagino. El protagonista de la novela, y narrador de la misma, cuenta
como sus padres vivian en Guinea, estamos a mediados de los afios
sesenta, y a ellos, a los hermanos semihuérfanos los han dejado en el
pueblo al cuidado de sus tios. El unico contacto regular con los padres,
durante mucho tiempo, son esas misteriosas cajas de maravilla llenas de
regalos sorprendentes, figuras de ébano y okume, comics y novelas
ilustradas en inglés, diccionarios, juguetes impensables en la autarquia
paupérrima de un pueblo perdido en medio de la meseta, al que llega la
feria una vez al afio, con sus tombolas de saldo y los previsibles balones
de futbol, mufiecas peponas, tambores de piel de cerdo y camiones
volquetones a pilas. Esos cofres del tesoro que de tanto en tanto le
llegaban al protagonista de mi novela eran su cordon umbilical con un
imaginario lejanisimo, perdido en el atlas de don Jestis, en las
profundidades del Africa ecuatorial, més alld de Sidi-Ifni o del Sahara,
también posesiones espafiolas. Tardé afios en saber que la misteriosa
chaqueta llamada “sariana” que siempre llevaba mi tio en primavera era
en realidad eso una sahariana.

Sucedid que en ese mismo afio de 1968 en que se desarrolla El mapa de
las aguas, el protagonista vio en la television del teleclub la ceremonia,
aquel 12 de octubre, de la independencia de Guinea, el traspaso de
poderes de manos de Fraga Iribarne al flamante presidente de la neonata
Reptblica, vencedor de las elecciones, Francisco Macias, que derrotd al
candidato gubernamental, y tored a los que como Carrero Blanco no se
cansaban de repetir a los coloniales de entonces, ignoro si con ceguera o
con estulticia: “esto sigue siendo como estar en Soria”, porque aquella
Soria forestal y tupida, a los pocos meses, se tornd una sangrienta
dictadura, dicen que el presidente se volvid loco, lo embrujaron; no hacia



falta, pues tenia de quién aprender, pero lo cierto es que en marzo del 69
los Gltimos colonos salieron de Soria flanqueados por los retenes de la
Guardia Civil con una mano delante y otra detras: lo perdieron todo,
primero con la falaz autonomia y ahora con la controlada independencia,
querian seguir cebando la gallina de los huevos de oro y esta se
transform6 en un gallo colérico y enloquecido que fue destruyendo uno a
uno todos los huevos depuestos por los viejos y ahora odiados colonos.

El resto, para mi, era literatura, quiero decir, la historia de mi novela
tomaba enseguida otros derroteros y lo de Guinea quedaba solo como
mar de fondo de un cofre que se convertia en el cordén umbilical con
unos padres lejanos y ajenos con los que el protagonista no supo nunca
acabar de conllevarse; pero el interés por Guinea, como tema, continiia
cuatro afios después en la siguiente novela, Hilo de plata, de la que La
casa sin palabras, aunque escrita dos afios mas tarde, es antecedente,
pues narra la historia de los padres de su protagonista, Pablo, concebido
en Guinea tras un proceso muy complejo de aprendizaje por parte de su
madre, Erenia, la protagonista absoluta del relato y su mundo de
imagenes y fragmentos de alma, ubicados en su casita de muifiecas.

Su hijo, ese Pablo, reaparece, aunque ya digo, habia sido escrita antes, en
Hilo de plata, ya con 15 afios, de nuevo en su lugar de La Mancha,
sabedor de que sus padres, pero sobre todo su madre, llevan en la mirada
una imborrable e irresistible fascinacion por Guinea. El, que nunca
estuvo alli, siente la necesidad de reconciliarse con sus padres
asumiendo, hasta donde sea capaz, la historia de esa vida ajena a su
biologia pero no a su biografia, no a su memoria, a su inconsciente
colectivo, la que ellos vivieron antes de que él naciera, la vida y el alma
de sus padres en aquellos miticos afios guineanos.

La colonia africana, como tema, queda asi, en la novela Hilo de plata,
como un modesto ruido de fondo, sobre todo en la mirada dulce de
Erenia, esa mujer callada, introvertida y sabia, que habla poco y dice
mucho y que, al oir mencionar a Guinea en una conversacion de familia,
se le ilumina la mirada, con un rictus de extrana felicidad y melancolia
que Pablo, el protagonista, no sabe bien cémo traducir, y menos, cOmo
insertar en el hilo extraviado de su existencia.

Este pequefio pero significativo dato, en el proceso de elaboracion de la
novela, es rotundamente autobiografico, casi el Unico de ella; quiere
decirse que también el autor de la misma nacié en un lugar de La
Mancha, en cuya escuela lucia un flamante mapa imperial en el que se
incluian las posesiones africanas de Espafia y, sobre todo, que vivid toda
su infancia con los cuentos, las historias y, lo que es mas importante, la
mirada encendida de una mujer timida y retraida, de muy pocas palabras,
a quien se le iluminaba el alma, y su hijo, timido, retraido y cancer como
ella lo notaba, secreta e inefablemente lo notaba, cuando por un motivo u



otro, en las reuniones familiares, en las charlas a la fresca en los lentos
veranos torridos del pueblo, salia el tema de Guinea.

Imaginen ahora un nifio, de pantalon corto, bicicleta, algo solitario, que
corretea por los desmontes del pueblo y al volver a casa para la hora de la
merienda, del pan con chocolate, se encuentra en la placeta donde nace su
calle a medio pueblo arremolinado en torno a un coche grande y caro,
insélito en esas latitudes, lleno de negros, indagando una direccion.
Estamos en abril de 1970, hace solo 40 afios de ello, el pueblo esta casi
sin asfaltar y la mayoria de sus habitantes no han visto jamas a alguien de
otro color, no han visto el mar, puestos a no ver, salvo los varones,
cuando la mili, si tuvieron destino en la costa. Quiero decir que la
aparicion de un Dodge Dart plateado e inmenso, orlado con una
banderola tricolor, conducido por un trajeado africano tocado con gafas
oscuras, parado en la placeta del bar del Chato, rodeado literalmente por
decenas de personas que no se quieren perder el espectaculo, es una
escena muy cercana al realismo magico pero que, sin embargo, pertenece
a mis recuerdos mas lejanos de la de infancia: aquellos negros, entre los
cuales se encontraba el flamante embajador de Guinea en Espaiia, y dos
de sus tres esposas (otro toque surreal para aquella Espafia
nacionalcatolica del tardofranquismo, cuando ain en mi pueblo el cura
iba con sotana y bonete), preguntaban por mi casa.

De modo que aquel muchacho solitario en bicicleta se vio interpelado por
un paisano: “ch, ti, Guinea, que estos sefiores preguntan por tu padre”. Y
el mozalbete, que apenas si llegaba al sillin, flanqued en su bici el paso
del coche oficial, camino de su casa, por aquellas calles ain sin asfaltar,
que acaban de asistir a los pasos de la semana santa, acompafado en
procesion curiosa y festiva (la noticia del mes, o del afio, para aquel
pueblo en donde habia una television en el casino para ver partidos y
corridas), como si de una escolta de juguete se tratara: una escena mas
cercana a ciertas vislumbres filmicas del mejor Fellini que a un hecho
veridico acaecido en la Mancha manchega. Y, sin embargo, asi sucedid y
asi lo consigno.

La vida sigue y por suerte o desgracia aquel muchacho de pantaldn corto,
timidez y bicicleta se desarraigd casi por completo de su lugar en La
Mancha, pero aun hoy si volviere, y cualquiera, aquel que lo interpeld
hace 40 afios, por ejemplo, para que acompanara a los embajadores a su
casa, si al no dar con la cara de aquel forastero, le preguntara, quién eres,
y €l dijera, soy el hijo de Ramoén Guinea, todos los mayores de cuarenta
afios lo reconocerian de inmediato.

Esa mujer introvertida y sin palabras, de honda mirada y atavica
sabiduria no era feliz, o al menos necesitaba la minima excusa para no
serlo. Huérfana de nacimiento, era la menor de siete hermanos, la gripe
del 18 se llevo por delante al padre y a la madre, la criaron sus hermanas,
padecio la locura y el hambre de la Guerra, se casd joven, al acabar la



misma, emigré a Guinea, regresd6 de aquel paréntesis feliz, serena y
madura, diez afos después, tuvo ya aqui a su Gltimo hijo, pero su alma
fragil e introvertida vio como la sepultaban de nuevo en aquel mentidero
de envidias, comidillas, chacharas petulantes, brutalidad, ignorancia,
religiosidad obligatoria, miedo y derrota: aquel pueblo no se rindio y, al
acabar la guerra, fusilaron al alcalde, cuyo nieto era mi mejor amigo de la
infancia, y su abuela, la viuda sempiternamente de negro del alcalde, tuvo
que casar a su hija unica con un forastero, Juan el sastre, venido de
Albacete, porque nadie del pueblo tomaria como esposa a la hija de un
fusilado por el Régimen.

El protagonista de mi novela es trasunto exacto de aquella historia de mi
infancia, que yo descubri muchos afos después, porque entonces todas
esas cosas se nos escamoteaban hasta el punto de haber vivido una
infancia vicaria, llena de ocultaciones y mentiras, fruto del miedo. Tardé
afios en saber que el abuelo de mi mejor amigo habia sido el alcalde
socialista de mi pueblo, que espero la llegada de las tropas facciosas en el
ayuntamiento, del que salid directo al paredon.

Todo ese miedo, ese recelo, mi infancia, ahora me doy cuenta, esta llena
de cuchicheos, de frases a media voz, de sobreentendidos, la obligd a
aislarse en el pueblo, nunca logré entender lo que le pasaba, el secreto de
aquella rara melancolia, que ella confundia con tristeza, ni el fogonazo
insolente de sus intuiciones inefables, ni el intolerable secreto de su
sensibilidad en carne viva: su mundo no era de este reino, no al menos en
un pueblo tan hosco, tan brutal, como aquel. Por eso, cuando comenzaron
las muertes, primero de su hermano mayor, luego de la tia Ramona, en
visperas de la Navidad del 70, pocos meses después de la llegada en
Dodge Dart de los embajadores africanos, mi madre se embutié en su
disfraz de luto y tristeza y tuvo una impagable excusa para no tener que
disimular su desazéon, su no ser de este mundo, para creer,
definitivamente, que estaba y era triste porque a su alrededor todo se iba
descomponiendo. La Gltima muerte, de infarto, la del tio Antonio, con
quien habian compartido la aventura africana, en cuya esposa Aquilina
me inspiro para componer uno de los personajes secundarios de la
novela, se produjo apenas un afio y medio antes de la suya propia: ya
nunca tuvo que quitarse el luto, desde aquella vispera de Nochebuena,
hasta el instante mismo de su accidente, viniendo del pueblo en
compaiiia, qué raro, de otros amigos de los buenos y viejos tiempos
guineanos. Se murid, no me cabe duda y me doy cuenta solo ahora,
cuando lo escribo, hablando de Guinea, fallecié con Guinea, es decir, con
la felicidad, en el corazon, y ese es un regalo que sus dioses le otorgaron
en el lecho de asfalto de su muerte, gracias al cual, ahora, en su eterna
casa silenciosa, quiza huela a lluvia torrencial, escuche la voz del bosque,
sepa discriminar todos los sonidos que tejen la tupida red de arboles, se



deje mecer por la brisa y haya aprendido todas y cada una de las palabras
de la felicidad, Gnico equipaje de regreso a casa.

A esa mujer callada y triste, eternamente de oscuro a partir de las
navidades de 1970, con lo que para un nifio de 8 afios supone, de subito,
al dia siguiente de las vacaciones escolares, en visperas de las mejores
fiestas del afio, ver a tu madre de luto de pies a cabeza y tifiendo en una
tina todos sus zapatos de betun negro, a esa mujer, decia, solo se le
iluminaba el alma a través de los ojos, su espejo, cuando la conversacion,
con los amigos y parientes de aquella aventura que nos visitaban o a los
que acudiamos, suscitaba el tema de Guinea.

Algunos afios después el muchacho de la bici y el pantalon corto se hizo
escritor y se quedd huérfano y durante afios y lustros alentd en su corazén
el deseo de escribir sobre aquella mujer, no sobre su madre, no sobre la
historia guineana de sus padres, sino sobre aquella mujer perdida en su
laberinto sin palabras, sepultada en vida en un pueblo de gafianes
violentos y toscos, a la que se le encendia el corazon con los recuerdos
del bosque, con ciertas palabras magicas, Niefang, Santa Isabel,
Ebebiyin, Bata.

Como escritor, no como hijo, me fascinaba el desafio de narrar desde su
punto de vista, el de una mujer casi iletrada, que habia aprendido sus
unicos rudimentos aritméticos y gramaticales con su hermana mayor, en
casa, a la sazon, la maestra de la modesta escuela del pueblo, el encuentro
con el bosque, con otro continente, otra civilizacion, otras culturas, otros
modos de ser y de vivir, narrarlo todo desde su tnico soporte, su mirada
pura, ingenua, su sensibilidad, su apego natural al cordon umbilical de la
familia, esa misma hermana mayor, casi una madre para ella, huérfana de
cuna, a la que le cuenta en breves epistolas las vicisitudes cotidianas de la
colonia; mi desafio era poder contar mas cosas de las que ella misma
supiera que estaba narrando, vale decir, que de sus letras se dedujera la
situacién politica de la colonia, el paternalismo de blancos hacia
morenos, como entonces se decia, la complicada situacion politica en los
afios justamente anteriores a la creacion de la provincia, la colonizacion
del territorio practicamente virgen de Rio Muni, muy retrasado en
comparacion con la implantacion espafiola, a todo los niveles, en
Fernando Poo.

Y, si ello fuera posible, pues la investigacion sobre el tema me fascind
desde el principio, relatar cuidadosa y respetuosamente los pormenores
de la cultura fang, sus costumbres, sus historias, su ética, su religion, su
comprension del mundo. Supe desde el principio que, dado el caracter de
exiliada interior que manifestaba Erenia, se iba a sentir mucho mas
identificada con las historias y la manera de ser de Alene, su criada, y
familiares de tribu, que con el resto de las mujeres de la colonia con las
que habria de compartir por fuerza del acomodo social y, para no crear
problemas a su marido, las tipicas actividades europeas previsibles, de



caridad, religiosidad externa y comportamiento civico. Siempre supe que
iba a sentirse mas a gusto a los pies de la abuela de Alene, escuchando
con la boca abierta sus historias llenas de magia, misterio y verdad, que
tomando el té con Aquilina y el resto de compatriotas, o no digamos
participando en un acto de caridad con el cura de la parroquia,
conmemorando el 18 de julio, la Fiesta Nacional, el dia del “glorioso
alzamiento”, colgando banderitas rojigualdas por las calles enfangadas de
Valladolid de los Bimbiles, la actual Afisok, o asistiendo a una cena de
cortesia con el jefe de su marido, el brutal Pinedo.

El tema de la maternidad, como centro o leit-motiv personal de la novela
me parecid esencial. Una mujer, en aquella época en Espafia, no era en
realidad una persona, era un apéndice de la familia primero y luego del
marido, y solo se consolidaba en un cierto estatus a través de la
maternidad. Sabia que esto era un punto de unidon con la cosmovision
guineana, para quienes también este hecho esencial de la mujer y de la
tribu es de importancia capital.

El conflicto no resuelto con su padre, que procede de la novela anterior,
Hilo de plata, fue quiza el motor de ese caracter retraido, introvertido y
silencioso de Erenia, conflicto que no voy a desvelar y que solo es un
guifio para los que la hubieran leido, pues la novela funciona de manera
auténoma sin ese conocimiento, que simplemente la perfila desde otro
sesgo tangencial, pero que, acaso, fue el detonante, que luego se
acrecentd tras la muerte tragica del padre, la orfandad, y aquella
revelacion de la primera infancia que ella tenia reprimida y que solo la
ceremonia de sanacion con la droga, en tanto que descenso a los
mecanismos reprimidos del inconsciente, saca a la luz.

Este reconocimiento profundo de si misma, a través de la purificacion de
su hilo con el padre, ese nudo que se suelta, gracias a la ceremonia
narrada en la tercera parte de La casa sin palabras y que propicia su
apertura a la maternidad y a su madurez definitiva como mujer, duefia de
un mundo propio, fragilisimo, pero donde reina la sutileza, la belleza y la
inocencia mas ardua. En el relato de esa ceremonia, intento transcribir
hasta donde sé los pormenores de esta taumaturgia siguiendo el ritual del
Bwiti, el acceso a otros lugares de la conciencia, propiciado por el iboga
me permite acceder a su memoria reprimida, a su inconsciente individual
sepultado en el hueco mas oscuro de su almario, alli donde no se puede
permitir sospechar que el secreto ultimo de al menos buena parte de su
tristeza procede de aquellas imagenes nunca traducidas en palabras en
que sintio, nifia, que su padre, sin él imaginarlo, la traicionaba.

Ese final enlaza esta novela con la anterior hasta hacer de ambas una
trilogia, si se me permite la aparente contradiccion numérica, asumiendo
que Hilo de plata puede ser considerada como una novela dividida en dos
libros, sendas narraciones casi independientes. Y digo solo casi.



Al menos ese ha sido mi intento. Los viajes al continente africano, las
lecturas, las conversaciones, los silencios, los encuentros, el estudio, la
documentacion y la escritura pertenecen a la oficina poética del novelista
y carecen, creo, de cualquier interés, pues conforman una rutina de
trabajo que dur6 varios afios, aunque luego la redaccion de la novela
propiamente dicha no ocupara mas alla de seis meses, como al dictado, se
diria.

Otro tema seria hablar de las sincronicidades, hechos fortuitos que se
fueron gestando durante su incubacion y escritura, en forma de personas,
libros o paisajes que se fueron poniendo delante de mi vida para que las
transubstanciara en palabras. Pero ese es otro tema, lo cierto, y termino,
es que en ningin momento busqué narrar un relato generacional, una
historia familiar, ni mucho menos biografica, me fascinaba como escritor,
y ese era el reto, entrar en el alma sin palabras de una mujer y desde ella
contemplar aquellos parajes bellos e inhdspitos en los que fue tan feliz vy,
al mismo tiempo, acaso, se sintid tan sola, pero en una soledad acolchada,
intima, bien diferente a la solitud chismosa y recelosa de su pueblo.

Alli, en Guinea, Erenia pudo y supo edificar la casa sin palabras de su
alma, y hasta urdir los hilos misteriosos ¢ insondables de la maternidad.
El resto es literatura; mi tnico deseo era encontrar la manera de describir
y transmitir esos sentimientos sin fondo, sin forma, sin palabras, de una
manera bella, elegante y verosimil. Ojala lo haya conseguido.
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Motxi na té licu né pobli fa

(“La muerte no tiene la casa fuerte”. Proverbio de Sdo Tomé¢)

Sefialaba recientemente el estudioso Carlos do Espiritu Santo que el uso
de la expresion “esperto como o Tartaruga” o “espertesa de lartaruga”
son decires familiares en muchas conversaciones de Sdo Tomé, asi como
en ocasiones, de la isla de Principe; las insulas en el medio del mundo
que componen, en clave de desigualdad, aquella nacidén soberanal. Y en
efecto, el mas comun quelonio intrépido (Chelonia midas),de género y
linaje un tanto inciertos, camuflado en un color taimado, parece haber
simbolizado en el archipiélago el poder de la astucia y la superioridad de
un coraje practico (pero solitario), atributos que le alzan como un ser
lento aunque escurridizo, por encima de la fuerza bruta®>. A modo de un
héroe (o heroina) contestatario/a, la sumatoria de facecias de Tortuga
parece dialogar, mutatis mutandi, con su contrafigura en los fabularios
del mas amplio arco africano, el tigre o la pantera, aquel ser mas cruel
que malicioso. Asi mismo, la rugosa estampa sefiorea entre los pueblos de
la Ensenada de Benin como los Igbo®, o bien emerge como estrella
invitada en los vikanos -los relatos- de las poblaciones Ndowé?,
analogamente a como acontece en el rol del conspicuo animador
“barbudo” (Ku, Kulu, Otorku, es decir, el testudinido Cinyxis erosa) de
los cuentos acogidos por el continuum etnosocial de los clanes fang-beti-
bulu, como ya habian precisado algunos estudiosos claretianos, como el
P. Aurelio Basilio®. Tampoco es desconocida entre los yoruba de Sabé,
que de modo semejante, han proyectado capacidades en el envuelto
animal (ogiden).

Los grupos familiares baka de Messok (del Sudeste de Camertin) narran
sus propias historias de Kunda. Desde aquellas poblaciones de la selva
himeda, un narrador, Wuya Philemon ha relatado algo de lo que le
contaron sus padres y sus madres sobre el parentesco sagrado de la bestia
mas blindada. He aqui la apertura de la historia:



Entonces, Dios tenia dos hermanas, la mayor se llamaba Gbekoawosg, la
siguiente se 1lamaba Bisombo, la madre de Tortuga. Gbekoawos¢ era la
madre de Waito [el tremendo]®. El padre de Waito se llamaba Ngelo. Las
dos mujeres de Waito se llamaban Ngaboyo, la primera y Kaweye, la
segunda.

Tortuga era el hermano menor de Waito y Waito el hermano mayor de
Tortuga. Entonces Tortuga tomd a su mujer; esa mujer se llamaba
simplemente Tortuga, puesto que Tortuga toma tan sélo a las mujeres del
linaje de los Tortuga. Y entre los dos, concibieron. Por lo que concierne a
Tortuga, ya veis.

Asi miraron, pues, al mundo, aunque no fue aquel un buen parto. El nifio
que estaba en el vientre de la mujer de Tortuga hablé al interior del
vientre de la mujer de Tortuga. Llama a Tortuga, y Tortuga responde.
Dice: “;por donde voy a pasar?” Y la mujer de Tortuga contesta, “;por
donde has de pasar, si no? Tu unico camino es por aqui”. Entonces hiende
aquel vientre de su madre, lo parte por en medio y desciende al suelo.
Una vez que descendi6 al suelo, su madre toma el polvo de caoba y lo
unta en su frente. El nifio se llamo Isolo. Para Tortuga, este fue el primer
nifio que ¢l y su mujer trajeron al mundo.

Si bien Tortuga llamaba a todos los hombres de la tierra “sus tios" en
verdad no eran sus tios. Su tio verdadero era Dios. jPor qué? Porque la
madre de Tortuga y la de Waito eran hermanas de Dios.

En cuanto a Tortuga, aquella astucia que practicaba en la tierra con los
hombres sobrepasaba a la de Waito. Dado que Waito encontraba
dificultades, como al perforarse la cabeza con un hueso, o, /qué otra?,
como irse para tan solo volverse... Tortuga, en cambio no encuentra
ninguna de esas cosas en las mafias que practica. Para él, no hay mas que
suerte en aquellas aventuras que emprende... hasta el momento en que
debid cargarse el zurrdn de Dios. Los dos se pasearon para transformar a
los hombres, en la época en que los antilopes, los cefalopodos, los
elefantes... eran aun los hombres. En ese momento, Dios los “cort6”. Y
el servidor que le llevaba el zurron, en el curso de aquel paseo que
hicieron juntos, se llamaba Tortuga.

El Anciano (Dios) llega donde estan la gentes del poblado. Aunque un
arbol que se llama “sange” [Xylopia aetiopica], lo inclina como asi y en
aquel arbol se sentd el Anciano. Entonces los hombres que danzaban
llegan todos en grupo y Dios los fue transformando. Y los envid por ahi,
ya como animales: “t(, t0 seras iguana; t0, tG seras cefalopodo; tu, tu
seras elefante, tu, tu seras...” y asi con todas las bestias.

A Tortuga, Dios no lo sacé de nuevo; lo transformé, dandole ese gran
caparazon que ahora veis sobre el cuerpo. Lo transformo con... con su
palabra. ;Por qué? Porque Dios ya hacia tiempo que miraba de probar y
probar las mafias que practicaba Tortuga, pero que El no habia
descubierto del todo. Por esto Dios envia a Tortuga, diciéndole, “Tu,



aquel que pretende que tu astucia me ha superado a mi, que he creado la
tierra, que he engendrado en la tierra, jtG deberas permanecer ahi en tu
caparazon!”. Ese mismo caparazoén que vemos sobre el cuerpo de la
Tortuga. Pues no se le ha sacado como lo hizo con los Cefalopodos, los
Elefantes, los Jabalies y todos los otros [...]".

La diccién oral alcanzaba aqui a una audiencia que ya conoce ¢l nicleo
del relato (de una excepcion). Asi pues, el brillo puede recaer mas bien en
la entonacién, en la intensificacion derivada del juego con los tiempos
verbales o dado el sobreafiadido de circunstancias a cada repeticion de un
esquema casi desnudo. Como ha sefialado un estudioso de los sistemas
semiodticos africanos prendado por los estudios etno-musicologicos de
Simha Arom (1977) sobre el canto densamente polifonico de los grupos
Banda-Linda, “el relato es vivido intimamente, en el presente, sobre la
pantalla de la memoria: es una actividad literaria pura, sin ruido™s.Y, si
bien no podriamos afirmar que la significacion primordial del relato
habria sido de corte ceremonial, podemos verificar, en cambio, el modo
de dramatizar la vinculacion parental: el énfasis en la consanguinidad
patrilineal. Ain mas precisamente: de la endogamia de linaje, casi
verificada, en este caso, como una anomalia entre unos pueblos de habla
sudanesa que han practicado, prioritariamente, la afiliacién exogamica.
Asi pues, en los relatos de este pueblo marginalizado pero resistente a las
imposiciones de reasentamiento, la relacion entre el avinculo materno
(tita) y el sobrino uterino (de clanes diferentes, por tanto) se ha concebido
en términos de gran familiaridad. Como un vinculo colmado, idealmente,
por bromas y regalos. Actualmente, en las poblaciones de la region de
Minvoul, como Bitouga (en Gabon, cercanos a la actual frontera
camerunesa) los contactos entre los fang y los baka son cotidianos, o casi
permanentes, habida cuenta que la promocion de la vida sedentaria se ha
ido imponiendo. Pero los intercambios confinados y desiguales de piezas
de caza, plantas sanadoras y productos forestales, a cambio de cultivos,
piezas ceramicas y de utiles de hierro han cedido paso, histéricamente,
ante las contrataciones de mano de obra para ejecutar fatigas agrarias
estacionales (como roturar los bosques, o cosechar). Y pese a la
continuidad de aquellas veladas amenizadas por los relatos (likano), y a
pesar, atn, de la cohesion concedida por el reconocimiento del
engarzarce de largas series de frases verbales, en realidad, la
especificidad lingiiistica de estas bandas ha quedado seriamente
amenazada por los procesos de substitucion cultural. Una amenaza
reforzada con la llegada a los tratos, al margen del bosque lluvioso, de la
mutacion impuesta por unos ritmos vitales de nuevo cufio. Por un vivir en
la mayor agitacion, que es realzado mediante una disciplina escolar, la
cual ademas de promover la dependencia de los adultos junto con los
tirones del gasto monetario, margina casi del todo aquella vieja lengua
del bosque®.En las expresiones tradicionales fang, como en las bisio, bubi



o las Ndowe (como recordaba Gonzalez Echegaray) los cuentos inspiran
refranes y adivinanzas, a la vez que son sostenidos por estos'?.

En un refran como Alug etugu dng’dke luk é ngoan nzdalang (“El
matrimonio que la tortuga fue a realizar con la hija del trueno [nzdlang]”)
apreciamos una valoracion de la humildad necesaria, junto a una
capacidad de emparejamiento exogamico de Tortuga en un trasmundo
vinculado y altamente jerarquizado'!. De acuerdo con el estudioso Jesus
Ndong, un refran como Aba mbairi kulu ba nzée (“Tallar el tambor de la
tortuga y del tigre”) insinia y remite al conocido relato tradicional que
seflala, como otros, la capacidad sancionadora del fi/u, de una costumbre
que enaltece y castiga, aunque no siempre acendrada. Cuenta la fabula
que kulu y nzée (viejos amigos, luego rivales) fueron a talar cada uno su
tambor alto (mbaifi) aunque de tal modo fue la cosa que el primero,
sabiamente, al realizar su tarea ante la vista de toda la gente que pasaba
por el camino, incorpord varias criticas constructivas, al contrario del
autocomplaciente y al final, frustrado tigrazo.

En ocasiones, el imaginario fang del animal que jamas se rompe un hueso
(ka'abuini dyo eves), muestra el aspecto feroz de las relaciones sociales,
como el cuento titulado “La tortuga y el tigre decidieron matar a sus
madres”. Ahora bien, se trata de un relato con enseres muy “actuales”!2,
Otras veces la fabula muestra mas bien la frustracion de la hipergamia, y
atribuye una suerte de caracter pacificador al artificioso kulu, a Cinyxis
Erosa o el animalito del bosque compuesto con huesos por dentro y por
fuera. Pues se trata, en efecto, de una personificacion arraigada en la
inter-independencia de los seres “del bosque” (dfan). Y esta vez, a la
formula de la picara tortuga se le sobrepone otra recepcion: los poderes
de la mediadora maquinan de tal forma que la integracion social
jerarquica y concéntrica requiere de aquella legitimidad que tan solo
otorga la vida:

El leopardo quiso casarse con la hija del elefante. A este le parecio bien,
pero puso como condicién que se le entregase una piel de nieba [fiok,
una especie de conejillo de indias, conocido por su grito que baja y sube
de tono]. No descansé hasta conseguirla, pero a pesar de prestarle su
colaboracion otros animales del bosque, no lo consiguio.

Acudi6 entonces al de mas prestigio, a veces juez y consejero, el animal
mas sagaz, a la tortuga. Y ésta le aconsejo convocase una reunion de
todos los animales, y, cuando acudiera la nieba, que le quitase la piel.

Asi lo hizo, pero [aquella] no acudid, y pensdé que se habia quedado
dormida en su refugio, por lo que demord la reunion para el dia siguiente,
encargando a unas ginetas [mveiil]!3 para que la avisasen.

Este dia si estuvo alli, y el leopardo, presto, se apoderd de ella,
encerrandola en una habitacién preparada para tal fin. Pero, como no
sabia quitarle bien la piel, entregd un cuchillo al antilope para que lo
hiciese.



El antilope obedecid, pero, una vez en la habitacion, la nieba se echd a
sus pies implorando compasion:

-Soy huerfanita, he perdido a mis padres y a mis hermanos. No hago mal
a nadie... ;Por qué me quieres matar?

Sali6 el antilope conmovido, diciendo que no podia matar aquella
criatura.

El leopardo hizo el encargo a otros animales, pero con todos sucedio lo
mismo.

Se acordd de la tortuga, y ésta también entrd a intentar cumplir la orden.
Mas sali6 en seguida, y dijo, encarandose con su mandatario:

-Tu pides de nosotros cosas injustas. La nieba es inocente; vive solitaria y
no se mete con nadie. Para comer no mata a otros animales, ni roba nada
de los demas; se alimenta de plantas del bosque. Hacerle dafio seria una
injusticia.

El leopardo se avergonzo6 delante de todos los animales, y renunci6 a la
mano de la hija del elefante, dejando libre a la nieba, que quedd honrada
por todos.!4

Ahora bien, desde una contextualizacion historica destacan, ademas de
las conexiones tematicas, los recortes en la variedad y en el caracter
sistematico de la transmision que comportaron la empresa colonizadora.
Es menester insistir en los cuentos moralizantes de animales distraia de
otras complejidades de la literatura oral guineana. El ahinco de las
expediciones del gobernador Barrera, hacia 1925, impulso la
neutralizacion de las autoridades tradicionales fang por medio de las
acciones armadas de la Guardia Colonial y por vias diplomaticas.
Entonces, la entente de poderes en el Rio Muni, resulté también como
efecto del recurso de los poderes coloniales al reforzamiento, o a la
asignacion arbitraria de ciertas jefaturas (nkukuma, o “rico”), encargadas
de gestionar las prestaciones laborales'>. No obstante, con anterioridad a
estas injerencias, la articulacion juridico-politica se desempefiaba por
parte de diversos consejos (familiares, de poblado, o de clan). El orden de
los “archipiélagos” clanicos habia concebido el reconocimiento de la vida
a través de sus propias categorias de vigilancia, de sancion de los limites
simbodlicos y de los ultrajes del trato en sociedad (como el adulterio o la
ruptura del principio exogamico)'®.

Asi, para los observadores coloniales, los notables pudieron adaptarse al
ajuste derivado de la intensificacion de los circuitos de la economia
colonizada, contando con un desdoblamiento entre cultivos de plantacion
y los cultivos de hortelanos. En aquel marco resulto, finalmente, que la
lectura sesgada de las “costumbres”, mutiladas de sus constituyentes
expresivos y ceremoniales por parte de los misioneros contribuiria, desde
un falaz intento de “preservacion”, a desvirtuar el legado tradicional. De
este modo, por causa de la fusion y de la persistencia de una doble
devaluacion de las trasmisiones orales, antafio vivaces mas luego



confinadas mediante el concurso de los filtros impuestos por el
“folklorismo” misionero y por la selectividad de los tribunales coloniales,
estas tradiciones no alcanzaron a aportar en la colonia (al menos, hasta
1947) un recurso analogo entre los “naturales” al que han sostenido, en
Filipinas, los legados iloco y tagalo una vez que fueron compilados y
puestos en didlogo con las muestras “folkloristicas” peninsulares, hacia
1887, por parte de los primeros lideres de la independencia, Isabelo de
los Reyes y Rizal!”.

Si volvemos ahora a las playas o a las calles de Sdo Tomé, encontramos
que buena parte de aquellos modos de apreciacion de Tartaruga que
avanzabamos al principio descuellan, junto a las razones distraidas de la
ficcion, de la familiaridad del mundo de los pescadores del litoral,
enfrentados recurrentemente a las astutas proezas de quien rompe las
redes que apresan y se escurre como el agua en el mar. Asi como de la
sazon de la circulacion de su valor de uso, bien como carne apetitosa, o
bien en cuanto materia de una sagaz elaboracion artesanal. Pues no le
faltan cualidades al ser capaz de vivir casi sin comer, ufano de escaparse
entre paradojas clasicas o de esconderse en varios medios. Y que encima,
es dificil de matar.

En contraste con el mas matizado protagonismo, entre altruista, laborioso
(o indolente) y a veces, profético, que desempeiia en los cuentos fang, las
versiones sdotomenses de los desafueros de Tartaruga, el ardido que
“casou com a filha do rei”, dan color a un héroe picaresco, de tenor mas
deseoso y voraz. La ingeniosa de la sdia manipula un banquete de feijdos
con tal de ganarse el favor de la princesa. Y una parte del palacio real.
Digamoslo claramente: a un ser afirmativo, el certero embaucador capaz
de desplegar una corporalidad ajena a la pietas oficial sin incurrir, sin
embargo, en el desliz grotesco en el que cae a menudo el gracil
antilope'8. Nos parece incontestable que la fruicion del auditorio proviene
de la destreza en la ejecucion, ludica, del saber pre-teatral del narrador
tradicional, de la narradora autorizada (a menudo, una palaié¢) que
interpreta las parsimoniosas transiciones de la voz ronca y hueca
sostenida por un gesto adusto!®: cuando de noche, mediante una gutural
vocalidad impostada, la mano vibra tendiéndose en alto y el brillo
malicioso destella en los ojos, cuando ya mismo el ejecutante despliega la
memorizacion improvisada de una “puntuacién auditiva”: no tardaran en
enardecerse los espiritosos debates del auditorio ante las alternativas
narrativas que se entrecruzan...

Pero este animal equinoccial tampoco es Robin de los Bosques. La
socorrida pauta narrativa del canon africano que progresa entre los
auditorios saotomenses desde un desparejado arreglo inicial hasta el
regocijo del final gozoso que comportara la decepcion del poderoso,
puede contemplarse, incluso, de menor calado que la emergente
competencia en el recuerdo de la vieja soia (o relato, en el criollo forro



islefio). Pues se siente entonces el ser parte del circulo marinero que sabe
admirar ain a las peligrosas tortugas (ay, jaquel el filoso borde de su
caparazon!), y que sabe reconducir la calidez familiar de las memorias
hacia la lucha viril de cada dia; recuperando el coraje como aquel ser
marino, desde un marco no tan sélo narrativo, evocado en el fondo del
vaivén de un canto intercalado en un mundo tan de altos y bajos. Un
empuje de este calado se puede notar ante las historias del actor semi-
profesional Igreja Matinal, o del muito engracado senhor Xixi, siempre
tras arrojar el pertinente maruivo, el vinho de palma, o el ron destilado
que complace a los antepasados. Puesto que Ambo, Tortuga, tanto en el
criollo forro como en la lengua de la poblacion de ascendencia angolar,
la lungua n’gold, volvera a demostrar de qué tejidos esta hecho el valor
de su corazon (clogon tataluga)? .

Ahora bien, tras la identificacion tematica, mas dificil de exponer es la
cuestion acerca de la difusion y del arraigamiento de estas expresiones.
Inocéncia Mata ha insistido, por su parte, en que tras la independencia,
muchas practicas expresivas fueron reinventadas en clave “exdtica™!.
Pero vale la pena, en cualquier caso, intuir como la no siempre pausada
gestualidad de Tortuga ha realzado al mas astuto y pensativo de los
personajes del Africa Ecuatorial como soporte de tantas memorias
colectivas. Durante las veladas funerarias actuales, los nozados, las
fabulas y las canciones acompafaban la cena luctuosa. Acaso Lévi-
Strauss, haciendo suya la leccion de Jacobson apuntaria que en el
dispositivo de estos cuentos “tradicionales”, como en los mitos, el juego
enfatico del cuentacuentos tiende a reemplazar la funcion metalingiiistica
en beneficio de la funcidén poética. De este modo, la circularidad poética
de diversas versiones del tozudo animal sefalaria ciertas cualidades
simbdlicas, realzadas por la propia capacidad significativa del bestiario
marinero. Y de nuevo, el canon, recreado o reinventado, alude a la
Tortuga-significante desde una intensa capacidad. Esto es, desde una
categoria capaz de divertir (y de identificar) a cada nueva escucha y que
aparece, insolita, a punto de brincar hacia otro plano. Aunque la intuicion
atractiva sugerida a partir de una lectura formal no siempre resulta mas
privilegiada que aquella larga cadena de sonrisas que jalean y reafirman,
in fabula (“vamos!”, “muito bem!”) las reconocidas peripecias con
autoria. Se cree aqui que la palabra, como en la representacion teatral del
tchiloli, tiene poder, pues al decir del refran, “fala as coisas que ndo sdo,
como que ja fossem”.

Consideremos en paralelo, a esta altura, la capacidad de fusién de
diversos episodios de este ciclo tematico, tal cual han recogido los misoso
(los cuentos) kimbundo compilados en Angola??: la tortuga reduplicada
es ahora también el animal mas taimado y vencedor, gracias a su astucia
frente al esbelto y agil venado, aun pese a sus consabidas limitaciones
(pequeiiez, lentitud o la aparente fragilidad), o también, mediante el



recurso a una lucida modestia. Nada sabemos de ninguna transformacion
o metamorfosis de la bestia; ni de ascensos al cielo para trocarse en un
fenémeno atmosférico como el nifio terrible de las fabulas malinké. Y sin
embargo reaparecera, en paralelo, entre los haberes de la cubana Jicotea,
la hicotea cantada en locumi, que tan turbiamente parece sentir su codicia
por los bienes de Venado?3.

Ahora bien, este hilo de pistas nos recuerda el dificil aunque preciso
camino que viene demandando el estudio sistematico de las culturas del
archipiélago, en paralelo, al menos, con la vivaz cultura ambu instalada
tanto en Annobon, como en su diaspora. Desde aquella densidad que
aparenta el esquematismo los cuentos sefialan conflictos, muestran atn
cosmo-logias en accion, o legitiman lances biograficos. Y en definitiva,
el archivo que hemos recuperado un tanto, continda abierto. Aunque tras
este recorrido nos debemos preguntar si la vigorosa trama recurrente,
embebida de un sustrato cultural de larga duracién o bien, criollo de
tradicion oral, ;continuara siendo en Sdo Tomé y en Principe, el punto de
partida de una dinamica puesta en escena no tan subalterna, al frente de

una audiencia participativa?
¥ :
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El trabajo de Ester Panetta:

En el contexto de los estudios sobre Libia se ha prestado poca atencion al
estudio de la literatura oral en relacion con el género, y sin embargo Ester
Panetta (1896-1983) consiguié presentar una investigacion completa
sobre este tema?*. Sus publicaciones aun representan el ntcleo de los
estudios tanto lingiiisticos como etnograficos que desarrolld a través de
sus largos y pacientes contactos diarios con la poblacion local, en
particular con las mujeres libias.

En 1927, después de licenciarse en Lengua y Literatura Arabe en el
prestigioso Instituto Oriental de Napoles, se fue a Libia, donde vivio
durante 13 afios ensefiando arabe en las escuelas italianas de Bengazi y
Tripoli®. Al estallar la Segunda Guerra Mundial volvio a Italia, donde
siguid ensefando francés, arabe y etnologia en las Universidades de
Néapoles y Roma. Su mentalidad abierta y moderna le dio la oportunidad
de llegar al corazon de la intimidad domestica de las familias libias,
desarrollando una relacion estrecha con las mujeres, que la dejaron ser
testigo de ceremonias habitualmente prohibidas a sus propios hombres y
a la gente no vinculada por lazos de parentesco.

En ocasion de la conferencia que dio en mayo de 1976 en la Accademia
Nazionale dei Lincei?, describié como pasaba su tiempo libre en las
casas libias, sobre todo en la temporada de invierno, pasando tardes y
noches con las familias y convirtiéndose en una de ellos, haciendo que
olvidaran su religion y sus origenes y participando en sus fiestas,
banquetes, velatorios, practicas magicas, viviendo y compartiendo la
misma vida. En su investigacion, que se remonta a los afios 30 y 40, ella
nunca usd esquemas preconfeccionados sino que se mezcld con las
mujeres libias, que siempre habian sido las mas determinadas guardianas
de esos rituales que acompafian a los estadios fundamentales de la
existencia. Son ellas quienes han mantenido las tradiciones inalteradas,
casi como si la mas minima variacion pudiese provocar graves



consecuencias. Al volver a Italia, siempre mantuvo la relacion con
muchas de sus amistades libias mediante una intensa correspondencia, de
modo que pudo mantenerse al dia de los cambios que empezaron a tener
lugar en los 60. Por ejemplo, se dejo de practicar el tatuaje (washam) y
algunas mujeres incluso llegaron a usar la cirugia para eliminarlo,
algunos rituales de las ceremonias nupciales se simplificaron y se acorto
la duracién de los dias de boda.

Gracias a los estudios y las publicaciones de Ester Panetta, el mundo
femenino y las vidas de las mujeres libias se hicieron visibles. Ella
registro y tomé notas de sus experiencias, cuentos, dichos, historias,
hechizos y supersticiones, escribiendo sobre ellas con una amplia
variedad de anécdotas y detalles. Las mujeres siempre insistian en que las
historias eran sobre gente que ellas habian encontrado o que conocian en
persona. Los hechos y las aventuras mas increibles se consideraban
verdaderos y acontecidos en el momento actual. A menudo usaban
palabras ambiguas para crear enigmas y hechizos para alejar malas
influencias. Los textos que recopild tienen un increible valor lingliistico y
pueden también usarse en comparacion con otros dialectos arabes. Las
notas de apoyo a las traducciones al italiano ofrecen una detallada
informacion sobre las costumbres locales y, documentando este
importante patrimonio cultural, ella lo compar6 con el de otros paises
norte y centroafricanos, tanto en los aspectos preislamicos como en los
animistas.

En las narraciones orales, las mujeres libias se convierten en hiladoras y
tejedoras de palabras, dando voz al mundo desconocido e invisible que
sienten cercano a ellas. Sus historias estan repletas de viajes a lugares
desconocidos, busquedas de tesoros escondidos y metamorfosis de seres
sobrenaturales. Trama y personajes dependen de las capacidades de la
cuentacuentos y de su habilidad para plantear el misterio que esta en la
raiz de todas las historias: la vida humana.

El cuento del ogro (Hikayat mta el-gul):

Entre la coleccion de 28 historias traducidas del dialecto libio que se
habla en la Cirenaica, he seleccionado la historia nimero XIV, Hikayat
mta el-gul, El cuento del ogro?’. La historia es la version libia del cuento
europeo de Barbazul?®. Aqui propongo una sintesis creada a partir del
texto original en arabe y la traduccion al italiano de Panetta, resumiendo
los didlogos mas largos:

Erase una vez una anciana que tenia tres hijas. Cada dia hilaban la lana y
tejian los vestidos tradicionales? y cuando los acababan se los daban a su
vieja madre para que los vendiera en el mercado (suk). Un dia, mientras
estaba vendiendo la lana en el mercado (hlega)’® un hombre se le acercd
y le dijo: “Quiero que me des una de tus hijas, la mayor”. La vieja mujer
respondio: “Si, te doy mi permiso”.



Ella se fue a su casa y empezd la preparacion de la novia. A la mafana
siguiente, la familia del novio le llevo el regalo nupcial (halib)3' y el
lunes le llevaron el ramy, que consiste en unas grandes cestas llenas de
ropa, henna®’ y joyas. El martes prepararon a la novia para la ceremonia
de la henna. El jueves se la llevaron al novio. Al dia siguiente, cuando los
invitados se habian ido, el marido, sosteniendo una pequefia oveja en una
mano, pero ensefiandole un gato con la otra, le dijo: “Quiero que mates
este gato y lo prepares para comer”. Y se marché al mercado. La chica
estaba asustada pero hizo lo que él le pidi6 y prepar6 la comida. Cuando
su marido volvio a casa y mirando en su plato encontrd el gato cocinado
justo en el centro, decidié rechazar a su mujer y repudiarla. Cuando la
madre de la chica preguntd por las razones del repudio él le dijo
solamente: “El tiempo que el destino adjudico a nuestra relacion ya se ha
agotado. Te doy estos cien taleros para que me traigas a tu hija mediana”.
Cuando la novia estaba preparada, su nifiera (susana) se la llevo al novio.
El dia siguiente ¢l le pidi6 que cocinara el gato, ella lo prepard para
comer y €l la repudid, como a su hermana antes que a ella, y la envio de
vuelta a casa. Cuando la madre le volvio a preguntar por las razones del
repudio de su hija, élI dijo: “No volveremos a probar el agua y la sal
nunca mas3?, nuestra relacion se acabd, coge estos doscientos taleros y
traeme a tu hija menor”. La hija menor fue preparada y llevada al novio
por su susana. Durmid con él y al dia siguiente, cuando él le pididé que
preparara el gato para comer, ella decidid, en cambio, preparar el cordero.
Cocino el cordero con el cuscuis y prepard un tipo especial de salchichas,
asban, con los intestinos del cordero. Cuando el marido vio la comida
que ella habia preparado, le pregunto: “;No te dije que matases al gato?”
Ella contesto: “No comemos gatos, maté al cordero y preparé la comida”.
El marido respondid: “Espero que seas mi mujer en este mundo y en el
otro. Te doy siete llaves, ti puedes abrir solo seis habitaciones, la séptima
esta prohibida. jCuidado! Si la abres, este sera el limite entre tu y yo”.
Ella abri6 las habitaciones y estaban llenas de viandas, de mantequilla, de
trigo, de miel y carne (geddid)**. Otras habitaciones estaban llenas de
plata, oro y seda. Un dia no pudo resistir mas y abrio la habitacion
prohibida. Era una habitacién grande con una ventana; abrid la ventana y
vio un cementerio. Habia una ceremonia funeraria y su marido estaba
participando en ella. Cuando la ceremonia se acabo y todo el mundo se
fue, su marido abrid la tumba, cogid el cadaver y empezo a comérselo.
Justo en ese momento sus 0jos se encontraron (la mirada de ella y la de
¢l) y cuando ella se dio cuenta de ello temblé de miedo. Cerr6 la puerta y
empezo6 a llorar por lo que habia hecho. Mas tarde, cuando ¢l volvio a
casa, se comportd como si nada hubiera pasado y por la noche le
pregunto: “;No echas de menos a tu familia? Desde que nos casamos ni
tus hermanas ni tu nifiera han venido a visitarnos, si quieres le diré a tu
hermana mayor que venga”. Ella dijo: “jQué bien!”



Al dia siguiente €l le llevo una cesta de verduras diciéndole que no le
esperase para comer porque su hermana mayor iba a visitarla. Se fue y se
transform6 en la hermana. Cuando llamé a la puerta, la muchacha se
sinti6 muy contenta de verla y tomaron un té juntas. Cuando su hermana
le pregunt6 por su marido®, y en particular si la estaba tratando bien, la
esposa le asegurd a su hermana que se habia casado con un hombre muy
bueno. Cuando el marido volvid a casa, le dijo que la otra hermana
vendria a visitarla la mafiana siguiente. Se fue y volvid transformado en
la segunda hermana. Pasaron todo el dia juntas y también esta vez la
esposa le dijo que su marido era una buena persona y que no le faltaba
nada. El volvié a casa y le dijo que su nifiera iba a ir el dia siguiente.36 En
cambio, se transformd una vez mas, esta vez en la nifiera. Al llegar, la
nifiera empez6 a cuidar del pelo de la esposa. Deshizo sus trenzas y lavo
y peino su pelo, invitandola a abrir su corazon y desahogar sus penas. La
novia le cont6 de las siete llaves y de lo que habia visto en la ventana de
la habitacion prohibida. Cuando estaba contando la historia se dio cuenta
de que los ojos de la nifiera se estaban volviendo rojos como la sangre y
que su voz la hacia temblar con terror. Entonces la falsa nifiera se volvio
en el verdadero marido ogro que se comi6 a la pobre chica.

El cuento del ogro presenta una vision general de las condiciones de vida
de las mujeres y de los ritos de paso que tienen que afrontar. Nos aporta
informacién sobre el tipo de mensajes culturales que una mujer
interioriza para actuar segin las expectativas de su familia y su marido.
El objetivo final de una chica es el matrimonio, que requiere una
naturaleza femenina docil, modesta y timida. De la mujer se espera que se
someta a la autoridad masculina y que sea respetuosa, y un fallo en ese
sentido conlleva castigos severos, como el ostracismo social o el
divorcio. Las mujeres no pueden mandar y su exclusion del poder es la
consecuencia de su propio comportamiento. En el cuento, la mujer se
casa con un ogro, un ser sobrenatural conocido en el folklore libio como
gul, un tipo poderoso de djinn?’. En esta historia, las caracteristicas mas
enfatizadas de la mujer casada ideal son la obediencia, la paciencia y el
respecto hacia el hombre. Estos son también los valores que le requieren
a la novia los maridos djinn. Al final, el cruel marido ogro mata a la chica
porque ella no ha sido capaz de conformarse a las reglas y prescripciones.
El cuento representa el fondo de la sociedad libia musulmana, en el que
el sistema patriarcal esta todavia fuertemente enraizado.

El rol de la mujer y la tradicion cultural:

Las mujeres de Libia siempre han tenido una posicion importante a la
hora de transmitir y perpetuar el patrimonio cultural a través de las
tradiciones y narraciones orales. A lo largo de toda su vida, las mujeres
estaban obligadas a depender sustancialmente de los hombres y a estar
subordinadas a ellos®. Hasta el matrimonio dependian de sus padres,



después de casarse de sus maridos. Sin embargo, en las ltimas décadas
no se puede subestimar la influencia de la mujer en la sociedad en general
y en las cuestiones relacionadas con la familia o la comunidad. En el
pasado, como demuestran las historias orales recopiladas por Ester
Panetta®®, las mujeres asumian un estatus marginal en las sociedades
libias, mientras que en la actualidad han alcanzado importantes
posiciones en instituciones administrativas y sociales*’, que les confieren
reconocimiento publico. Aln asi, estan excluidas de los roles de toma de
decisiones y de liderazgo en cualquier nivel. La tUnica posicion fuerte que
siguen ejerciendo es la influencia social detrds de bambalinas.
Tradicionalmente, la esfera primaria de las mujeres sigue estando dentro
del hogar y con los roles de esposa y madre. Las mujeres casadas reciben
una identidad social y reconocimiento solo a través de sus maridos. El
objetivo final de una chica es el matrimonio y es responsabilidad de las
mujeres adultas impartir a las jovenes todo el conocimiento y las
habilidades necesarias para convertirse en esposas obedientes y buenas
madres. En este sentido, las narraciones orales jugaban un papel
importante en la produccion y en la transmision de ideas, valores y
creencias compartidas que subrayan un determinado orden social y el
sistema de género, con sus normas aceptadas y sus estandares de
comportamiento, que cada miembro de la sociedad deberia interiorizar y
adoptar.

Algunos observadores sugieren que el régimen de Gadafi*! se esforzd en
defensa de la emancipacion femenina, pero dentro del marco de los
valores arabes e islamicos. De hecho, las normas culturales son un
potente freno a los intentos de cambio del estatus de la mujer y los
hombres siguen ocupando los papeles de liderazgo en la familia y en la
sociedad. El estatus de la mujer es, por lo tanto, un asunto todavia muy
abierto. Segun algunos puntos destacados en el informe de Human Rights
Watch de los ultimos afios sobre las instalaciones de «rehabilitacion
social» en Libia, que funcionan como prisiones, algunas mujeres estan
detenidas sin ninguna otra razén que el hecho de haber sido violadas y
ahora sufren el ostracismo por manchar el «honor» de sus familias. No
hay via de escape, a no ser que un pariente varéon asuma la custodia de la
mujer o ella consienta al matrimonio, a menudo con un extrafio que
llegue a la instalacion en busca de esposa.

Habilidades femeninas e iniciaciones secretas:

Al comienzo de la historia encontramos a una anciana con tres hijas
hilando, tejiendo y vendiendo lana. Hilar y tejer eran las principales
ocupaciones entre las mujeres beduinas libias.

Tejer representa una metafora del conocimiento especializado femenino
combinado con la exclusion activa de los varones del proceso artesanal.
Tejer era la principal actividad doméstica de las mujeres, pensada para el



uso familiar y puntuales intercambios ceremoniales, y se desarrollaba en
casa.

En tiempos lejanos, tanto las alfombras de tejido intrincado como las
prendas de uso doméstico se hacian en simples telares construidos con
nada mas que palos y piedras. Las mujeres de Garian, un pueblo en Jebel
Nefusa*?, que pertenecian a familias que habitaban en cuevas, montaban
un telar vertical*® cerca de la entrada de la cueva subterranea que era su
hogar. Una joven aprendia a tejer de su madre antes de casarse. Segin
algunos informantes*, las mujeres ancianas eran las que entrenaban a la
joven y sus suefios tenian mucha importancia. La joven tenia que ir a
dormir cerca de la tumba de una mujer santa, que iba a aparecerse en sus
suefios. Estaba destinada a convertirse en una buena tatuadora si la mujer
santa le daba una aguja. Una mujer santa especial, conocida como Nanna
Takallait,™ era venerada por las jovenes que querian convertirse en
excelentes tejedoras. Ademas, solian tomar una hierba especial*® para
ayudarlas a concentrarse para hacer calculos sobre los hilos de la
urdimbre: sus numeros, colores y patrones en el telar. Otra mujer santa
especial era Nanna Tala,” a quien, segun dice la leyenda, cuando estaba
hilando la lana se le cayo la rueca; la tierra se abrié debajo y brotd agua.
Durante mucho tiempo la fuente fue visitada por mujeres que llevaban a
sus hijos enfermos y que creian que el agua curativa les sanaria. Hoy en
dia la fuente sigue existiendo y los restos de la tumba de una marabuta se
encuentran en el acantilado de Uadi.*® Sin embargo, el recuerdo de las
mujeres santas de Jebel Nefusa estd desapareciendo y sus secretos con
ellas.

Las mujeres aprendian a tejer prendas particulares para llevar en
ocasiones especiales y acontecimientos sociales. Para la ceremonia de
boda tejian una prenda con patrones geométricos llamada mendil que
servia para enrollar las manos y los pies tefiidos de henna o,
alternativamente, un tabernust de nifio, un gorro de lana, decorado con el
khmesa*’, simbolos de escorpiones y peces.

Las mujeres libias que emigraron de la Tripolitania, en el suroeste de
Thnez, poco después de la ocupacion italiana en 1912, producian
alfombras conocidas como kilim trabelsi®’, caracterizadas por los motivos
geométricos basados en triangulos, en forma de v y elementos zoomorfos
como las gacelas®!. En la Cirenaica, donde Ester Panetta recogio la mayor
parte de sus historias, las mujeres nomadas usaban telares horizontales de
tierra para tejer prendas con pelo de cabra y lana de oveja para hacer
flidjs? para las tiendas, las fundas de almohadas, los bolsos de caza y las
mantas para debajo de la silla de montar. Una buena tejedora completaba
solo unas pocas piezas en un invierno, cuando el tiempo se vuelve malo y
hace que se pare el trabajo en el campo. Es un trabajo para los pacientes,
ya que para completar cada pieza se pueden tardar unos meses. Sin
embargo, muchas mujeres consideran las horas pasadas al telar como las



mas placenteras: sentadas en el interior, en compaiiia de otras mujeres
que se pasan para echar una mano o compartir las tltimas novedades®3.
Los métodos, las técnicas y las habilidades se pasaban de madre a hija. El
golpe del peine que aplasta los hilos de la trama era un sonido familiar
con el que las jovenes solian crecer. Mas tarde, durante el periodo
colonial italiano y con el paso del tiempo, el tejido a mano ha decaido. Se
han sustituido las piezas hechas en casa por productos industriales y el
tejido ha dejado de ser una de las principales actividades de las vidas de
las mujeres.

El complejo proceso de convertir el vellon en hilo y el montaje del telar
estan rodeados, en cada fase, por rituales de preparacion y creencias. Los
actos que las mujeres llevan a cabo sirven para asegurar el éxito y
proteger contra los espiritus malignos. Las diferentes partes del telar y las
herramientas usadas para tejer se consideran magicas, sobre todo el huso,
la rueca, el peine para cardar y los hilos de la trama.

Una vez instalado, el telar y el tejido en él montado se consideran como
un ser vivo que experimenta el nacimiento, la juventud, la madurez, la
vejez y finalmente la muerte, cuando se corta la prenda acabada y se
separa del telar. Ademas, el telar tiene un alma (ruk) que se localiza en el
punto moévil donde se cruzan las dos partes de la urdimbre>*. En este
contexto, todos los acontecimientos de la comunidad se podrian
relacionar directamente con el proceso de tejer una prenda.
Tradicionalmente, cuando una joven libia alcanzaba la adolescencia se
celebraba una ceremonia de tejido, conocida con el nombre de tasfiha o
ettahlil, a través de la cual se «cerraba» a la joven para evitar que tuviera
relaciones sexuales. La madre preguntaba alrededor para encontrar a
alguien que estuviera a punto de acabar de tejer un baracan de hombre y
se organizaba la ceremonia con un grupo de parientes mujeres. La joven
pasaba por el telar siete veces en una direccion seguidas por otras siete
veces en la direccion opuesta. Mientras hacia eso, la joven aguantaba un
hilo tenso entre los dientes y los dedos, y cada vez que se subia al telar
las otras mujeres cantaban “Yo soy una piedra y el hombre un hilo”. Se
quemaba entonces el hilo y la joven tenia que comerlo con las cenizas
mezcladas con miel. Naturalmente, mas tarde se tenia que retirar este
encantamiento con una ceremonia parecida justo antes de la boda de la
joven. Sin embargo, esta vez las palabras se invertian “Yo soy un hilo y el
hombre una piedra”. El ritual de «apertura» se tenia que hacer también
para las mujeres que se morian siendo virgenes> antes de su entierro. En
este caso el cuerpo de la joven se colocaba en el marco del telar para
lavarlo con agua de naranjo y perfumes.

Generalmente se considera la lana, sobre todo la blanca®® no tefiida, como
una sustancia poderosa que, si se usa correctamente, podria proteger
contra una amplia variedad de poderes e influencias maléficas. Un
mechon de lana puesto en el pelo de una joven se considera como un



talisman eficaz, mientras unos hilos de lana atados alrededor de las patas
o cuernos del ganado les conferian baraka (una bendicion) y les
protegian del mal de ojo. Se creia también que la lana crecia, después de
haberla lavado y batido, al contener baraka. En un ritual especial
practicado por las mujeres de Jebel Nefusa, conocido como “la bajada de
la luna camella”, preparaban un cubo en el que se ponia a remojo un poco
de lana con la leche del camello, probablemente el rocio recogido en una
noche de luna llena. Se usaba entonces la lana remojada para rituales
magicos, como el de mezclarla con la comida que una mujer preparase
para su hombre con la finalidad de atarlo a ella.

Una mujer mayor introducia a las jovenes en el conocimiento y las
practicas relacionadas con lo oculto ensefiandoles los secretos de la
magia, del tejido, de la ceramica, del tatuaje y de la pintura. En Gadames,
un oasis en las fronteras con Argelia y Tunez, el interior de los muros de
las casas estaba decorado con dibujos triangulares rojos, azules, verdes y
amarillos para proteger la casa de cualquier maldad. Las mujeres que
hacian los dibujos pertenecian a ciertas familias, eran también habiles
adivinas y curanderas y pasaban sus conocimientos a sus hijas. Los
disefios representaban una suerte de alfabeto femenino esotérico usado
para transmitir el conocimiento sobre las relaciones amorosas y la
sexualidad®’.

Otra costumbre de naturaleza oculta, con raices en tiempos antiguos, es el
rito de incubacion, tal vez un resto del culto a los muertos en Africa del
Norte. Las mujeres del sur de Libia®® lo usaban para obtener noticias
sobre los parientes y amigos que estaban viajando en las rutas de las
caravanas. Vestida con su mejor ropa y adornada con todas sus joyas, una
mujer dormia una noche en una bazina, una de las tumbas preislamicas.
Antes de tumbarse realizaba unos gestos rituales y pronunciaba ciertas
invocaciones dedicadas al djinn el-gbur, el espiritu guardian de la tumba,
quien, mientras ella dormia, se aparecia en sus suefios y le daba la
informacion solicitada.

Las mujeres practicaban la curacion con remedios hechos de hierbas y
ponian mucho cuidado en la preparacion de la comida, sobre todo del
cuscus, que necesitaba varias fases de preparacion y mucho tiempo. Sus
cualidades de absorcion y transformacion durante la coccion son de
especial interés para las mujeres que practican la magia negra. Me dijeron
que algunas mujeres, conocidas como godie, solian extender la harina
gruesa con la mano de un hombre muerto para pasar la fuerza mortal de
su vida invisible a la comida y a la persona que la hubiera comido.

Las primeras dos novias del cuento fracasan en su matrimonio porque
cocinan la comida equivocada, el gato, a pesar de que el marido lo habia
pedido. La tercera novia, que tuvo éxito en su tarea, se considera como la
esposa perfecta «para este mundo y el otro». Ella representa a la mujer
que conecta su vida con la Naturaleza en perfecta armonia, a través de la



cual se asegura la supervivencia biologica y espiritual del género
humano. Su capacidad de escoger y matar al cordero demuestra sus
sentimientos de profundo respeto hacia la religion musulmana. El cuento
sugiere que es una mujer piadosa que sabe como realizar las obligaciones
exigidas y los rituales de la comunidad.

La boda tradicional libia:

La familia de la joven tiene siempre una posicion pasiva; ellos esperan la
iniciativa de la familia del futuro novio. Una mujer anciana de la familia
de €l gestiona los primeros contactos y tiene que organizar un encuentro
entre los hombres de las familias del novio y de la novia. El papel que
juega es muy importante, porque en caso de rechazo nadie sera
deshonrado en ninguno de los lados. La eleccion de la novia se hace entre
la familia extensa, preferentemente entre las parientes de la madre. Si el
novio la rechaza sera muy dificil para él casarse; su familia extensa lo
dejara solo y sin la ayuda de ellos le sera muy dificil encontrar una
esposa. Después de la pedida de mano oficial de la novia*’, se fija una
fecha para el compromiso. Las fiestas por el compromiso de matrimonio
se celebran simultaneamente entre los hombres y las mujeres, la joven
tiene que manifestar su aceptacion y se cierra el contrato con todas las
condiciones del matrimonio, que después registra un juez o un notario.
De todas maneras, los novios quedan separados hasta la noche de la boda.
En el cuento, la mujer espera en el mercado la propuesta de matrimonio y
acepta que se casen sus jovenes hijas después de que la novia haya
recibido una dote y se haya celebrado una ceremonia elaborada. El novio
le da un poco de dinero a la madre de la novia, con el que la quiere
compensar por haber alimentado a su futura novia. Este presente no se
registra en el contrato de matrimonio y se llama halib, que significa
leche, e indica que se da de forma espontanea, asi como espontaneamente
la madre alimenta a sus hijos. Se concibe también como una expresion
simbodlica, deseando suerte a la novia y que su vida futura sea blanca
como la leche. La leche genera vinculos familiares comparables a los
lazos de sangre y por lo tanto estan prohibidos los matrimonios entre los
que hayan mamado del mismo pecho. Incluso se usa la leche de la madre
y la hija durante la lactancia como remedio magico.

La boda libia es la ceremonia mas importante de todas. Se compone de
una secuencia de practicas religiosas y magicas que tienen el proposito de
asegurar una felicidad duradera a la pareja nupcial. Toda la complicada
simbologia matrimonial estd pensada para neutralizar cualquier mala
vibracion de parte de misteriosas fuerzas externas a las que se piense que
los novios sean vulnerables. Todavia recuerdo a una amiga libia, cuya
hija estaba a punto de casarse, que en el suk buscaba buhur®’, un incienso
hecho de varias sustancias, que se quema tradicionalmente para invocar a
los djinn protectores. Por supuesto, ella nunca admitié que lo usaba con



propdésitos magicos y me explicd que solia usarlo sdlo para «limpiar la
casa», como desinfectante natural.

En mi trabajo de campo sobre la joyeria étnica libia®! describi los rituales
de boda y el rico surtido de joyeria que se hace para la dote de la novia.
Vestida suntuosa y pesadamente con un verdadero tesoro de joyeria de
plata, la novia practica las diferentes fases de un ritual que dura varios
dias y que implica a toda la comunidad. Sus joyas no eran soélo
ornamentales sino que también tenian un valor protector. Cubriéndola de
pies a cabeza y generosamente cargadas de encantamientos®?, las joyas
tenian el proposito de alejar cualquier poder oculto que la hubiera podido
atacar en su momento de mayor debilidad. Las joyas estan concentradas
en la parte superior del cuerpo, enrolladas en el pelo, cubren mitad de su
cara y cuelgan del cuello y de las orejas, decorandola hasta la cintura.
Esta coleccion brillante no sélo suscita la admiracion de los invitados a la
boda, sino que también se lleva para atraer y después neutralizar el efecto
del mal de ojo (el ein).

La boda es la ocasion de que dispone la futura novia para adquirir joyas®
y tiene el propoésito de enfatizar el cambio de su estatus social,
demostrando su posicion social y sefialando su entrada en la sociedad.
Los ritos nupciales tenian lugar por separado en las casas de la novia y
del novio y duraban cuatro dias, mientras que la preparacion empezaba
una semana antes. Los dias eran: Nahar Al Guffa, Nahar Ar-Rabi, Henna
Kebira, Ad-Dukhul y Jelua.

Nahar Al Guffa (el Dia de los Dones) cuando la novia iba al bafio publico
(hammam) acompaiada por la zyana, una mujer negra que la seguia
durante toda la duracion de los rituales de boda y que jugaba un papel
clave en ciertos momentos de la ceremonia. Por la tarde, las mujeres de la
familia del novio entregaban el guffa, regalos que solian consistir en un
cierto numero de prendas, henna y un carnero vivo.

Nahar Ar-Rabi (el Dia del Manantial) cuando las nifias, en honor a la
novia, iban vestidas y enjoyadas magnificamente, como sus madres. Se
colocaban alrededor de la novia, quien, asistida por la zyana, pulverizaba
la henna.

Henna Kebira (el Dia de la Gran Henna) cuando la novia llevaba una
prenda especial, holi lahsira, bordada con hilos de oro y plata, que le
cubria la cara completamente. La hacian sentar en un gran cojin de
terciopelo y le llevaban entonces una bandeja con henna, velas y huevos.
Las velas simbolizaban la luz y los huevos la fertilidad. Le pintaban las
manos mientras las mujeres cantaban canciones sobre la melancolia y el
vacio que se iba a sentir una vez que ella hubiera dejado la casa. Mas
adelante, de noche, sus parientes mas cercanos la llevaban afuera para
observar detenidamente una estrella y pedir un deseo para su futuro.



Ad-Dukhul (el Dia de la Entrada) cuando se acompaiiaba a la novia a la
casa del novio. En el umbral se sacrificaba al carnero para que su sangre
derramada satisficiera a los djinn, los genios o espiritus magicos. Una vez
alcanzado el dormitorio, ella tiraba un huevo contra la puerta como sefial
de buen augurio para la union sexual y alli esperaba al novio.

Jelua (el Dia del Cambio) cuando la novia lleva un conjunto tradicional
formado por una chaqueta y unos pantalones de terciopelo rojo bordado
de plata. La novia estaba encima del baul que contenia su ajuar y daba la
vuelta a su alrededor siete veces mientras otras mujeres cantaban una
cancion elogiando su belleza. Estaba muy maquillada y le dibujaban con
polvo rojo dos triangulos en las mejillas.

La nifiera, conocida como zyana o susana, juega un papel clave en El
cuento del ogro. Ella cuida del pelo de la novia, como hizo en las
celebraciones nupciales. De hecho, segin los diferentes estilos
regionales, se solia decorar el pelo de la novia de una forma muy
especial: se cubria de mshat, una mezcla hecha de clavos y agua de rosa,
y se torcia lentamente afiadiendo coletas de lana roja. A veces, el pelo se
arreglaba en muchas pequefias trenzas sujetadas encima de la cabeza en
una suerte de moifio relleno de datiles, para que su vida fuera llena
dulzura, de henna, para la buena suerte, y con una aguja, con la esperanza
de que se convirtiera en una buena ama de casa. Cada familia solia tener
una peluquera propia, una mujer de confianza que se guardaba para si los
asuntos personales y los secretos de la familia.

Tabies sexuales y “la llave” del conocimiento:

Los tabues sexuales sobre la virginidad y la fidelidad en el matrimonio
son el tema central del cuento. La virginidad femenina antes de la boda y
la fidelidad sexual después eran esenciales para mantener el honor. Se
solia animar a los hombres y a las mujeres a casarse pronto. En el caso de
la mujer, los padres de una joven estaban impacientes de que se casara lo
antes posible para prevenir cualquier posible pérdida de la virginidad. En
la sociedad libia tradicional, las jovenes se casaban en la primera
adolescencia. Una amiga libia me contd que cuando tenia 15 afios la
casaron con un hombre mayor. Sin embargo, su marido tenia con ella un
trato tierno y delicado y era muy paciente y respetuoso en sus relaciones
intimas. Los tiempos han cambiado y la edad para casarse es la misma
para ambos sexos. Mientras que antiguamente la boda era una manera de
reforzar vinculos familiares, relaciones y alianzas tribales, hoy en dia las
mujeres han dejado de ser objetos pasivos de intercambio®. Las jovenes
parejas modernas estan luchando con problemas comunes en todo el
mundo como el trabajo, la casa y el nimero de los nifios. En la sociedad
tradicional, las mujeres libias beduinas no llevaban velo y se movian
libremente entre los campos y los pueblos, participando de una forma
mas activa en los asuntos de la comunidad que sus homologas urbanas.



Las viejas fotografias tomadas en las expediciones etnograficas italianas
en los afios 30 las muestran en sus tareas cotidianas en las granjas del
campo, donde la segregacion sexual era casi imposible. Entre las familias
urbanas de clase alta, las mujeres desempefiaban menos funciones
econdmicas y sus responsabilidades se limitaban a menudo al ambito
doméstico. Caminaban veladas por las calles, evitando lugares de
encuentro publicos y contactos sociales con los hombres. Recuerdo
todavia una escena curiosa en al que estuve implicada, con mi marido, en
los afios 90. Hicimos una visita de cortesia a un poeta y escritor libio muy
conocido que tenia que responder a unas preguntas para mi trabajo de
campo sobre el simbolismo de las joyas. Nos dejo entrar y me dijo que tal
vez su mujer conocia mas cosas sobre el tema. Luego me dijo que iba a
tener que juntarme con ella en la cocina ya que ella no podia salir a la
sala de estar mientras mi marido estuviera alli. Explico que
tradicionalmente las mujeres de su familia no podian ser vistas en la
intimidad de sus casas por ningn hombre que no fuera un pariente
cercano. Esto suponia una clara separacion entre la vida social de
hombres y mujeres: amigos, habitos e intereses eran completamente
distintos y cuantas mas posibilidades econdémicas tenian mayor era la
separacion entre sus vidas. AGn hoy las nuevas casas modernas estan
construidas con dos o més entradas separadas. La entrada principal, sin
embargo, conduce a la marbua, la sala de recepcion oficial de los
hombres, que estd decorada con alfombras de colores, cojines de
terciopelo y esteras. Las casas mas ricas estan llenas de muebles de estilo
europeo lujosos y de valor. La entrada de las mujeres pasa a menudo por
la cocina, el patio y el dormitorio, que se convierte también en una
gigantesca sala de estar donde ellas pasan sus tardes tomando té y
cotilleando. Como Panetta destaca en uno de sus comentarios en las notas
al cuento del ogro, la relacion entre hombres y mujeres estaba mas bien
reducida a unos pocos hechos esenciales: rgad m’a-ha y gal-é-lha, que
significan que ella se acosté con él'y él la llamé. El la llamé porque los
hombres y las mujeres solian comer en lugares distintos.

En el cuento, la llave de la habitacion representa el secreto de la
sexualidad y sugiere que las mujeres no deberian mirar en los secretos de
los hombres®. Es una historia cautelar para advertir a las mujeres contra
los pecados de la curiosidad y la desobediencia. El prohibe a la mujer que
entre en la habitacion que contiene su pasado®. Las llaves se usan en los
rituales magicos para alejar a los demonios, para reducir la fiebre o curar
enfermedades como la epilepsia, o se llevan como amuletos en las joyas.
La joven recibe 7 llaves, un numero que tiene un rico simbolismo en el
Coran y en los caminos de iniciacion esotérica®’. Segun la tradicion
musulmana, el simbolismo de la llave estd relacionado con lo
desconocido, con el conocimiento y los secretos bien guardados,



conocidos en el sufismo como los Sirr al-Asrar, los secretos de todos los
secretos.

En el cuento europeo de Barbazul la llave estd manchada de sangre,
sugiriendo una fuerte analogia con el organo sexual femenino y la
virginidad. La sangre representa la ruptura del himen y la experiencia del
sexo. La llave manchada es una prueba de la virginidad de la novia. La
ceremonia de la henna es una de las fases mas importantes en la boda
libia, ya que celebra el paso de la novia a la condicion de mujer y que es
capaz de generar una nueva vida. Tradicionalmente, la henna, como la
sangre, marcaba y enfatizaba la potencia sexual femenina. Las
ceremonias que celebran la primera sangre menstrual estan difundidas en
todo el mundo entre culturas diferentes.

Nicola Rizzi, un medico italiano que trabajé en Libia durante mucho
tiempo, ha aportado una detallada explicacion®® de lo a menudo que tuvo
que asistir a jovenes parejas recién casadas después de su primera
relacion sexual durante la noche de bodas. El acto sexual era tan brutal y
violento que la mujer necesitaba tratamiento inmediato para los
hematomas y las heridas en la zona genital. Me sorprendié mucho cuando
una mujer libia me explicoé que las mujeres hacen lo que quieren y tienen
relaciones sexuales antes de casarse. Quienes se lo pueden permitir
acuden a un cirujano fuera del pais para reconstruir el himen antes de la
boda, o usan algln truco para obtener la mancha de sangre como prueba
de su virginidad, como introducir un corazon o un higado de pollo en la
vagina. jPor supuesto, la operacion es mas suave y facil con la
colaboracion de su marido! Asi la virginidad femenina se convierte en
una obsesion en el Islam y a los buenos musulmanes se les prometen
virgenes en el Paraiso®.

Un hecho mas reciente en la sociedad libia es el nikah al mut’a, un
matrimonio que dura un tiempo limitado, que a menudo se pacta en
secreto sin que lo sepa la familia”. Algunos amigos me explicaron que es
una especie de moda importada de Egipto, pero que sus origenes se
encuentran en tiempos antiguos, para los peregrinos que volvian del Aajj
a Tierra Santa’!. El propdsito del al mut’a es unicamente el placer bajo un
marco legal’2.

En una sociedad en la que los encuentros entre hombres y mujeres estan
estrictamente regulados, la tentacion de romper las leyes y de infringir las
normas sociales es practica comin. Cuanto mas se condena un
comportamiento mas intenta la gente superar los limites.

En el cuento, el marido establece el limite para las tres mujeres. La
prueba para la primera y la segunda estaba relacionada con la habilidad
de ser una buena ama de casa y una buena mujer. Asi, escogiendo cocinar
el gato, un animal ambiguo usado en la magia y considerado como un
djinn’3, ellas demostraron una falta de respeto hacia su marido,
mostrando una naturaleza femenina ambivalente.”*



El gato es, para los musulmanes, un animal sagrado, y se dice que el
mismo Mahoma lo apreciaba profundamente. Una historia cuenta que
para no molestarlo mientras dormia encima de su mantel, el Profeta corto
un trozo de éste antes de levantarse, mientras que otra leyenda cuenta que
las rayas en la frente del gato son el signo dejado por la mano del Profeta
mientras acariciaba la cabeza del animal.

La tercera mujer, en cambio, mostr6 un profundo respeto hacia su
marido, dandole prueba de ser una compafiera buena y digna de
confianza. Sin embargo, ¢l tuvo una vez mas que establecer un nuevo
limite dandole la llave y prohibiéndole que abriera la puerta. Su relacion
nunca fue igualitaria ya que ella tenia que demostrar su fidelidad hacia él.
Los sentimientos y las tentaciones sexuales pueden ser fascinantes y al
mismo tiempo destructivos y peligrosos. En el cuento, la joven novia abre
la habitacion prohibida y ve algo que no deberia haber visto. Esto indica
que ella podria haber sido infiel a su marido y entonces es severamente
castigada por ello. En el pasado se castigaba la infidelidad sexual con la
muerte y, desafortunadamente, en algunos paises musulmanes se sigue
castigando el adulterio con la lapidacion.

En el reino de las madres:

En la sociedad libia, la maternidad es el pilar central de la femineidad y
esto hace que la fertilidad sea crucial en la condicion de esposa. A pesar
de que se ha apreciado siempre menos tener una nifia que un nifio, los
hijos se consideran generalmente como el recurso mas importante. El
valor moral de una mujer, su posicion econdémica y emocional y su
estatus social dependen de su capacidad para dar a luz y criar nifios que
perpetuen el linaje del hombre. También le aseguran un mayor prestigio
social y seguridad emocional en su matrimonio.

Delante de la casa nupcial, la novia recibe una vasija de barro llena de
agua, una llave y uno de los huevos en la pasta de henna. El agua
simboliza la paz, la llave expresa el deseo de tener un hijo varéon como
primer nacido y el huevo vida y concordia.

En otras dos historias orales recogidas por Ester Panetta, las mujeres,
casadas con un marido djinn, dan a luz a nifios especiales. En el cuento
namero X7’ el nifio tiene una cerradura y una llave en el pecho, mientras
que en el cuento numero XV’ la llave esta atada al cordon umbilical.

Se venera a una mujer embarazada casi como a una persona sagrada que
inspira admiracion, afecto, respeto y amabilidad en todas las personas
que la rodean. En Libia, la situacion de una mujer repudiada o una viuda
que no se hayan vuelto a casar esta regulada legalmente por una practica
denominada Al-waled li-‘I-frash, que indica que el nifio pertenece a la
cama nupcial. De hecho, si pasados seis meses da a luz un nifo, el padre
legitimo es el anterior marido. Hay un acuerdo general entre escuelas
musulmanas sobre el minimo de seis meses antes del parto, pero estan en



desacuerdo con respeto al maximo. Ester Panetta escribe sobre una mujer
que conocio en los afos 30, que le hablaba del «nifio dormidoy» dentro de
ella; mas tarde vuelve a encontrarse a la misma mujer que, ain siendo
mucho mas vieja (70 afios) jsigue diciendo que aun contiene a su nifio!

Se teme a la esterilidad bajo la presencia de Umm es-sobyan, un terrible
djinn femenino que persigue a los nifios y puede provocar la muerte. Otro
poderoso djinn femenino se conoce con el nombre de Umm Maryam y
protege el parto solo si las madres no se olvidan de observar los rituales
antes del nacimiento, y luego, cada afio, la celebran con ofrendas y
oraciones. La relacion entre madre e hijo es fuerte como ninguna otra en
la familia, el cordon umbilical es el simbolo del nutrimiento y de las
raices auténticas. En una sociedad en la que el repudio sigue vigente, los
nifios se convierten en el principal factor de estabilidad de un
matrimonio. En la sociedad libia, segun algunos informantes del sector
juridico, los distintos actores sociales, sobre todo la gente mayor, se
esfuerzan al maximo para llegar a acuerdos en este tipo de asunto y
establecer un entendimiento mutuo entre las parejas casadas. En el
pasado, las mujeres que temian el repudio practicaban diferentes rituales
de magia negra conocidos como sih’r. La magia se dirige hacia las
posibles rivales con las que el marido podria decidir casarse como otras
mujeres. En el cuento, el marido repudia a las primeras dos mujeres
simplemente enviandolas de vuelta a su madre. No obstante, también en
Libia el repudio y el divorcio estan regulados en el marco legal del Islam
para salvaguardar a la familia. Se sigue practicando la poligamia, incluso
entre aquellos hombres libios que han estudiado en el extranjero y hablan
con fluidez lenguas extranjeras. Por supuesto, han de tener medios
econdmicos para mantener a sus mujeres y a sus hijos asegurandoles un
estilo de vida digno sin diferencias entre ellas. El Coran limita a cuatro el
niumero de mujeres. Mis informantes libios afiadieron buenas razones
para justificar positivamente la poligamia. Por ejemplo, si la mujer no
tiene hijos, su marido puede casarse con otra mujer para arreglar o evitar
problemas con la herencia. {O si ella estd muy enferma y es incapaz de
cuidar de su casa y su familia, la segunda mujer puede cuidarla acllay a
los demas!

Djinn, gul y el mundo invisible:

En Libia hay una fuerte creencia en seres sobrenaturales, llamados djinn,
que se remite a los tiempos preisldmicos, y la gente, sobre todo las
mujeres, realizan una gran variedad de practicas y encantamientos sobre
ellos. La palabra djinn deriva de la raiz semitica JNN, que significa
cubrir, ocultar. De los djinn se dice que son criaturas dotadas de libre
arbitrio, hechas por Dios a partir de un fuego sin humo, de la misma
forma en la que los hombres se hicieron a partir de la tierra. En el Coran
se mencionan a menudo y la sura 72 esta enteramente dedicada a ellos.



Viven en un mundo separado, de naturaleza distinta y con rasgos
invisibles para los humanos. Tienen el poder de volar y de encajar en
cualquier espacio y viven en areas remotas, montafias, mares, arboles. Se
pueden encontrar sobre todo en ruinas, lugares sucios, como bafios,
montafias de estiércol, vertederos de basura y cementerios. El culto de lo
«desconocido» implicaba a todo el mundo y todos los eventos de la vida
estaban relacionados con ciertas creencias y ciertas practicas que
requerian un ritual especial. Se piensa que cada neonato tiene un
“gemelo” en forma de djinn. Cuarenta dias después de nacer, se presenta
el nifio al djinn de la casa mientras lleva un amuleto escrito, 1lamado
hijab al-hufra, que significa velo de la tumba y que esta preparado por un
fight, una persona versada en el Sagrado Cordn, con el propoésito de
proteger la vida del bebé.

Los djinn tienen una estrecha relacion con los animales y las mujeres
libias dicen que el primer djinn nacié de la union de Adan con una
serpiente. Comentando una visita a la tumba de una mujer sobre la que se
habia visto una serpiente verde, las mujeres le dijeron a Ester Panetta que
la serpiente podria haber sido el djinn de su marido. De Alexandrine
Tinne (1835-1869)"7, la exploradora holandesa que cruzé el desierto del
Sahara en la regién de Fezzan, se decia que tenia un marido djinn
disfrazado de perro blanco que iba con ella a todas partes. La misma
historia de la metamorfosis del djinn/perro se encuentra en la coleccion
de cuentos orales de Panetta’®. Un djinn puede casarse de verdad con
humanos pero obtener informacion sobre esta cuestion es bastante dificil.
La razon puede ser que los humanos casados temen a los maridos o
mujeres djinn y un forastero no es capaz de entender su cultura y sus
creencias.

El personaje masculino del cuento del ogro es un gu/, un monstruo que
vive en cementerios y otros lugares inhabitados. El gul/ es un tipo
diabdlico de djinn, un demonio de forma cambiante que puede adquirir la
apariencia de un animal. Atrae a viajeros y los tuareg cuentan la leyenda
de las montafias Idinen, cerca del oasis de Ghat, en el sur de Libia,
también conocida como la Jebel Gula (montafia del demonio) o como
Ksar Ghilan (el palacio de los demonios). En julio de 1850 Heinrich
Barth se perdid en esa montafia durante una exploracion y por azar fue
salvado por su guia tuareg, lo que le dio la oportunidad de contar la
historia entera en sus libros de viaje. El monstruo gu/ se alimenta también
de niflos pequefos, asalta las tumbas y se come a los muertos. Su forma
femenina es gula y segun el folklore libio se trata del espiritu de alguien
que tuvo una muerte violenta. El espiritu sigue vagando en el espacio
abierto donde la persona muri6é y es muy peligroso para quien pase por
ese lugar. El gul/ masculino puede transformar a otros humanos en gul
tocandolos con unas pocas gotas de su sangre. Le encanta seducir a las
mujeres y, de hecho, el gul del cuento se casa con tres de ellas. Sus



mujeres no son conscientes de su verdadera naturaleza hasta que acontece
un hecho revelador, cuando al final se come a su ultima esposa. Al
comienzo de la historia, en el mercado, el gu/ se aparece a la anciana
como un hombre cualquiera que quiere casarse con sus hijas.
Tradicionalmente, los mercados africanos no son sélo lugares de
intercambio econdmico, sino también un espacio neutral de acceso libre
para todos a pesar de las diferencias. Los mercados se convierten en
espacios publicos y los valores sociales y morales y el noviazgo y la boda
se deciden en consecuencia. Cada mercado tiene una especial relacion
con los espiritus y se hacen ceremonias y sacrificios para ayudar al
mercado a crecer y a atraer a la gente.

El marido gul se parece a un brujo cuyo poder magico le ha sido
arrebatado. Es un personaje masculino depredador que desea ser superior
a los demaés, sobre todo a las mujeres, y controlar la naturaleza.

La psique de las mujeres y la energia creativa:

De las jovenes que nacen en la cultura libia se espera que sean y que se
comporten siguiendo ciertas reglas relacionadas con las tradiciones
familiares y a los valores tribales. Escuché atentamente a una joven,
estudiante universitaria, que me hablaba de su familia, afiadir con orgullo:
“...sabes, pertenecemos a una tribu”. Los vinculos y las influencias
familiares pueden ser tan fuertes que las mujeres se consideraban
vulnerables si no estaban bajo la proteccion masculina. De una
generacion a otra han empezado a perder la conciencia de si mismas y su
habilidad para entender lo que pasa. Muchas mujeres no han sido capaces
de ver que las relaciones en las que estaban implicadas les hacian la vida
miserable ¢ infeliz. Esta situacion ha incrementado los problemas
sociales y personales, sobre todo porque las mujeres actan de forma
determinada contra el cambio. Una joven decidio quedarse soltera
después de haber cuidado a su padre durante mucho tiempo, mientras que
otra mujer mayor luchd contra el ostracismo de la familia cuando una de
sus hijas se casé con un hombre no musulman.

El marido gul es una fuerza negativa opuesta al poder de la mujer.
Cuando la mata, cualquier posterior desarrollo del alma se vuelve
imposible, porque él destroza su energia vital y poder creativo. La tiene
que matar porque ha violado un secreto. La habitacion prohibida es,
como la cueva, el simbolo de un lugar para rituales iniciaticos. En Africa
del Norte se suele relacionar la entrada o el umbral de la casa con muchos
rituales. Cruzar el umbral significa entrar y convertirse en una parte de un
nuevo mundo, como hemos visto en el caso de la novia que emprende la
vida matrimonial. Por estas razones, se decoran las puertas con simbolos
de peces y manos, o incluso se rocian con sangre de animal o con pintura
roja.



Segun una interpretacion de los cuentos que sigue la psicologia
jungiana®’, la puerta de la habitacion representa una barrera psiquica que
encierra un secreto cuyos valores espirituales tienen que preservarse y
protegerse. La llave es el simbolo magico que rompe la barrera y da a la
mujer la oportunidad de ver donde estd a punto de ser destrozada su vida.
Las tres mujeres con las que se casa el ogro deberian representar tres
diferentes etapas de la vida de una mujer. La hermana mayor y la segunda
son repudiadas inmediatamente, ya que escogiendo el gato demuestran
una naturaleza mas rebelde, son desobedientes y dificiles de controlar. La
hermana menor es inexperta y esta encantada por su marido, que le hace
creer que vive como una reina. Le prohibe que use la llave para su
autoconciencia, quitandole su instinto natural y su curiosidad por lo que
hay mas alla de la puerta secreta. Asi, abriendo la puerta, ella escoge la
vida. Su capacidad de tolerar lo que ve en la habitacion la empuja hacia
su naturaleza interior femenina, hecha de sentimientos, deseos, suefios,
sensibilidad, intuiciones y creatividad.

(Como puede una mujer reclamar su alma? La historia no ofrece la
solucion. Podemos solo pensar y esperar que se vuelva posible cuando
ella acepte su sombra, o sea, todo lo que tiene dentro y no conoce. El gul
representa la sombra masculina en la psique femenina; cuanto mas se
acepte y desarrolle esta ultima, mas sera la mujer libre de mostrar sus
ideas y su espiritu creativo en el mundo exterior. En cambio, cuando las
mujeres estan en silencio, siguen la desesperacion, el cansancio y la
muerte. Si las mujeres de todo el mundo luchan para que se escuche su
voz, es mas dificil para las que viven en sociedades opresoras, aunque
son ellas las que mantienen el respeto de la tradicidén en un ciclo perpetuo
de creacion y destruccion.

Como recita el dicho popular libio:

Cuando nace un nifio, cuarenta demonios estan en su cabeza; en cambio
una nifia nace sin ninguno. Luego crecen y los demonios se van poco a
poco a la cabeza de la joven. Cuando tienen veinte afios, tienen veinte
demonios cada uno, pero cuando tiene cuarenta afios la mujer tiene
cuarenta demonios que no la dejaran nunca, mientras que el hombre no
tiene ninguno.

Eso indica que la inteligencia y habilidad de la mujer son el doble que las
del hombre®!.

La historia que hemos analizado en el articulo se puede leer como una
metafora sobre la vida de la mujer. El cuento de las tres hermanas y de
sus diferentes destinos demuestra que la mujer se encuentra a menudo en
una situacion delicada, por un lado con una situacion de subordinacion y
obediencia ciega al marido o al poder masculino y por otro con cierto
margen de libre arbitrio que la tercera hermana parece saber usar con
cierta habilidad. En varios paises del mundo hay un patrimonio de
cuentos y leyendas en las que los protagonistas son seres humanos que se



casan con seres fantasticos cuyo origen desconocen. Estos tltimos piden
en el matrimonio un margen de libertad, como la posibilidad de alejarse
durante breves periodos sin que el otro sepa lo qué hace y donde va.
Cuando no se mantiene la promesa se rompe el matrimonio y el ser
fantastico desaparece sin dejar rastro.

Es natural preguntarse si este patrimonio de historias y leyendas
representa un fondo comun de la conciencia profunda y antigua de la
humanidad. Y si estos cuentos son una leccién que tiene por objetivo
ensefiar a los humanos a respetar el espacio personal de los conyuges, que
incluye también secretos muy intimos. Al final de nuestro cuento, de
hecho, el asesinato de la tercera hermana acontece justo en el momento
en el que desvela el secreto de su marido y lo comparte con quien cree
que es su nifiera.

Si antafio contar historias era una necesidad vital, hoy en dia hemos
perdido esta urgencia. Sin embargo, los cuentos representan unos
patrones o arquetipos eternos, un poco misteriosos, vagos y abstractos,
que le hablan a nuestra alma y que nos iluminan, ayudandonos a
encontrar nuestro camino interior.
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Gebel Nefusa, fuente de agua
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El discurso colonial no es simplemente una cosa del pasado. es también
una cosa del presente. Las palabras no son las mismas. Las imagenes
tampoco. Muchos de los contenidos de la ideologia colonial traducidos en
palabras e imagenes (o en silencios) continflan presentes en nuestra
sociedad. Es lo que nos proponemos mostrar en estas paginas: una
imagen de ayer y otras de hoy:

1. Cabecera de un papel de carta utilizado en la antigua Guinea Espafiola,
carta escrita en Elobey Chico en 191932

o Lol de . TR N . | P

Contemplemos este dibujo. Consideremos en primer lugar lo que
podriamos denominar una oposicion plastica entre el hombre blanco, en
el centro de la composicion grafica, y los otros personajes, situados en
ambos lados: dos hombres, dos mujeres, dos nifios; y para hacer mas
perfecta la simetria, cuatro gorros a la izquierda y otros cuatro a la



derecha. El hombre blanco, vestido de un blanco inmaculado, contrasta
perfectamente con los vestidos de colorines que llevan los «hombres de
color». Esta oposicion estd basada en dos hipérboles plasticas que
permiten enfatizar, por una parte, la posicion del hombre blanco (mas
blanco que blanco) y por otra la de los “hombres de color” (con vestidos
de toda clase de colores) pero de forma que el primero aparece como
dignificado o glorificado, mientras que los segundos son ridiculitzados
(algunos africanos van con los pies desnudos, mientras que algunas
mujeres llevan zapatos de tacon; en aquella época ninguna mujer europea
se pondria vestidos de color como éstos, ningiin hombre iria con pantalén
a rayas verticales ni con sombrero de copa...).

El hombre blanco aparece, por otra parte, en medio d’un circulo
imaginario -no seflalado graficamente— como un ser unico,
individualizado, separado de todos los otros personajes, que a su vez
aparecen agrupados, como si se quisiera expresar que solo el hombre
blanco tiene derecho a la singularidad. Este espacio en forma de circulo
imaginario no solo permite crear una clara distancia respecto a los
personajes africanos que quedan fuera de la aureola, sino que otorga al
hombre blanco una cierta “majestad”, como un ser que estuviera en el
centro del universo y lo dominara todo... como aquellos otros que se
pueden ver en los iconos que representan a un Pantocrator.

Recordemos que el nombre de Pantocrator designa a “Aquél que lo tiene
0 lo domina todo”. Es que, de hecho, la figura del centro del papel de
carta representa algo mas que un simple ser humano de color blanco.

\U/

‘...‘
Fijémonos que el blanco inmaculado o, N de su
vestido es roto por la banda con los .;j_é" 3’,’.“
colores de la bandera espafiola. Es as i

como esta banda, mas el baston de

mando, introducen en el dibujo que estamos comentando un cierto
proceso de abstraccion que permite identificar a aquel hombre blanco con
la nacion colonizadora y componer un simbolo del poder colonial. Un



detalle lleno de significacion son las lineas que rodean a la figura de
I’hombre blanco.
Estas lineas sugieren aquellos rayos de luz, de fuerza o de energia
sagrada que segun nuestras convencions graficas emanan de
determinadas entidades de orden sobrenatural cuando hacen su aparicion
entre los hombres, de una divinidad o de un objeto sagrado como la
custodia.

En el dibujo que comentamos, las pequefias rayas casi banales sugieren
de una cierta manera que el hombre blanco es como un enviado de Dios o
que su obra — la colonizacidon — es una obra querida por Dios o cuando
menos, y con algo de malicia por mi parte, que aquellas autoridades
coloniales “se creian Dios”...

Y por eso es por lo que entre las figuras de la izquierda aparece un
hombre completamente prosternado, en sefial de respeto, humillacion o
adoracion, y una mujer a punto de hacerlo; y a la derecha, un hombre
medio arrodillado y encandilado ante aquel hombre blanco, como si fuera
un enviado de Dios para salvarlos, o al menos para distribuirles las
gracias de la civilizacion. Por eso es por lo que en el dibujo aparecen dos
hombres que se sacan el sombrero pero no lo hacen para saludar o dar la
bienvenida a todo aquello que representa el hombre blanco, sino que, con
el sombrero cabeza abajo en sefial d’implorar algo, el dibujo nos muestra
que las cosas han sido creadas de tal forma que los negros tengan que
confiar siempre en la limosna del hombre blanco. Es asi como en el afio

1919 ya se representaba aquella cultura de la “limosna” (cfr.
Agermanament, n° 27, pp. 20-21 y 24).

OTROS TIEMPOS, OTRAS IMAGENES, OTROS DISCURSOS,
pero....

2. Fotografia de la revista MUNDO NEGRO -—primera pagina-
septiembre de 1994. Contexto: drama de Ruanda. Texto de la portada:
«Ruanda : LLANTO POR UNA HUMANIDAD ROTA».%3
Del 1919 pasamos al 1994. Evidentemente, las circunstancias no son las
mismas. El tono, tampoco. Del tono casi ludico del papel de carta
pasamos a un tono dramatico, como lo exigen los acontecimientos del
drama de Ruanda. No sabemos si la fotografia corresponde realmente a
este drama o a otro. En todo caso es la elegida por los editores para
publicarla en la portada de la revista para llamar la atencion de sus
lectores sobre el genocidio ruandgés. ;Y que vemos?



La imagen d’una mujer blanca también vestida de blanco en el centro de

la fotografia. Al pasar de una imagen (1) a
la otra (2), la substitucion de un hombre
por una mujer no es indiferente. La
imagen de una mujer encaja mejor con la
leyenda de la portada: “Llanto por una
humanidad rota”. Siguiendo nuestras
convenciones tradicionalse, podriamos
decir que el dolor y las ladgrimas son
“femeninas”. Y el autor d’esta fotografia
s’adapta perfectamente para “conmover”
mejor a sus destinatarios.

Asi pues, la prepotencia del hombre



blanco del papel de carta se transforma en esta fotografia en una mujer
compasiva y angustiada, que de una manera inconsciente puede
asimilarse a nuestras piedades o virgenes dolorosas.

Pero de la actitud de esta mujer blanca vestida de blanco y ocupando el
centro de la fotografia, pueden desprenderse otras lecturas. Es facil
interpretarla también como una representacion de todos aquellos
voluntarios®* que para darse buena conciencia se ofrecen a trabajar en
estas grandes ONGs. Quizas una VIP, una artista de cine invitada por
UNICEF para ser su “embajadora” y de paso poner sus habilidades en el
arte dramatico a su servicio dejandose hacer esta fotografia...

Pero comparando esta fotografia con aquel dibujo se podria pensar que,
ideologicamente hablando, se ha dado un paso adelante importante. En el
papel de carta, los africanos aparecian completamente separados del
hombre blanco. En la fotografia, las distancias se han suprimido. La
mujer abre sus brazos por acoger a dos nifios famélicos; pero de tal
manera que con su mano derecha (dirigida al lector) puede ensefiar un
bote de plastico, como para significar que Africa necesita nuestra limosna
para nutrir a aquellos nifios. Ya no son los dos africanos quienes con el
sombrero hacia abajo imploran una limosna. Ahora es una figura que
representa los buenos sentimientos del mundo occidental quien lo hace.
Son las ONGs las que piden una limosna, un 0,7 por hacer frente a los
necesitados d’aquellos pobres africanos.

Ni los sombreros hacia abajo, ni los botes de plastico han sido nunca, en
nuestra iconografia, simbolos de una mayor justicia entre los pueblos. Y
es por eso, para socorrer o salvar a estos pueblos africanos, que la banda
con los colores de una nacion europea del papel de carta, da paso, en la
fotografia que comentamos, al logo de una multinacional de la caridad,
la UNICEF. El fotografo, en efecto, ha tenido el cuidado de dejar bien
visible entre los dos nifios el logo d’esta institucion; y de tal forma que el
mensaje de la fotografia no consiste en otra cosa que en hacer mas
explicito aquello que se representa en el logo, en el cual podemos ver
estampada la figura de una persona cogiendo a un nifo. Esta redundancia
grafica nos hace pensar que la fotografia no sea nada méas que un acto de
propaganda d’una UNICEF salvadora de la humanidad, como aquélla del
hombre blanco del papel de carta del afio 1919.



JACINT CREUS

(Alguna vez nos hemos buscado? Una reflexion sobre las recopilaciones
de las narrativas orales de Guinea Ecuatorial

Ordfrica, revista de oralidad africana, n° 6, abril de 2010, p. 65-87..
ISSN: 1699-1788

Entregado: 30/04/2009. Aceptado: 24/02/2010

(ALGUNA VEZ NOS HEMOS BUSCADO?

UNA REFLEXION SOBRE LAS RECOPILACIONES DE LAS
NARRATIVAS ORALES DE GUINEA ECUATORIAL

JACINT CREUS

UNIVERSITAT DE BARCELONA

jereusb@ub.edu

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: das hat
seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns gesucht, — wie sollte es
geschehn, dass wir eines Tags uns fénden?

Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros
mismos somos desconocidos para nosotros mismos: esto tiene un buen
fundamento. No nos hemos buscado nunca, - ;como iba a suceder que un
dia nos encontrasemos?

Cuando Friedrich Nietzsche abria con este paragrafo Zur Genealogie der
Moral (1887), hacia ya tres afios que los misioneros claretianos habian
iniciado su particular evangelizacién de Guinea®’. Hasta tres afios mas
tarde no se publico el primer relato oral correspondiente a lo que entonces
se adjetivaba como Guinea Espafiola, en una serie de tres articulos
aparecidos en la revista catalana La Veu del Montserrat®®: «Diu axis:
Kasibila feu 6 cria a Rupé. Afegimhi, com entre paréntesis, que aqui ja
s’hi oviran vestigis del emanantisme (panteisme religios, o, sis vol,
teosofich) també, com lo dualisme de principis originaris de las cosas,
oriental»®’. Tras ciento veinte afios de recopilaciones de textos narrativos
orales, jalguna vez nos hemos encontrado?, ;Alguna vez, parafraseando
al genio aleman, nos hemos buscado? La pretension de este texto es
intentar establecer un primer esbozo de las grandes lineas que han
seguido los compendios y selecciones de las narrativas orales de Guinea
realizadas hasta el momento, intentando analizar las ideologias desde las
que han sido introducidas y estudiando cémo dichas ideologias han
determinado el material recopilado. Sin examinar ninguna serie o



coleccion en concreto; y sin la pretension de establecer cronologia
alguna, a pesar de que, como en cualquier estudio de caso, las ideologias
preponderantes no pueden separarse de los avatares historicos.

1. LA VERDAD, ESA ENEMIGA DE LA VIDAY DE LO MEJOR:
Entre aquellos tres primeros articulos y la publicacion del primer cuento
completo en la revista claretiana La Guinea Espafiola®®, editada por la
Mision entre 1903 y 1969, y principal fuente de informacion durante
buena parte de la época colonial, pasaron 18 afos: solo el 25 de febrero
de 1908 se publicaba en aquel boletin entonces quincenal «Un buen
hijo», fruto de la pluma del P. Ledn Garcia: «Habia en un pueblo una
madre que tenia dos hijos, uno muy bueno, dotado de un corazon de oro,
el otro, discolo en extremo, era el tormento de su madre». Se trata de una
narracion que sigue, aunque de manera incompleta, una estructura mitica
caracteristica, protagonizada por el hermano bueno: un doble viaje por el
rio, con la primera parte repleta de pruebas y la segunda de regreso con el
objeto buscado, un plato, y muchas otras riquezas recibidas en
recompensa. El recopilador parece advertir perfectamente esta
organizacion del texto, puesto que inicia de esta forma su parrafo final:
«Al llegar aqui, no podemos menos de confesar que es un mito cuanto
acabamos de relatar: mito que mds de una vez hemos oido contar a los
bubis en sus ratos de ocio...». Sin embargo, resume su conclusion en una
cita biblica: «Enseria [corrige] a tu hijo y te recreard, y causarda delicias a
tu alma»®.

La ventaja de las publicaciones misioneras es que manifiestan siempre de
forma meridiana sus objetivos y su actuacidon, puesto que son
considerados ejemplares: «EIl Misionero, entre otros, al poner sus plantas
en la Colonia fernandiana, aparece como enviado de Dios para
conquistarle tantos reinos cuantos son los corazones de los indigenas que
la pueblan, es verdad, pero aparece también como uno de los enviados
por nuestra Patria para civilizar a Fernando Poo y civilizarla no de
cualquier modo sino a la Esparniola»®. La tarea evangelizadora fundida
con el amansamiento. Ese principio «espafiol», asociado a la ocupacion
de América por la cruz y la espada, vinculado a la Mision de Guinea
afirmaba el valor y la utilidad de ésta frente a cualquier suspicacia. Al
mismo tiempo exigia un marco —el civilizatorio- superior al puramente
evangelizador, al cual incluia: «Enseria a tu hijo y te recreard, y causard
delicias a tu alma» es una cita biblica, ciertamente, aunque el P. Garcia
no lo explicitara en su articulo; pero al mismo tiempo es una especie de
«verdad universal» presente en todas las sociedades humanas; que se
establecen y se perpetuan, precisamente, mediante procesos educativos de
los que la familia es iniciadora y protagonista. La estafa de cualquier
moraleja radica en su abstraccion de un contexto para justificar su



aplicacion en otro: porque no ensefa (corrige) igual una familia europea
que una familia africana, una familia espafiola que una familia bubi.

El mito religioso de la creacion ya sufria ese proceso de enredo en los
articulos de La Veu del Montserrat. «Y quant bella es aquesta tradicio
servada pe’ls bubis (...), tant bella, tant ingenuament poética, que, aprés
d’haverne fet comparanca i haverla amorosament acarada, per nostre
compte, nosaltres ab los fets que’l sagrat Llibre, en los passatges a que
mes amunt ens referiam, remembra, no tenim cap reparo en confessar
que’ns aparex la tradicio bubi quasi una reminiscencia ben clara del
succes trascendental de la tragedia consumada en lo Paradis terrenal, al
comeng¢ament de [’historia de ’humanitat, conservada en l'imaginacio
d’una raga verge y plena de sentiment (...)»°'. La comparacion es entre la
historia de Kasibila y Rupé, por una parte, y los capitulos II y III del
Génesis. El relato bubi nos presenta a los primeros humanos, Kololaha y
Katehe, ambos ciegos y viviendo maravillosamente bien a cambio de no
desear contemplar las cosas. La serpiente se acerca proponiéndoles que
prueben la fruta que les ha traido, lo que les concedera la vista. El primer
hombre y la primera mujer, enfrentados a la prohibicion original de Rupé,
su creador, ceden a la seduccion de la serpiente y se les impone el trabajo
como castigo. El mito, también bubi, aportado por el P. Garcia en «Un
buen hijo», muestra un tratamiento parecido: «no deja de darnos a
entender como Dios ha escrito su Ley en los corazones de todos los
hombres y como en todos los climas y en todos los tiempos tienen cabal
cumplimiento aquellas palabras del Espiritu Santo [sigue la cita del libro
de los Proverbios].

Un mito para todos los hombres, todos los climas, todos los tiempos. En
un género altamente poético, donde lo popular es un molde para lo
indicible, para lo inefable, la literatura mitologica guineana no se explica
por si misma, sino que entra en el juego de las emociones solamente en
funcion de las que se consideran ideas altas, validas para siempre,
universales... o sea, europeas y cristianas. El siguiente cuento publicado
por el mismo autor ya sera una fabula®?. Y éste serd el género
predominante durante toda la época colonial.



«Tenia por amiga cuyos lazos y trampas  Se aleja de su amiga,
un timido venado, conozco demasiado;  por bosque solitario,
a la tortuga sabia y no quiero que en ellos y se halla de patitas
que le Ilamab acogidosnosveamos. en el cepo aprisionado.
hermano.

Si sigues sin desviarte Llora y llama a su
A caza juntos fueron = mi camino y mis pasos, amiga,

a un bosque muy lejano,nada malo nos pasa;  pero todo es en vano,
que estaba siempreyo iré delante andando. que en este mismo
lleno instante

de trampas y de lazos. Pero el venado tonto  le pilla un leopardo.
creyéndose enganado, Llévense aqueste

Y mientras caminaban, toma su propio rumbo ejemplo

la tortuga iba hablando: sin hacer ninglin caso  los que de si pagados,

Amigo, no te fies desoyen vanidosos
de los hombres los consejos del sabioy.
taimados

El espiritu de cada hombre se refleja en sus elecciones. Naturalmente,
esta fabula que he escogido como ejemplo también lo es de
manipulacion. La escribi6 el entonces seminarista Rafael M* Nzé Abuy,
el segundo guineano que seria ordenado sacerdote (1954), y que llegaria a
ser Vicario Apostélico de Rio Muni y arzobispo de Malabo. Fue
publicada el 25 de febrero de 1949 con el titulo «El venado y la tortugay.
Corresponde, como los relatos anteriores, a un plan de civilizacion puesto
en juego en Africa desde antes de la época colonial y hasta ahora: la
utilizacién de formas estructuradas de oralidad en favor del poder
constituido; o a favor del poder que se esta constituyendo; o contra aquel
mismo poder, lo cual resulta més atractivo. Pero es que, ademads, se trata
de un relato que toma forma de romance, y esa opcidén retdrica —el
traslado de formas literarias espafiolas a una fabula fang «auténtica»- no
debe separarse del origen del autor, un joven fang «emancipado» que, en
sus devaneos poéticos, cree que una fabula serd bien acogida en la
publicacién de sus «superioresy. Es la mediatizacion del texto por el
contexto, la culpabilizacion del sometido, el arrebato del converso.

Antes como ahora, Africa era, para muchos europeos, como un individuo
que, incapaz de abrir los ojos a lo largo de la Historia, manda llamar a un
médico que, con su pericia y con mucha paciencia, le va abriendo los
parpados, de donde extrae (y se los ensefia) los granitos de arena que le
impedian la visién. Podriamos ahora interpretar esta imagen a la luz del
mito bubi de la creacion, donde el blanco europeo asumiria el papel de la
serpiente que incita al africano hasta condenarle perpetuamente al trabajo.
Su responsabilidad es la del guia: ensefiar a los africanos a ver, puesto
que ellos solos no han sido capaces de conseguir desvelar ese sentido



frustrado. Mostrar al africano su verdadera identidad, apenas vislumbrada
por manifestaciones confusas de ilustracion. La literatura oral, que en
esencia es algo que nos hace cerrar los parpados para adormecernos y
sofiar, no seria mas que aquel primer momento ambiguo en que una
percepcion atn defectuosa ofrece al novicio la posibilidad de imaginar, al
mismo tiempo que le niega la contemplacion del espectaculo: en la
literatura oral de Guinea no residiria la sabiduria del maestro, sino el
empefio candoroso del aprendiz que estd a la espera de que una madurez
definitiva la sea reconocida.

Es la ceremonia del Humanismo, que ha dado a las culturas occidentales
una vision de si mismas muy concreta, con dos objetivos unidos,
asociados: trabajar mucho para poseer cada vez mas cosas; y reducir cada
vez mas el ambito familiar. Nos preocupamos de corazon propiamente de
una sola cosa: de «llevar a casa» «algo»: una «casa» cada vez mds
restringida; «algo» cada vez mds considerable. Cada vez mds es una
locucién que indica un proceso continuo y progresivo al que hemos
querido llamar evolucion, progreso, desarrollo o globalizacion, segln las
épocas. Hemos caminado en esa direccion poco a poco, sin disimular los
objetivos. En Africa, en Guinea, quiso alcanzarse a toda prisa, de golpe,
cuando diferencias cada vez mas exorbitantes apelaban a una conciencia
colectiva espolvoreada de cristianismo.

Al fin y al cabo, poseer cada vez mas cosas y reducir cada vez mas el
ambito familiar siguen cursos inseparables; porque, en un sentido amplio,
la familia es todo lo que nos separa del mercado, esencia indudable de
nuestro sistema. Pues bien: la Historia de este sistema ha encontrado en la
literatura oral de los africanos primero la forma de revalorizarlos;
después, la de marginarlos; ahora, la de excluirlos. Mientras que los
africanos han ido encontrando en esa misma Literatura estructuras para
mantenerse, afirmarse y crear procesos de inclusion, muchas veces con
un éxito notable. Simplificando mucho, creo que ambas partes han
coincidido en un momento histérico, el de los primeros pasos de la
colonizacion, en que a las dos convenia el juego de la revalorizacion y de
la afirmacion. Y, quizas, ese momento puede simbolizarse en la fabula del
seminarista Nz¢é. Tras un primer compas de duda relativa, porque también
los dos mitos iniciales —mejor, las interpretaciones que les dan sus
recopiladores- se basan en estereotipos contrapuestos, se recurrio a la
fabula: ;género didactico por excelencia? Lo es en la medida en que
explicitar la moraleja al final de la misma determina completamente
cualquier exégesis, excluye otras lecturas y hace innecesarias las
explicaciones intermedias. Lo mas importante no son los textos, sino las
conclusiones moralizantes, la utilizaciéon de formas estructuradas de
oralidad en favor del poder constituido o a favor del poder que se esta
constituyendo, la abstraccion de un contexto para justificar su aplicacion
en otro. Por citar ejemplos de la misma revista:



«Lector que esto lees: si digo que hoy existen hombres que participan un
tanto de esa cualidad de la lagartija, no me lo discutas: estos tales,
encontrandose apurados en ciertas circunstancias criticas, planean y
hacen unas determinaciones en si buenas; pero en cuanto cesa el apuro y
se hallan un tanto aligerados del peso que las oprimiera, ya se contentan
con lo que tienen a mano, sin recurrir a mejora y al progreso» (Eobechi,
«Historia de la lagartija», 25 de febrero de 1947); «Con este mito
ensefiaban / A sus hijos nuestros padres, / Y a todos enseria hasta hoy, /
Que: El bien no es de los cobardes» (Alberto Ndong, «El gavilan y la
palomay, 10 de marzo de 1949); «Comienza cualquier inclinacion por
ser un transeunte, después un huésped, y si no se combate, acaba por ser
un mal» (Rafael M* Nz¢é, «El antilope y el chimpancé», 10 de noviembre
de 1948); «Moraleja: mas vale maiia que fuerza» (Marcos Obiang, «El
relampago explota a los animales», 25 de marzo de 1947); «Quien
pretende sin razon / Al mas fuerte derribar, / No consigue sino dar /
Coces contra el agujon» (Afén, «Didlogo entre el gigante Tom y el
arbusto abuiny, 25 de julio de 1949).

En el conjunto de la revista, he encontrado a 32 autores guineanos®® que
publican 71 cuentos completos, 54 de los cuales son fabulas (76%).
Fabulas y moralejas escritas por plumas africanas, pero cuyo contenido y
glosa de alguna manera podian ser compartidas por unos misioneros
deseosos de mostrar al mundo, a su propio universo, unas cuantas cosas:

- que los guineanos, pese a sus origenes y mediante una re-educacion
adecuada, tenian posibilidades de llegar a ser cada vez mas civilizados,
puesto que poseian una especie de fondo de valores comunes, los que
mejor se ajustan a la moral supuestamente universal de los europeos. Y
que, por lo tanto, habia que intervenir —la responsabilidad del europeo-
para apurar aquellas posibilidades y conducirlos hasta /a verdad, hasta las
ideas altas, validas para siempre, universales... Que «aquél que parece
mas debil puede superar, mediante la astucia, la inteligencia, al mas
fuerte», es un tipo de verdad cuya difusion puede convenir a ambas
partes, ya que cualquier forma de poder (europeo o africano, politico o
familiar) intenta que los marginados, los excluidos, sepan que es ¢l quien
detenta esa astucia, esa inteligencia, quien ostenta la sabiduria, la rectitud,
la verdad.

- que los guineanos, una vez traspasada la oralidad —otro signo de
adiestramiento-, no solo podian ser capaces de escribir en espafiol, sino
aquellos contenidos que los espafoles, los europeos, estaban mas
predispuestos a aplaudir: una actitud que podemos cotejar en buena parte
de la literatura postcolonial africana, especialmente en la que se publica
en nuestro pais.

- que, junto con las fabulas, los guineanos entregan para su maquillaje no
solo lo que pertenece a la tradicion oral de forma genérica, sino una parte
de la oralidad circunscrita a un ambito familiar que el europeo deseaba



despedazar. Ese embozo artificioso, no obstante, preservara una pieza de
la estructura social mas acosada por el hostigamiento misionero. Hasta
qué punto lo ofrecido es la Palabra transfigurada en Verbo®, o una seria
refutacion de la mordedura de la serpiente original, lo veremos en su
momento.

- finalmente, que este acercamiento de la oralidad africana al mundo de la
escritura forma parte de una especie de identidad en espera® que los
europeos atribuyen a los africanos: si los territorios africanos y sus
riquezas formaban parte efectiva de Gran Bretafa, Francia, Alemania,
Bélgica, Espafia o Portugal, los africanos no: ellos podian llegar a ser
cada vez mds europeos; pero no lo serian plenamente hasta al cabo de
mucho tiempo y de muchos esfuerzos; y tendrian que demostrarlo con el
aprendizaje de las lenguas europeas, la renuncia a la oralidad aprendida,
su incorporacioén al trabajo productivo capitalista, y la desercion del
propio sistema familiar. La responsabilidad del hecho civilizatorio se
abstraia de un contexto para justificar su aplicacion en otro; y pasaba del
europeo al africano, el cual debia velar por su propia civilizacion. En
definitiva, de nuevo el marginado, el excluido, como culpable del repudio
soportado; la culpabilizacion del oprimido bajo el estigma de poco
espabilado. Nada nuevo en un sistema que conocemos bien. Y algo que
no desparece con las independencias africanas: la idea de esa identidad
todavia no conseguida —la del infeliz que no es suficientemente despierto
para poder ser admitido en el mundo de los «emancipados», de los que
son sujetos de derechos- se aplica a lo largo y ancho del continente; y en
Europa se expresa con toda violencia en la exclusion del derecho a la
participacion politica y en esos examenes de civilizacion para
inmigrantes que determinadas fuerzas politicas propugnan de manera
descarnada e injuriosa.

Existe también una cuestion retdrica: la fabula no es so6lo un tipo de
historia basada en estereotipos contrapuestos. Es una anécdota de la que
se induce un paradigma. Ofrece una retérica muy cercana al «ejemplo»: y
ese «caso o hecho sucedido en otro tiempo, que se propone, o bien para
que se imite y siga, si es bueno y honesto, o para que se evite si es maloy,
esa «accion o conducta que puede inclinar a otros a que la imiteny, ese
«hecho, texto o clausula que se cita para comprobar, ilustrar o autorizar
un aserto, doctrina u opinion» (DRAE), era y es un recurso muy querido
por los predicadores, que en todas sus platicas arengaban a los ficles
intercalando multitud de esos «ejemplos» -un auténtico subgénero del
sermoneo- en su discurso. Recordemos que la misma predicacion de
Jesis de Nazaret aparece repleta de «parabolas» seguidas de una
reflexion, entre ellas la de los dos hijos®® (como los bubis!). Esos
apologos que pueden servir de leccion no son protagonizados por
animales; pero siempre, incluidas las 23 parabolas evangélicas, tratan de
una tension entre estereotipos contrapuestos donde los personajes se



convierten en arquetipos extremos. Es decir, que la apropiacion de las
fabulas guineanas por los misioneros no so6lo hace posible una
interpretacion continua de la propia vision, sino la perpetuacion de
estructuras ya asumidas por todos los cristianos como método de
aprendizaje oral de los propios mitos. La religion como suma de fabulas,
la gran fabulacion.

Esa proximidad es tan fundamental que puede revertir en una sancién
para los propios lectores. Si la parabola evangélica de los dos hijos
advierte que «En verdad os digo que los publicanos y las rameras llegan
antes que vosotros al Reino de Dios. Porque vino Juan a vosotros por
camino de justicia, y no creisteis en El, mientras que los publicanos y las
rameras creyeron en El Y vosotros, ni viéndolo, os arrepentisteis
después, para creer en El», también en los articulos de Masferrer los
relatos bubis contenian una conclusién admonitoria: «Fins pensanthi en
las costums dels bubis, varias voltas hem reprobat y deplorat
interiorment ab crua indignacio la podridura d’una sensualitat crexent,
digna del paganisme, que, com una lletjia y horrible capa 6 crosta
cancerosa, va invadint los membres de la vella Europa, que en aquest
punt podria anar a pendre llicons dels pobres habitadors d’aquellas illas
atlanticas»’’; y el segundo cuento del P. Leon Garcia: «Lo mismo que [el
diablo] se porto con la vieja del cuento, su mas fiel amiga, se portard con
todos aquellos infelices y desgraciados que abandonando a Dios, su
amante y carifioso Padre, se entregan a obras de maldady. Y muchos
otros. Un cumulo de apercibimientos para los auténticos lectores de las
fabulas guineanas, que eran espaiioles, catdlicos, y receptores curtidos de
ese tipo de historias anclado en la propia tradicion.

2. LOS OBJETIVOS, LAS FORTALEZAS, LAS CARENCIAS:

Animales que se comportan como personas. Porque los animales de
verdad pacen bajo nuestros ojos sin saber del ayer ni del hoy, caminan,
saltan, descansan, comen, vuelven a andar, vuelven a comer, y asi de la
mafiana a la noche y de dia en dia, amarrados completamente por el gusto
o el disgusto a la estaca de cada instante, sin amarguras ni pesadumbres.
«Se tu parlar sapessi, io chiederei: / - Dimmi: perché giacendo/ a
bell'agio, ozioso,/ s'appaga ogni animale;/ ma, s'io giaccio in riposo, il
tedio assale?-/ Forse s'avess'io l'ale/ da volar su le nubi,/ e noverar le
stelle ad una ad una,/ o come il tuono errar di giogo in giogo,/ piu felice
sarei, dolce mia greggia,/ piu felice sarei, candida luna./ O forse erra dal
vero,/ mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:/ forse in qual forma, in
quale/ stato che sia, dentro covile o cuna,/ é funesto a chi nasce il di
natale».?. El hombre no s6lo no puede olvidar, y por mucho y mas
rapido que corra arrastra esa cadena consigo; sino que necesita, para su
propio sosiego, conciliar ese fantasma turbio del recuerdo que le nutre y
le impresiona, le fortalece y le alarma, que es a la vez anterior y ulterior.



El pasado es el puntal y el cimiento de cualquier sociedad. Sélo el animal
es no histdrico.

Pues bien: «Tentativa inutil resultara siempre indagar entre los pueblos
medio salvajes algo que con caracteres de verdadera y legitima historia
pueda presentarse en el campo de las ciencias humanas con tan rico y
hermoso calificativo. Alejados aun estos pueblos de la corriente
impetuosa por la que se deslizan los civilizados; privados de la luz que
sobre ellos irradiar pretenda la civilizacion, los actos que esos pueblos
realicen vagaran errantes y extraviados por las selvas impenetrables de
lo oscuro y desconocido, sombreados a lo mas con algunos rasgos o
siluetas de perfil, que habra que adivinar, nunca circundados por los
esplendores aquellos de la historia que también [tan bien?] definen y
concretan los rasgos nebulosos de los personajes que los llevaron a cabo,
dandoles su propio ser y personalidad, de aqui, que lo que en nosotros es
real y verdadera historia, se presente en los otros como un conglomerado
de fabulas y leyendas, mitos y cuentos que moveran si la fantasia, nunca
empero decidiran el asentimiento de la voluntad como se verifica en los
actos de la historia»®.

Asi como las fabulas, y en general los cuentos, han sido para espafioles y
guineanos un lugar de encuentro —no equilibrado-, las leyendas lo han
sido de desencuentro: si antes se trataba de hacer ver a los lectores que
guineanos y espafioles pueden compartir «valores universales» inducidos
a partir de personajes contrapuestos, ahora ya no: los africanos no pueden
tener Historia, porque eso si les daria una categoria equivalente a la de los
europeos: dejarian de ocupar esa posicion ambivalente, «nebulosa» entre
el mundo de las personas y el mundo de los animales que pacen bajo
nuestros o0jos sin saber del ayer ni del hoy. El valor del corpus legendario
recopilado durante la época colonial, y mas aca, es de un atrevimiento sin
parangén: mostrar que los guineanos tienen —por Historia y en lugar de
Historia- ese «conglomerado» de relatos orales tan alejado de una
Historia homologable: «Lo mds probable, segun que repetidas veces he
oido decir a ellos mismos, es que esta isla ha sido poblada, o mejor
invadida, en dos ocasiones por gente del continente que hacian la
travesia en fragiles y expuestos cayucos. Empezo a poblarse por el Sur, o
sea atracaron sus cayucos en la peligrosa playa de Ureka y Bokoko» %,
Esta cita podria muy bien ser el inicio de una Historia, o de un proceso de
investigacion historica. Creo que es lo mas antiguo de este género que se
ha escrito sobre alguno de los pueblos guineanos, pero su interpretacién
es un engafio: «segun que repetidas veces he oido decir a ellos mismos»
€s una expresion que ya encontrabamos mas arriba, en el primer cuento
del P. Ledn Garcia. Cuando el P. Isidoro Abad aporta este nuevo relato en
1913, cinco afios después, lo sitlia en el contexto de una leyenda, una
«narracion que se fundamente en un hecho o hechos mds o menos reales,



pero transformados por la tradicion oral». Es verdad que, dentro de ese
contexto, el autor ignora la parte mas fabulada de la intriga y se sitia en
el momento del arribo de los primeros habitantes a la isla de Bioko; pero
también lo es que en la mente colonial de los misioneros no habia lugar
para una «Historia de los bubisy», sino en lo que se ha dado en llamar
«leyendas de instalaciony, basadas, efectivamente, en una determinada
oralidad: «-Oye.Mitogo: ;jsabrias decirme de donde habéis venido los
pamues? — Estabamos muy lejos de la playa; y vinimos desde Melok; de
aqui pasamos a Bisek y Bikua,; de aqui a Kéuon, de aqui a Nnefam y
Chimenamlolo, de aqui a Bisum,; de aqui a Midjobe y por fin llegamos a
Sendje donde estamos ahora»'°'.

Da la impresion de que, a medida que ha pasado el tiempo, los
recopiladores de este tipo de leyendas han ido madurando y fijando
aspectos introductorios de cada uno de los éxodos cada vez mas
elaborados: «No convienen los africanistas en sefialar la época en la cual
verificose la dispersion de los diferentes grupos de los bantus. Algunos
opinan que fue alld por los siglos XV y XVI, tomando cada uno diferentes
direcciones; y puédese afirmar con bastante probabilidad que los bubis
fueron de los primeros en abandonar el pais de su origen. La prueba de
ello es por cuanto su lengua corresponde a la primera formacion del
idioma bantu, segun comun sentir de los filologos africanistas. El rumbo
tomado por los bubis en su partida parece fue hacia el Suroeste, y
después de largo caminar arribaron a las playas atlanticas situadas entre
Batanga y el Ntem o Rio Campo. Segun narran los viejos bubis, en estos
parajes moraron incontables anos, llegando a constituir diversas
subtribus con idénticos nombres, que aun en la actualidad conservan,
conforme multiplicabanse las familias. Mas tarde invadieron el pais otras
tribus muy numerosas y mds guerreras que los bubis, las cuales
subyugaronlos y redujéronlos a servidumbre durisima y duradera. No
pudiendo soportar el trato barbaro e inhumano de los nuevos vecinos, y
Juzgandose impotentes para repeler con la fuerza la violencia y librarse
de tan insoportable esclavitud, juntdironse en asamblea general los jefes
de las diferentes subtribus, con el fin de tratar y conferenciar lo que
convenia hacer en caso tan apurado y angustioso. Convinieron, por fin,
en que para sacudir tan duro yugo y ominosa esclavitud el unico medio
que veian factible era la fuga y abandono del pais, pasar el mar e ir en
busca de nuevas tierras donde viviesen libres de molestias de gentes
extranias y en completa paz y libertad, segun sus tradicionales usos y
costumbres. A mds de esto, resolvieron que no debian abandonar
aquellas playas todos a la vez y a un mismo tiempo, sino en diversas
épocas y por subtribus, al frente de las cuales estuviese el propio Botuku
o jefe. Ademas recomendaron absoluta reserva y riguroso secreto, con el
fin de que sus enemigos no se enterasen de sus propositos. Como se
acordo, se ejecutd. Y como en dias limpios y despejados desde aquellos



lugares divisasen en lontananza los picachos de la Isla de Fernando Poo,
activaban los preparativos para trasladarse a esta afortunada islay %2
La alusidén a «los africanistas» es absolutamente pertinente: porque el
conocimiento de la Historia de Africa se ha llevado a cabo, muchas
veces, a partir de este tipo de relatos, estudiados bajo las premisas de una
pseudolexicologia y una pseudotoponimia que, auspiciadas a su vez por
la creencia en un origen egipcio de las sociedades africanas, ha
determinado muchos estudios postcoloniales: «Dicen que la mds grande
emigracion de los pueblos que nos ocupan partio de mas alla de Egipto,
después de abandonar la antigua Arabia desde los tiempos inmemoriales
pasando al dejar Egipto, por la orilla S.0. del Mar Rojo para habitar
durante varios siglos, una region de Etiopia llamada por ellos «Ityopé
dya Mayongoy, version ésta que es ratificada por la coincidencia de
nombres ndowe con los determinados pueblos de aquel pais. Se presume
afirmadamente de que los ndowe vinieron del Oriente desde la antigua
Arabia, y con mas certeza de Etiopia, donde los nombres de algunos
pueblos de esa Africa oriental subsisten inalterables hasta hoy en los
ndowe. Se dice que tenian una Reina a la que se atribuian potestades de
divinidad, llamada SABA de Arabia; siendo falta muy grave entre los
ndowe jurar por su deificado nombre en vano»'%. ; Alguien aceptaria una
Historia de las sociedades europeas basada en sus leyendas? En el caso
africano, la diferencia radica en que estos relatos, al contrario de lo que
creia nuestro desconocido Pascual, si «deciden el asentimiento de la
voluntad como se verifica en los actos de la historia» para muchos
pueblos, que saben encontrar en ellos un tipo de origen bien distinto de la
cronohistoria occidental, una razén de ser como sociedad, la sustancia
inherente a su identidad.

El enredo del recopilador consiste ahora en tomar como suficientes,
desde el punto de vista de su historicidad, este tipo de relatos. La
abstraccion de su contexto, el mitologico, la expresion de la sabiduria,
para su aplicacion en otro, no el legendario sino el de la Historia, es
malvada por dos razones:

- en primer lugar, porque evita o condiciona la aplicacion del método
historico, elude inatilmente la investigacion o la hace correr por caminos
que jamas admitiriamos para nosotros mismos. «Desde el Paraiso
Terrenal hasta la actualidady», no aparenta ser un trayecto serio en ninguna
historiografia; y, sin embargo, es el que se ha impuesto en numerosas
ocasiones para y por los pueblos africanos.

- en segundo lugar, porque sitia a los africanos en una posicion de
inferioridad en relacion a los europeos, de una forma incoherente: si en
ciertos mitos o fabulas —como hemos visto- podia buscarse un
paralelismo con textos cultos o sagrados de los occidentales, ahora se
calla lo que aparece como una obviedad: que en la mayoria de las
leyendas de instalacion podrian verse paralelismos casi exactos con las



péaginas del libro biblico del Exodo, puesto que forman parte del mismo
tipo de relatos: la trama se centra en el largo viaje del conjunto de un
pueblo desde un origen mitico hasta su emplazamiento contemporaneo.
La causa del desplazamiento masivo radica en las dificultades del pueblo
—ya identificado, ya definido, ya cerrado- en el primer territorio, a las
cuales se une la determinacion de la huida, a menudo dirigida por un
personaje presuntamente historico. Los avatares de la peregrinacion
suelen consistir o bien en escisiones del gran grupo, o bien en ataques por
parte de pueblos enemigos. El ultimo obstaculo es el paso de un arbol
gigantesco cruzado en el camino, o bien de un gran rio de aguas negras,
tras lo cual se produce la llegada al territorio final, la determinacion de
normas sociales concretas (que suelen coincidir con las iniciaciones
radicionales), y la dispersién en subgrupos. En otras ocasiones!®* he
propuesto el siguiente cuadro comparativo entre el Exodo biblico y la
leyenda de instalacion ndowé, muy parecida a todas las guineanas:

[EXODO LEYENDA NDOWE

Tierra percibida como no propia:
esclavitud en la costa atlantica
esclavitud en el Sudan
Manifestacion divina, indicadoraSuefio premonitorio, indicador del
del destino final: destino final:

IPalestina = tierra prometida costa atlantica = tierra prometida

Tierra percibida como no propia:
esclavitud en Egipto

Dificultades externas para laDificultades internas para la partida:
partida: el faradén escision de Isambo

Salida del pueblo hacia la tierra prometida

Conduccion a cargo de un personaje elegido

Divisiones, disensiones y deslealtades durante la travesia

Becerro de oro y castigo delAsentamiento de los escindidos lejos
pueblo de la tierra prometida

Luchas contra los amalecitas Luchas contra los lityek

Iniciacion en el monte Sinai




Llegada a la tierra prometida a cargo de un guia distinto

Ocupacion de la tierra prometida y asentamiento en el territorio

Instauracion del culto definitivo  |Instauracion del mokuku

En una leyenda de instalacion caben muchos elementos: son
explicaciones sacralizadas del origen de una sociedad, y, por lo tanto, en
ellas hay mucho que entender: de hecho, el origen de la propia identidad.
Y esto, que parece tan simple, no fue visto por los autores coloniales,
europeos o africanos; que, como hemos ido viendo, estaban empecinados
en encontrar explicaciones de tipo historico en las leyendas de
instalacion, que nos han llegado siempre mediatizadas por una
intervencion «cultay de origen colonial. Que el contenido central de todas
estas leyendas sea un largo viaje, fue bien aprovechado: en primer lugar,
porque se acomodaba bien a una vision de la Historia de la humanidad
«primitivay que consistia en una larga serie de emigraciones que tenian
como punto de partida la Mesopotamia biblica; en segundo lugar, porque
se acomodaba también a una vision de la Historia de Africa en la que un
continente originariamente «vacio» se iba poblando a través de largas
emigraciones en las que unos pueblos echaban a los anteriores de sus
tierras, y éstos debian habitar tierras nuevas, mas alejadas y que de esta
manera dejaban de ser vacias; y, en tercer lugar, porque el conjunto de
estos relatos, interpretados de esta manera precisa, se acomodaba también
a la ideologia colonial y la justificaba: los pueblos africanos aparecian
siempre sumergidos en una Historia de continuas agresiones, guerras,
ocupaciones, persecuciones, exilios y odios; y el ataque colonial se
producia en unos territorios que, de hecho, no eran «de otros pueblos»
mas que de una manera reciente. Interpretaciones que no tenian en cuenta
la enorme carga simbolica de la literatura oral; y, sobre todo, la enorme
carga simbdlica del motivo del viaje, que presenta siempre un contenido
de tipo iniciatico, esotérico, un viaje al conocimiento y a la verdad,
simbolizada siempre por el acceso al mundo de los ancestros. En este
caso, tras el paso subterraneo de la tierra interrumpida por el gran arbol, o
tras el cruce de las aguas turbias de un rio que igualmente corta el camino
de aquél que «no conoce».

Si la vida es solo un estallido de resplandor entre dos momentos de
oscuridad que pertenecen al desasosiego de la nada, la ansiedad
occidental por el futuro se corresponde mal con la preocupacion africana
por el pasado. Dos visiones del mas alla que crean identidad en torno al



progreso y en torno a la tradicion. Dos mitologias distintas que enfrentan
la linealidad ascendente y la circularidad recurrente; que viven en cada
uno de nosotros aunque se niegan entre si. Sin Historia no hay progreso,
y éste implica la superacion del pasado. La reduccion de la Historia al
mito significa que aquella identidad en espera no puede realizarse en la
practica, si no media una renuncia total a las identidades pretéritas, ahora
negadas. El desprecio a la oralidad se convierte en necesario, y el desdén
se acumulara en muchas mentes postcoloniales.

3. MEDIRSE CONTRA EL TIEMPO:

Las fabulas, los cuentos de protagonistas contrapuestos, las leyendas de
instalacidon, llenan las recopilaciones de la narrativa oral de Guinea
Ecuatorial durante la época colonial'®. Y prosiguen, naturalmente,
después de las independencias. Ya ha llegado la hora de decir que, aunque
podamos no compartir sus concepciones de partida, sus analisis ni sus
conclusiones, todos somos herederos de lo que se ha escrito antes. Son
documentos histoéricos, son documentos etnograficos, y son textos
literarios. Que vienen determinados por su recopilador, por su
informante, por las circunstancias pretextuales, contextuales, cotextuales,
paratextuales, subtextuales, post-textuales, intertextuales y antitextuales,
y por todo tipo de elementos lingiiisticos y paralingiiisticos: igual que
cualquier otro documento histdrico, etnografico o literario. La grandeza
de la literatura oral escrita es que, salvo en contadas ocasiones, no se
escribe contra los demas sino a partir de los demas. Los textos se
acumulan, mientras que las interpretaciones se completan, se
complementan o se substituyen. En sociedades que sufren cambios tan
profundos como las de Guinea Ecuatorial, la mudanza no es motivo de
sancion, algo irrisorio o irritante, sino un elemento de estudio para
percibir mejor sus transformaciones.

La melodia puede ser la justa, aunque la danza no concuerde. Las teorias
panafricanas, la negritud, la «autenticidad», han sacudido recopilaciones
de antes y de después de la independencia. Tras decenios de presencia
publicada, la literatura oral guineana aparecia como un individuo de edad
madura, que siempre habia llevado una vida poco satisfactoria, y que de
pronto se ve abordado por un genio que le da la posibilidad de empezar
de nuevo, pero conservando intactos los recuerdos de su vida anterior.
(Aprovechara la ocasion? ;Repetirda los mismos errores, los caminos
equivocados, los falsos idolos, las ambiciones amanadas?

Yo creo que el gran problema de la literatura oral de después de la
descolonizacion ha sido su atascamiento: los cuentos en forma de fabula
(personajes contrapuestos cuyas acciones conducen a una moraleja de
valor «universal») y los mitos de origen que sefialaban una posicion a-
historica formaban un corpus sélido y creible: en literatura oral hay que
estar siempre atento a las tentaciones de la «autenticidad» entendida



como fosilizacién, que aprovecha todos los resquicios, cualquier
descuido. Y al embaucamiento del «no podemos encontrarnos», agitado
tantas veces por quienes no comprenden que la actitud colonial y la
actitud no colonial son transversales, y ante ellas no cabe pureza.
Resumiendo mucho, las recopilaciones debian dejar de estar al servicio
de aquella identidad en espera y asistir a la basqueda de las identidades
negadas que, por otra parte, se han ido al mismo tiempo desfigurando y
re-elaborando. El trabajo del deshollinador, oscurecido por el soberbio
vilipendio del progreso y la interesada «identidad nacional» sin nacidén
que tanto ha servido a los detentores del poder, también transversales.
Nada que no hayan tenido que sufrir otras disciplinas. Nada que no
podamos observar en aseveraciones tan ominosas como las siguientes,
publicadas en 1987 —casi veinte afos después de la independencia- en un
libro escolar: «En la nebulosa de la metahistoria, con la ingenuidad y
frescura de la psicologia infantil —propia de un pueblo en formacion-
iniciaron las diversas culturas el acervo de relatos, mas o menos
fantasticos y maravillosos, que llamamos ‘“cuentos”. (...) También la
estructura resulta elemental, sobria, rectilinea, adecuada a quienes, mas
que razonar, adivinan». Un pensamiento evolucionista semejante al que
encontrabamos cien aflos atrds, en los articulos de Josep Masferrer de
1890.

En cambio, un ejemplo de fabula bubi puede esconder una diferencia de
criterio inusitado. En «La arafa y los desgraciados», del P. Benigno
Borikd, publicada postumamente en 20041 podemos encontrar
explicaciones ¢ interpretaciones muy distintas, como en los siguientes
comentarios: «1.- Por este cuento, y por tantisimos otros de la literatura
oral bubi, se nota la importancia que tiene el jefe del pueblo. Todo se
hace bajo su direccion. Pobre del que organiza una asamblea o un mitin
sin hablar antes con el jefe... Es el apice y el epicentro de toda la vida
social y religiosa del pueblo. Es el «jefe» (= imagen visible de la
autoridad ejecutiva). Para lo legal — legislativo, no es absoluto. Tiene su
senado, que le frena o le impulsa. Es también el «sacerdote» superior
(obispo) que preside las ceremonias que tienen portada nacional
(ceremonias en las cuales debe participar todo el pueblo). Es médico —no
el unico- del pueblo. Tenemos, pues, en resumen: un jefe (general
supremo);, un médico (no el unico ni el mejor, precisamente);, un
sacerdote (supremo) del pueblo. Todo esto reunido en una sola persona,
que por otra parte debe ir con mucho cuidado y dar pruebas de sensatez
vy equilibrio mental;, porque apenas comience con caprichos y
nepotismos, y peor aun si desprecia o no tiene en cuenta la religion del
pueblo y descuida sus tradiciones, corre el riesgo de ser destituido e
incluso asesinado. 2.- Plaza del pueblo: en cada pueblo de Guinea, al
menos en Fernando Poo, hay una plaza que generalmente se encuentra
en el centro del pueblo. En medio de la plaza hay un arbol cargado de



amuletos de todo tipo, que indican la diferentes ceremonias religiosas
que se han ido celebrando a lo largo del ario, y de los aros...». El
epicentro de la historia narrada ya no es una «verdad universal», o no
solo eso. Las verdades particulares aparecen como importantes, y los
cuentos empiezan a presentarnos aspectos concretos de una cultura
determinada. Su profundizacion se ird acometiendo muy despacio. Y
también su complementacion: este cuento del P. Borikd, por ejemplo, se
corresponde al mito clasico de Aracné, tal como lo explica Publio Ovidio
en sus Metamorfosis; o tal como lo pintd Velazquez en Las Hilanderas.
Lo universal y lo particular no se excluyen.

«O que mais doi na miséria é a ignordncia que ela tem de si mesmax».'0
La recopilacion de textos orales se hace extensa e intensa al final de la
época colonial y hasta ahora, si bien con problemas enormes de los que
hablaremos después. Se habia fundido ya el momento histdrico en que a
ambas partes convenia el juego de la revalorizacion y de la afirmacion.
Igual que en la naciente literatura escrita en lengua espaiiola, el epicentro
de las recopilaciones pasaba a ser una buqueda identitaria que, en este
caso, parecia alejada de la modernidad, de la actualidad contemporanea,
como si la unica justificacion de la literatura oral fuese un regreso
paraddjico a un pasado mejor. Esa intencion ha sido levemente superada
por dos vias: por una parte, por un comparatismo facil, dado el caracter
estructurado, afinado y milenario del material; por otra, por Ia
recopilacion de aquellos textos que acabarian siendo llamados epopeyas
africanas. Son dos vias complementarias: la primera, sitia a los relatos
africanos en un universo global; el segundo es la negacion de la imagen
de un «continente sin historia» que tanto gustaba a los colonizadores.

Un primer paso puede haber sido la relectura de los mitos: no como
hiperestructuras cuentisticas, sino como hiperestructuras del
conocimiento: a partir de los relatos ya conocidos y de otros recopilados
de nuevo, las interpretaciones han sido cada vez mas profundas, cada vez
mas relacionadas con niveles de iniciacion a la sabiduria, a la filosofia
africana; o han buscado el corazén de las estructuras sociales a partir de
la eficacia simbolica de determinados elementos que también aparecen en
los textos orales. En cualquier caso, el objetivo ha cambiado: ya no se
trata de fijar textos, sino de considerarlos como nucleos especialmente
logrados —después de muchas generaciones de tanteo- de la expresion de
un pensamiento social. Ejercicios de escritura que realzan una oralidad
que ya no es vista como un apéndice, sino como el fundamento de la
diversidad cultural.

De ahi el interés por el estudio de «relatos totales» como las epopeyas:
alla donde los textos nos siguen una preceptiva clara, donde las historias
se presentan sin final alguno, donde no existe ningin intento de
reconstruccion historica, se impone la 16gica mistica, la lucha del hombre
contra su destino, la armonia del grupo y el aprendizaje de la moral



social. La revalorizacion del artista como gran iniciado. Y el papel del
arte popular como arte total. Tal como sucede en todos los recursos
educativos, la literatura oral incluye y excluye. Si nos acerca a los
marginados de ayer como detentores de la sabiduria, también es verdad
que en Guinea Ecuatorial la exclusion de la nueva «cultura» de la
modernidad ha sido rabiosa.

Veinte afios perdidos y veinte de desconcierto. Seria un buen resumen de
las recopilaciones posteriores a la independencia. Si el espiritu de cada
hombre se refleja en sus elecciones, cada obsesion nos protege de un
futuro repleto de sospechas. Es el sentido de esas obsesiones lo que se
convierte en nuestro peor enemigo, porque la literatura oral guineana es
tan rica que no sacar provecho suficiente de ella parece imperdonable.
Asi, cada uno ha ido por su cuenta, pero jamas se ha contado con un
marco que posibilitara acuerdos, jamas nos hemos encontrado. ;Como
ibamos a encontrarnos? La circularidad ha sido la norma: buscar nuevos
textos y analizar los antiguos desde puntos de vista mas aceptables. Esa
circularidad puede ser el unico método de aproximacion a una literatura
que ya discurre de forma radial y que se ofrece a todos, que permite
diversos niveles de comprension y que, por eso mismo, no excluye a
nadie. No es poco trabajo personal, ciertamente, lo que se ha publicado;
pero no supera a la época colonial, mas sistematica aunque pobre en su
conjunto y deleznable en sus planteamientos. Creo que mi propia
aportacion —por ejemplo, en relacion al ciclo ndowé de cuentos de
Ndjambu!®®- tiene aspectos interesantes: la aplicacion de las técnicas de
la fabula como formula de resistencia ante la imposicion de un modelo
familiar extrafio, pongamos por caso. También el libro de Justo
Bolekial®, con su diferenciacion entre «cuentos extranjerosy», «cuentos
interculturales» y «cuentos exclusivamente bubis», una teoria que no
comparto en absoluto pero que puede ser 1til bajo otros puntos de vista.
Y todos los demas. De tener un corpus mas amplio, podria aparecer
quizas una division entre ediciones de tendencia critica y ediciones de
tendencia canonica. Pero a la falta de libertad de expresion; al nulo
interés de los poderes publicos y de la élite guineana mas europeizada,
que en el mejor de los casos milita a tiempo parcial; y a la inexistencia de
canales de difusion «modernos» (el protagonismo del CCHG y de los
CCEs es clocuente), entiendo que hay que anadir cuatro pilares
fundamentales que coadyuvan al fracaso global:

- en primer lugar, el escaso aprovechamiento de los materiales ya
conocidos. Las distintas versiones de las epopeyas de Eyi Moan Ndong
son un hito en la lista de nuevas recopilaciones; y el conocimiento de la
obra de este mbom nvet, incluso en la actualidad y por medio de cintas
vendidas en los mercados, es un gran ejemplo de difusion de la oralidad a
tener en cuenta. Sin embargo, el primer trabajo publicado por Ramoén
Sales data de 1995!19, cuando el conocimiento del nvet aparece en La



Guinea Espariola por lo menos desde 1929111, Se trata, ademas, del unico
mbom nvet publicado hasta la fecha, cuando ya parecen perdidas las obras
de Esono Obiang Engono, Nkoa Aluu, Mvé Menée, etc. Actualmente, el
Laboratorio de Recursos Orales trabaja en la recopilacion de epopeyas de
otras culturas guineanas; igualmente las hay, publicadas en La Guinea
Espaiiola, si bien no se identificaron como epopeyas, desde 1912: uno de
los «cuentos» publicados por el P. Leén Garcia es un relato épico
ndowé!'2; como también lo es la presunta Historia contenida en una serie
iniciada en marzo de 192613,

- en segundo lugar, el hecho de que se hayan menospreciado hasta la
saciedad las lenguas guineanas. Su vergonzosa ausencia del conjunto del
sistema educativo después de la independencia, asi como el abandono
escolar del conjunto de la oralidad heredada y de la experiencia oral
infantil, se corresponde, quizas, con la opiniéon de los politicos, con la
opinidon de los intelectuales, con la opinidén de los ensefiantes y con la
opinion de los padres. Descolonizar las mentes es mucho mas lento que
conseguir la independencia; mas atn lo es descolonizar la palabra. Pero la
realidad es que no existen ni estudios lingiiisticos suficientes ni
formacion de los maestros; si, en cambio, una concepcion burocratica de
cualquier planificacion lingiiistica alternativa (la hipotética creacion de
“Academias” sin tener en cuenta a los hablantes o en oposicion a ellos), y
todas las cuestiones pendientes de resolver: la cuestion grafica, la
cuestion léxica, la cuestion dialectal y las relaciones con otras lenguas.
No se hace aquello en lo que no se cree, y la tristeza mas triste es la que
no se oye.

- en tercer lugar, la falta de una consideracion regional de las
recopilaciones, que siempre han sido exclusivamente guineanas,
independientemente de las unidades culturales existentes. Si ya hemos
avanzado que la primera epopeya de nvet no se publicé en Guinea hasta
1995, la labor realizada en Gabdn y en Camerun ha sido ignorada: alli se
editd Un mvet de Zwé Nguéma en 197214 y se desarrolld, hasta su
muerte en 2005, la labor de Tsira Ndong Ndoutoume, un mbom nvet
incorporado a la Universidad de Libreville, donde se han gestado un gran
nimero de tesis y tesisnas sobre la literatura oral de los pueblos
gaboneses; o, entre otros, de sus homodlogos, los profesores Eno Belinga
(Universidad de Yaoundé) y Grégoire Biyogo (Institut d’Egyptologie
«Cheikh Anta Diop», de Libreville). Igualmente, en 1993 el profesor
camerunés Manga Bekombo Priso publicaba una epopeya ndowé en la
misma coleccion «Classiques Africains»!3. Y, de hecho, la propia
consideracion como epopeyas de este tipo de relatos se debe en gran parte
a los estudios de la profesora Lilyan Kesteloot!'%, del IFAN de Dakar.
Una Guinea, en definitiva, aislada de los estudios africanos y de su
propio entorno cultural.



- finalmente, la falta de un consenso minimo sobre como trabajar: frente a
las grandes colecciones internacionales, que suelen presentar la version
original, una version traducida y el material sonoro correspondiente, en
las producciones de literatura oral guineana las dudas arrecian: en ningin
caso se da el material sonoro; la presencia de la version original —la mas
importante- es rara; y tampoco existen ediciones con traduccion palabra
por palabra, pensadas para una mayor profundizaciéon tanto en los
aspectos lingiiisticos como en los interpretativos. El refranero bubi de
José Francisco Eteo podria considerarse una excepcion, si bien no recoge
narraciones orales'!”.

Luces y sombras en lo que para los guineanos podria ser la
reconstruccion de si mismos. Y para los no guineanos que también nos
encontramos a nosotros mismos a través de sus culturas orales. Nosotros
los que conocemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos
somos desconocidos para nosotros mismos. Quizds exista un limite a
partir del cual deba olvidarse el pasado, para que no se convierta en
tenebroso sepulturero del presente. Quizas la busqueda del bienestar
obligue a sentir las cosas fuera de cualquier perspectiva histdrica. Pero
también es verdad que la grandeza del pasado cultural de Guinea le
otorga particularidad y unicidad. Y aqui la literatura oral actia como la
sangre: una fuerza que evita que los mayores obstaculos del presente
confuso, la angustia, el sufrimiento, la injusticia, nos vacien a todos de
los valores en los que conservamos nuestra entereza.
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Traduccion de Josep Maria Perlasia

Una tarde en Nueva York, durante el descanso de los trabajos de un
Congreso sobre Guinea Ecuatorial, Jacint Creus fue quien me habld por
vez primera de la leyenda de Loda (o Lohodann, como prefiere él). Supe
después que habia sido el propio Jacint quien recogiera y publicara en
castellano la tUnica version disponible de esta leyenda, la cual hizo
acompaiar de un estudio interpretativo y contextualizado sobre la
literatura oral de Guinea Ecuatorial que, mas tarde, en cuanto pude, lei
con gusto y con provecho!!3, El afio pasado, en medio de un intercambio
de mails sobre otro asunto, fue él mismo quien me invité a escribir un
articulo sobre Lodd en esta revista que dirige. Es generosidad suya,
puesto que sabe que no soy, ni fui nunca, especialista en el tema.



Fue asi como decidi intentar integrar la leyenda en aquello que habia
llegado a estudiar sobre la historia de la pequeia isla de Annobodn, en el
Golfo de Guinea, alla de donde proviene esa compleja e intrigante
narrativa épica. Ademas, en las pesquisas que hice, en el area del antiguo
espacio colonial portugués, sobre tematicas afines a las contenidas en esta
leyenda, tuve la suerte de encontrar un hilo conductor que,
aparentemente, esclarece su génesis, con el cual ocuparemos la segunda
parte del articulo. No intentaremos de modo alguno ejercer un abordaje
del texto en cuanto a objeto literario (para lo cual seria totalmente
incompetente); antes bien, intentaremos ante todo su contextualizacion
cultural (de suerte que tal vez pueda disfrazar un tanto mi
incompetencia). Sea como sea, es justo decir desde ahora que no me
habria atrevido a acometer esta tarea sin el apoyo del profesor Armando
Zamora Segorbe, lingiliista y annobonense, quien, con una disponibilidad
y una competencia inmejorables, se dispuso a ofrecerme todas aquellas
aclaraciones que le solicité.

La isla y su historia:

Conocemos el dia y el mes, aunque no el afio, en el que los portugueses
llegaron por vez primera a la pequeiia isla del Golfo de Biafra a la que
llamaron Ano Bom (hoy Annobon, en Guinea Ecuatorial)!°.

De hecho era costumbre que los navegadores denominaran los nuevos
territorios y accidentes geograficos, cuando no hubieran otras
circunstancias remarcables para sefialar, con el nombre de la fiesta
religiosa que se celebraba en ese dia. Siendo asi, Annobdn debe haber
sido descubierto el dia 1° de enero, el cual para los portugueses era, y ain
hoy lo es, dia de Afio Nuevo o dia “de Ano Bom”. Saber el afio es mas
complicado, pues no se conocen fuentes fidedignas que lo atestigiien.
Juntando los cables sueltos, es posible afirmar, sin un gran margen de
error, que la fecha del descubrimiento debe mediar entre los afios de 1483
y 1501.

Tal como en las otras islas del Golfo de Guinea, con la excepcion de
Fernando Poo (hoy Bioko), Annobdn estaba despoblada en la fecha de la
llegada de los europeos. Para su colonizacion, la Corona portuguesa
escogio la solucion que ya habia adoptado en otros espacios atlanticos: la
delegacion de un capitan-donatdrio, con caracter hereditario, de amplios
poderes administrativos, judiciales y fiscales sobre la tierra y sobre los
habitantes en trance de poblamiento del territorio. El primer capitan-
donatario fue, a partir de 1503, Jorge de Melo, pariente del capitan de la
vecina isla de Santo Tomé.

Los avances de la colonizacion fueron, entre tanto, muy lentos, a lo cual
contribuyeron, por cierto, las pequefias dimensiones de la isla, su
posicion periférica en relacion a las grandes rutas intercontinentales
portuguesas y el hecho de no disponer de areas cultivables



suficientemente amplias para una agricultura de exportacion orientada,
por ejemplo, hacia la produccion de cafia de aziicar. El tnico cultivo con
algin éxito, y, con todo, jamas en régimen de plantacion, fue el del
algodon, el cual constituyd, en los siglos XVI y XVII, el principal o
incluso el exclusivo producto de exportacion asi como la mayor
justificacion para la existencia de contactos regulares con la vecina isla
de Santo Tomé.

Aquellos capitdes-donatdrios nunca residieron en Annobon, limitandose,
en la mejor de las hipoétesis, a tener un procurador (por lo general un
miembro del clero) en Santo Tomé o apenas un feitor en la sede de la
donataria. De este modo, el nimero de portugueses residentes en la isla
fue siempre muy reducido, llegando a limitarse a ese representante del
donatario quien, pomposamente, se hacia tratar como gobernador.

La mayoria de la poblacion estaba constituida por africanos, formalmente
considerados esclavos, pero con unas condiciones de trabajo especiales,
que se traducian sobre todo en la obligacion de entregar regularmente una
cierta cantidad de algodon. En torno al “gobernador” funcionaba una
especie de milicia con algiun entrenamiento militar, que disponia de armas
ofensivas y defensivas. La poblacion negra era procedente, en lo que
podemos conocer, del Africa centro-occidental (Congo y Angola),
habiendo llegado a Annobén a través de Santo Tomé. Es harto probable,
ademas, que la primera gran leva de esclavos, transferida para Annobdn a
mediados del siglo X VI, fuera constituida por parejas de trabajadores con
un tiempo razonable de instalacion en Santo Tomé o incluso nacidos alli.
Soélo asi se comprende que fueran hablantes del proto-criollo que habria
estado en el origen del Fa d’Ambdé, el idioma de la isla, asunto sobre el
cual volveremos después.

Aquellos primeros habitantes africanos ya tenian tenido, tal vez, contacto
con el cristianismo; y continuaron auto-considerandose cristianos, a pesar
de que la asistencia religiosa a la isla fuera siempre irregular.
Significativamente, nunca fue erigida en Annoboén una iglesia de piedra:
el templo que existia en la segunda mitad del siglo XVI, y que se
mantendria en los siglos siguientes, era una amplia aunque simple
construccion de madera, con suelo de tierra y techo de hojas de palma.
Durante periodos cortos habia un sacerdote residente; y la asistencia
religiosa era prestada por los capellanes de los navios que alla arribaban
en transito y por un sacerdote quien, a costa del donatdrio, una vez al afio
(o a veces a intervalos mayores), acudia desde Santo Tomé a Annobon,
demorandose algunos dias, a fin de confesar y de suministrar los
sacramentos a los habitantes!2°,

La presencia de navios europeos en Annobon se tornaria una constante a
partir de finales del siglo XVI. La localizacion de la isla se volvio
atractiva como punto de reabastecimento (mediante la aguada y el
aprovisionamento de viveres) para los navios franceses, ingleses,



holandeses y daneses que llegaban directamente desde Europa, o bien que
habian recorrido la costa de Guinea para la compra de esclavos y se
dirigian al continente americano o intentaban alejarse para ganar los
alisios que les permitirian contornear el Cabo de Buena Esperanza, en
direccion a Oriente.

Para los habitantes de Annobdon aquel comercio era la tinica forma de
tener acceso a los productos manufacturados una vez que, en ese
dominio, la produccion propia casi se agotaba con los ya referidos tejidos
de algodon y con los enlazados de palma, dado que los contactos con la
isla vecina de Santo Tomé eran muy irregulares. A través de los
suministros de agua, de lefia, de carne y de fruta (naranjas, bananas,
cocos, pifas...) a los navios en transito, podian obtenerse piezas de
vestuario (casi siempre de segunda mano), herramientas, armas, polvora,
bebidas alcohdlicas y una infinidad de bagatelas para el adorno de los
cuerpos!?!. Se trataba, en general, de un intercambio directo, toda vez que
la moneda, fuera de oro o de plata, era vista con escaso aprecio por los
habitantes, con excepcion de los portugueses residentes, cuando los
habia.

Esta relacion comercial no siempre era pacifica y podia ser motivo de
graves malentendidos. Los habitantes fueron aprendiendo a su costa el
peligro que representan las armadas poderosas en una isla sin dispositivos
de defensa, pues apenas disponia de un ligero muro defensivo entre la
playa y a la poblacion principal, llamada Santo Antdnio, Santo Anténio
de Palea o simplemente Palea (Playa). Una de las actitudes que se torno
rutinaria fue la de que, siempre que se vislumbraba alguna amenaza a lo
lejos, se escondian los ornamentos de la iglesia y los bienes que cada
vecino poseia.

En diciembre de 1598, una flota holandesa comandada por Sibalt de Vert,
que buscaba agua y alimentos frescos se aproximo a la isla de Annoboén.
Los “portugueses y sus esclavos”, no sabemos por qué ni en qué
circunstancias, se opusieron al primer desembarco. Los holandeses,
decididos al desafio, desembarcaron por la fuerza y prendieron fuego a la
poblacion, mientras que los habitantes huian a la montafia, pasando luego
a atacar a los holandeses que se atrevieron a aventurarse por el interior.
Hubo multiples bajas de ambas partes y cuando, en enero de 1599, cerca
de un mes tras el desembarco, los holandeses, diezmados por las
dolencias y por la lucha “de guerrilla”, decidieron partir, quemaron las
casas que se mantenian de pie, sin respetar tan siquiera la iglesia!?%

El 23 de julio de 1601 volvio a tener lugar un nuevo incidente grave con
los holandeses, aunque con un resultado diferente. Otra armada
holandesa, comandada esta vez por Joris van Spilberg se acercoé a
Annobon para hacer aguada. Envié una carta para tierra con un regalo y
algunas mentiras piadosas (dicen que iban de Lisboa de camino de Brasil,
etc.). Les respondieron con un barril de naranjas y con otra carta (lo cual



demuestra la existencia de gente alfabetizada en la isla) en la que pedian
que, como garantia de seguridad, fuera enviado a tierra el piloto, a lo cual
no accedieron los holandeses. Después de nuevas tentativas, en base a la
escasez de agua dulce a bordo, los navios holandeses intentaron de nuevo
el desembarco por la fuerza, mediante tres chalupas con 40 hombres en
cada una. Fueron recibidos por una inesperada barrera de fuego asi que,
prudentemente, decidieron regresar a sus navios, que pocos dias después
levaron ancla.

Los intereses de los holandeses ante la posicion estratégica de la isla de
Annobon se intensificaron después de 1648, fecha en que fueron
obligados a abandonar la isla de Santo Tomé, que habian ocupado en
1641.

En 1660, una fuerte armada holandesa atac6 Annob6n, neutralizando la
limitada capacidad militar de sus habitantes. Los holandeses construyeron
una fortificacion (una fortaleza de tapia con seis piezas de artilleria) y se
prepararon para instalarse. Frente a la falta de reaccion del gobierno de
Lisboa y a la falta de apoyo de las islas vecinas, los habitantes de
Annobon improvisaron los medios para resistir la invasion holandesa.
Aprovechando lo accidentado del terreno, y a través de emboscadas y de
ataques selectivos, como ya habian hecho en 1599, dificultaron al
maximo el aprovisionamiento en géneros y, sobre todo, en agua,
obligando a los neerlandeses a ir a abastecerse en la costa de Africa, con
los costes que aquello representaba. En 1664, debido al parecer, a ese
desgaste, los ocupantes arrasaron la fortaleza, embarcaron la artilleria y
abandonaron definitivamente la isla!?.

Este tipo de acontecimientos debio haber creado entre la poblaciéon un
espiritu de solidaridad y de ayuda mutua que seguramente reforzara los
lazos identitarios de la comunidad, lo cual explica algunos de sus
comportamientos ulteriores en relacion a la presencia de extrafios.
Ademas, el aparente éxito contra los invasores holandeses tal vez
estimulara a los annobonenses a repensar sus relaciones con el
representante de los donatdarios de la isla, uno de los pocos o el unico
blanco que acostumbraba a residir en la isla, si exceptuamos a algiin
sacerdote en mision mas o menos temporal. Segin una de las fuentes que
llegaron hasta nosotros, en 1698 vivia todavia en Annobon un
“gobernador” blanco, quien seria, ademas, bastante corrupto y
particularmente exigente en los pagos que obligaba a efectuar a los
habitantes!?4.

Tal vez por ello debe haber sido el ultimo en desempefiar esas funciones,
mas por ahora no sabemos si fue muerto, expulsado o simplemente
abandono su cargo y no fue substituido. Una fuente cercana a 1720 ya no
registra ningun blanco en la isla, e identifica a los negros residentes como
“levantados”, lo cual puede ser interpretado como habiéndose alzado una
revuelta!?. Lo cierto es que cuando a partir de inicios del siglo XVIII se



quiebra el fragil nexo con los europeos, los habitantes de Annobdn se
vuelven, de hecho, hombres libres en la isla, formalmente independiente,
inician un nuevo ciclo de vida.

Aunque la expresion “ruptura con los europeos” no es del todo correcta.
Las relaciones religiosas con la Iglesia catdlica no se disolvieron
completamente y, ademas de la presencia esporadica de los capellanes de
los navios, hubo periodos en los cuales los misioneros se instalaron en la
isla. Pero los annobonenses aceptaron tan solo a los Capuchinos italianos,
que no pusieran en cuestion las pretensiones autonomistas (antes bien las
apoyaban) y se mostraban bastante contemporizadores en referencia al
estilo de vida local, particularmente en los términos de los casamientos.
De este modo, entre 1724 e 1753 fueron los Capuchinos quienes
aseguraron las funciones sacerdotales en la isla, si bien con grandes
lapsos de intervalo.

En 1734 el gobierno portugués extinguia la capitania de Annobon,
pasando a los bienes de la Corona la posesion de la isla. Solo entonces se
inician las tentativas, todas pacificas, de recuperar el dominio de la isla o
de abrir el camino para esto mediante el envio de sacerdotes portugueses.
En todas las ocasiones, sin embargo, los habitantes reaccionaron con
hostilidad, impidiendo el desembarco.

La ultima tentativa conocida de preparar el retorno de la isla a la
soberania portuguesa fue planeada en 1770, con cuidado y con
abundancia de recursos. Aquel afio fueron enviados a Annobon dos
clérigos negros de la sede de Santo Tomé que conocian la lengua local o,
por lo menos, se hicieron entender en ella. Su recepcion fue mas o menos
pacifica, aunque no tardaron en surgir conflictos graves, con
manifestaciones colectivas de oposicion o incluso de abierta hostilidad, y
los dos sacerdotes estuvieron secuestrados practicamente durante meses,
hasta que un barco portugués los condujo de regreso a la isla de Principe.
Los naturales de Annobon expresaron firmemente su voluntad de ser
“libres sin sujecion alguna hacia ninguna persona viva y que en sus
tierras no querian quien los gobernara ni ser subditos del Rey de
Portugal126,

No sabemos si esa actitud tuvo o no influencia en las negociaciones entre
Portugal y Espafia que condujeron al Tratado del Pardo (1778). En una
coyuntura internacional de refuerzo de los intereses europeos en el area
del Golfo de Guinea, en la cual Espafia estaba particularmente empefiada
en obtener una presencia en Africa que le diera acceso al trafico de
esclavos, Portugal cedid, a cambio de ciertas facilidades en América del
Sur, los derechos histdricos que detentaba sobre las islas de Fernando Poo
y Annobon.

Sin embargo, para indignacion de los representantes espafoles ¢
incomodidad de los portugueses, no fue posible la transferencia formal de
la soberania en Annobdn, intentada el 26 de noviembre de 1778, debido a



la oposicion vehemente de los habitantes, quienes afirmaban a gritos que
la tierra era sélo de Dios y que preferian morir a ver blancos en la isla'?’
De esta manera, la soberania espafiola demor6é su implantacion y tan
solo se haria efectiva a finales del siglo XIX. Asi, Annoboén mantuvo su
independencia de hecho durante un periodo de casi doscientos afios,
durante los cuales las relaciones con europeos apenas tuvieron lugar, dada
la presencia menor, siempre corta y provisional, de algunos misioneros, y
del contacto con las tripulaciones de navios de pasaje.

Autonomia no queria decir tranquilidad. La subsistencia estaba
garantizada por los recursos locales, pero faltaba todo el resto,
particularmente ropa y herramientas. Y faltaba ante todo seguridad. La
isla no tenia ningln tipo de fortificacion, no tenia soldados, ni tenia
armamento. No contaba siquiera con la bandera de un pais europeo que la
protegiera de eventuales raids o tentativas de ocupacion.

Con el fin de recibir a las flotas en transito y darles la idea de un poder
politico organizado, fue creado el cargo de capitian-mor o “gobernador”,
cuya dignidad era sefalada tanto como era posible por el vestuario, a la
manera europea. Se trataba de un cargo temporal (en el siglo XIX rotaba
de tres en tres navios entrados en la bahia) y puramente representativo,
pues no le correspondia ningin poder efectivo. La capacidad de decision,
la eleccion de dignatarios, la resolucion de conflictos, es decir, la
direccion politica de la comunidad, competian al Viyl Grande (Viyi’
Gadayi), una especie de consejo de ancianos (al cual todos los hombres
podian pertenecer a partir de determinada edad) que se reunia todas las
tardes y que decidia por consenso. De hecho, no existia propiamente un
Estado, puesto que no fue creado ningun poder coercitivo ni se
establecieron relaciones de dominacion-sumision'?3,

Desde el punto de vista religioso, la poblacion se consideraba cristiana y
catdlica. Hay que tener en cuenta que la mayoria de la poblacion
esclavizada (procedente del Africa Centro-Occidental) que estuvo en el
poblamiento inicial de Annobon estaba formada por adultos o por pre-
adultos cuando fue convertida al cristianismo, habiendo ya asimilado, por
tanto, los valores y los conocimientos basicos de sus propias culturas.
Inevitablemente, cuando el cristianismo se incorpord a las practicas
religiosas de esas poblaciones africanas, por lo menos una parte del
mensaje, de los rituales e incluso de los objetos sagrados cristianos
fueron interpretados en funcién de las tradiciones culturales
preexistentes. Muestras de ello son, por ejemplo, el sacramento del
bautismo, entendido como un rito magico de proteccion, o la veneracion
de los nkisi'?®, identificados, o no, con los santos catdlicos, o incluso, la
misma persistencia del culto a los muertos. Aspectos como estos, que
tienden a desaparecer o a ser camuflados en las zonas con una gran
presencia de la Iglesia institucionalizada, pudieron mantenerse y ser



asumidos publicamente en Annobo6n durante muy largos periodos, gracias
a la ausencia de este control'3°.

Ante la ausencia de clero oficial en la isla era objeto de gran
reconocimiento social el “sacristan mayor” (sanguistd gueza nganyi o
sangita gandyi), quien no sélo se convertia en el legitimo sucesor del
sacerdote catdlico, sino que obtenia ademas un lugar central en todas las
manifestaciones relacionadas con lo trascendente, incluido el culto a los
muertos.

En paralelo a la heterodoxia y al sincretismo religioso, las practicas
sociales que la Iglesia catolica intentaba siempre reprimir, como la
poligamia, el concubinato o ciertas interpretaciones de la brujeria,
pudieron también ser asumidas con total libertad y pasaron a ser motivo
de abierto conflicto con los misioneros mas rigoristas.

En el siglo XVIII, como hoy, toda la poblacion de Annoboén hablaba un
criollo de origen portugués, el Fa d’Ambé. El hecho de que, aun a pesar
del aislamiento de la isla, el criollo annobonés es muy cercano a los de
Santo Tomé y de Principe y el de que todos ellos, siendo distintos, sean
semejantes entre si, lleva a los lingiiistas a creer en un origen comun, que
se traduciria en la existencia de un proto-criollo que, segin Tjerk
Hagemeijer, se habria formado en la isla de Santo Tomé en la primera
mitad del siglo XVI a partir del contacto entre los pobladores portugueses
y los esclavos africanos'3!. El 1éxico del Fa d’Ambé es, casi en un 90%,
de origen portugués, si bien la mayoria de los items lexicales sufrieron
alteraciones en su forma y en su significado, perpetuando, a veces,
arcaismos poco corrientes en el portugués actual.

Por cuanto sabemos, no existe literatura escrita en esta lengua, del mismo
modo que no existe una ortografia oficial, lo cual hace que, como
veremos a lo largo de este trabajo, puedan coexistir diferentes criterios de
transcripcion. En nuestros dias, junto al Fd d’Ambé, sin excepcion la
lengua materna y de socializacion de los annobonenses (incluso de
aquellos en la diaspora), la mayor parte de estos habla también el
espariol 32,

La colonizacion efectiva de las islas ecuatoriales por parte de Espafia s6lo
se inicid, y aun de forma muy incipiente, en 1858, con el envio para
Fernando Poo (actual Bioko) del primer gobernador residente. Mientras
tanto, Annobon apenas merecié una visita de paso del gobernador y cinco
muy breves estancias de los padres de la Compafiia de Jesus, para
bautizar y administrar otros sacramentos.

Los primeros misioneros espaiioles en instalarse en Annobon fueron los
Claretianos, designacion habitual para los miembros de la Congregacion
de Hijos del Inmaculado Corazon de Maria, quienes, en agosto de 1885,
se instalaron alli definitivamente, abriendo camino a las futuras
autoridades administrativas.



La recepcion de los misioneros fue muy poco amistosa, oscilando entre la
resistencia pasiva y la hostilidad declarada, de modo que los sacerdotes
llegaron a pensar en el abandono de la isla al no reunir las condiciones
para la evangelizacion. Aquel malestar alcanzd su cénit en 1892-1894
cuando los misioneros, movidos por preocupaciones higienistas,
decidieron transferir la poblacion de San Antonio de Paléa a una
localidad mas alejada y mas proxima a la misioén, donde pasaba a ser mas
facil ejercer la vigilancia sobre las costumbres de los autoctonos. Fueron
construidas las nuevas residencias, mas los annobonenses rehusaron
desplazarse alla y se unieron con ese objetivo, argumentando que no
querian dejar los lugares que habian pertenecido a sus antepasados. Los
misioneros, que habian formado una especie de milicia con jovenes
recién convertidos, no dudaron en recorrer a la fuerza ni en pegar fuego a
la vieja poblacion. Los habitantes fueron obligados a ocupar el nuevo
espacio, en una transferencia que habria concluido en septiembre de
1894.

Desesperados, los annobonenses decidieron apelar al gobernador general
residente en Santa Isabel (Malabo). El gobernador visitd la isla a
principios de 1895 y, para sorpresa de los misioneros, pero también de los
propios habitantes, decidié a favor de estos ultimos. El regreso de la
poblacion a su antigua localizacion significo un corte casi total entre la
poblacion y la Iglesia oficial, volviendo a ser asumidos publicamente
muchos de aquellos rituales y comportamientos que los sacerdotes
pensaban haber suprimido.

Tan solo la intervencion de la Santa Sede impidié que los misioneros
abandonaran la isla. A partir de entonces, la evangelizacion pasa,
necesariamente, a ser ejecutada en nuevos moldes: dejaron entonces de
utilizarse los medios coercitivos para volverse mds tolerante y mas
colaboradora, intentando ahora romper las viejas resistencias,
conquistando a jovenes y a mujeres, para los cuales, las tradiciones
ancestrales eran menos vinculantes!3,

Entre tanto, también la autoridad colonial se iba consolidando, de forma
que al final del siglo XIX fue nombrado en la isla, por vez primera, un
delegado del Gobierno espafiol, que estaba asistido por un secretario.
Temporalmente (y de forma estratégica), ambos fueron annobonenses,
mas no tardarian en ser sustituidos por un cuerpo administrativo llegado
directamente de la Peninsula.

En 1909 los territorios espafioles en el Golfo de Guinea fueron situados
bajo una administracion Unica, formando la Guinea Espariola, la colonia
que obtendria la independencia politica en 1968, dando origen a un nuevo
pais, Guinea Ecuatorial.

A pesar de algin progreso material en las ultimas décadas del periodo
colonial y de la mejora, ya en este siglo, de las comunicaciones con el
resto del pais y del mundo, la isla de Annoboén mantuvo siempre un



apreciable aislamiento que, si bien con costos, le permitié preservar su
lengua y su cultura. Todo ello consolidé un notable sentimiento de
identidad y una fuerte conciencia nacional.

En las primeras décadas del siglo XIX, un estudioso portugués que
conocia bien a la comunidad annobonense de la isla de Santo Tomé
(formada, ademads, en condiciones bastante desagradables) comentaba:
“Para ellos, la isla de Annobén, a la cual llaman A4nibo, es el paraiso
terrenal, tal es el amor que los residentes en la isla de Santo Tomé
conservan de aquella patria”!34. En cuanto a los que no tuvieron que salir
de su tierra, un misionero espafiol con larga permanencia en la isla
afirmaba, hacia 1960, que son “tan amantes de su pais” que “para ellos no
hay cosa mejor que Annobon”'3%. Y, para confirmar la continuidad de
estos sentimientos, la lingiiista holandesa Marika Post pudo testimoniar,
en la década de los afios 90 del siglo XX, el apego que los annobonenses
tenian a su lengua, como una parte irrefutable de su cultura y de su
identidad, subrayando el hecho de ser particularmente fuerte “la
conciencia de esa identidad” 13,

La leyenda:

La leyenda de Loda (o Loodham) es un extenso e intenso relato épico
muy popular y aprec1ado en la isla de Annobodn. Su difusion impregno el
lenguaje comtn, de forma que cuanto los annobonenses dicen
irbnicamente en Fa d’ambd, “Na da-m’an solla lodad fa”, esto significa
en castellano, “No me cuentes una historia de nunca acabar”.

Mas a pesar de su popularidad pocos sabrian reproducir capazmente su
contenido, no s6lo dada la extension, sino también por las circunstancias
de la ritualizacion en las cuales es transmitida la leyenda. Manda la
tradicion que sea solo contada en publico una vez de tres en tres afios,
durante tres noches sucesivas de Semana Santa'’’. En estas raras
ocasiones, el relator prolonga hasta el limite el tiempo de la narracion,
recurriendo inclusivamente a pausas muy prolongadas.

Los autores-narradores son, por obligacion, hombres; y la funcion de
conservacion y de comunicacion de ese conocimiento pasa de padres a
hijos. En las ultimas décadas, el mas famoso y apreciado de estos
autores-narradores fue Papa Pucul, quién, por herencia, pasé a su hijo ese
relato, del que es actualmente [agosto de 2009] depositario el sr. Pid,
nieto del primero, al retornar a Annobon tras haber vivido en Malabo!38.
Intentemos seguidamente una breve sintesis del contenido de la unica
version de la “Leyenda de Loda” de que la tenemos conocimiento!3?,
dejando para después nuestras observaciones sobre la misma.

La princesa Beedji [Bed]'#" era hija del rey Hala Manyi, quien queria
casarla con un principe que fuera militarmente poderoso. Ella, con todo,
se enamord de un viejo y pobre pescador [Donjumulan'4'] con el cual se
encontr6 a escondidas. Estando embarazada, y ante la ira vengativa de su



padre, huyo del palacio y se refugié, con su amante, en una gruta junto al
mar, cerca de Basu Haadji. Para poder sobrevivir Donjunulan tuvo que
recorrer a la mendicidad. Entre tanto, el viejo murié al atravesar un
arroyo durante una tempestad y la princesa tuvo que tener su parto en
solitario. El recién nacido, Lodd [Lohodann]'¥? mostrd, desde el
principio, su destino insélito: en vez de llorar, comenz6 a dar vueltas en
la placenta esparcida en el suelo.

Crecia rapidamente y comenzaba a ayudar a su madre trayendo frutas del
bosque o pescando con cafia, mientras demostraba saberlo todo, ya sea
del pasado como del futuro.

Un dia, siguiendo, en direccion a la desembocadura del arroyo Luba da
Budu [Luba da budu], en el cual murié su padre, llegd a la playa. Alli se
junt6 con un grupo de rapaces que jugaban en la arena; grupo que pasa a
entrenar y a seleccionar, tornandose su lider indiscutido.

Al mismo tiempo, siempre rechazando decir quién es, comienza a
frecuentar el palacio real, de donde se lleva todos los dias el mejor plato
destinado al rey. Perseguido por los guardias, los vence con la mayor
facilidad. El rey decide entonces mandar seguirlo hasta la caverna en la
que vivia, asi que los guardias consiguieron traer a su presencia a la
princesa y al joven Loda.

Entonces, aclarados los viejos malentendidos, todo acaba en fiesta.

La mision principal del héroe sélo se cumpliria, con todo, cuando un
numeroso y bien equipado ejército de caballeros invade la isla. Una
formidable batalla se desarrolla durante tres dias consecutivos en tres
lugares diferentes, mas Loda, ayudado por sus doce jovenes compaifieros,
por su fuerza sobrenatural y por su espada magica (y por el apoyo divino
que lo reconforta cuando estd exhausto) sale victorioso del todo de los
combates y liquida a todos los invasores, salvando a su isla.

Todo parecia ya acabado cuando, en el camino de regreso de la batalla, él
y sus lugartenientes se enfrentan con un terrible gigante, Menedji Tublon
[Meneyitu Blom]. En combate singular, Loda, a pesar de ver su espada
partida en dos, vence al gigante, le corta la cabeza y derrota después a
todos los soldados que lo acompafiaban.

Sucede, sin embargo, que el gigante era hijo de la madre del diablo!'*3 (;0
era el propio diablo?) y ésta resuelve vengar la muerte del hijo. Durante
la media noche de aquel mismo dia entra en la casa donde dormia Loda y
sus amigos y mata a uno de ellos con un hierro candente. La noche
siguiente, repite la proeza. A la tercera noche, sera el propio héroe quien
la espera y se enfrente con a su espada magica. Asustada, la madre del
diablo sale corriendo, perseguida por Loda y sus compaiieros. Luchando
siempre, acaba por conducirlos a unas escaleras que llevan al centro del
infierno'#4, donde ya no consigue resistir mas la fuerza sobrenatural de
Loda. Este y sus soldados dejan atras el infierno por un tanel que va a dar
a Pala Padjil [Pala’ Payili], 1a principal playa de Annobon.



Aunque ahi, oh sorpresa,! nadie lo conocia. Como era domingo y la
mayoria del pueblo estaba en la misa, Lodd entr6 en la iglesia,
desenvaino la espada y solamente no mat6 a quien se declaraba cristiano.
Consumada la carniceria, alcanzd el altar mayor, arrojé su arma, se
arrodilld y suspird: “;Oh, Dios mio!”. Pidi6 entonces de beber a su
madre, quien le trajo un jarro de agua. A medida que bebia, se fue
inclinando lentamente para atras. Hasta que cayd, redondo, al suelo.
Muerto.

Junto al eje central de la narrativa, surgen otros episodios intercalados de
tenor mas o menos al margen.

Asi, aparecen dos veces a lo largo del relato referencias a una pequefia y
aislada aldea, llamada Djiguidadji Saan en la cual vivian tres mujeres
cristianas muy caritativas llamadas Maguida me Daty [Maguida Mé
Dachi] Maguenna [Maguena] y Mambo Mahaal [Mamb6é Maala].
Socorreran generosamente, primero, al padre del héroe y, después, al
propio héroe cuando éste, al pedir, se arrodille para rezar en la puerta de
sus casas, despertando su solidaridad de cristianas.

Igualmente marginal es, aunque desempefie desde el punto de vista
narrativo una funcion de enlace, la historia, casi lirica, del viejo que se
sube a lo alto de la palmera para recoger vino y que comienza a oir, muy
a lo lejos, un ruido que, durante el primer dia, confunde con el rumor del
viento en la boca del cantaro por donde resbala la savia. Sélo al tercer dia
percibe que el ruido, lejano al principio, corresponde, al final, al de un
prodigioso ejército que se aproxima.

También con un caracter marginal en la narrativa hacen aparicion dos
mujeres quienes, pretendiendo atravesar el campo de batalla en el
momento mas algido del combate, se arrodillan y se proclaman cristianas.
Una se llamaba Fiip y otra Filipie. Lodd no las molesta y las deja
proseguir su camino. Fiip e Filipie volveran a aparecer después,
declinando su condicion de creyentes, en la misa en la que el héroe
elimina a todos aquellos que no se asuman como cristianos.

Fuera cual fuera el origen de la animada narrativa (tema que luego
recuperaremos) se hace evidente el esfuerzo del narrador (o
eventualmente, de varias generaciones de narradores) para obtener la
verosimilitud de su relato a través de la localizacion de la accién, en la
medida de lo posible, en la propia isla.

Si muchos de los topoénimos no son faciles de identificar, no ocurre lo
mismo con algunos de estos; caso, por ejemplo, del riachuelo Luba da
Budu [Luba da budu] en donde se ahogo el padre del héroe y que
desemboca en la bahia de San Antonio de Paléa, la capital, o el de Pala
Padjil [Pald’ Payili], la playa inmediatamente anterior al cementerio de
la isla, donde viene a dar, ni mas ni menos, aquel tanel que sale del
Infierno. Las criaturas que liderara Lod4, juegan y se ejercitan en la playa
junto a Plaba Haus [Palabajaus], el segundo viyil en importancia, el de



Vidji Ngaadji [Viyi’ Gaayi], o Viyl Grande. El narrador conduce ese
esfuerzo de localizacion a tal extremo que es en el campo de futbol de la
isla donde el héroe despista a los soldados reales que le persiguen y es
junto a la casa del profesor Pudul Tatyi [Pédul Tachi], que hasta hace
pocas décadas daba clases en la isla, que el héroe encuentra por primera
vez al ejército invasor.

Pero junto a los lugares, hay también habitos cotidianos de la isla: el
consumo excesivo de vino de palma; los hijos menores ayudando a su
familia, yendo al bosque a recoger frutos silvestres o, a medida que
crecen, pescando partiendo de los pefiascos junto al mar; las criaturas
saltando en la playa, haciendo pequefios navios con arena mojada y las
bolas que tiran para destruirlos.

Pero no todo es familiar, y asi, algunas realidades pueden considerarse
totalmente exoticas a la tradicion de la isla como son, para empezar, el
rey y la princesa, viviendo en su palacio, guardados por soldados
profesionales; todo ello estd completamente fuera de la vivencia historica
de la isla. Hay también cuestiones mas fisicas, como el caso de las
grandes distancias referidas en el relato de la existencia de varias
poblaciones, lo que resulta dificilmente compatible con una isla pequefia
y en la cual el Gnico agregado permanente y significativo es el de la
capital.

El propio hecho de que la leyenda de Loda sea apenas contada durante la
Semana Santa parecia apuntar hacia algo exterior, relacionado, por lo
menos en una fase inicial, a la accion de la Iglesia Catolica. En efecto,
sabemos de qué modo en toda la Peninsula Ibérica, a lo largo de los
siglos, el clero procurd imponer que todo el periodo de Cuaresma, pero
sobre todo durante la Semana Santa, fuera un periodo de austeridad y
recogimiento. La musica y las representaciones consideradas paganas
fueron suspendidas y sustituidas por canciones religiosas y por autos
sacramentales en los que la tematica central era la Pasion de Cristo.
También las historias que, sobre todo en los medios rurales,
tradicionalmente se contaban a adultos y criaturas, debian obedecer a las
mismas reglas de contencion, para substituir los temas profanos y muchas
veces los picarescos, habituales a lo largo del afio, por otras tramas
consideradas “de provecho y ejemplo”. Aquel tiempo debia ser para las
vidas de santos y para otros aspectos biblicos, o bien para temas
dramaticos en los que lo fantastico irrumpia con facilidad'#®, o para otros
asuntos de caracter historico-religioso, con especial predileccion por las
luchas entre Moros y Cristianos.

Todo esto viene a cuento en el momento de aproximarnos a la leyenda
cuaresmal de Loda, la cual, para algunos annobonenses se evoca
esencialmente como una lucha entre los “moros” y los “cristianos” 4,
Esta confrontacion militar es uno de los temas recurrentes de la cultura
popular ibérica y, bajo una forma literaria o sujeta a una dramatizacion



festiva, pas6 mas tarde practicamente a todos los territorios colonizados
por portugueses y por espafioles. Se remonta, obviamente, el asunto a la
reconquista cristiana de la Peninsula Ibérica, pero gand fuerza por via
literaria con la influencia de las canciones de gesta del llamado “ciclo
carolingio”, cuyo texto mas remarcable es la Chanson de Roland
(1087-1090), el cual vehiculaba los hechos de Carlomagno y de los “doce
pares de Francia”.

Un jalon tardio més decisivo en ese gusto por las gestas de “caballeria”
fue la publicacion en Espafia en el afio de 1525 (ahora se admite que
pueda haber ediciones anteriores) del libro Hystoria del emperador
Carlomagno y de los doce pares de Francia, en el que Nicolas de
Piamonte recuperaba, vertiéndolos al castellano y presentandolos en
prosa, varios textos de origen francés'4’. Este libro conocidé un gran favor
popular en Espafia y en Portugal, habiendo conocido varias ediciones en
ambos paises. Mas faltaba la traduccion portuguesa, la cual, al surgir en
1728 de la mano de Jeronimo Moreyra de Carvalho, vino a dar, en el area
de influencia lusa, un nuevo impulso, un tanto anacronico, ciertamente, a
ese universo configurativo de caballeros, magos y gigantes!48,

La obra conoci6 en Portugal y en Brasil varias reimpresiones, algunas de
ellas ya en el siglo XX; y fue retomada, readaptada y reinterpretada en un
numero incontable de pliegos de cordel, accesibles a todos los bolsillos.
De esa forma, los héroes en los hechos de un mundo que parecia
definitivamente ultrapasado no sélo sobrevivieron, sino que continuaron
impregnando profundamente la cultura popular!4°.

El folklorista brasilefio Luis da Camara Cascudo afirm6 con rotundidad
que la Historia do Imperador Carlomagno e dos Doze Pares de Francia
habia sido la obra mas conocida por el pueblo brasilefio del interior hasta,
por lo menos, a comienzos del siglo XX. No habia rancho o ingenio de
azlcar que no tuviera su ejemplar, a veces el Unico libro existente en la
casa. El texto era objeto de sesiones de lectura en voz alta entre los
mismos analfabetos, de modo que «nigln sertanejo ignoraba las hazafas
de los Pares o la grandeza del Emperador de la barba floridax '3,

Entre estos “pares”, grandes vasallos compafieros de armas de
Carlomagno, algunos ganaran una cuasi autonomia. Destacaran en el
gusto popular, por sus cualidades militares y humanas, Rolando (o
Roldan) y Oliveiros, quienes protagonizaban frecuentemente el
cancionero peninsular. Por otros motivos, fueron también objeto de
popularidad Ferrabras de Alejandria, que paso de gigante malo a gigante
bueno gracias a su conversion al cristianismo, y su hermana, otra
conversa, la dulce Floripes.

De esta forma, el imaginario carolingio impregné profundamente la
tradicion oral luso-espafiola y se extendid con prontitud entre los
territorios de colonizacion ibérica. Hay sefiales de ese imaginario, por lo



menos, en Madeira y en las Azores, en Santo Tomé y Principe, en Brasil,
en Argentina, en México, en Peru y en Nicaragua's!.

En Brasil, por ejemplo, la dramatizacion de la lucha entre moros y
cristianos (con una habitual individualizacion de los principales
caballeros carolingios) forma parte de las tradiciones folcloricas de todas
las zonas rurales (con excepcion de la Amazonia), habiendo sido
registrada con mayor frecuencia en los estados del Nordeste, en Minas
Gerais y Sdo Paulo, las zonas donde fue mas profunda la colonizacién
portuguesa. En algunos lugares, dicha dramatizacion surge con el nombre
de “llegan¢a”, en otros de “morama”, habiendo formado parte de las
llamadas “cavajadas” y fundiéndose con las “congadas”, o también
llamadas “fiestas de coronacion del rey Congo™ 152,

En la isla de Santo Tomé, una de las mas conocidas y logradas
manifestaciones de la cultura popular es el Tchiloli o “Tragédia do
Marqués de Mantua e do Imperador Carloto Magno”, una representacion
escénica de varias horas de duracion en la que Carlomagno es llamado a
decidir si su hijo D. Carloto es inculpado de la muerte de Valdevinos,
amigo de este ultimo. El caballero D. Roldan es otro de los personajes,
con una intervencion ahora muy secundaria. La representacion resulta de
un encrucijada de Europa y de Africa: la tesitura de una pieza europea de
matriz medieval (cuyo texto portugués es respetado en lo esencial,
incluidos los arcaismos lingliisticos), a la que se afiade una coreografia,
un acompafiamiento musical y una carga simbdlica cuyas marcas son
claramente africanas. Subsiste la duda acerca de la fecha de entrada de la
pieza en el archipiélago, habiendo quien defiende que puede haber sido
introducida durante el siglo XVI o a principios del XVII por inmigrantes
madeirenses que habian traducido el texto con ese tema del poeta ciego
portugués Baltasar Dias. Otros, con una buena argumentacion, defienden
que habria sido escenificada por primera vez apenas en la segunda mitad
del siglo XIX, eventualmente por iniciativa de un comerciante portugués,
a partir del texto de un pliego de cordel'>3.

El tema de la guerra entre moros y cristianos, en la version carolingia,
estd también presente en la isla de Principe, igualmente en una
teatralizacion callejera de larga duracion, el “Auto de Floripes”, también
llamado “Tragédia de Carlomagno” y conocida localmente por “Auto de
Sdo Lourengo”, por ser representada anualmente durante las fiestas del
mismo nombre'34. El ideario carolingio, traducido en la lucha entre los
ejércitos de Carlomagno y del almirante Baldo, padre de Ferrabras, que
aparece también dramatizado en varias localidades del Norte de Portugal,
es ejecutado en Principe en un lenguaje escénico claramente africano,
muy proximo, ademas, al que aparece en varios puntos de Brasil!>. El
caballero Roldan vuelve a aparecer de nuevo, si bien, esta vez también,
de forma discreta.



Ya es tiempo de decir que el caballero Rolando o Roldan, al que varias
veces hemos evocado, es uno de los compaiieros predilectos de
Carlomagno, héroe de proezas sin fin, y, sin duda, el Loda (o Lohodann)
de la leyenda que es objeto de este trabajo.

(De qué forma pudo el “ciclo carolingio” llegar a la pequefia y remota
isla de Annobo6n? Probablemente todo nacio de la lectura en pablico, mas
o menos frecuente, por algun misionero portugués o espaiol, de la
Historia de Carlomagno e dos doze Pares de Francia, en la version de
Jeronimo Moreira de Carvalho, o de un pliego de cordel que retomara,
aislandola, la aventura de Roldan. De ahi habria surgido la primera
version de la leyenda, pasando después a la tradicion oral en Fd d’Ambé
y evolucionando con ella.

Esto puede haber pasado en cualquier momento a partir de mediados del
siglo XVIII. Ahora, tomando en cuenta el ejemplo de Brasil y en cierto
modo también los de Santo Tomé y de Principe, nos podemos inclinar
mas hacia el siglo XIX. Existe la tradicion vaga, y un poco confusa, de
que habrian estado en la isla misioneros portugueses entre 1840 y
1850134 y existe, sobre todo, un misterioso y muy destrozado catecismo
en portugués, en la edicion de Lisboa de 1824157, que el padre Natalio
Barrena pudo consultar, por deferencia especial del maestro de escuela
(metiscolo)'38, quién lo conservaba como una joya preciosa!>°.

Cabe especular que el mismo, o los mismos, que dejaron el catecismo,
habrian también llevado a la isla el libro sobre Carlomagno, que leian
como historia pia durante el periodo de Cuaresma. Aunque tampoco es
imposible que los primeros en hacer ese tipo de lectura hayan sido, a
finales del siglo XIX, los misioneros Claretianos, en su esfuerzo por
atraer a los fieles y en disciplinar las costumbres, en este caso durante la
Semana Santa.

La tradicion oral de Annobon acerca de Roldan, aun a pesar de las
sucesivas actualizaciones a las que fue sujeto el relato, presenta flagrantes
semejanzas con la version publicada en el texto traducido y adaptado por
Jeronimo Moreira de Carvalho, sobre todo en su Libro V0, el cual,
resumidamente, versa tal como sigue:

La hermosa princesa Berta era hermana de Carlomagno, a la cual
mantenia éste a buen recaudo en la mas alta torre del palacio real,
rechazando su casamiento con el duque Mildao [duque de Angers], de
quien ella se habia enamorado. Entretanto, el duque, disfrazado de vieja
viuda vendedora de vestidos, consigue entrar en contacto con su amada y
pasa a frecuentar sus aposentos. Cuando la princesa queda embarazada,
Carlomagno, furioso, la encierra en un lugar ain mas inaccesible, de
donde, entretanto, el duque la consigue raptar.

Huyen, perseguidos por los guardias, con dos caballos, hasta que
traspasan las fronteras de Francia y se refugian en una gruta, en medio del
bosque, junto a la ciudad italiana de Siena. Ya vendidos los caballos,



viven de las hierbas y de los frutos silvestres, asi como de aquello que el
duque consigue obtener mendigando. En una de las ocasiones en que
salio a pedir limosna nacié el nifio, junto a la boca de la gruta. La madre
queda inconsciente y la criatura rueda por tierra, en medio de la sangre y
del lodo. A su regreso, el duque-mendigo socorre a la princesa y al hijo,
al cual deciden llamar Rolando (o Roldan) por las circunstancias de su
nacimiento.

Con el nifio ya de cuatro afios, deciden ir por el mundo pidiendo limosna,
pero muere el duque al atravesar un rio. La madre y el hijo regresan a la
cueva y es el niflo que, contando con su cayado, llega a Siena a pedir
limosna, lo cual practicara durante tres afos. Las criaturas de la ciudad
comienzan por quererse burlar de él, pero Rolando, con su valor, asume
rapidamente el liderazgo. E ira poniendo a prueba a los otros jovenes,
seleccionando a los mejores, y junto con ellos, vencera en una batalla
contra un grupo rival.

Un dia, Carlomagno llegd de Roma y como emperador que era, se detuvo
en Siena. Rolando fue al palacio para pedirle limosna, mas cuando aquel
estaba comiendo, se acercd a su mesa, cogio un plato de delicias y salio
con aquelllo para su gruta. Carlomagno, a quien hizo gracia el joven, dio
ordenes para que no lo persiguieran. Al dia siguiente, cuando se llevo de
la mesa una pieza de oro, cuatro caballeros le siguieron en secreto y
fueron hasta la gruta en la cual moraba. Alli reconoceran a la princesa, a
la que conduciran, junto con el chico, ante la presencia del emperador. Se
da entonces la reconciliacion de los dos hermanos, lo que es
conmemorado con grandes fiestas.

El contacto entre el relato de Annobdn y la version escrita del siglo XVIII
es casi literal, descontadas la transformacion del duque Mildo en un viejo
pescador y varias otras adaptaciones a la realidad annobonense. Se
mantiene incluso la coincidencia en los nombres de los protagonistas:
Lodd (Roldan), Bed (Berta), Donjunuldn (Dom Mildo) y hasta en el rey
Hala Manyi es posible reconocer a Carlomagno.

En los siguientes episodios, la proximidad con el relato original no es ya
tan evidente, mas hay ain ciertos paralelismos. Los doce jovenes
escogidos por Loda son, obviamente, los “doce pares de Francia” que
acompanan a Carlomagno y en sus nombres, a pesar de la manifiesta
inseguridad del narrador acerca de este particular'®!, aun podemos
identificar en Olvelu, al bravo caballero Oliveiros y, en Dungdunel, tal
vez al Duque de Nemé.

La lucha contra el gigante Menedji Tublon evoca inmediatamente la lucha
de Oliveiros contra el gigante Ferrabras, el corpulento hijo del Almirante
Baldo, incluso en sus menores detalles: en las dos versiones, cuando el
héroe se aproxima al gigante, éste estd acostado, es preciso retarlo tres
veces y le dirige un comentario desdefioso sobre la insignificancia del
adversario. También Roldan entablaba combates con gigantes (por



ejemplo, con Ferragus, quien llevaba a los caballeros bajo el brazo); mas
aqui parece haber habido una apropiacion del combate, mas cautivador y
muy popularizado en el Mundo ibérico, entre Oliveiros y Ferrabras.

La narracion de grandes batallas contiene, en el relato annobonense, una
logica propia; mas la inspiracion es, obviamente, la de los
enfrentamientos entre cristianos y moros, de lo que esta llena la Historia
do Imperador Carlomagno e dos doze pares de Francia.

Sélo un pormenor mas: los personajes femeninos y cristianos de Fiip y
Filipie se inspiran, eventualmente, en la gentil figura de Floripes, la hija
del Almirante Baldo, quien se convirtio al cristianismo tras apasionarse
por uno de los “pares de Francia”. No es imposible que esa/s personaje/s
tuviera/n un mayor protagonismo en otras versiones de la historia, dado
que la version que conocemos debi6 de ser abreviada.

La parte final de la leyenda de Loda se aparta, aparentemente, del original
carolingio, ya en la secuencia del descenso a los infiernos, ya en la
muerte del héroe, el cual no muere, como Roldan, en Roncesvalles, sino
en el altar de la iglesia, en el cual elimina a los falsos creyentes.

La cuestion religiosa merece alguna atencion. En la perturbadora escena
final, Loda elimina, en la misma iglesia, a todos los que no se declaran
cristianos. Por afiadidura, a lo largo de todo el relato, los cristianos
aparecen como una minoria, y, para ser reconocidos por terceros, recurren
a la profesion de fe y a la oracion. Eso tenia todo el sentido en la version
original de Roldan, quien se pasa casi toda su historia entre “infieles”,
sobre todo entre los musulmanes de la Peninsula Ibérica, en donde los
cristianos eran minoritarios. Cuando, por mérito de los sucesivos
narradores, pasara la historia a centrarse en Annobon, la transferencia de
la pieza a una isla tedricamente catolica conduce a graves problemas de
coherencia.

Dudo mucho, sin embargo, que sea tan s6lo eso de lo que se trata. Tal
como hemos intentado decir, los annobonenses eran cristianos, pero con
una religiosidad propia, de caracter sincrético, que la distancia en relacion
a la Iglesia institucionalizada hacia mas evidente. Los misioneros que se
instalaron en la isla, sobre todo los Claretianos, en la primera fase de su
mision, habian intentado mostrar a los habitantes que muchos de sus ritos
y creencias, ¢ incluso algunos de sus comportamientos sociales (como en
el caso de la poligamia), no eran propios de cristianos sino de infieles, de
“moros”'2, forzando la asunciéon de un sentimiento de culpa. En la
version inicial de la leyenda que fue transmitida, muy probablemente, por
via eclesiastica, Loda aparecia, pues, como campedén de la ortodoxia
contra los desvios de los “pecadores”. Como tal era entendido,
probablemente, por muchos oyentes, que no tenian motivos, por tanto,
para hallar aqui un atentado a la verosimilitud.

Mas aln: para quien, y no serian pocos, estuviera convencido de que la
religiosidad tradicional, la religion de los antepasados, era la



verdaderamente cristiana, la que verdaderamente protegia y salvaba, nada
impedia que procediera mentalmente a una inversion de la ortodoxia e
hiciera su lectura de los incidentes religiosos del relato, hallando normal
que la “limpieza” de los desviados fuera hecha en el propio templo.

Si ya esa ambivalencia podia ser un hecho de cara al éxito de la narrativa,
habia atn otro nivel de lectura susceptible de convertir a Lodd en un
héroe annobonense y de conferir a la leyenda el sesgo de epopeya
nacional. De hecho, en este aspecto que me parece el fundamental, se
erige como el defensor de la comunidad en contra de las amenazas a su
estabilidad y a su seguridad.

Por un lado, combate las fuerzas maléficas, como se contempla en la
lucha contra la madre del diablo, en una sociedad en la que lo cotidiano
estaba impregnado del temor al demonio y al infierno, amenazas que los
misioneros habian utilizado y ampliado en cuanto elemento de
persuasion 193,

Por otro lado, Loda es el héroe capaz de enfrentarse y de vencer a quienes
quisieran invadir la isla por la fuerza, una amenaza (y una realidad en
diversas coyunturas) que habia recorrido la historia entera de la isla.
Pienso que fue por todo esto que el autor-narrador que contara la leyenda
de Loda a Jacint Creus no dejé de advertirle: “Ten en cuenta que todo lo
que vas a oir ha sucedido de verdad”'®*. Y Armando Zamora, tras
comparar sus recuerdos con los de algunos paisanos, confirma: “Esta
leyenda es considerada por la mayoria de los annoboneses como una
historia que tuvo lugar, o de verdad sucedio, en un momento de la historia
del pueblo annobonés”.

No sé si la generalidad de los annoboneses aceptan o no como historicas
muchas de las peripecias fantasticas de la leyenda, mas lo que para ellos,
como para mi, es seguro, es que Loda podria ser el otro nombre de la isla
de Annobodn. Si esto es asi, no nos admira que fuera capaz de vencer a
varios ejércitos y que, apenas con media espada, desafiara a la propia
madre de Satanas.
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INTRODUCCION

De la multiplicidad de géneros que constituyen la tradicion oral, el
proverbio es, sin duda, el que goza de mayor privilegio a la hora de
expresar los valores culturales, ya que éstos se constituyen en su
gramatica de valores. Ningun dominio de la vida se le escapa. Su
vocacion es comunicar a todos la experiencia de grupo, y exhortar a cada
uno para que adopte este tipo de experiencia en su comportamiento
cotidiano'®,

Vivimos en el tiempo del signo. Los discursos verbales definitivamente
van cediendo, dando lugar a las formas, a la dimension visual, tactil y al
terreno audiovisual. De hecho, no podria suceder de otro modo,
considerando, hoy por hoy, que nuestra estructura de la experiencia se
basa en los indicios, en las sefiales, en los simbolos, en los codigos; en
definitiva, en los ideogramas. Nuestra estructura experiencial se basa,



pues, en el poder de la imagen. Hablamos de imagen visual y su
textualidad en la comunicacion de informacion para diferenciarla de la
textualidad de la imagen sonora, tactil, olfativa, o sea: de las imagenes de
todos nuestros sentidos'®®. Aunque no se ignore que las imagenes en el
contexto del analisis pueden funcionar como formas de comunicacién
total, éstas pueden ser aprehendidas simultanea y globalmente. De ahi,
nuestro interés en desarrollar un estudio circunscrito en el examen de la
textualidad de la imagen visual (no verbal) o del texto no escrito,
contraponiéndola a la textualidad audiovisual (verbal) o, simplemente
hablado.

Este estudio que vamos a emprender se justifica por lo siguiente: a partir
del analisis y de la relacion del proverbio en los “testos de panela” y las
“esteiras”, textos de caracter utilitario y artistico'®’ dentro de la tradicion
oral Cabinda, articulamos lo verbal y lo no verbal — economizados en la
palabra y en el texto (escultura y tapiz), o sea, en la imagen artistica y
visual — como discursos en los que procuramos comprender su naturaleza
con el objetivo de explicar cdmo comunican. A pesar de las
investigaciones bibliograficas efectuadas, al analizar la esfera de
signos'®® del texto tradicional oral entre los Bakongo de Cabinda,
acordamos que el proverbio se presenta en forma de escultura en los
“testos de panela” y en forma de tapiz (o lienzo) en el de las “esteiras”.
Ellos comunican de forma diferente en funcion del contexto en que se
presentan. ;Como justificar éste procedimiento? Partiendo de estos
elementos, lanzamos la siguiente hipotesis: las diferentes formas que
estos textos comunican vienen determinadas por la esfera de signos, o
sea, por la semiosfera!®. Es por este camino por donde se va a desarrollar
este estudio.

CUESTIONES PRELIMINARES: PROPUESTAS DE
CONCEPTUALIZACION

Para un mejor encuadre y comprension de lo que nos proponemos
examinar, vamos a operar con tres propuestas de conceptualizacion,
dirigidas al proverbio, al texto y a la comunicaciéon. Pensamos que este
procedimiento nos ayudara a captar y a analizar la manera en como se
disemina el discurso, las redes de relaciones que establece y las
realidades que construye.

Concepto de proverbio

Las investigaciones paremiologicas no han conseguido hasta hoy
formular una definicién especifica y universalmente aceptada de
proverbio. La distincion entre un proverbio y alguna otra locucion
sentenciosa es dificil e intuitiva. Por lo tanto, la taxonomia de los géneros
literarios contingentes de la que el proverbio forma parte es atn de dificil
distincion. Asi, en todas las lenguas nacionales, y en las lenguas bantlies



en general, el proverbio, el dicho o el adagio tienen la misma
designacion!’0,

A pesar de todo, segin Zavoni Ntondo, <<muchos lexicografos se
esfuerzan por definir el proverbio. Es el caso de Pierre CREPEAU (1975)
citando el diccionario Robert, muestra que el proverbio es “una verdad de
experiencia, consejo y sabiduria practica y popular comun a todo el grupo
social, expresada de forma eliptica generalmente metaférica y figurada”,
al tiempo que PINEAUX propone la siguiente definicion: “una formula
generalmente metaforica, por la cual la sabiduria popular expresa su
experiencia de la vida™!7!. Estas definiciones tienen, al menos, dos puntos
en comun, a saber:

En el primer punto el proverbio es una sentencia de utilizacion popular.
La palabra “sentencia” insinta que el proverbio tiene que ser corto para
facilitar su memorizacién. Por tanto, en los “testos de panela”, esta
sentencia es mas evidente por el nimero de proverbios contenidos. La
expresion “popular” se vuelve paradojica por las siguientes razones: Su
uso es de ambito amplio y restringido. Amplio porque implica el
anonimato, pertenece a todos; su utilizacion atafie a todo el pueblo, o sea,
nadie en una sociedad puede reivindicar la autoria de los proverbios,
aunque se puede reivindicar su procedencia y demostrar asi su grado de
conocimiento ¢ interiorizacion de la cultura, su sabiduria. Restringido
por el hecho de que el proverbio esta reservado a individuos que dominan
el arte del buen decir para demostrar su conocimiento y juicio. El
proverbio no es privilegio de los viejos solamente, pero si que es mas
utilizado por éstos por haber vivido mas experiencias. También
concebimos el proverbio como pieza artistica, ya que es un enunciado
con connotacion. Su movimiento significativo no se detiene en el sentido
obvio, sino que se prolonga hasta otro nivel, por eso deberia estar
disociado de la designacion “popular”.

En segundo lugar creemos que el proverbio no esta solamente limitado a
la palabra, sino que encontramos que estas definiciones atafien solo a una
parte de las acepciones del proverbio, es decir, para tener la nocion y
evidencia de la especificidad del proverbio, “el testo de panela” y la
“esteira”, utilizan la imagen con el fin de expresar una verdad. Este uso
puede ser observado en la imagen acustica o visual, y no s6lo en sentido
moralizador. Este condensa, resume la palabra, entendiendo la sabiduria
de los antepasados no desde el punto de vista de algo pasado, sino
mirando al presente.

Concepto de Texto

Ya que el proposito de este trabajo es analizar y relacionar textos entre si,
pretendemos, antes que nada, explicar la nocion de textos. Consideramos
como textos lo siguiente: en una primera acepcion, las piezas artisticas,
siendo la escultura, el tapiz y el proverbio; en la segunda, las esferas de



los signos; por lo tanto, el texto de la tradicion oral aunque no solamente.
O sea, tomamos las obras en analisis y los contextos de comunicacioén
como textos, por el hecho de que toda produccion cultural es un texto.
Teniendo en cuenta estas consideraciones alrededor del texto, vamos a
operar con las propuestas de Jurij M. Lotman y Aguiar y Silva para su
conceptualizacion, vigilando también los codigos reguladores del sistema
semiodtico de la literatura oral. Creemos que se han enriquecido mediante
la ampliacion a un nivel semidtico “y, por lo tanto, translingiiistico”,
proponiendo las siguientes definiciones: para Lotman, texto es “cualquier
comunicacion que se haya realizado en un determinado sistema de
signos. Asi, son textos un ballet, un espectaculo teatral (...), un poema o
un cuadro!'’2 No obstante, para Aguiar e Silva, texto es <<un conjunto
permanente de elementos ordenado, cuya copresencia, interaccion y
funcién son consideradas por un codificador y/o un descodificador como
reguladas por un determinado sistema de signos>>!73. Entendido el texto
como entidad semidtica, anade Aguiar y Silva: << Se puede hablar de
“texto filmico”, de “texto pictorico”, de “texto coreografico”>>1"4 'y,
asumiendo los riesgos, afiadimos que se puede hablar de “texto
escultérico”. Sabemos también, a través de Aguiar y Silva, que en el
sistema semiotico de la literatura oral los codigos reguladores se
identifican: sin codigos grafologicos, estructurado por cddigos
lingiiisticos, co6digos cinésicos, codigos proxémicos y codigos
paralingtiisticos!”>. A partir de estas propuestas ya podemos ver lo que es
lingiiistico y translingiiistico. Las dos propuestas apuntan a una misma
direccion, al referirse al sistema de signos'’%. Tal vez esta vision del
sistema de signos nos ayude a esclarecer, es decir, a comprender mejor la
comunicabilidad y la significacion de estos textos en el contexto de la
comunicacion, dentro de una perspectiva de estudio mas amplia. La
dimension semidtica del texto nos permite delimitar nuestro estudio en el
territorio textual no escrito.

Concepto de comunicacion

De lo expuesto anteriormente percibimos que, para lo que nos
proponemos, la comunicaciéon como acto o efecto de comunicar pasa a
tener un valor mucho mas amplio que el s6lo concepto de informacion, si
miramos hacia los contextos: ésta, puramente factual, puede traducirse en
simbolos y, posteriormente y sin problemas, a otra lengua. La
comunicacién comprende también elementos no informativos que, por el
propio hecho de ser comunicativos, se confunden con nociones!”’. La
finalidad comunicativa esta implicita en el propio acto de destinar una
determinada composicion!’® — escultura, tapiz, proverbio — a un publico,
por un lado, de limites previsibles en el contexto utilitario y, por otro, de
limites imprevisibles por el caracter artistico!”®. El remitente, convencido
de ser comprendido, lo desea. Aqui la comunicacidén opera en dos vias:



remitente-mensaje y mensaje-destinatario. De aqui se concluye que la
comunicacion se procesa en sentido unico ¥ al mirar la naturaleza de las
piezas en analisis: o sea, al mirar el “testo de panela” y la “esteira”. EL

TEXTO DE TRADICION ORAL

El analisis de la articulacion entre escultura, tapiz y proverbio, en el texto
de la tradicion oral, introduce perspectivas en torno al estudio de la
comunicacion translingiiistica: el discurso verbal, al traducir el no verbal,
y la apropiacion de la imagen por la palabra, pensada en un acto de
cristalizacion del lenguaje. Se trata, a partir de ahi, de analizar c6émo lo
no verbal convoca lo verbal para comunicar. Los “testos de panela”, de
barro o de madera, y también los tapices (esteiras), son en verdad
“cartas”, portadoras de mensajes traducibles en proverbios de dificil
interpretacion, porque segin Esterman ““(...) para obtener un sentido de
las figuras esculpidas en los textos parlantes, es necesario proceder con
mucho arte y gran sabiduria, y conocer perfectamente la relacion
existente entre las figuras y los proverbios, de los cuales el pueblo, en
estudio, posee un tesoro muy variado'8!.

El Proverbio en el “Testo de Panela” y en la “Esteira”

No pretendemos mads, de hecho, que indicar algunas de las lineas de
investigacion que se desarrollan en nuestro actual proyecto de
investigacion, la red interdisciplinar y semidtica en el texto de la
tradicion oral. Nuestro interés se decanta por el proceso de comunicacion
y de significado en estas realidades bajo un punto de vista sincrénico
ausente en una revision de las partes de este texto. Se trata de analizar los
signos que instauran, por la forma como comunican y significan. Esta
relacion puede ser clasificada como fundamental: la intersemiosi, ya sea
en la escultura, en la tela o en el proverbio, en el texto de la tradicién
oral. Sus desdoblamientos se constituyen en formas complejas de
comunicacion ausentes en el paradigma de la comunicaciéon no
lingiiistica: sistematicos y asistematicos, determinados por la cultura en
presencia.

Los “Testos de panela”182

Los testos o tapas de panela estan hechos por los hombres y son de
madera, en general del arbol usanha (usanya), hechos de una sola pieza
con figuras en alto o bajo relieve. En cada testo de panela podemos
encontrar uno o varios proverbios. Estos testos los encontramos, casi
unicamente, entre los Bakongo — habitantes de las tierras de Kakongo- y
los Bawoyo - habitantes de las tierras de Cabinda- y aun, un poco entre
los Bavili y Balinje!®3.

Narracion de las bodas:



“ Nas bodas de casamento a familia da noiva cobre as panelas de
«muamba ¢ da saca-folha», e mais comida, que serdo enviados a familia
do noivo, com tampas, textos de Provérbio adequados ao acto e que
mostram ao Nnoivo como querem que a noiva seja tratada. E vice-
versa”.184

Narracion de la vida de casada:

“Na vida de casada, a mulher, se ndo quiser dar-se ao trabalho de falar ao
marido arguindo-o dos maus-tratos recebidos, mandara fazer um texto
com um provérbio adequado, cobrindo com ele a panela da refeigdo do
marido. Este, se ndo ¢ absolutamente leigo nestas decifracdes e leituras,
logo sabera o que a mulher pretende e pelo provérbio sabera de que o
acusa”'®,

Las “esteiras”.

Las esteiras son trabajos de mujeres. A las “esteiras” con proverbio se les
da el nombre de nkuala buinu. Estan hechas con la fibra de la planta
nzombe, entrelazada en disefios geométricos, algunos de los cuales
representan animales. En éstas pueden aparecer tres colores: ocre, negro y
rojo.

El ocre se consigue secando la fibra al sol. El negro después de sumergir
las fibras en el agua lodosa de los lagos (que siempre estan llenos de
tanino) durante tres o cuatro dias. El rojo se consigue tifiendo la fibra con
tronco de “taraula” en polvo. Los proverbios aplicados en las “esteiras”
son bastante arbitrarios. No olvidemos que son obra de mujeres... y estas
tanto pueden tener un espiritu mas astuto como mas caprichoso que los
hombres. En cada una de las “esteiras” encontramos un solo proverbio.
Es el del disefio central'®¢. Encontramos “esteiras” entre los Basundi,
Bayombe y Balinje!®’.

Con las “esteiras” pasa lo mismo:

Narracion del marido perezoso:

“O marido vadio ndo deve admirar-se se a esposa lhe oferecer uma esteira
com o nkuvu natina muanza. Compreendera que a mulher o quer
acompanhar para bem dele e dela. E quando as coisas passam da medida,
o marido acordard, certamente, com uma esteira aos pés da cama que
podera ter o provérbio seguinte: «ntumbuluila: minu ienda kuami»,
«desengana-me : (€) eu vou-mex»”188

Narracion de las jovenes solteras:

“As raparigas solteiras cedo comecam a fazer esteiras. Quando ja fazem
com certa habilidade e perfeicdo, uma ou outra vez, sdo oferecidas, como
ofertas de namorada, ao namorado ou noivo-kundi. Como o noivo ficara
satisfeito e encantado com a submissdo de sua amada se receber uma
esteira com o: « Nnemine kuaku: minu veka iza takanay», «Podes fazer de
mim o que quizeres: eu € que vim ter contigo, sou toda tua! ...»”1%



Aqui se anula el principio de contemplar la escultura o el tapiz como un
simple escenario de observacion. Lo que esta descrito encima revela la
intuicion de este pueblo, su espiritu dotado de poder de sintesis, asentado
en un sistema. Se busca la imagen, en comparacion con aquello que es
material; posteriormente, ésta comparacion se transporta hacia el dominio
espiritual y moral, transformandola en texto (ideograma). Dado que no
hay alfabeto, escriben con figuras'®, o podria ser al contrario: ya que
escriben con figuras, carecen de alfabeto. En resumen, encontramos arte
y habilidad, ya sea en los “testos de panela” como en las “esteiras”. Hay,
en verdad, mucho mas que arte en todas estas figuras y disefos escritos.

Visualizacion, imagenes y pensamiento

Estamos demostrando la oposicion entre el “eikon” y el “logos”, la
civilizacion de la imagen en contraposicion a la civilizacion de la palabra.
Aqui mencionamos una relacion que gravita en torno al binomio imagen/
palabra asentada en la intersemiotica (conceptual y formal). En este caso,
la imagen funciona como reconstituyente del verbo. Esto puede ser
comprobado en casi todas las manifestaciones orales tradicionales de las
civilizaciones agrafas.

A partir de lo que se ha expuesto arriba: Primero, se puede discutir, por
un lado, la relacion de dependencia y, por otro, la relacion de autonomia.
Esto es, en el primer caso, lo no verbal por lo verbal, una dependencia
traducida en la produccion del discurso por la imagen de la palabra al
paso que, en el segundo caso, lo no verbal presenta una autonomia de
producir discurso por la textualidad de la imagen; Segundo, se puede
discutir la cuestion de que en todo este proceso de comunicaciones
hibridas se establecen sistemas de referencia haciendo significar a la
escultura o al tapiz sin basarse en la comunicacion lingiiistica, la palabra
hablada. En realidad, se puede percibir que la escultura y el tapiz
representan, por sus propios recursos, sentimientos, movimientos, seres,
objetos ¢ ideas.

Volvemos aln a la articulacion entre la escultura y el proverbio por las
narraciones ‘“Nas bodas de casamento”, “Na vida de casada”, “O marido
vadio” y “As raparigas solteiras”. En estas narraciones se puede notar
nitidamente, después de analizarlas, que la escultura o el tapiz, para
comunicar, dependen de otro elemento, que es el proverbio. Por lo tanto,
este elemento funciona como intexto, o sea, esta contenido
implicitamente en estas obras, del mismo modo que esta en la palabra
escrita. La escultura, el tapiz y el proverbio en ésta relacion son subtextos
del texto de la tradicion oral por el hecho de los géneros, los discursos y
los estilos en redes de comunicacidon que cubren este campo de
referencia. Los discursos que estas obras vehiculan tienen la apropiacion
de la imagen (no verbal)!®! por la palabra (verbal) que la codifica para



que funcione como instituido en este contexto cultural, o sea, la escultura
o el tapiz significan como quedo descrito dentro de esta semiosfera.

En un primer analisis se puede verificar que esta relacion puede ser vista
como un procedimiento Unico. Pero analizando mejor el caso se puede
percibir que funcionan para esta situacion dos semiosferas que regulan el
sistema de comunicacion. Estas funcionan en esta primera acepcion y en
otra que las rechaza. Pasemos a discutirlas:

TEXTOS, COMUNICACION Y LAS ESFERAS DE SIGNOS

Para representar mejor la realidad y comprender el fendémeno que
estamos nombrando al relacionar lo verbal y lo no verbal por la forma en
cémo comunican, por un lado, por la dependencia y, por otro, por la
autonomia, tenemos que diferenciar por nominacion las esferas de los
signos presentes.

En la primera semiosfera, que es el espacio institucional'®?, entiéndase
que el proceso de comunicacion es institucional y funciona por la
relacion de dependencia, o sea, esta ligado a un sistema, por lo siguiente:
Los parientes de la novia o del novio, al comunicar su deseo de como
debe ser tratado su pariente!®, también la esposa al reivindicar las
maltratos'®* o aun la muchacha dispuesta a gustar o a conseguir un
novio %, lo hacen unos a través de la escultura y otros a través del tapiz;
por lo tanto, usan una imagen para la representacion proverbial. Se anula
lo verbal. En el caso de los parientes en ambos casos, del marido, del
novio o del joven que tiene que ser conquistado, para comprender el
mensaje traducen lo que visualizan, o sea, la imagen sintetizada y
transformada en forma de proverbio que funciona como el elemento
regulador en estas instituciones. Hay aqui una aparente paradoja por la
cual los parientes, la mujer, la novia o el joven utilizan la escultura o el
tapiz en forma de imagen para comunicarse, anulando lo verbal. A partir
de ahi hacen la actualizacion de lo pasivo que en si contiene lo activo que
debe ser descifrado, en cuanto que los parientes, el marido, el novio o el
joven, para descifrar el contenido semantico de la escultura la traducen en
un proverbio, o sea: activan lo verbal.

Se puede percibir, por lo expuesto, que esta relacion de dependencia entre
la escultura y el tapiz forma el proverbio. Por un lado, funciona del
mismo modo que la relacién entre la lengua y el habla, siendo la
escultura, el tapiz y la lengua pasivos, y el proverbio y el habla activos;
por otro lado, conforma el sistema de comunicacién no lingiiistico
simétrico. Se verifica aqui que existen signos estables que deben ser
comprendidos al igual que fueron codificados sin distorsion'”®. Atn por
otro lado, dos textos regulan este sistema: el no escrito, la escultura y el
tapiz; y el verbal, el proverbio.

Y en la segunda semiosfera, en la esfera de las mutaciones, se rechaza el
sistema que regula ésta comunicacion, por lo siguiente: en el caso de



alguien, que no pertenece a este determinado espacio cultural o que no
domina los codigos que regulan aquella comunicacion, en el caso de un
lego, de un joven no iniciado o todavia un crio, aunque pertenecen a este
espacio cultural no dominan este sistema de comunicacién, como es
obvio, lo que acontece con una buena parte de los miembros de un
determinado espacio en relacion al proverbio, miran la obra como un
simple escenario de ilustracion, o sea, como un objeto de contemplacion.
Esta obra, observada asi, se conforma en otro sistema de codigos. Y los
codigos que regulan el sistema anterior permanecen pasivos, no
comunican del mismo modo con la situacion anterior, por el hecho de que
éstos no son del dominio de los sujetos que lo observan, limitandolos al
proceso de comunicacién no lingiiistico, no sistematico o asimétrico.
Aqui al contrario que otro sistema, no se determinan en unidades, en
reglas fijas de construccion de mensaje para mensaje!®’. De ahi que la
escultura o el tapiz pasen a comunicar por sus propios recursos siendo
autonomos de la estructura estética (o en su funcion estética), propia de
los mercados de arte globalizados y centrados en los mitos del autor y del
individuo romantico y liberales en su raiz.

De este modo, la escultura o el tapiz, de cara al sujeto que los contempla,
puede llegar a tener varios sentidos relacionados entre si, sentidos
distintos que dependen unos de otros para completar sus sentidos, o
varios sentidos que se agregan de modo que signifiquen una relacion o un
proceso!?8. Es a partir de aqui, en el contexto artistico, que la misma
asume una dimension artistica propia de las artes abstractas puras'®® que
se aparta de la condicion anterior.

Tratandose de un texto no verbal, su interpretacion se efectia por los
efectos de los sentidos que se instituyen entre el observar la imagen y la
posibilidad del recorte, a partir de las formaciones en que se inscribe
tanto el sujeto autor del texto como el sujeto que contempla. A partir de
ahi se puede construir, determinado por su experiencia, el conjunto de
elementos visuales pasivos de ese recorte. De ahi todavia se pueden
construir imagenes y relacionarlas al observar el texto no verbal. La
aprehension de estas relaciones, a su vez, revela la comunicacion que se
instaura por las imagenes, independientemente de su relaciéon con
cualquier palabra o texto verbal?®. Esta semiosfera implica las
traducciones interdisciplinares e interculturales de las que habla Lotman.

CONCLUSION

De este modo, concluimos que la contemplacion de estas obras permite,
por lo que ha quedado aqui demostrado, establecer una relacion de
dependencia y de autonomia en cada una de ellas, limitadas en el sistema
de comunicacién asistematico, y determinadas, por un lado, por el
espacio cultural y, por otro, por la especificidad de los recursos técnicos
utilizados. En este caso, se puede comprender que el trabajo tanto de



interpretacion de la imagen (escultura/tapiz) como de interpretacion de lo
verbal (proverbio) presupone la relacion con la cultura, con lo social, con
la historia y con la formacion social de los sujetos. Y puede llegar a
revelar de qué forma la relacion entre imagen/interpretacion puede, por
un lado, ser un elemento autorregulador de la comunicacion de la imagen,
dada la experiencia para producir conocimiento en el contexto donde se
anula lo verbal en forma escrita y, por otro, ser el enlace para la
comprender cémo la imagen viene siendo administrada en las varias
instituciones sociales y en las diferentes civilizaciones.

El proverbio constituye el comentario del pasado que dirige la accidén
presente. Por otro lado, el proverbio retine imagenes que le conceden,
después, el sentido. El papel de las imagenes consiste en identificar lo
que es exactamente de la cultura de los pueblos, esto es, elementos
significativos de estos pueblos. Las imagenes estan ligadas a la historia
de los pueblos. Son imagenes que forman parte de aquello que se puede
considerar cultura nacional, en la cual se puede también destacar el valor
antropolédgico de la escultura y del tapiz como medio por el cual el
proverbio comunica. En base a estos analisis se pueden comprender y
explicar, en el contexto académico aunque no solamente en éste, las
manifestaciones de nuestros artistas, las artes abstractas puras, sean ellos
poetas, narradores, pintores escultores u otros. Lo que aqui se discute
apenas es el principio de un trabajo que se pretende mucho mas amplio.
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Mwa moto a tanddkandi bojowa (bénga)
Mwa moto a tandendi bojowa (kombg)
La gente tiene aficion a la mentira
proverbio ndowé

INTRODUCCION

En este articulo usamos el alfabeto ndowé: a, 4,b,d, e, &, f, g, h, 1,j, k, 1,
m,n,o,p,r,s,t,u,v,w,Yy, Z

La pronunciacion de algunas letras del alfabeto ndowe es:

A [Pk 99, €€ 9

4” como la “0” en “cosa”; “e” como la i en la voz inglesa “bit”; “€”

como en “mesa”; “i” como en “hijo”; “;” no precedida por “n” como la
[13%4]

“d” de dia; mas la “y” de “yuca” formando diptongo “di-ya”;
precedida por “n” como en la voz inglesa “jack” (/dz/); “ngh” como en



99, ¢ 99

“finger” (/ng/); “ny” como la “fi” de “sefior”; “o”” como la palabra inglesa
de “note”; “ty” como la “ch” de “chico”; “u” como en “nube”; “z” como
la inglesa “z00” (/z/); “zi” como en la legua francesa “janvier”
Las lenguas ndowe son tonales. Muchas palabras se deletrean igual, pero
tienen un significado diverso segiin como son acentuadas ciertas silabas.
En muchas de sus palabras la segunda silaba es habitualmente la mas
acentuada, con una inflexion. Un acento grave (*) indica un énfasis en
aquella silaba, con cierto desvio de la voz. Las silabas de las palabras
ndowé que contienen la letra “4 ” o “€” se acentiian con una desviacion
vocal.
LA REVOLUCION CAMPESINA FANG
La revolucion campesina fang se desencadené el 27 de febrero de 1969
en el recién independiente pais africano de Guinea Ecuatorial cuando,
esgrimiendo una copia del Mein Kampf escrito por su héroe y modelo a
seguir Adolf Hitler, el presidente Masié Nguema Biyogo del clan Esangi
de los fang ordenaba por la radio estatal, “;Matad al blanco, violad a las
mujeres, tenéis derecho al botin, pena de muerte para quien ayude al
blanco!{Estamos en guerra contra el imperialismo espafiol!jLos
madereros son nuestros enemigos!”
Un Masié pletérico animaba a grupos de jovenes fang (la Juventud en
Marcha con Macias) armados con armas requisadas a los espafoles, que
atacaran las explotaciones de los finqueros. Grupos de espaifioles fueron
obligados a la limpieza de calles, a cortar hierbas con machetes. El jefe
de Correos de Santa Isabel (hoy Malabo) recibié una brutal paliza por
parte de sus subordinados; se registraron otros muchos casos de victimas
de los jovenes revolucionarios fang que marcharon con Masié Nguema
Biyogo.20!
Durante este estado de emergencia, al final de febrero y al comienzo de
marzo de 1969, Mahuwa m’Akéragalé del clan Bodungwé€ de los bénga
atestiguo la humillacion de los hombres blancos por los fang, al tener que
chapear la hierba y llevar troncos vestidos solamente con la ropa interior.
Otros esbirros de Masié pusieron las hormigas que pican llamadas
mekokomu (bénga, kombg¢) en los cuerpos de los imperialistas espafioles.
Otros oficiales espafioles fueron atados con la soga gruesa llamada
ulangd (bénga) y pegados, mientras algunas mujeres blancas fueron
violadas por jovenes fang miembros de la Juventud en Marcha con
Macias. Ya en abril de 1969, 7000 espaiioles fueron evacuados de Guinea
Ecuatorial por el gobierno de Madrid.
Los nganga (médicos o expertos) ndowé entendieron que el rechazo, la
violencia y las humillaciones que Masié¢ Nguema Biyogo aguantd durante
su nifiez, adolescencia y hasta cuando llegd a ser adulto, provocaron la
violencia sexual y no-sexual en Guinea Ecuatorial después de su
independencia el 12 de Octubre de 1968. Mucho antes de que Sigmund
Freud formulara sus teorias psicoanaliticas a finales del siglo XIX y



comienzos del siglo XX, el pueblo ndowé de Africa Occidental central ya
sabia la relacion intima entre el sexo y la violencia.

TEORIAS PSICOANALITICAS NDOWE202

Los ndowé residen a lo largo de la costa de Africa Occidental central, en
los paises hoy conocidos con los nombres de Camertn, Guinea Ecuatorial
y Gabon. Lo componen tres grupos lingiiisticos: los bongwé, los boumba
y los bondanga. Los bongwé comienzan una frase con la formula “ngwé
na ye” ( yo digo) e incluyen a los iyasa, komb¢€ y one. Los boumba usan
la frase “umba na we” por “yo digo” e incluyen a los bapuku, bénga y
duwala. Los bondanga son los grupos mas dispersos ¢ incluyen a los
baléngi (“ingwée na ye”), los mbiko/shekiani (“mi k¢”), los mityaga (“mé
mbé”) y los mpongw¢ (“myée ne”).

Las ensefianzas antiguas ndowé que ayudan a la gente a hacer frente al
misterio de la vida, con todas sus pruebas y tribulaciones, se llaman
metombo, cuya singular es utombo (bénga) o motombo (kombg).

Las metombo son las teorias psicoanaliticas que fueron legadas a los
ndowe por sus antepasados oriundos del Valle del Nilo. La etimologia de
la palabra ndowé metombo se halla en mdu neter, el idioma de los
antiguos kemetianos (egipcios). Atum (o Atén) formaba parte de una
antigua trinidad africana compuesta por Khepera-Ra-Atum. Khepera era
el sol en su salida y simbolizaba al neonato. Ra era el sol al mediodia y
simbolizaba a un adulto. Atum o Aton era el sol a la puesta y simbolizaba
a un hombre viejo. Por lo tanto, las metombo (teorias psicoanaliticas
ndowe) se originaron con Atum, el Viejo Sabio Africano del Valle del
Nilo.

Las metombo incorporan el estudio de la psicologia humana en sus
aspectos normales y anormales. Un andlisis de ciertas palabras, frases y
proverbios ndowé revela que los proto-ndowé€ entendian los impulsos
primitivos humanos y la relacion intima entre el sexo y la agresion. El
psicoanalisis identifica dos tipos de energias psiquicas: una relacionada
con el impulso sexual o libido, y la segunda relacionada con el impulso
agresivo o destructivo. Al nivel clinico, la libido esta compuesta por una
mezcla de impulsos sexuales y agresivos. La palabra ndowé para libido,
edoko (bénga, kombg¢), proviene del verbo edoka (kombg), pegar. El
verbo edokwé (kombé€) significa ser deseado(a) sexualmente, mientras
edokwe (kombg@) significa ser pegado. El sustantivo kombé& ibodo se
refiere al sexo o género, mientras que el sustantivo ebode (bénga, kombé,
one) significa pufio. Segun Ngangwé a Ikuga, del clan Bombamba de los
kombg, ivode (komb¢) significa trato sexual anal. Hay gente a quien le
gusta el “trato sexual bruto”.

Los sustantivos ikito (bénga) e ityito (komb¢&) significan crueldad,
compartiendo una etimologia comin con las palabras ndowé que
significan animal: #yifo (baléngi) y tito ( bapuku, bénga). También ityito



hace alusion al impulso primitivo “animal” de los humanos. La palabra
nginya (bénga, duwala, kombé¢) se refiere al instinto de la supervivencia,
mientras que ngiya (bapuku, bénga) y wnjiya (kombé) significan
chimpancé. Los sustantivos njiya (iyasa) y ngina (mpongw¢) significan
gorila. Claramente los ndowé de la antigiiedad comprendian la intima
relacion entre el sexo y la violencia, y su asociacion con el impulso
primario “animal” de un chimpancé o gorila.

Los proto-ndowé asociaban el poder y la agresividad con los genitales.
La palabra bovavé (bénga, kombg), ambicion, tiene una conexion
lingiiistica con bevavo (bénga, kombg), genitales. Aparte de significar la
sustancia del mal, los términos dinjangi (baléngi), jéemba (bapuku,
bénga), ewusu (duwala), evigu (kombé¢), ildku (mbiko), nyemba
(mpongwé) y eviusu (one) hacen alusion al impulso agresivo. Cuando un
hombre kombg dice “E betiyetye ngwe evugu” (No debes hacer elevar mi
impulso agresivo), es equivalente a “Ebetiyetye ngwé mabindi” (No
debes hacer elevar mis testiculos).

En la sociedad tradicional ndowé el lider supremo militar llevaba el
elandi a etomba®* (el saco del grupo étnico). Aparte de significar bolsa
de transporte o saco, elandi (bapuku, bénga, iyasa, komb¢&) también
significa escroto. En el argot ndowe, el pene se llama ubdki (bénga),
evondo (iyasa) o ubdtye (komb&) , hacha. Un ikoba (bapuku, bénga,
kombg) es la ropa interior, mientras que bokobe?** es la famosa medicina
de guerra ndoweé.

Cuando los guerreros ndowé iban a la guerra, se vestian con un
taparrabos llamado vikune (iyasa, komb¢). El verbo ekunye significa
empujar la pelvis. Vestirse con un vikuné en una batalla insinuaba que los
guerreros ndowé debian violar los enemigos después de la conquista. El
baile ndowé bekune simula la agitacion pélvica que ocurre durante el acto
sexual. A través de estos andlisis lingiiisticos, es evidente que los ndowe
relacionan el sexo, el poder y la violencia. Para los proto-ndowe, si no
habia paz sexual ( es decir paz mental), no habia paz fisica.

Los verbos kombé& ehamiye y eswémiye, ambos significan estar tranquilo
o estar satisfecho, mentalmente y fisicamente. Hay una relacion
lingiiistica y conceptual entre los verbos ehdmiyé y eswémiye con los
sustantivos hdmd (esperma o semen) y moswemi (clitoris).

Muchos proverbios ndowé transmiten los mismos conceptos y teorias
psicoanaliticas formuladas por Sigmund Freud y otros occidentales. Tres
ejemplos de estos proverbios ndowe son:

- Mwa moto a tandakdandi bojowa (la gente tiene aficion a la mentira)
Este proverbio da a entender que a la gente no le gusta escuchar/oir la
verdad, porque la verdad duele. Existe la posibilidad de hacer mucho
dinero con la mentira, como es evidente con el neocolonialismo en
Africa. Los dictadores africanos estin mantenidos en el poder para el



beneficio econdémico de los ex-pudientes coloniales u otros grupos con
intereses especiales en Africa, como los petroleros.

- Jambo na mwa a ngani (el asunto tiene que ver con el hijo/la hija ajeno/
a).

Este proverbio transmite el mensaje de que los padres estan dispuestos a
echar la culpa al hijo ajeno como instigador, cuando un grupo de nifios no
se comporta bien. Los padres muchas veces rehisan aceptar la
delincuencia de sus hijos. En psiquiatria la proyeccion es un mecanismo
de defensa utilizado por un individuo, atribuyendo un deseo o impulso
suyo a otra persona, o a un objeto inanimado del mundo exterior. Un
ejemplo extremo patoldgico de la proyeccion es el paciente enfermo
mental que proyecta sus impulsos violentos, y como consecuencia llega a
creer errobneamente que corre peligro de dafio fisico por terroristas
diabolicos, imperialistas, la CIA, el FBI, los comunistas o simplemente el
vecino. Normalmente, los psiquiatras dirian que este enfermo mental
padece una psicosis paranoica.

- Eviigu a diyandi e angd, a jaka mavangd (el impulso agresivo o la
sustancia del mal reside en la ingle, devorando la grasa corporal).

Este proverbio alega que los conflictos humanos comienzan con el trato
sexual, conduciendo a los celos, a la violencia y hasta al homicidio. La
sustancia del mal que reside en la ingle se refiere al pene, los testiculos,
la vagina y la matriz.

A través de su participacion en el comercio de esclavos atlantico con
Espafia y Portugal, los ndowé costefios atestiguaban la relacion intima
entre el trato sexual fuera de control y la violencia. Entre 1839 y 1843, el
notorio traficante de esclavos malaguefio Pedro Blanco dirigia dos
barracones de esclavos en territorio bénga. El primero se hallaba cerca
del rio Inyanyo, junto al clan Kahende de los bénga, mientras que el otro
se instald en la isla de Manji (Corisco) en un lugar llamado Héaka. Pedro
Blanco, con sus colaboradores portugueses, habian concertado por
entonces un oneroso comercio ilegal de esclavos con Cuba y con Brasil.
Los principales bidgrafos de Pedro Blanco, como Novas Calvo, dan la
impresion de que permanecid soltero toda su vida y de que era un
individuo de personalidad introvertidamente dura y cruel, de austeridad
de costumbres y profundamente misantropo. Sobre el aventurero Pedro
Blanco, M* Dolores Garcia Cantis, escribid lo siguiente:

En el documento biografico que comentamos a continuaciéon no es el
hombre de negocios a quien se ataca sino al lado oscuro de la
personalidad de Blanco. Se le acusa de casi todo, desde el soborno al
asesinato, pasando por los malos tratos fisicos y psiquicos, secuestro y
corrupcién de menores. Después de repasar las actividades de Blanco
como participante en el trafico de esclavos desde los 16 afios, su amistad
con Cha-Cha y su establecimiento en Gallinas, donde se hizo “sefior de
vidas y haciendas” y propietario también de un serrallo “donde tenia un



crecido niimero de esclavas con que satisfacer sus apetitos y pasiones”,
nos informa el citado documento que Pedro Blanco viajo a la Habana en
1834 donde se reuni6 con su mujer

“hasta entonces abandonada, y no tardo muchos dias en manifestarle su
poca aficion al sexo femenino, y en exigirle concesiones que ella resistio,
provocandose de aqui varios disgustos(...) por la frecuencia con que el
marido introducia varios jovenes negros y blancos en su aposento. Llegd
al extremo de que el dia 5 de Junio del mismo afio de treinta y cuatro le
sorprendiese su mujer en el instante que Blanco consumaba el crimen
atroz con un negro esclavo llamado Tomas”.

Tres o cuatro dias después del incidente Blanco volvié al Africa de
donde regres6 en 1839. Los datos biograficos en poder de la Capitania
General de la Isla desde este afio al 15 de Agosto de 1841, son todavia
mas denigrantes para el célebre negrero. Después de resefiar algunas de
sus “tabernarias” aventuras amorosas homosexuales, con asesinato
incluido, aflade con decimonoénico lenguaje: “Ni los mismos sobrinos de
Pedro Blanco han podido librarse del furor de su barbara pasiéon. Dn.
Vicente Fernandez (...) fue forzado por su tio y obligado después al
silencio” por medio de una paga de una cuantiosa cantidad. También
forzé a Pedro Capella, hijo de una hermana de su esposa, el 11 de febrero
de 1840, ante los ojos de las “horrorizadas mujeres”; sobrino politico a
quien finalmente sedujo con “grandes ofrecimientos”. Segun el
documento el hecho que desencadend que su mujer iniciase acciones
legales contra Blanco fue el que éste la obligase, en julio de 1941, a ser
complice voyeurista de sus “excesos” , decidiendo el juez refugiarla en la
casa del Mayor Comandante, Dn. Pedro de la Roca, y citar a Blanco para
el dia 13 del mes de agosto. [...]

Finalmente, Blanco ante la reiterada negativa de conciliacion de su
esposa y el escandalo provocado comenzo a preparar su huida. [...]
Sabemos que Blanco abandoné La Habana en 1845 y nos consta que
después del ataque a Gallinas de 1849, donde parece que aun poseia
factorias, estaba en 1852 residiendo en Génova donde algunos dicen que
muri6. Luciano Franco, Novas Calvo y Gonzalez de Vega sostienen que
murié loco en Barcelona. Hay incluso quien lo hace morir en Nueva
York, después de una estancia en el sur de Estados Unidos. Lo cierto es
que se pierde su rastro oficial hacia 1852.205

EL RECHAZO, LA VIOLENCIAY LAS HUMILLACIONES
“iNguema, tu y tus projimos criminales del clan Esangi tenéis que salir
de Oyem ahora mismo!Vosotros los ignorantes miembro del clan Gorila
de los fang habéis hecho estragos y destruccion suficientes en este
poblado!”, gritaban las victimas fang de las fechorias del gran hechicero
del clan Esangi, Nguema.



Masié Nguema Biyogo, del clan Esangi de los fang, segliin se supone,
nacié en Oyem (Gabon) al comienzo de los afios 1920. Su padre Nguema
era un notorio hechicero, canibal y poseedor del evu, la sustancia del mal
muy temido entre los fang. Sobre la brujeria y el canibalismo fang, el
antropdlogo e intelectual fang Joaquin Mbana Nchama nos ilumina:

El aspecto que sin duda genera mas miedo entre los Fang sobre la
existencia del evu y la brujeria, es el canibalismo. Supone la maxima
humillacién que puede recibir el cuerpo de una persona en manos de sus
enemigos. Y el canibalismo crea mas miedo porque existe. La existencia
del canibalismo en su doble modalidad de canibalismo dietético y ritual
estd fuera de toda duda. Al contrario, cobra mas auge. Mientras el
primero tiene mas implantacion en los poblados, el segundo crece con
pujanza en las ciudades. El canibalismo ritual se relaciona con Ila
ambicion de poder y se caracteriza por el consumo de determinadas
partes del cuerpo humano, las que se relacionan con aquello que se
ambiciona.

Las partes mas solicitadas son: lengua (el poder de la palabra), mamas (el
poder de la seduccion femenina), Organos genitales masculinos y
femeninos (el poder del sexo). Aunque los tipos de canibalismo no se
oponen, puesto que una misma persona puede tomar parte en el uno como
en el otro, el canibalismo ritual estd mas afincado en los poblados.
Cuenta con una organizacion compuesta de cabecillas y agentes, con su
personal y técnicas propias, camuflada en los poblados. Sus agentes se
informan de las muertes que se dan, y los cabecillas determinan los
procedimientos relativos al reparto y consumo de cadaveres, asi como de
los conflictos que puedan darse en el incumplimiento de los acuerdos que
rigen la organizacion.2%

Esta expulsion y repudiacion por sus paisanos fang en Oyem
probablemente era uno de los primeros recuerdos que tenia Masié desde
su infancia. En fang, esa significa padre y ngi significa gorila. Cuando
Nguema, su hijo Masié y los demas muy despreciados
“gorilas” (miembros del clan Esangi) salieron expulsados de Oyem, sus
paisanos fang probablemente les escarnecian con comentarios como:
“vosotros los gorilas del clan Esangi debéis emigrar a la vecina colonia
de la Guinea Espafiola, a ver si los espafioles pueden rehabilitaros a
vosotros criminales, algo que los franceses aqui en Gabén no han podido
hacer!”

Condenados al ostracismo, el criminal comin Nguema, su hijo Masié y
los demas miembros del clan Esangi emigraron hacia el oeste, hasta que
llegaron a Mongomo, cuando la influencia espafiola era ain minima en
las selvas de la provincia del rio Mun€ (Muni). Un proverbio ndowe reza:
Ele ekolo, ndembo o bekayi (arbol duro, sefial en las hojas). Un arbol
duro representa a un padre o una madre ordenancista. Los ndowé creen
que para saber muy bien los valores y la moralidad de los miembros de



un clan, hay que observar los modales y las formas de vivir de sus
descendientes (hijos = hojas). Si te atrac la atencién que en un clan
especifico haya canibales, drogadictos, malcriados, asesinos, violadores,
hechiceros y ladrones, un estudio profundo de ese arbol genealdgico
revelara muchos antepasados que eran canibales, drogadictos, malcriados,
asesinos, violadores, hechiceros y ladrones. No hay coincidencias en el
COSMOS.

La nifiez de Masié Nguema Biyogo estuvo llena de caos y de violencia.
En 1926, Miguel Nuiiez de Prado fue nombrado nuevo Gobernador de la
Guinea Espafiola, cargo que ostentd hasta 1931. Otro proverbio ndowé
reza: Eduka a jaya mwanamwané (la guerra no engendra a un nifio
respetuoso). Este proverbio tiene relevancia en psiquiatria porque si un
psiquiatra analiza a muchos adultos que son criminales, dictadores y
misantropos, descubre que en sus afios formativos habia mucha violencia
e inestabilidad en sus vidas familiares.

Segun la voz ancestral de Akéragalé ya Ediya, del clan Bodungwé de los
bénga, “Habia dos soldados panydlé [espafioles], Tomas Buiza y Ayala,
que se portaban despiadadamente con los panghwe (fang) en el bosque.
Los panydlé trajeron a la playa a muchos panghwe del bosque, como
parte de su campaiia llamada “La Recluta”, que obligaba a los panghwé a
trabajar como esclavos en las fincas de cacao y café aqui en la playa y en
Nanipo (Fernando Poo). Esos panghwe llegaron a la costa muy sucios,
con ulceras en sus cabezas y sus cuerpos. Yo les habia visto con mis
propios ojos. Los pdnydlée nos dijeron a nosotros los bénga que estaban
haciendo un favor a los panghwe, rescatandoles de su paganismo y
canibalismo en las selvas del rio Muni”.

En 1926 los soldados espaioles encabezados por los comandantes Buiza
y Julian Ayala Larrazabal imitaban en el Muné los actos inhumanos y
criminales cometidos por los soldados catolico-romanos belgas (la Force
Publique) del rey Leopoldo contra “los canibales de las selvas del
Kongo”, en su “propiedad privada” el Kongo Free State (Estado Libre del
Kongo)??7. Los soldados catdlico-romanos espafioles, Buiza y Ayala,
muchas veces amputaban o mutilaban las manos y los brazos de los
aldeanos fang, regafniandoles durante estos actos violentos e inhumanos:
“iEsto impedira la costumbre satanica de comer cadaveres humanos,
practicada por vosotros los ignorantes paganos, canibales y monos
pamues (fang) aqui en las selvas del rio Muni! El tiempo ha llegado para
que vosotros salvajes comencéis a comportaros como seres humanos
civilizados.”

Los conquistadores espaiioles de las selvas del rio Muné confiscaron los
bieri (craneos sagrados de los antepasados fang) y los enviaron a Madrid
para realizar exposiciones en los museos espafioles. Muchos antropdlogos
y cientificos espafoles utilizaron la craneometria para comparar los bieri



fang con los craneos de varios primates: monos, chimpacés y gorilas. La
voz ancestral de Joba ja Bokamba, del clan Bobonga de los kombg, dijo:
“Recuerdo ver a los panydlé humillando, publicamente, a los panghwée
vestidos con poca ropa o desnudos mientras median las circunferencias
de sus cabezas.”

La craneometria es la técnica de medir los huesos del craneo para, segin
se supone, adivinar la personalidad, el caracter y la inteligencia. Durante
el apogeo del imperialismo europeo en Africa, a finales del siglo XIX y
comienzos del XX, la craneometria justifico ideologias clasificatorias
raciales en el Africa colonial. Teorias racistas promovidas por el francés
George Vacher de Lapouge (1854-1936) dividian a la humanidad en
varias y diferentes “razas” jerarquizadas. Durante los afios treinta,
Hollywood seguia lo que estaba de moda por culpa del imperialismo
europeo en Africa cuando produjo una serie de peliculas sobre Tarzan rey
de los monos y King Kong. Tarzan, la Gran Esperanza Blanca de la raza
“superior aria”, simbolizaba al colonizador y misionero europeo en
Africa. Los monos simbolizaban los aturdidos fang, con sus labios
abultados y ojos de plato, y otros “salvajes y canibales del interior
africano”, que necesitaban urgentemente la civilizacion occidental y el
Cristianismo a causa de su degeneracion moral. King Kong representaba
al bruto e hipersexual africano que queria violar en cualquier momento a
la santisima virgen rubia y con ojos azules, la mujer blanca.

Durante este periodo de la conquista violenta del territorio fang por los
catolico-romanos espafioles, cuando Masié era jovencito, muchos
presbiterianos ndowé costefios y activistas levantaron sus voces frente al
abuso contra los derechos humanos de los campesinos fang en la Guinea
Espafiola. Cuando los misioneros presbiterianos norteamericanos fueron
expulsados de la Guinea Espafiola por los catolico-romanos, entre 1923 y
1932, por promover el protestantismo entre los “salvajes y paganos”
africanos colonizados, el rey Uganda (Ikimo ja Ikimo, del clan Gab&ngé
de los bénga) y tres pastores presbiterianos ndowe€ lo mantuvieron vivo
entre los rios Muné (Muni) y Et€émba (Campo): Myongo mya Ivina, del
clan Bomanongo de los komb¢&; Mbula a Ngubi, del clan Boraku de los
one; y Bodumba bwa Ibiya, del clan Bobunja de los bénga. Estos y otros
valientes presbiterianos ndowé se quejaron a Buiza, Ayala y otros
oficiales catolico-romanos espafioles, “jNo hay que maltratar a los
panghwé asi! Son seres humanos e hijos de Dios como ustedes los
blancos y nosotros los ndowé! jJests viene, Jests viene, cualquier dia
llega Jestis! Todos nosotros, si aceptamos a Jesucristo como nuestro
verdadero Dios y Salvador, viviremos juntos, tranquilamente, por una
eternidad, en el Cielo.”

Aunque la mayoria de los ndow€ costefios protestaron por la subyugacion
colonial en su tierra ancestral, algunos ngawé nya bediika (capitanes o



generales de guerra) ndowé colaboraron estrechamente con los
conquistadores espaiioles:

1. Malonga ma Boté (1870 - 1930), del caln Bolavetye de los one, era
lugarteniente de las autoridades espafiolas en la conquista del interior.
Después de muchos intentos armados infructuosos por parte espafiola
hacia 1911-1913, con la poblacion panghwé en resistencia, este mpolo
(patriarca) de los Bolavetye aglutino a los jefes y personalidades ndowé
desde el rio Et€mba a Bata. A sus hazafias se debe la conquista y
establecimiento del primer cuartel general en Ayamikeng, por orden del
Gobernador General Angel Barrera Luyando, que posibilité luego
aduefiarse de la zona posterior, hacia el kodo (poblado abandonado)
ndowé del siglo XVII Mekodi Mehenge (bénga) (devenido Mikomeseng
para los fang, que llegaron alli durante el segundo tercio del siglo XIX), y
la lindante a la derecha en direcciéon al kodo ndowé de Ngdndé Uma
(bapuku, benga), devenido Niefang (limite de los fang) en 1885. Como
premio a sus gestas, el lugarteniente Malonga ma Boté fue condecorado
por el rey de Espafa Alfonso XIII, y nombrado Oficial Honorifico de la
Armada Espafiola. Por las proezas sexuales del ilustre conquistador
Bolavetye Malonga ma Bot&, vestido con su vikuné debajo de su traje
militar espafol, es facil encontrar en poblaciones fang como Niefang,
Mikomeseng, Evinayong, etc... personas apellidadas Malonga.

2. Imalé ja Mbela, del clan Bosépwé de los asonga, colabord en las
campafas espafiolas del territorio fang. Murié en uno de los combates,
probablemente hacia 1913, cuando la resistencia fang contra Espafia era
maxima. Durante los afios cuarenta, el padre de Imalé, Mbéla a Dibonde,
transmitid6 muchas tradiciones orales ndow& al joven investigador
Ngangwé a Ikuga, del clan Bombamba de los kombé.

3. Ngatyé a Mweli (circa 1866- 1923), del clan Bomweyo de los
moganda, intervino en las operaciones espafiolas por la conquista del
interior fang. Es uno de los mepolo (patriarcas) ndow€ que se destaco por
su tenaz oposicion a la ocupacion catdlico-romana espafiola de los
territorios historicos ndowée y protestantes entre los rios Utandé y Ekuku,
en la primera década del siglo XX, mostrandose mas inflexible atin en
cuanto a su etnia, moganda.

4. Elika a Manga, del clan Enyimba de los bw¢éko, era un gran amigo del
upolo Ngaty¢€ a Mweli, de los Bomweyo, y se establecio en el poblado de
Moganda a finales del siglo XIX. Junto a su amigo Ngatyé, Elika
participd en diversas campafias de penetracion espafiola contra los
guerreros fang.

5. Radawé a Elika (circa 1882 - 18 de junio de 1964), del clan Inyémba
de los kombg, nacié en la aldea de Ulando, en el poblado de Sipolo.
Radawg, alias Vitutu (el Humo), fue protagonista de varias besalemba
(proezas paranormales o facultades sobrehumanas de desdoblamiento
metafisico). Segun se cuenta, el ekayi (héroe) Vitutu adquirio el poder de



la elemba a uvéngwa, la invisibilidad. Radaw€ a Elika ayud6 a los
colonizadores en la conquista de las tierras fang del interior, y todo ello
pese a la feroz oposicion del clan Esamangén de los fang, al frente de los
cuales estaba el gran y temible guerrero Nzogo Mbong (padre de Mbong
Nzogo) y el activista y rebelde Rokobongo. Entre 1924 y 1926, el
guerrero Radawé encabezd una sangrienta batalla en Sanduma
(kilometro 14 en direccién a Ayamikeng) con el clan Esamangén, frente
al cual se encontraba Nzogo Mbong.

La voz ancestral de Mokatyi a Ikuga, del clan Bombamba de los kombg,
dijo que fue Radawé a Elika que asesind a Mbong Nzo (o Nzogo), un
notorio jefe fang del clan Esamangén que vivid cerca de Monte Bondélo
(Bata) en los afos ochenta y noventa. El dictador Mbong Nzo y sus
delincuentes fang aterrorizaban a los Mabéya (Bisiyo). Los actos
terroristas de los fang obligaron a que los franceses reasentasen a los
Bisiyo de Monte Bondélo en Bata, entre los kombé&, moma y moganda, en
los afios noventa. Radaw¢ decapité a Mbong Nzo y se vanaglorié de ello
andando por todas partes con la cabeza del supuestamente “feroz y
temible guerrero esamangoéon”. Después del asesinato vergonzoso de
Mbong Nzo por Radawé, Mokatyi a lkuga dijo que los panghwe
miembros del clan Esamangén juraron que matarian a cualquier komb¢&
miembro del clan Inyémba que se aventurara en territorio esamangdén
cerca de Monte Bondélo. Esta amenaza de muerte de los Esamangon
contra los Inyémba fue repetida en los testimonios de Nyamakundwé ya
Behali, del clan Ukati de los bénga.

Segun la voz ancestral de Ivina ja Pénda, del clan Bobénjé de los kombé,
“Radawé nunca llevaba fusil cuando iba a la batalla contra los panghwe,
aunque Ayala insistia en que lo hiciera. Este guerrero kombé solamente
llevaba su ukwala (machete), despedazando a los guerreros panghwé de
izquierda a derecha. Durante estas sangrientas batallas contra los
panghwe, Radawé solamente gritaba el nombre de su madre
nostalgicamente, ‘jlyo Mehinji o (Ay de mi, Mehinji)!"”

6. Isoda ja Nyama (f. circa 1958), cuyo igomu (nombre de saludo) era
Mabuga, del clan Botya de los komb¢, naci6 en la aldea de Ndomi, en
Sipolo. Después de Radaw€, Isoda mandaba en las guerras de la
conquista del interior. Ivina ja Pénda dijo que, junto a los capitanes Ayala
y Buiza, Isoda ja Nyama y Radawé¢ a Elika se adentraron en las selvas del
rio Mung para pacificar, civilizar y cristianizar a los panghwe.

EL “BOY” OBEDIENTE Y CRISTIANO CIVILIZADO

Sobre la juventud de Masié Nguema Biyogo, José Menéndez Hernandez
escribio:

Macias de jovencito habia trabajado como “boy” en la Guardia
Territorial. En Guinea el servicio doméstico en las casas pudientes lo
realizaban los hombres, que trabajaban de lavanderos, cocineros o criados



del hogar. A estos ultimos se les denominaban “boys”. Y como “boy” se
habia empleado Macias. El Capitan del distrito se dio cuenta de que era
un chico listo y le mandé a estudiar con los misioneros, donde adquirié
conocimientos basicos.?’®

Cuando los soldados de la Guardia Territorial del distrito de Mongomo
llevaron a Masié y a otros jovenes fang listos a la mision, los sacerdotes
catolico-romanos espaifioles dijeron con efusion: “jMuchas gracias por
esos hermosos jovenes pamues! Aunque ahora estos monitos, negritos y
carboncitos pamues aqui en las selvas del Rio Muni son unos ignorantes,
salvajecitos y canibales, pronto les convertiremos en los mas civilizados
y respetables cristianos catolicos, no unos degenerados protestantes como
son los playeros (ndowé€). Estos pamues seran nuestros verdaderos
Salvajes Nobles.”

Los misioneros bautizaron a Masié con el nombre de Francisco, y a causa
de su complejo de inferioridad el “boy” del clan Esangi cambidé su
nombre fang de Masié por Macias, que sonaba mas como un nombre
espaiiol. La adolescencia de Francisco Macias estaba llena de confusioén
de identidad. Nociones de la masculinidad fang y los papeles de género
que habian sido distorsionados por el sistema colonial espafiol, hicieron
de Masié un objeto ridiculo por sus pares fang tradicionalistas. Siendo
adolescente, Masié, el “boy” obediente y civilizado catélico cristiano,
probablemente fue ridiculizado como un inadaptado por sus pares fang
no-cristianos, “j4kié¢ (Dios Mio)!Mira como Masié me Nguema, el feroz
y temible guerrero fang del famoso clan de los gorilas, los Esangi, se ha
convertido en un respetable cristiano llamado Francisco Macias,
comportandose como una mujer, lavando la ropa interior sucia de sus
varios maridos, los soldados blancos.”

No hay coincidencias en el cosmos. Ser un criado era la clésica
ocupacion homosexual: en las tradiciones orales afroamericanas, cuando
un amo blanco deseaba tener relaciones homosexuales con un africano
esclavizado, lo situaba como criado u otro sirviente doméstico en su casa.
Segun las tradiciones orales de los fang en Gabon, el baile fang llamado
ngontang (chica blanca) fue creado para burlarse e imitar los
amaneramientos y comportamientos femeninos de “la pandilla de
hombres blancos que se visten con vestidos”, los sacerdotes catolico-
romanos. Los fang veian muy raro que un grupo de hombres prefirieran
vestirse con vestidos y vivir juntos, en vez de vivir como verdaderos
hombres fang que se casaban con muchas mujeres y engendraban muchos
hijos. Hace poco, durante los afios noventa, que en los EEUU ha salido la
noticia de que algunos sacerdotes catolico-romanos cometieron el crimen
de pedofilia, aunque la Iglesia Catolica lo ha negado durante muchisimo
tiempo. (Por qué la negacion? Mwa moto a tandendi bojowa (la gente
tiene aficion a la mentira).



ADOLF HITLER: UN HEROE Y UN MODELO A SEGUIR PARA
MASIE

Mientras trabajaba como un “boy” obediente y cristiano catolico
civilizado, ya siendo joven adulto (1939-1945), Francisco Macias “la
buena esposa” aprendié de sus “maridos blancos” algo de Adolf Hitler y
el nazismo. No hay coincidencias en el cosmos. Habia mucho en comun
en las vidas de Adolf Hitler y Masié Nguema Biyogo que contribuy6 a
sus actos violentos y comportamientos psicopaticos. Tres hombres que
contribuyeron a nuestro entendimiento de la psicopatologia de Adolf
Hitler son Henry Murray, Walter C. Langer y Ernst Hanfstaeng].

Henry Alexander Murray (13 de mayo 1893 - 23 de junio1988) nacid en
Nueva York, de una familia rica y asistié a la Universidad de Harvard
donde se especializé en Historia. Después, en la Facultad de Medicina de
la Universidad de Columbia, gand su titulo de Doctor en Medicina. En
1927, el Dr. Murray devino subdirector de la Clinica Psicoldgica de
Harvard y en 1937 devino su director. Ensefié durante mas de 30 afios en
la Universidad de Harvard y fue el fundador de la Sociedad Psicoanalitica
de Boston.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el Dr. Murray trabajo como teniente
coronel para la Office of Strategic Service (OSS) (Oficina de Servicios
Estratégicos), que fue la predecesora de la CIA (Agencia Central de
Inteligencia). En 1943, el profesor Murray fue encargado por el jefe de la
0SS, William Donovan (“el padre de la CIA”), de terminar el informe
Andlisis de la Personalidad de Adolf Hitler. Este perfil se completé con
la colaboracion del psicoanalista Walter C. Langer, el Dr. Ernst Kris de la
Nueva Escuela para la Investigacion Social (New School for Social
Research, en Nueva York) y el Dr. Bertram D. Lawin del Instituto
Psicoanalitico de Nueva York (New York Psychoanalytic Institute). El
informe utiliz6 una red internacional de espias, incluyendo psiquiatras,
para la recopilacion de informacion sobre el Fiihrer de la Alemania nazi.
El informe colaborativo del Dr. Murray decia que Adolf Hitler era
impotente en relaciones heterosexuales y que el lider de los nazis habia
participado en una relaciéon homosexual. El perfil de 1943 hecho por la
OSS decia que la creencia de que Adolf Hitler era homosexual
probablemente se desarrolld por (a) el hecho de que mostr6 muchas
caracteristicas femeninas, y (b) el hecho de que habia muchos
homosexuales en el partido nazi al principio y muchos de ellos ocuparon
posiciones importantes. Hitler llamaba a Albert Forster “Bubi”, que era
un apodo comun utilizado por los homosexuales al dirigirse a sus parejas.
El Dr. Murray regres6 a Harvard en 1947.

Walter Charles Langer (5 de febrero de 1899 - 4 de julio de 1981) nacid
en el sur de Boston, hijo de emigrantes recientes procedentes de
Alemania. El Dr. Langer era psicélogo y autor del informe psicoanalitico
secreto en tiempo de guerra que predijo el suicidio del Fiihrer como “el



mas probable resultado”, entre varias posibilidades. Era psicoanalista en
Cambridge, Massachusetts y por algin tiempo fue también profesor en la
Universidad de Harvard. El Dr. Langer era doctor en Filosofia, no doctor
en Medicina, pero llegd a ser la primera persona admitida en la
Asociacidon Psiquidtrica Americana (American Psychiatric Association)
que carecia del titulo doctor en Medicina.

Ernst Franz Sedgwick Hanfstaengl (2 de febrero de 1887 - 6 de
noviembre de 1975) nacié en Munich, Alemania, hijo de un rico editor
aleman de arte, Edgar Hanfstaengl, y de una madre americana, Katharine
Wilhelmina Heine. Crecié en Baviera, y mdas tarde se trasladd a los
EEUU. Asistié a la Universidad de Harvard, era un pianista de mucho
talento que compuso varias canciones para el equipo de ftbol americano
de Harvard. Se gradu6 en 1909 y se mudé a Nueva york para dirigir la
rama americana del negocio de su padre, La Casa Editorial de Bellas
Artes de Franz Hanfstaengl (The Franz Hanfstaengl Fine Arts Publishing
House). Cada mafana, Ernst practicaba en el piano del Club de Harvard
en Nueva York, donde conoci6 a Franklin y Teodoro Roosevelt. También
conocia al magnate del periodismo William Randolph Hearst y al actor
Charlie Chaplin.

Ernst Hanfstaengl se casé con Helene Elise Adelheid Niemeyer de Long
Island, Nueva York, el 11 de febrero de 1920. Tuvieron un hijo, Egon
Ludwig, y una hija, Hesta, que fallecio con 5 afios de edad. Cuando los
Hanfstaengl regresaron a Alemania en 1922, Ernst escuchd por vez
primera un discurso de Hitler en Munich. Pronto se convirtié en uno de
los seguidores mas intimos de Hitler, aunque Ernst no se afili6 al partido
nazi hasta 1931. Durante los afios veinte, el rico Hanfstaengl present6 al
pobre campesino Hitler a miembros de la alta sociedad de Munich y le
ayudo a pulir su imagen. Ernst contribuyd con su dinero a la publicacion
del libro de Hitler, Mein Kampf. El Fiihrer era el padrino de Egon, hijo de
Hanfstaengl. A nivel internacional, circulaban rumores de que Ernst
Hanfstaengl y Adolf Hitler eran amantes.

Cuando el partido nazi consolidé su poder, distintas contiendas surgieron
entre Hanfstaengl y el Ministro de Propaganda de Alemania, Joseph
Goebbels. En 1933, Hanfstaengl fue excluido del personal de Hitler y se
divorcio de su esposa en 1936. En 1942, Hanfstaengl trabajoé en los
Estados Unidos para el presidente Roosevelt, en su “Proyecto-S”,
revelando informacioén sobre alrededor de 400 lideres nazis. El espia
Ernst Hanfstaengl proporciono a la inteligencia americana 68 paginas de
informacion sobre Adolf Hitler, incluyendo detalles intimos de su vida
privada; y ayud6 a los Doctores Henry Murray, Walter C. Langer y otros
expertos a redactar el informe de la OSS de 1943 Andlisis de la
Personalidad de Adolf Hitler.



Lothar Machtan , doctor en Filosofia nacido en 1949, es un historiador
aleman, autor y profesor de Historia Moderna en la Universidad de
Bremen. En 2001 publico The Hidden Hitler (El Hitler Escondido),
presentando extensas evidencias de que Adolf Hitler era homosexual; y el
miedo que tenia a que su identidad sexual fuese revelada ejercid
influencia sobre decisiones politicas y acontecimientos historicos claves
durante la era nazi. Machtan no echa la culpa a la homosexualidad de
Hitler por haber causado las atrocidades, y afirma que la comunidad gay
de hoy en dia no comparte nada del ambiente homosexual que formo
Hitler. El profesor aleman subraya que Adolf Hitler no es una especie de
antepasado de la sociedad gay moderna. Machtan también insiste en que
el Holocausto no tiene nada que ver con la homosexualidad de Hitler,
sino que la fuerza impulsiva que hay detras del Holocausto y de la
Segunda Guerra Mundial era el racismo de Hitler, su voluntad de destruir
y su arrogancia. Lothar Machtan dice que la homosexualidad de Adolf
Hitler no es necesariamente su aspecto mas importante para la historia, lo
que es importante es que Adolf Hitler tenia un secreto que lo hacia
vulnerable al chantaje, y que le dejaba paranoide para asesinar. Ese
secreto, por casualidad era la homosexualidad.

Los amigos homosexuales de Adolf Hitler en Munich le abrieron muchas
puertas, especialmente Ernst R6hm, Dietrich Eckart y Ernst Hanfstaengl.
Machtan cree que, sin ellos, Hitler no podia recibir el apoyo de los
miembros de la burguesia alemana, ni de sus intelectuales y artistas.
Hitler, él mismo un homosexual reprimido o bisexual, presentaba a
Hanfstaengl con muchos enigmas, siendo el mas grande, aparentemente,
su identidad sexual. Hanfstaengl tardd muchos afos

... en sondear las profundidades de uno de sus [de Hitler] problemas més
intimos, que era la falta de “una vida sexual normal.” ...”’La potencia de
Hitler era parcialmente limitada y pervertida hacia lo anormal...El vivia
en una tierra de nadie sexual “de donde no habia nadie que le podria
liberar”- ni hombre ni mujer... La vida sexual atrofiada de Hitler era “una
especie de vanidad bisexual narcisista.” ...Hitler era “ni completamente
heterosexual ni completamente homosexual”.

Machtan concluye que “Hitler ciertamente era homosexual, pero también
le interesaban las mujeres aunque no las deseaba fisicamente... sus
pasiones estaban tan fuertemente ligadas a su narcisismo que su
sexualidad adquiri6é un caracter fuertemente autoerotico...restringida en
gran parte a individuos de su propio género porque era menos inhibido
con ellos que con las mujeres.2%?

En la Alemania de antes de la Segunda Guerra Mundial se emprendidé una
blisqueda para reanimar e imitar la idea helenistica-paganistica del
homoerotismo y del militarismo. La forma de homosexualidad que
dominaba la cultura griega era ultramasculina y militarista. El
movimiento homosexual de Alemania estaba dividido en dos campos



opuestos diametralmente: los homosexuales masculinos y los
homosexuales afeminados. Los homosexuales alemanes masculinos
deploraban el comportamiento afeminado y muchos de ellos
consideraban a los homosexuales afeminados “repulsivos”. En la
Alemania de los afios veinte habia un nimero de homosexuales
totalmente masculinos, a veces sobremasculinos, que estaban
obsesionados con todo lo macho y rehuian cualquier cosa débil o
afeminada. Los homosexuales masculinos eran considerados lo ideal, una
raza superior de seres, mientras que los homosexuales afeminados eran
considerados degeneraciones de lo ideal.

La milicia del partido nazi, el Sturm Abteilung (SA) (Batallones de
Asalto/Ataque) tenia una reputacion de violencia en las calles, de
borrachera y de radicalismo cuasi-socialista. La funcion principal de la
SA era pegar cualquier individuo que se opusiera a los nazis, y Hitler
creia que éste era un trabajo mejor hecho por los homosexuales. En gran
parte, la SA era la creacion de Gerhard Rossbach (28 de febrero de 1893
-30 de agosto de 1967), un homosexual. Rossbach ayudoé a poner en
marcha la Schilljugend, una organizacion de jovenes alemanes, para
erradicar a los “elementos intelectuales” en los movimientos de juventud
para mas tarde inculcar a los nifios ideas ‘“nacionalistas, socialistas,
autoritarias y militaristas.”

La idea helenistica de la supremacia de la homosexualidad masculina y el
militarismo se realiz6 en Alemania cuando el capitan del ejército Ernst
Roéhm (28 de noviembre de 1887 — 2 de julio de 1934), un homosexual
masculino declarado, se convirtié en jefe de la organizacion paramilitar
nazi, la SA. Los brutos nazis de la SA protegieron las reuniones y
atacaron a sus rivales politicos. Ernst R6hm y los miembros de la SA
vivian en un mundo completamente de hombres, sin mujeres, que
consistia en retretas y marchas, reuniones y deportes.

Antes y durante la autonomia, Masié Nguema Biyogo mantuvo un perfil
insignificante, siendo un “boy” obediente. Mal estudiante y con un
enorme complejo de inferioridad, medro en el sistema colonial gracias
no a sus propios méritos, sino al mecenazgo espafiol. Los amos blancos
ricos del pobre campesino Masié le premiaron con un puesto
insignificante en el Ministerio de Obras Publicas en Bata. Mas tarde,
después de buscar favores de los espafioles, Masié se convirtid en
intérprete auxiliar, en el distrito remoto de las selvas de Mongomo. Luego
fue designado alcalde de Mongomo.

Cuando el campesino Francisco Macias Nguema Biyogo comenzd su
ascension politica en la Guinea Espafiola al principio de los afios sesenta,
fue apoyado financieramente por un abogado espafol, Antonio Garcia
Trevijano y Forte, que adivind su potencial. El pobre Esangi busco
favores de sus amos blancos otra vez para enviar a varios de sus primos y



sobrinos a la Academia Militar de Zaragoza, imitando el militarismo
ultramasculino de la Alemania nazi. José Menéndez Hernandez escribio:
Macias tenia en su dormitorio un ejemplar del Mein Kampf'y se creia una
especie de Hitler africano. De sus iras no escaparon ni sus antiguos
compaiieros de Gobierno. Sus “purgas” sembraron de cadaveres los
otrora tranquilos territorios. Toco a arrebato con el asesinato de su
predecesor Bonifacio Ondo, al que siguieron miles de victimas.

Los espafioles salieron de mala manera de la antigua colonia. “Las
Juventudes en Marcha con Macias” humillaron piblicamente a unos
cuantos, a los que abofetearon en la calle. El resto abandono el territorio
de forma vergonzante.?!0

Después de la independencia Masié imit6 a su héroe y modelo a seguir,
Adolf Hitler, al organizar pandillas de brutos delincuentes fang, “Las
Juventudes en Marcha con Macias”, que se dedicaron a tomarse la
justicia por su mano, matando por placer y por provecho. La poblacién
ecuatoguineana fue aterrorizada y sometida por las Juventudes, la version
fang del Sturm Abteilung aleman. Los jovenes fang rompieron y
destruyeron los santos de las iglesias catolicas del pais y defecaron sobre
las Biblias Santas. El Fiihrer fang Masi¢ Nguema Biyogo fue proclamado
por sus seguidores fang-nazis como su verdadero dios y salvador. Los
presbiterianos ndowe y otros cristianos que no reconocian al dictador del
clan Esangi de los fang como sefior y salvador fueron golpeados,
asesinados brutalmente o crucificados.

Las crucifixiones de ecuatoguineanos, confirmadas por Ken Silverstein
en su articulo Petropolitica estadounidense en la “Kuwait de Africa”, se
ejecutaron para intimidar a las masas aterrorizadas, para mostrarles como
el poder del clan de los gorilas fang (Esangi) del Hitler africano
sobrepasaba el del Mesias del hombre blanco. Masié y sus seguidores
fang anti-blancos y anticristianos se referian a Jesucristo no como el
Sefior y Salvador de cualquier africano verdadero, sino como ‘el hijo
bastardo de una puta blanca barata, con una vagina pestilente”.?!!

MASIE NGUEMA BIYOGO Y SUS PROBLEMAS
PSICOSEXUALES

Los problemas sexuales de la vida privada de Masié alcanzaron su punto
critico cuando servia como vicepresidente del Gobierno Auténomo de la
Guinea Ecuatorial. Durante una reunidon urgente en Bata, Jos¢é Menéndez
Hernandez escribi6é que Masié dijo furiosamente:

Esta mafana fui a mi casa de Mongomo sin avisar previamente y
encontré a mi mujer con un blanco. Me han dicho que se llama Conrado y
que sus padres tienen una explotacion maderera en Rio Benito. Como
podéis ver he sido victima de un abuso colonialista, y como éste es un
gobierno colegiado os he mandado venir para tomar acuerdos validos, ya



que yo solo no puedo resolver. Hay que hacer “justisia”. Las decisiones
que hemos de tomar son éstas:

- Meter en la carcel al violador.

- Expulsar de Guinea al culpable y a toda su familia, los Garcia Zurita.

- Incautarles las fincas para reparar el agravio.

[...] Macias eligiéo quedarse solo, reconcentrandose en sus pensamientos-
recuerdos. Se alejo hacia las afueras de la ciudad. Casi se compadecia de
su infortunio. Lo de su mujer era como para desquiciar a cualquiera. La
escena se le representaba por la noche, ya acostado y a punto de dormir.
Aquella madrugada habia estado en el aeroclub de Bata, en una cena
solemne, a la que habian invitado a los médicos europeos de Rio Muni.
Vinos, champan, a los postres discursos. Borrachera de licores y de
palabras. En este estado, un tanto irreal y enaltecido, se le ocurrid tomar
la carretera y acercarse a Mongomo, su pueblo natal, en vez de quedarse
a dormir en Bata. Transcurrio el viaje con esa celeridad, con esa falta de
consciencia inherente a los estados alcohodlicos. Amanecia cuando avisto
las casas exteriores del pueblo. Todavia nadie en las calles. Le extrafio
ver aparcado un coche en la parte trasera de su casa. Subié por la fachada
hasta el primer piso. El exceso de bebida le habia erotizado, urgiéndole
dormir con su mujer.

Todas las luces apagadas. En el camino hacia el interruptor de la luz
tropezd con una silla, que protestd enérgicamente contra el silencio
ambiental. La encendid y se hizo la luz en el dormitorio y también en su
cerebro. jQué dolorosa estampa bicolor! Abrazados, dormidos
profundamente, reposaban en el lecho conyugal su mujer y un blanco casi
adolescente, cuya palidez contrastaba profundamente frente al negro
denso de la piel de Ngale. Se qued6 un rato mirandoles sin saber qué
hacer.

“Deberé gritar, golpearlos, armar un escandalo”, pensd. La situacion era
molesta. Los culpables tranquilamente dormidos, y €l alli, mirando de
hito en hito, indignado, pero de una forma un tanto pasiva, porque ni se
decidia a golpearles, ni encontraba en su interior ese impulso homicida,
cuya materializacion en aquel momento contaria con la benevolencia
sancionadora del Cdédigo Penal. ;Y era tan facil conseguir que aquel
suefio tuviera fin! En el piso de abajo estaba el gran machete, el arma con
la que los africanos afeitan sus selvas, siempre propicias a anegarlo todo.
Un rapido tajo en la yugular del hombre, otro en la de la mujer y ya no
volverian a engolfarse en las refriegas del sexo.

La luz encendida cumplio papel de despertador. El usurpador sexual
empezd a agitarse y de pronto abrié los ojos. Medio en suefios vio a
Macias erguido a los pies de la cama. Los cerré de nuevo. Se concentro.
Esperando un ataque violento de Macias, se le adelantd, dio un salto, y
desnudo como estaba se abalanz6 hacia la puerta, desembarazandose de
la presencia de Macias con un tremendo empujon. Ya en el primer piso



arrancoé una tela que hacia de visillo en una ventana y se cubrio lo
imprescindible, saliendo a la calle como un alma que se lleva el diablo.?!?
La torturada alma de Masié Nguema Biyogo debia enfrentarse a un
humillante escandalo sexual que implicaba a su esposa fang, Ngale, y a
un zancudo adolescente espaiiol llamado Conrado Garcia Zurita. Frente a
un complejo de inferioridad intelectual y ahora un complejo de
inferioridad sexual, Masié busco consuelo en las drogas, sobretodo en la
marihuana y el alucindégeno ibdga. Mientras tanto, las efervescentes y
chismosas mininga (mujeres fang ligeras y rameras) propalaron, con mas
rapidez que el tambor parlante fang rkul, el problema mas intimo del
pudiente esangi por las selvas del rio Muné: “jMasi¢ me Nguema no
tiene mina (pene, en fang)!” Luego, Masié¢ recibio tratamiento
psiquiatrico en Espaifia y Nueva York para descubrir cual era su problema
o enfermedad mental. En cuanto a los problemas psicosexuales de Masié,
René Pélissier escribio:

La tercera dimension de su personalidad, los caprichos de su vida
privada, también tuvieron efectos importantes en su forma de gobernar.
Era de dominio publico que Macias no podia procrear. En la sociedad
fang, donde el padre de familia es respetado, esta incapacidad era una
seria desventaja para un lider. Macias se separ6 de su primera esposa y
después se casd o cohabitd con tres mujeres mulatas sucesivamente,
adoptando a sus hijos. A causa de no poder tener una familia habitual,
parece que Macias impuso sobre la poblacion entera su deseo de
reconocimiento y prestigio ligado al padre en la sociedad tradicional. Asi,
aproximadamente 300.000 individuos se convirtieron en los hijos de
Macias, imponiendo su autoridad erratica sobre ellos sin tolerar
comportamientos revoltosos ni la desobediencia, empleando el homicidio
como castigo.?!3

Todo este bagaje explica la famosa emision por la radio estatal del 27 de
febrero de 1969: “;Matad al blanco, violad a las mujeres, tenéis derecho
al botin, pena de muerte para quien ayude al blanco!;Estamos en lucha
contra el imperialismo espafiol!jLos madereros son nuestros enemigos!”
Lo que Masié Nguema Biyogo no podia cumplir con su energia psiquica
sexual, decidié cumplirlo con su energia psiquica violenta. El sexo y la
violencia, en sus varias formas, caracterizaron la dictadura del clan
Esangi de los fang entre 1968 y 1979. George Gedda escribio:

La mera mencion de Guinea Ecuatorial en el Departamento del Estado
normalmente es recibido con unas cabezadas sabias, basadas basicamente
en un incidente que ocurrid alli hace afos y que mereceria ser adoptado
por la autora Agatha Christie.

Un dia vaporoso de finales de agosto de 1971, en medio de signos de una
relacion homosexual agriada, un diplomatico americano hundié unas
tijeras en un colega en el cercado de la embajada, matandole.



La explicacion de por qué Alfred J. Erdos, de 46 afios, asesind a Donald
Leahy, de 47, nunca ha llegado a la luz. Pero los oficiales creen que las
circunstancias espantosas de aquel entonces en el pequefio pais,
gobernado por el dictador mas despiadado del mundo, tenian parte de
culpa [...] Fue durante ese periodo cuando Erdos, enviado a Guinea
Ecuatorial porque era considerado muy frio, mat6é a Leahy. El asesinato
ocurrio en un lugar llamado “el cuarto cifrar”, un pequefio cuarto de
comunicaciones en la embajada. Al cabo de unas horas, unos
diplomaticos americanos llegaron del vecino Cameran para investigar. Al
regresar a Washington, Erdos fue juzgado, declarado culpable y
condenado a tres afios de prision acusado de homicidio no premeditado.
La investigacion aclaré que Erdos y Leahy era amantes cuya relacion
empeor6. Erdos, un diplomatico de carrera, nego la alegacion, citando la
teoria del “corazon de las tinieblas” en su defensa. En realidad, alegd que
la vida en Guinea Ecuatorial le volvid loco, al menos temporalmente.?!4
La voz ancestral de Bodjedi a Mbé¢la na Udéndo, del clan Bobalo de los
mapanga, dijo que cuando Masié detectd que algo estaba muy mal en la
“relacion especial” entre Alfred J. Erdos y Donald Leahy, declar6 por la
radio estatal a los ecuatoguineanos, en un estado de panico: “;Si estos dos
hombres blancos americanos se han matado aqui, en Guinea Ecuatorial,
yo no tengo nada que ver con sus muertes!”

Desde una perspectiva psiquiatrica, la rapidez con que Masié negd en la
radio estatal cualquier enredo en la relacion problematica entre Erdos y
Leahy, indica una inseguridad en su propia identidad sexual. El camaledn
de Masié utiliz6 un mecanismo de defensa llamado en psiquiatria
“proyeccion”, diciendo al pueblo ecuatoguineano: Estos dos hombres
blancos americanos son homosexuales, pero yo no soy homosexual.
Jambo na mwa a ngani (el asunto tiene que ver con el hijo ajeno).
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INTRODUCCION

A pesar de la probada crisis de la historia estudiada por Noiriel (1996),
conviene observar una renovacion de la disciplina en el ambito de la
historia de las mujeres, aunque, como sefiala Wipper (1972), el tema
femenino, que aparece como el factor olvidado, por no decir marginal, de
la disciplina, fue en un primer momento puesto de relieve por las
Naciones Unidas (1985) y posteriormente a nivel nacional con la
creacion de un ministerio dedicado a la mujer. Esta renovacion del interés
aumento unos afios después cuando en 1998 el gobierno gabonés decreto



la creacion del dia nacional de la mujer. Desde entonces, las mujeres
acceden a puestos elevados reservados antes a los hombres. Aunque
epistémicamente  siguen siendo las grandes olvidadas de la historia
erudita, estas actrices sin voz, que aparentemente no producen ningun
acontecimiento interesante o relevante susceptible de modificar el
“transcurso ordinario de las cosas”, citando a Arlette Farge (1994),
participan en las actividades econdmicas de la ciudad.

Las mujeres que nos interesan aqui son las habitantes de Libreville que
han ocupado un mercado periférico de dicha ciudad, el de Akébé Plaine,
situado en el tercer distrito. Este distrito tiene aproximadamente 99.206
habitantes segun el Censo General de la Poblacion y del Habitat de 1993,
y una superficie de 1018 hectareas dividida en aproximadamente 25
barrios, entre los cuales se encuentra el de Akébé Plaine, eponimo del
mercado (ver mapa p. 162). En el distrito se concentra una fuerte
actividad econdmica y comercial de venta al por mayor y al por menor,
practicada por expatriados de Africa y del resto del mundo.

En 1993 el ayuntamiento de Libreville crea el mercado de Akébé Plaine.
En 1998 fue cuando el presidente de la Republica decreto el dia nacional
de la mujer. Para redactar este articulo hemos utilizado fuentes orales y
una bibliografia. Las fuentes orales estan constituidas por entrevistas que
hemos tenido con las mujeres comerciantes y algunos agentes del
ayuntamiento que recaudan los impuestos y se ocupan del
mantenimiento del mercado. 95 mujeres sobre 210 comerciantes han
aceptado responder a nuestras preguntas. En cuanto a la bibliografia,
hemos consultado obras epistemologicas como la de Noiriel Qu est-ce
que [’histoire contemporaine? que ha proporcionado informacion sobre la
evolucion de los trabajos de las mujeres y los debates alrededor de esta
cuestion. También hemos consultado memorias, como la de Etséyi
Mpogui Annie Flore (2006) que aporta datos relativos al mercado y a los
comerciantes. Estas diversas informaciones han permitido abordar este
articulo bajo la perspectiva de dos grandes interrogantes: ;Quiénes son
las mujeres comerciantes del mercado de Akébé Plaine? y ;cudl es el
impacto de su actividad sobre sus familias y sobre la economia de la
ciudad?

LA HISTORIA DE LAS MUJERES: UNA HISTORIA SOCIAL DE
LOS MARGENES

La historia de las mujeres, cuyos inicios pueden situarse hacia los afios
setenta, parece relativamente reciente. Es a continuacion del vigor del
movimiento feminista francés, resultante del mayo del 68 y del
dinamismo de los Women s studies en los Estados Unidos, que aparece en
1979 la revista militante "Penélope. Pour l'histoire des femmes". Sin
apoyo institucional, desaparece en 1985. Diez afios mas tarde, vuelve a



aparecer bajo el titulo "Clio. Femmes et sociétés". Este nuevo proyecto
deja ver la doble negativa de un nuevo gueto y su fusion en el mundo
académico con unos titulos provocativos que abordan, en cada niimero,
una cuestion importante que da relevancia al rol de las mujeres. Pero esta
historia se enfrenta a un escollo metodoldgico dada la ausencia de fuentes
escritas sobre el tema, de aqui la importancia de la fuente oral que debia
privilegiar las investigaciones orientadas hacia lo sujetivo y la intimidad.
Si bien al principio la historia de las mujeres es un subambito del
movimiento obrero, como lo ilustra el trabajo de Madeleine GUIBERT en
1967, progresivamente la cuestion adquiere su autonomia al tratar la vida
publica y social de las mujeres. Es en este contexto que Catherine
OMNES emprende en 1997, combinando enfoques prosopograficos y
longitudinales, un trabajo que consiste en mostrar las formas especificas
de dominacion sufridas por las obreras de la region parisina entre las dos
guerras. Varios autores se interesan por la cuestion de la historia
femenina:

« Francine Muel-Dreyfus (1996) aborde la question de [’éternel féminin
sous Vichy, Claude Langlois (1985) étudie les congrégations religieuses
féminines, (tandis que) Nicole Edelman (1995) (s’intéresse) (aux)...
voyantes et... guérisseuses. »*'> De forma mas prosaica, la publicacion de
los tomos L'Histoire des femmes, dirigidos por Duby y Perrot
(1991-1992) permite reunir la mayor parte de las historiadoras
especialistas del tema, especialmente en el tomo dedicado al siglo XIX
que ofrece una rica aproximacion a las investigaciones realizadas sobre la
cuestion de la mujer en relacion a la ciudadania durante la Revolucion
francesa, los problemas religiosos y la relacion con el trabajo.

Incluso en Gabon, a pesar de la inauguracion del decenio de la mujer,
lanzado por los Estados Unidos en 1975, la integracion de las mujeres en
los diferentes cuerpos del Estado y la creacion de un departamento
ministerial encargado de la mujer no han permitido sacarla de la
marginalizaciéon a la historia de las actrices sociales, puesto que esta
historia se inscribia fuera de la de las élites y de las dinastias, escapando
asi a la mirada de la historia erudita como lo era la de otros grupos
sociales. Sin embargo, y cada vez mas a menudo, diversos trabajos son
realizados sobre este tema. Asi, Koumba Pambolt en su estudio
“Intégration de la femme gabonaise dans le processus de
développement” (2002) se interroga sobre el estatuto econdomico de la
mujer en la sociedad tradicional, que seria determinado por las
estructuras econoémicas y la organizacion del trabajo. En cuanto a Ange
Eugénie Zoe en su estudio “La femme gabonaise dans développement
économique et social” (2000), pone énfasis en la educacion de la mujer y
su impacto sobre el proceso de desarrollo nacional. Sugiere que el nivel
de formaciéon de la mujer constituya el mayor indicador del grado de
desarrollo de un pais. Finalmente, en su tesis “La condition de la femme



au Gabon”, Rose Ntsame aborda la actividad de la mujer fang?!¢ a través
de las actividades tradicionales como la pesca, la caza, la cosecha...
Hablar de las mujeres de la ciudad implica también hablar de urbanidad,
dado que desde hace un tiempo los historiadores del mundo urbano se
preguntan cuales son las orientaciones que conviene dar a esta historia.
Si bien la ciudad sirve de marco al cuestionamiento de las clases sociales
que viven alli, desde hace algunos afios este espacio se ha vuelto
problematico. Bernard Lepetit dio un nuevo giro a este enfoque pues hizo
observar que el verdadero objeto de esta tendencia es el de «contribuer a
[’histoire des formes d’organisation de [’espace économique »?!7
(NOIRIEL, 1998: 159). De hecho, Lepetit se esfuerza en clasificar las
ciudades en funcion de sus actividades y establecer una tipologia de
modos de crecimiento, fundamentada sobre variables economicas,
demograficas y sociales. Desde esta perspectiva, la ciudad de Libreville
es problematica por varias razones aunque las mujeres, desde la época
colonial, trabajen en ella, particularmente en el comercio, el mercado, los
servicios domésticos y la prostitucion engendrada por los colectivos de
hombres..., segun Coquery-Vidrovitch (1994:14). En cuanto al
desarrollo, aunque siga siendo una nocién cualitativa para ser alcanzado,
recurre a un cierto numero de indicadores. Aqui, las mujeres no
influencian en profundidad los agregados econdémicos pero participan en
el cambio al encargarse de su destino, de su familia y de la mejora
sustancial de sus condiciones de vida y alojamiento. Pero, ;coémo hemos
recogido las informaciones ante las mujeres del mercado de Akébé
Plaine?

El método de la encuesta y los obstaculos a la plenitud de las mujeres
del mercado d’Akébé

La investigacion llevada a cabo en el interior del mercado y sus
alrededores mas inmediatos, se desarrolld en tres etapas. La primera
consistié en hacer un reconocimiento del lugar, es decir, ver el numero de
comerciantes, presentarnos a ellas y hablar de nuestro proyecto de
realizar un estudio sobre su actividad. Les dijimos que volveriamos mas
tarde para obtener una cita para hablar de algunas cuestiones.

La segunda ectapa consistid en catalogar a las vendedoras segun los
productos. Observamos entonces que 210 comerciantes ejercen su
actividad en el mercado de Akébé Plaine y que la mayoria, es decir el
90%, son mujeres. Hay pues una omnipresencia femenina que se explica
por la precariedad de unas familias cuyos esposos estan en el paro,
ganando poco o simplemente por el hecho de estar divorciadas. Durante
esta segunda etapa presentamos a las comerciantes los temas que ibamos
a discutir: las razones por las cuales venden en el mercado, quiénes son y
cual es el impacto de su actividad en sus familias y en la colectividad.



La ultima etapa de la investigacion consistio en administrar el
cuestionario. No fue facil dado que algunas citas no fueron respetadas.
Ademas, el hecho de no ser nativo y no locutor del barrio tuvo como
consecuencia un rodeo a nuestras preguntas, a las cuales solo 95
comerciantes sobre 210 quisieron responder, poniendo asi de manifiesto
los obstaculos que se oponen a la practica del comercio por las mujeres.
Efectivamente, las mujeres del tercer distrito, a semejanza de las mujeres
gabonesas, son victimas de las presiones locales, del peso de la tradicion,
de la discriminacion y de las condiciones de trabajo en el espacio
comercial donde ejercen. A nivel de tradicion, sucede que el rol de cada
individuo en la sociedad esta determinado por la cultura, la historia, el
sexo... Asi, una division sexuada de las tareas confiere a la mujer los
trabajos domésticos y la educacion de los niflos. La mujer debia preparar
las comidas, dar a luz a los nifios, cuidar de ellos y darles amor. De
hecho, la mujer sélo era util como esposa y madre. El estatuto de madre y
educadora implicaba que las mujeres se quedaran en el hogar. La mujer
gabonesa tenia como ideal una descendencia numerosa que garantizaba
«une main d’ceuvre familiale abondante pour ensemencer et sarcler les
champs »*' (ONU, 1992: 29). Es asi como podia recibir la estima de la
sociedad y de su marido. En otro registro, los padres no aceptan
facilmente que sus hijas sean escolarizadas porque cuantos mas estudios
tiene una joven, mas dificultades tendra para encontrar un esposo.

Desde el punto de vista religioso, es dificil para una mujer afirmarse. En
efecto, « prendre la parole, pour (elle)..., fut longtemps et c’est encore...
une transgression que [’homme ne peut pardonner. C’est s affirmer, ¢ est
exister, c’est déchirer un voile non seulement vestimentaire mais religieux
et jurisprudentiel. Et comme toute transgression, la prise de parole,
ressentie comme un adultére, équivaut a une condamnation a mort,
qu’elle soit symbolique ou physique. » 2'°. (ONU. 1992: 18).

En el plano social, las gabonesas son victimas de discriminaciones. Con
un mismo diploma, tienen un salario inferior a los de sus compaifieros
hombres. Con la institucionalizacion del decenio de la mujer por las
Naciones Unidas (1975-1985), se cre6 un ministerio de la promocion de
la mujer y desde entonces son miembros del gobierno, generales del
ejéreito, directoras, jefes de empresas... Lo que no es el caso para las
comerciantes del mercado de Akébé Plaine. que tienen poca formacion.

Las comerciantes poco formadas del tercer distrito

Acompafiados de un amigo, locutor nativo del distrito, logramos romper
el hielo e interrogar a 95 mujeres que aceptaron responder a nuestras
preguntas. De aqui la pregunta ;quiénes son estas mujeres? Su origen
étnico es el siguiente.



Cuadro n° 1 : Origen étnico de las comerciantes del mercado de Akébé
Plaine

Etnias  |[Nimero [Porcentaje
Batéké 20 19 %

Fang 20 19%
Obamba 21 19,95 %
IPunu 12 11,40%
Nzébi 12 11,40%
IAutres 10 9,50%
Total 95 100%

Fuente: Encuesta de terreno en marzo 2006

Este cuadro deja ver una presencia masiva de naturales del Haut Ogooué,
especialmente los Batéké y los Obamba, que viven mayoritariamente en
el distrito segiin el Censo General de la Poblacion y del Habitat de 1993.
Los originarios del Haut Ogooué representan entre el 19% y el 19,5% de
las comerciantes. Después vienen los Fang, originarios del Nord Gabon,
particularmente los de Woleu Ntem, con el 18% del total de las
comerciantes. Los otros grupos étnicos son originarios del Sud Gabon,
especialmente de la region del Ngounié, representada por los Punu y los
Nzébi, con respectivamente el 11,40% cada uno. El 9,5% restantes son
etnias minoritarias del distrito, como los Kota, los Mistogo y los Sango...
La edad de las comerciantes es la siguiente:

Cuadro n° 2: Edad de las comerciantes del mercado de Akébé Plaine
25-30 [30-35 [35-40 40-45 45-50 [50-55 |55-60 [60-65 [TOT.

n° |5 10 30 15 19 10 9 3 95
% @75 195 28’5 [14°25 |18°05 19°5 8’55 2’85 |100

Fuente: Encuesta de terreno en junio 2006

La edad mayoritaria de las mujeres comerciantes va desde los 35 afios a
los 50. Después vienen las mujeres cuya edad va desde los 30 a los 35
afios, que representan el 9,5%. Las comerciantes son pues relativamente
jovenes y se caracterizan por el ejercicio del comercio al por menor, que
es su actividad principal. Aunque se trate de mujeres jovenes, la situacion
matrimonial de las comerciantes es el mismo reflejo de la sociedad. El
cuadro siguiente ilustra esta situacion.



Cuadro n° 3: Situacion matrimonial de las comerciantes

Estado matrimonial |[Numero de mujeres [Porcentaje
Soltera 3 3,15%
Madre soltera 58 61,05%
Casada 11 11,57%
IDivorciada 18 18,94%
Viuda 10 10,52%
Total 95 100%

Fuente: Encuesta de terreno en junio 2007

Mayoritariamente, las mujeres comerciantes son madres solteras
(61,05%) que educan a sus hijos siendo responsables de familias
monoparentales. Un numero reducido son solteras mientras el 11,57%
estan casadas. Las divorciadas y las viudas son respectivamente el
10,52% y el 18,94%. Este cuadro es el reflejo de la situacion social del
Gabon donde cada vez hay mas parejas que viven sin estar casados con
una progenitura numerosa. En cuanto a las mujeres del mercado de
Akébé Plaine también podemos ver que no tienen un nivel elevado de
instruccion.

Cuadro n° 4: Distribucion de las comerciantes en funcion de su nivel de
instruccion

Nivel de instruccion  [Numero de mujeres [Porcentaje
Iletradas 29 30,53%
Estudios primarios 58 61,05%
Estudios secundarios 5 5,26%
IFormacion profesional |3 3,16%
Total 05 100%

Fuente: Encuesta de terreno en junio 2006

Las comerciantes tienen poca instruccion en general, en la medida en que
el 61,05% tienen el nivel de primaria. Si tantas mujeres han conseguido
este nivel es simplemente porque en Gabon los estudios son obligatorios
hasta los 16 afios. Sin embargo, buena parte es iletrada (el 30,53%)
mientras que el 5,26% ha alcanzado el nivel de secundaria sin ninguna



titulacion y el 3,16% posee una formacion profesional que no tiene nada
que ver con su actividad actual. Tras este andlisis general de las
comerciantes, es importante visitar el tercer distrito de Libreville.

El tercer distrito de Libreville: una zona econémica en expansion

La capital de Gabon conoce un crecimiento de su poblacion al cual se
afiade una extension descontrolada de la ciudad. De 13.000 habitantes en
1950, esta ciudad o aglomeracion ha pasado, seglin el ultimo censo de la
de la Poblacion y del Habitat de 1993, a tener 419.596 habitantes
repartidos entre los seis distritos de la capital: el tercer distrito cuenta con
99.206 habitantes. Este aumento de la poblacion de Libreville es debido
al éxodo rural y a la exogamia por las mujeres. A todo esto se afade el
factor de que no existe ningun proyecto para valorizar al mundo rural. La
migracion es percibida como la unica via, la uUnica esperanza para
encontrar un empleo y asi mejorar las condiciones de vida.

El tercer distrito (ver mapa p.162) tiene actividades comerciales
diversificadas, como tiendas de cosmética, de alimentacion, de bisuteria,
ferreterias, zapateros, tiendas de reparacion de electrodomésticos,
cibercafés. Todos estos comercios los llevan personas originarias del
Oriente Proximo ( libaneses, sirios...) o del Africa del Oeste. Al lado de
estas tiendas, se encuentran cafeterias o “dos tournés” (espaldas giradas)
y también restaurantes especializados en cocina extranjera. Y, alrededor
del mercado, esparcidos por las aceras, hay numerosos comercios.

El tercer distrito tiene varios mercados entre los cuales se encuentra el
mas grande de la capital y de todo Gabon, el de Mont Bouét. Ademas de
este mercado, también hay el del kilometro. 5 y del kilometro 8, el del
puente de Akébé, el de Belle-vue y el que es objeto de nuestro estudio, el
de Akébé Plaine. Este ultimo existe desde los afnos 70, cuando las
mujeres del barrio epénimo tomaron la costumbre de vender, en el mismo
suelo, sus productos en su emplazamiento actual.

Fue después de sus reiteradas quejas que, en 1983, nacid la iniciativa de
construir un mercado reconocido por las autoridades municipales. En un
cierto plazo, este mercado oficial tenia como objetivo ahorrar a los
habitantes recorrer largas distancias para aprovisionarse y poder
conseguir lo que necesitaban cerca de sus hogares. Este mercado de
Akébé, que acaba de beneficiarse de unas mejoras, esta formado por un
gran edificio totalmente cerrado, con una fachada moderna donde se
encuentran las tiendas. En el interior, los comerciantes al por menor
ocupan 210 puestos y venden productos de la tierra como mandioca,
pescado, banana, taros??, verduras. ..

En 2005, de los 210 comerciantes casi el 90%, es decir 168, son
comerciantes que venden sus productos en unos puestos, de mas o menos
un metro cuadrado, agrupados en funcion de la naturaleza del producto.
La preeminencia femenina en el comercio al por menor se explica por



varias razones. Efectivamente, la falta de empleos remunerados a causa
del bajo nivel de instruccion y la ausencia de calificacion profesional
limita las posibilidades de las mujeres comerciantes a la hora de ejercer
otras profesiones y les impide a su vez racionalizar su actividad ejercida
sin normas de gestion. Sin embargo, consiguen mejorar las condiciones
de vida de sus familias.

Sigue el mapa del tercer distrito de Libreville donde se sitia el mercado
eponimo al distrito:




Fuente: Allogho Nkoghe Fidéle, Politique de la ville et logiques
d’acteurs. A la recherche d’alternatives d’ aménagement pour les barrios
informels de Libreville (Gabon). Tesis N.R. Geografia, Montpellier, 2006.

LA ACTIVIDAD DE LAS MUJERES Y LA MEJORA DE SUS
CONDICIONES SOCIOECONOMICAS

Las mujeres comerciantes, gracias a su actividad disponen de poder
adquisitivo. Las cantidades obtenidas varian segin la naturaleza de los
productos vendidos, pero les permite jugar un papel importante en el seno
de la familia y de la sociedad. Esta novedad induce un cambio de
paradigma de la situacion de la mujer en la sociedad.

El nuevo poder adquisitivo de las mujeres comerciantes

La presencia de las mujeres en la ciudad tiene distintos origenes. En un
primer lugar estd la exogamia que, dado que el marido trabaja en la
ciudad, la mujer y los hijos tienen la obligacion, segtn el codigo civil, de
seguirle y aun mas teniendo en cuenta que toda la familia vive de los
ingresos del marido. Pero, a partir de la crisis de 1985, durante la cual
Gabon entrdé en una profunda recesion, varios esposos perdieron su
empleo y no tenian ninguna esperanza de encontrar otro rapidamente.
Otros abandonaban a sus familias o morian, pero en todos los casos la
familia perdia su fuente de ingresos. Es en este contexto que las mujeres
se lanzaron al comercio, que podian ejercer con un capital modesto y sin
formacion particular. El hecho de salir, de estar fuera todo el dia y de
traer dinero, induce un nuevo papel para la mujer urbana que contrasta
con el que habia tenido hasta entonces en la sociedad tradicional. Este
hecho, sin lugar a dudas, constituye un cambio importante de paradigma.
Estos nuevos ingresos permiten a las mujeres satisfacer sus necesidades y
las de sus familias. El verdadero problema es que los comerciantes no
llevan ninguna contabilidad y es de forma aproximada que hemos
calculado sus ingresos diarios, mensuales y anuales. Estos ingresos,
aunque modestos, siguen siendo importantes en relacion con el salario
minimo garantizado por el Estado de Gabén, que es de 80.000 Fcfa [122
euros] desde 2006. Asi, después de deducir los cargos de transporte, de
los impuestos municipales..., la vendedora tiene un ingreso neto que le
permite mantener a su prole. Madeleine Baguivissi, vendedora de
pescados en el mercado de Akébé desde 1984, estima que: “Durante los
buenos dias, cuando compro por ejemplo diez kilos de dorada por 13.500
Fcfa [1 euro = 655 Fcfa], gano como minimo 25.000 Fcfa después de
haberlo vendido todo. Deberia tener 11.000 Fcfa de beneficio, pero
después de restar los impuestos de la municipalidad me quedan 10.000
Fcfa de beneficio. Pero en malas temporadas gano un poco menos; sin
embargo mi trabajo siempre me da beneficio”.



Henriette Oyane Mvé, vendedora de guindillas. afirma que “vendo
bastante bien mis guindillas. Compro la bolsa de guindillas por 30.000
Fcfa a mi proveedor en la nacional (kilometro 68), y cuando vendo todo
el saco gano 55.000 Fcfa, Mi beneficio es de 20.000 Fcfa en la medida
que resto 5.000 Fcfa para el transporte y los impuestos diarios”.

El cuadro siguiente da una idea de los ingresos obtenidos por las
comerciantes durante un mes de actividad:

Cuadro n°® 5: Estimacién de los ingresos mensuales de las vendedoras
segun los productos, en Fcfa

Productos comercializados [Ingresos
Bananas 150.000
Condimentos 130.000
\Verduras 125.000
Mandioca 165.000
Nkumu 110.000
Guindillas 150.000
IPescado ahumado 142 500
Pescado fresco 183.000
IProductos diversos 165.000
Carne de selva 150.000

Fuente: Encuesta de terreno en abril 2006

Los valores mas arriba mencionados son altas hipotesis. Efectivamente,
no hemos tenido en cuenta los dias durante los cuales los productos se
venden menos o los dias de cierre de los mercados por temas de limpieza,
o también los casos de enfermedad o de fuerza mayor. Sin embargo,
hemos restado de los ingresos iniciales los cargos, es decir, el coste del
transporte y los impuestos municipales.

En relacion con el salario minimo, que es de 80.000 Fcfa por mes, las
mujeres comerciantes no se encuentran desfavorecidas. Incluso podemos
decir que les va relativamente bien. Asi, comparando sus ganancias
mensuales con las de un obrero de una empresa privada, se observa que,
segun Rodrique Simba, obrero de las Socié¢té de Construction et de
Batiment (SOCOBA), que gana entre 80.000 y 100.000 Fcfa por mes,
“estas cantidades no nos permiten llegar a fin de mes. Somos inquilinos y
el importe elevado del alquiler con los gastos de agua y de electricidad, a
los cuales hay que afadir los de la comida, hace que nos cueste salir



adelante”. A esto Mouguengiu anade: “Nos pagan entre el dia 1 y 5 de
cada mes, pero antes del dia 10 ya no nos queda nada, asi que no nos
queda mas remedio que pedir prestado”.

De hecho, los obreros se encuentran en una espiral salario/
endeudamiento. Su salario es insuficiente a causa de los grandes gastos
que tienen en la ciudad de Libreville, donde el alquiler es alto y obliga a
los menos adinerados a vivir en unos barrios subintegrados, sin luz
corriente ni electricidad. El coste elevado de la vida no les deja ninguna
posibilidad de salir adelante, lo que motiva a sus esposas a cultivar o a
ejercer una actividad comercial para poder llegar a fin de mes. Estas
nuevas actividades permiten a las mujeres jugar un nuevo papel en la
sociedad, papel que contrasta con el que tenian en la sociedad tradicional.

El impacto social de la actividad de las mujeres comerciantes

El impacto de la actividad de las mujeres se situa al nivel de la mejora de
las condiciones de vida de las familias, tanto en relaciéon con la
satisfaccion de las necesidades fundamentales como a la mejora de la
alimentacion. Pero también se observa en su participacion en los ingresos
municipales y en la creacion de empleos. De esta forma se convierten en
actores economicos importantes que permiten hacer retroceder la
pobreza.

Cuadro n° 6: nimero de personas que las comerciantes tienen a su cargo

Numero d e’Nl'lmero de personas a .
. Porcentaje

comerciantes su cargo

5 2 5,26

3 3 3,42

15 4 15,78

27 5 28,42

33 3 34,73

7 9-12 7,36

Total 100

Fuente: encuesta de terreno en abril 2006

Este cuadro presenta el nimero de personas que las comerciantes tienen a
su cargo debido a su nueva actividad. Se observa que una gran parte de
estas mujeres (el 34,73%) se ocupa de 8 personas por lo menos. Esto
representa una carga importante en términos de gastos cotidianos, de
alimentacion y de curas médicas en un pais donde no existen los seguros
médicos. De hecho, esta novedad es significativa del cambio de



paradigma en cuanto a las mujeres, dado que antes eran ellas las asistidas
mientras hoy en dia tienen a cargo a su familia. Los hijos, los nietos, las
hermanas, los hermanos, es decir, una familia extensa a la africana, vive
de su actividad. A veces, tienen que ocuparse de sus padres o de sus
abuelos que se han quedado en el pueblo. No tan s6lo ya no esperan a su
marido o a algin familiar para vivir decentemente sino que ademas
participan directamente en las actividades de la ciudad.

El ingreso generado por las comerciantes les permite cuidar de una
familia extensa pero también satisfacer ciertas necesidades fundamentales
como la alimentacion, la educacién de los hijos y el acceso al
alojamiento.

En cuanto a la alimentacion parece que antes de la actividad comercial la
familia de la vendedora comia una vez al dia. Esta situaciéon ha cambiado
con la practica de su actividad. Asi, en un pais en el cual la alimentacioén
es muy cara a causa de la importacion de casi 150 mil millones de Fcfa
de productos, las comerciantes dedican mas de la mitad de sus ingresos a
la alimentacion. Segin  esta investigacion, las familias consumen
actualmente mas carne y menos aves. El cuadro siguiente da una idea de
la evolucion cualitativa del consumo de las mujeres comerciantes.

Cuadro n° 7: evolucion de la calidad de la alimentacion de las familias de
las comerciantes

alimentos Antes \Ahora %
Carne (buey ’Casi nunca A menudo 65
cerdo...)

Aves Casi nunca Muy a menudo 85
Pescado Muy pocas veces Consumo medio |55
Carne de caza Casi nunca Consumo medio 45
Arroz frecuentemente IPocas veces 45
Feculentos (yuca’PocaS veces A menudo 60
taro...)

\Verduras Frecuentemente Muy a menudo 85
[Frutas Pocas veces A menudo 55

Fuente: encuesta de terreno en mayo 2006

Podemos observar que la alimentacion de las familias de las comerciantes
ha mejorado en calidad. Hay méas carne de caza, pescado y verduras, lo
que implica una mejor aportacion de proteinas animales y vegetales, la
cual cosa no era el caso antes de la actividad comercial.



Pero la alimentacion también ha cambiado en cantidad en la medida en
que en lugar de una comida al dia, como antes de la actividad, ahora,
como afirma Isabelle Makosso: “Antes del comercio, mi familia y yo
s6lo comiamos una vez al dia, normalmente al mediodia. Ahora en casa,
tomamos el desayuno, la comida y la cena todos los dias”.

Esta mejora en cantidad se puede ver en el cuadro siguiente:

Cuadro n® 8: Numero de comidas al dia en los hogares de las
comerciantes.

INumero de comidas Antes /Ahora
1 comida al dia 58,95%

2 comidas al dia 32,63% 18%

3 comidas al dia 8,42% 52%

Fuente: encuesta de terreno en junio 2006

Gracias a su actividad, la mayoria de las familias de las comerciantes
comen actualmente tres veces al dia (52%). Pero una gran parte,
desgraciadamente, todavia come dos veces al dia.

Durante su actividad comercial observamos también que las mujeres se
encargan de la educacion de sus hijos con la adquisicion de material
escolar. Algunas de ellas tienen la posibilidad de enviar a sus hijos al
extranjero (Senegal, Marruecos, Tunez, Benin...). Es lo que afirma
Colette Ntsame Nag: “He podido enviar a mi primera hija al extranjero
gracias a mi comercio, he hecho mi tontina durante dos afios. He
obtenido un poco de dinero que me ha permitido enviarla a Marruecos
para hacer sus estudios. De vez en cuando le mando un poco de dinero
para satisfacer sus necesidades dado que no tiene ninguna beca.” El
comercio permite atender a los gastos de escolaridad de la prole que
puede, en algunas casos, salir al extranjero.

La actividad comercial permite ademas tener acceso a un alojamiento
dotado con las comodidades necesarias como el agua, la electricidad,
sanitarios... Pasan asi de una casa de madera a una casa con materiales
definitivos. Estas casas tienen agua corriente y electricidad en la mayoria
de los casos, a pesar de que en muchas atin se depende de los vecinos.
Las comerciantes van adquiriendo equipamiento electrodoméstico
(television, DVD, nevera, congelador, cocina, radio...). Varias
comerciantes han construido casas con materiales definitivos y medio
definitivos que alquilan, lo que aumenta sus ingresos. De hecho, la
actividad comercial de las mujeres del mercado de Akébé Plaine les
permite mejorar su nivel de vida e incrementar los ingresos municipales.



El impacto econémico de la actividad de las mujeres comerciantes

La actividad de las comerciantes tiene un impacto en los ingresos del
Estado a través de los ingresos municipales y el pago regular de las
patentes. Ademas, se produce una creacion de empleos y de actividades
inducidas. Asi, para obtener un puesto en el mercado es necesario pagar
la cantidad de 50.000 Fcfa que corresponde a la patente, es decir, al
derecho de ocupar un puesto en el interior del mercado. Hay que pagar
15.000 Fcfa para un puesto en el exterior. Para unos 210 puestos en el
interior esto representa un ingreso de 10.500.000 Fcfa por afio. En cuanto
a las comerciantes exteriores, que son alrededor de unas 50, el total es de
750.000 Fcfa por afio. Estas cantidades son importantes en la medida en
que se afiaden a los impuestos diarios, que van de 500 a 1000 Fcfa. Pierre
Koundjo, empleado de los ingresos municipales, afirma que la actividad
comercial aporto al ayuntamiento central mil ciento diez millones de Fcfa
en 1984 (1985:32).

La actividad comercial permite también la creacion de empleos no
cualificados. Asi, las mujeres comerciantes que no estan cualificadas
pueden ejercer una actividad lucrativa que les permite mejorar sus
condiciones de vida, mejor aln que en el caso de algunos obreros.
Ademas, alrededor de estos comercios nacen otras actividades que
colaboran estrechamente con las comerciantes, como la actividad del que
empuja la carretilla, del que saca las escamas del pescado, del vendedor
de agua y de comida. Asi, se crean unos nuevos lazos de solidaridad
como las tontinas, que favorecen el ahorro para las comerciantes, y estas
mujeres se ayudan mutuamente en caso de necesidad.

CONCLUSION

Las mujeres comerciantes de la ciudad, cuya edad media es de 30 afios,
generan unos ingresos que les permite satisfacer convenientemente las
necesidades de sus familias. Pueden hacerse cargo de la escolaridad de
los hijos, de la alimentacion de la familia, y a veces construyen casas que
les permiten acabar con su situacion de alquiler. Esta nueva situacion
provoca un cambio de paradigma en relacion al rol de la mujer en la
sociedad tradicional. Antiguamente persona asistida, se ha convertido en
una persona activa que contribuye al desarrollo del pais gracias a las
actividades generadas y la transformacion del ambito social. De ahora en
adelante tiene una funcion ciudadana que consiste en transformar el
entorno social asistiendo a la comunidad y a la familia, aliviando asi al
Estado de una gran parte de las cargas que le incumben; a un Estado que
tiene tendencia a reducirse (gastos médicos, escolares, de alojamiento...).

BIBLIOGRAFIA
Fuentes orales



ADAMA Marguerite, 45 afios, vive en el barrio de Akébé-
Plaine entrevistada el 11 de mayo de 2006 a las 14h. en su
domicilio.

BAVIGUISSI Madeleine, 64 afios, vive en el barrio de Akébé
Poteau, entrevistada el 21 de marzo de 2006 a las 16h. en el
mercado.

BILE EKOH Sidonie, 47 afios, vive en el barrio de Awendjé,
entrevistada el 15 de mayo de 2006 a las 14h. en el mercado.
NGUEMA Véronique, 59 aflos, vive en el barrio de Awendjé,
entrevistada el 2 de febrero de 2006 a las 11h. en el mercado de
Akébé Plaine.

OKISSI Claudette, 47 anos, vive en el barrio de Akébé-ville,
entrevistada el 21 de julio de 2006 a las 10h. en el mercado.
LEKAMBI Grégoire, 49 afios, vive en el barrio de Nzeng
Ayong, en el distrito 6 de Libreville.

MAGANGA Thérése, 39 anos, vive en el barrio de Kinguélé,
entrevistada el 21 de julio de 2006 a las 11h. en el mercado.
MAKOSSO Isabelle, 39 afios, vive en el barrio de Belle vue 11,
entrevistada el 12 de mayo de 2006 a las 10h. en el mercado.
MOUSSAVOU MOUGUENGUI Serge, 39 afios, vive en el
barrio de Awendjé, entrevistada el 14 de mayo de 2006 a las
15h. en el mercado.

NTSAME NANG Colette, 37 afios, vive en el barrio de Akébé
Ville, entrevistada el 10 y el 28 de mayo de 2006 a 15h. en el
mercado.

NFOUMBI BOUSSOUGOU Hilaire, 38 afios. vive en el barrio
de Nombakélé, entrevistada el 22 de junio de 2006 a las 13h. en
el mercado.

OYANE MVE Henriette, 38 afios, vive en el barrio de Akébé-
Plaine, entrevistada el 22 de marzo de 2006 a las 9h. en su
domicilio.
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El término trauma engloba diferentes acepciones, algunas circunscritas al
ambito fisico junto con otras de naturaleza mas psiquica, emocional, o
relacionadas con el comportamiento. Considerando el concepto desde
estas ultimas dimensiones, el presente articulo intentara explicar como se
presenta y se aborda el tema del trauma en los personajes femeninos de
las novelas escritas por autoras africanas negras.

En general, las condiciones de vida en los paises africanos son duras y
dificiles para la gran mayoria de su poblacion: enfermedad, pobreza,
inestabilidad politica, carencias educativas o laborales, e incluso la
muerte, son situaciones a menudo reflejadas en las novelas de escritoras
africanas negras porque, como suele suceder en las literaturas
emergentes, éstas intentan reflexionar acerca de los problemas y
esperanzas cotidianos.

El primer objetivo de todo ser humano es sobrevivir y, bajo
circunstancias extremas, cualquier cosa puede llegar a hacerse para
materializar dicha finalidad. Cuando lo que rodea a las personas es
extremadamente duro, la aceptacion de lo inevitable se convierte en
necesidad, de modo que todas las dificultades que nos rodean no acaben
por sepultarnos totalmente. Las novelas de autoras africanas ponen de
manifiesto que la clave para superar experiencias traumadticas de



cualquier tipo (enfermedad, muerte de los seres queridos, abusos, racismo
0 pobreza extrema, entre otras) radica en adaptarse a dichas
circunstancias y, simultaneamente, en intentar mejorarlas dentro de unos
limtes realistas.

Los personajes literarios que hallamos en este tipo de novelas se podrian
definir como cualquier cosa menos débiles: no se desmoronan
emocionalmente ni siquiera si las condiciones que les rodean se tornan
insoportables, y actiian asi porque, si mostraran cualquier debilidad, la
aspereza de dicho entorno les haria desmoronarse emocionalmente.

Para profundizar en lo anteriormente expuesto me centraré en las novelas
Head above water (1986), de la escritora nigeriana Buchi Emecheta, y en
la obra de la autora ghanesa Amma Darko titulada Beyond the Horizon
(1991), aunque, obviamente, no son los Unicos ejemplos que podrian
apoyar la tesis de este articulo, ya que muchas otras obras escritas por
autoras africanas muestran esta respuesta de coraje, fortaleza y
pragmatismo ante la adversidad. Tal es el caso de las escritoras
zimbabuenses Yvonne Vera y Tsitsi Dangarembga, las sudafricanas
Bessie Head y Sindiwe Magona, la nigeriana Chimamanda Ngodzi
Adichie, la ghanesa Ama Ata Aidoo o, dentro del ambito francéfono, la
senegalesa Fatou Diome, entre otras.

La primera novela que voy a tratar es la autobiografia de Florence
Onyebuchi Emecheta, més conocida como Buchi Emecheta, titulada
Head Above Water (1986), la escritora mas prolifica dentro del elenco de
las autoras africanas negras. Nacié en Lagos en 1994. Tras la escuela
primaria consiguioé una beca que le permitié continuar su formacion en la
escuela secundaria metodista de Lagos, donde obtuvo brillantes
calificaciones. Cuando finaliz6 su formacion, a los dieciséis afios, se caséd
con Nduka Sylvester Onwordi. En 1962 se fue a Londres para reunirse
con su esposo, quien, por aquel entonces, se encontraba estudiando en
dicha ciudad. La pareja tuvo cinco hijos, pero su relacion no funciond por
lo que, a los vientidos afios, Buchi Emecheta dejoé a su marido y se fue de
casa con sus cinco hijos.

A pesar de las enormes dificultades econdmicas que atravesd por ser
negra, inmigrante y madre sola con cinco hijos, se las arregld para
trabajar y estudiar simultineamente, y llegd a obtener una licenciatura en
Sociologia y Filosofia por la Universidad de Londres, ciudad en la que
reside actualmente. Aunque Emecheta comenzo e escribir cuando era ain
estudiante, alcanzar reconocimiento como escritora no fue tarea facil,
pues le llevo ocho aflos empezar a adquirir cierto prestigio internacional.
Sin embargo, a dia de hoy, esta escritora ha recibido numerosos premios
como The Daughter of Mark Twain Award en 1975, con su novela
Second-Class Citizen; los premios Jock Campbell y New Statesman en
1978, por The Slave Girl; en 1979 fue nombrada mejor escritora del



Tercer Mundo entre 1976-79; en 1980 obtuvo el galardon Best Black
Writer in Britain con The Joys of Motherhood; y en 1992 recibi6 el titulo
de Doctora Honoris Causa en Literatura por la Universidad Fairleigh
Dickinson de New Yersey (Parekh 1998: 149).

Buchi Emecheta ha publicado doce novelas para adultos: In the Ditch
(1972), Second-Class Citizen (1975), The Bride Price (1976), The Joys of
Motherhood (1979), Double Yoke (1982), Naira Power (1982),
Destination Biafra (1982), The Rape of Shavi (1985), A Kind of Marriage
(1987), Gwendolen (1989), también conocida como The Family (1990), y
Kehinde (1994). Esta autora también ha escrito su autobiografia, Head
Above Water (1986), y cuatro libros infantiles: Titch the Cat (1978), The
Moonlight Bride (1983), The Wrestling Match (1983), y Nowhere to Play
(1980). En cuanto a su produccion dramatica, dos de sus obras de teatro,
A Kind of Marriage (1975) y Juju Landlord (1976), han sido llevadas a
escena en teatros londinenses.

Emecheta dedico la obra que nos ocupa, Head Above Water, a su primera
hija Chiedu??!, quien muri6 a los 22 afios. La escritora comienza este
libro recordando su propia nifiez y el profundo sufrimiento
experimentado por ella y por su madre por culpa de la imposibilidad de
ambas para entenderse y comunicarse. Ejemplo de ello es que, cuando
aln era un anifia, Emecheta obtuvo una beca para estudiar en la escuela
secundaria, pero lo mantuvo oculto hasta el ultimo momento porque sabia
que su madre no lo entenderia ni lo aprobaria. Sin embargo, siguio
adelante en su empefio, porque la joven Emecheta era consciente de que,
con su padre fallecido, le habrian obligado a casarse si hubiera
permanecido en el poblado.

Cuando finalmente la joven decidio casarse, lo hizo con alguien elegido
por ella, aunque esto no garantiz6 el éxito de aquella relacion, que acabd
en fracaso. Su marido, segun la propia escritota lo presenta en este libro,
era un hombre perezoso, inconstante, mujeriego, que no la respetaba
sexual ni intelectualmente??2, ni se preocupaba del bienestar de ella ni de
sus hijos, y que llegaba a negarse incluso a ayudarles econémicamente o
de cualquier otro modo. La combinacion de todos estos factores acabaron
por decidir a la joven Emecheta a abondonarle y se fue con sus hijos, de
quienes siempre se mostré enormemente orgullosa.

A lo largo de toda esta autobiografia novelada nos encontramos con una
mujer rodeada de circunstancias adversas pero que nunca sucumbe bajo
el peso de éstas. Cuando llega a Inglaterra, Emecheta se da cuenta de que
el paraiso dorado que su padre le habia hecho imaginar que seria este
lugar no era tal, y su reaccion ante aquella nueva realidad fue hacerse mas
fuerte que las propias circunstancias, adaptarse y tratar de transformarlas
en su propio beneficio, por ello le dijo a su chi???: “I must make it here or
perish”2%4 (27).



Esta mujer joven no se permitira el menor signo de flaqueza o debilidad,
ya que es plenamente consciente de que sus hijos dependen totalmente de
ella. Nunca, a lo largo de la novela, nos presenta a sus hijos e hijas como
una carga, sino mas bien como la razén por la que luchar a diario y el
estimulo para sacar de dentro toda la energia que posee para poder
protegerles y acompaiarles adecuadamente: “for the sake of the kids we
were bringing into this world I was prepared to hang on to the edge of the
cliff with my teeth, or to keep swimming with my head just above
water” (29)?2°. Sin embargo, tampoco quiere idealizar la maternidad, por
lo que, de modo muy realista, reconoce que, en ocasiones, necesitaba un
descanso de unas responsabilidades tan absorbentes como las suyas, para
asi evitar el total desmoronamiento psiquico y moral: “I love my family
very, very much, but that I needed time to escape. If not I would have
drowned” (184)226,

Este personaje vive a sus hijos y a las demas responsabilidades que tiene
como factores estabilizadores para su personalidad, ya que, a través de la
maternidad, siente que ya no es una fracasada: su vida tiene ahora un
proposito y merece la pena. A este personaje las dificultades no le
paralizan, incluso llega a reconocer que los problemas le hacen mas
fuerte al forzarla a seguir adelante “because one way to set my mind on
achieving something was for another person to tell me that I could not do
it"227(46).

A pesar de los problemas, cargas y experiencias traumaticas de esta
joven, el personaje no pierde la fe profunda en el poder de lo que se desea
intensamente: “whatever you want to do in this world, if you set your
heart on it, you will always get it”>?% (75), una clara demostracion de
intenciones en cuanto a como reaccionar ante la adversidad.

Beyond the Horizon (1991) es la segunda novela de la que voy a tratar en
este articulo. Su autora es la escritora ghanesa Ophelia Darko,
literariamente conocida como Amma Darko. Nacio en Tamali, en 1956,
hija de un padre akwapim y de madre fanti. Su nombre, Amma, significa
“nacida en sabado”, ya que en Ghana es relativamente frecuente utilizar
para los nifios el nombre del dia de la semana en que nacieron. Estudié en
la Kwame Nkrumah University of Science and Technology de Kumasi en
Ghana. Entre 1981 y 1987 vivio en Alemania, pero desde 1988 ha vuelto
a Acra, la capital ghanesa, donde trabaja como inspectora de hacienda.
Esta casada y tiene tres hijos.

Esta autora ha publicado varias novelas, algunas de ellas en aleman:
Beyond the Horizon (1991), Spinnweben (1996), The Housemaid (1998),
Verirrtes Herz (2000), Faceless (2003), y Not without flowers (2006). En
1999 Amma Darko obtuvo el Ghana Book Award.

La novela elegida para ser comentada en este trabajo es Beyond the
Horizon??, en la cual Akobi, el marido de la protagonista, obliga a su
esposa Mara a seguirle a Alemania con el Unico proposito de que trabaje



para él como prostituta. Mara padecera abusos psiquicos y morales a
manos de su marido, quien nunca mostrara por ella el menor respeto o
afecto: la violara y degradara reiteradamente, y la forzara incluso a ser
filmada cuando varios hombres la estan violando, con el fin de vender ese
ultraje como material pornografico. Simultaneamente, Akobi se casara
con una mujer alemana y vivira con ambas en la misma casa, haciendo
pasar a Mara, ante los ojos de su esposa alemana, como su hermana. En
tal contexto los principios morales de Mara, aquellos con los que crecio,
se pierden por el camino, no por eleccion, sino como la Unica respuesta
posible para sobrevivir en tales circunstancias. Una vez que Mara admite
ante si misma que la prostitucion es su Unico medio de ganarse la vida,
decidira hacer cualquier cosa, incluso peliculas pornograficas, para sacar
dinero y, de algin modo, controlar su propia vida:

En cuanto a los principios morales en los que me educdé mi madre, los he
enterrado con una capa de alquitran en mi conciencia (...) Vivi segun
aquellos principios hasta que no pude seguir haciéndolo. He caido tan
bajo que nunca volveré a ser la de antes. Y por eso, Kaye, voy a hacer las
peliculas y los espectaculos, y todas esas cosas. Pero ahora quiero
controlar hasta el altimo pfening que gane con todo (182-3).

Otro factor traumatico recurrente a lo largo de toda la novela es el
racismo y los modos en que las personas de raza negra se sienten
rechazadas y degradadas en Alemania por el simple hecho de que tengan
un color de piel diferente. Tal actitud racista esta presente en toda la
novela y aparece representada en todo tipo de personajes y situaciones,
desde el empleado de aduanas (“jOtra cara Africana primitiva que viene a
contaminar el aire aleman oh-tan-puro y a tufarlo probablemente con mas
bebés tostados que nadie quiere!”)(87), hasta los ciudadanos de a pie en
las calles que hacen a los africanos plenamente conscientes del desdén
que provocan entre los europeos:

La vida aqui en Alemania para nosotros los negros, especialmente los de
Africa, es muy muy dura. A los ojos de la gente de aqui somos demasiado
oscuros para su pais. Y a muchos, no a todos, pero a muchos no les
gustamos, porque para ellos somos unos salvajes que deberian estar en la
selva. Te he dicho que nos llaman monos ;jno? (...) Pueden tolerar uno o
dos monos dando saltos por la casa, incluso ser bueno para que vean el
corazon tan grande que tienen. Pero cuando a los monos se les pega esta
bondad y, animados, se traen a los otros, el hombre “civilizado” muestra
su auténtica cara. Y casi nunca es una cara agradable, Mara. (109)

Mara, personaje central en esta novela, se siente profundamente
avergonzada cuando piensa en su madre. Las circunstancias en que Mara
se ha visto envuelta han hecho que haya tenido que enterrar todos los
principios morales que su madre la ensefi6 de nifia. Sin embargo, a pesar
de este sentimiento tan destructivo, Mara sigue adelante con su vida, la
unica posible para ella, y envia regalos a sus hijos, hermanos y madre en



Africa. Su trabajo como prostituta hace que tenga que enfrentarse a las
mas oscuras emociones y reacciones humanas: sus clientes la maltratan,
la insultan y humillan y, sin embargo, tanta degradacion no ha anulado
completamente su capacidad de sentir emociones, por ello llora a veces:
Pero como acabo de decir, por muy sucia, vieja y demasiado usada que
esté, todavia puedo sentir emociones. Por eso lloro a veces. Y cuando
necesito llorar, me siento aqui sola delante de mi espejo grande ovalado,
me paro a mirar este monton de porqueria que una vez fue mi persona y
lloro (11-2).

Las experiencias personales de Mara han hecho que pierda el respeto por
si misma y, sin embargo, a pesar de la profunda vergiienza y sentimiento
de indignidad personal que experimenta, no se olvida de sus seres
queridos en Africa, y les envia presentes y dinero, aunque ocultando
celosamente la verdad en relacion a su sordida existencia. Mara quiere
que su madre sea popular alla en el poblado gracias a los regalos que la
envia. Simultdneamente, las ganancias fruto de su actividad como
prostituta también proporcionan cierta seguridad econémica a sus hijos,
que permanecen en Africa al cuidado de la abuela e ignorantes del tipo de
vida que lleva su madre, mientras Mara va hundiéndose paulatinamente
moral y animicamente.

Este personaje es tanto una victima de las circunstancias como una mujer
fuerte que sigue adelante incluso cuando su dia a dia es demasiado
traumatico y duro para soportarlo. Y, a pesar de todo ello, nunca se olvida
de su gente, a la que ayuda de la Ginica manera que puede: con el silencio
sobre su propia realidad y con su apoyo material; por ello las ultimas
palabras de la novela son las siguientes: “Lo tnico que puedo darles son
cosas materiales. En cuanto a mi, no me queda nada digno ni decente que
ofrecerles” (194). Mara ejemplifica al personaje que ha padecido una
existencia traumatica y, sin embargo, desarrolla las habilidades para vivir
con ello y compartir con la gente que quiere los tnicos beneficios que su
sordida existencia proporciona.

Hemos visto cdmo, a pesar de la decadencia, el abuso, las relaciones
traumaticas y las vidas extremadamente duras, los personajes femeninos
de estas novelas africanas escritas por autoras negras responden a dichos
abusos con pragmatismo, fuerza, adaptabilidad y demas recursos que
facilitan su supervivencia a pesar del caos moral y el entorno intolerable
que, en ocasiones, les rodean.
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INTRODUCCION

Les contes négres de Cuba es la traduccion francesa de Cuentos negros
de Cuba de la escritora cubana Lydia CABRERA. Fue durante el afio de
redaccion de mi tesis cuando descubri a esta autora que, a lo largo del
tiempo, se ha convertido en mi objeto de investigacion.

Los cuentos negros de Cuba son, como su titulo lo indica, un conjunto de
cuentos africanos reunidos en tres antologias: Cuentos negros de Cuba
(1940), ;Por qué.... Cuentos negros de Cuba? (1948); Apaya: cuentos de
Jicotea (1971).

Es posible pensar que se trata de una traduccion directa de cuentos
narrados por antiguos esclavos originarios del Africa central. Sin
embargo no es el caso. Digamos que son monografias, relatos de los
cuales la autora se ha apropiado y que luego ha retranscrito o/y
reconstruido.

Los cuentos de Lydia CABRERA retienen nuestra atencion tanto en
cuanto a la estructura como en cuanto al contenido. Es verdad que el
interés del lector africano no es el mismo que el del lector occidental.
Originariamente, los cuentos que nos propone la autora cubana fueron
pronunciados en lenguas banties. Luego, en América, los esclavos



aprendieron la lengua de Cervantes, lo que les permiti6 traducir, trasmitir
y salvaguardar dichos cuentos. Y es por esta razon que el lector africano
podra observar cierta confusion, cierta amalgama puesto que, a pesar de
ser presentados en lengua espafola, se trata de textos que tienen la
estructura de los relatos orales, incluso la estructura de las epopeyas
banties. Ademas, Fernando ORTIZ, pionero en el estudio de la presencia
histérica y cultural en Cuba del afro-cubano a través del folklore,
corrobora esta afirmacion:

No hay que olvidar que estos cuentos vienen a las prensas por una
colaboracion, la del folklore negro con su traductora blanca. Porque
también el texto castellano es en realidad una traduccion, y, en rigor sea
dicho, una segunda traduccion. Del lenguaje africano (yoruba, ewe o
banti) en que las fabulas se imaginaron, éstas fueron vertidas en Cuba al
idioma amestizado y dialectal de los negros criollos. Quiza la anciana
morena que se las narr6 a Lydia ya las recibid de sus antepasados en
lenguaje acriollado. Y de esta habla tuvo la coleccionista que pasarlas a
una forma legible en castellano, tal como ahora se estamparan. La autora
ha hecho tarea dificil pero leal y, por tanto, muy meritoria, conservando
los cuentos su fuerte caracter exotico de fondo y de forma.?30

Podemos decir que los cuentos que nos ofrece Lydia CABRERA
constituyen monografias en la medida en que son considerados como
unos materiales ricos, importantes, a partir de los cuales todo
investigador puede contribuir a la ciencia. Unos materiales que dan de
nuevo vida y vigor a la tradicion oral africana. Como lo afirma Rex
NETLEFORD « il n’est plus question de survivances, de vestiges,
d’héritage africains, mais, de la présence africaine qui agit comme
levain. »?3!1

También es cierto pero, que nuestro estudio, e/ Genio cultural bantu en
los cuentos negros de Cuba, se basa en una preocupacion o, podriamos
decir, un malestar que sentimos cada vez que leemos las obras que
legitiman al afro-cubano, sobretodo en el siglo XX.

Estos cuentos afrocubanos, aun cuando todos ellos estan cundidos de
fantasia y ofrezcan entre sus protagonistas a algunos personajes del
panteon yoruba, como Obaogod, Ochosi, no son principalmente religiosos.
Los mas de los cuentos entran en la categoria de fabulas de animales,
como las que antafio dieron su fama a Esopo, y contemporaneamente a
las afroamericanas narraciones del Uncle Remus, que son tan populares
entre los nifios de los Estados del Sur. El tigre, el elefante, el toro, la
lombriz, la liebre, las gallinas y, sobre todo, la jicotea. A veces la pareja
jicotea-venado, o tortuga-ciervo, cuyas contrastantes personalidades,
constituyen un ciclo de piezas folkloricas muy tipicas de los yorubas,
donde la jicotea es el prototipo de la astucia y la sabiduria, venciendo
siempre a la fuerza y a la simplicidad.?3?



Esta cita nos servira de ejemplo. Muchos pasajes de obras africanistas
prefieren mencionar a “los negros”, o en el ambito concreto de Cuba a los
afro-cubanos, en lugar de hablar de los afro-descendientes. Para nosotros,
este hecho es simplemente debido a que los escritores folkloristas, los
antrop6logos o etndlogos no hacen ninguna diferencia entre el Africa del
oeste (yorubas) y el Africa central (bantties). En una palabra, se trata del
desconocimiento de Africa.

Asi, el Genio cultural banti en los cuentos negros de Cuba se inscribe en
una linea de investigaciones motivada por el deseo de legitimar la
aportacion, la presencia del Africa central (los banttes) en la cultura
cubana. La historia atribuye errébneamente muchos elementos culturales
bantiies a la cultura yoruba por desconocimiento de Africa, por ignorar
su historia y su cultura. Por esto es importante contextualizar los
acontecimientos y cambiar por completo esta falsa tendencia a pensar que
«la mayor parte de los cuentos negros coleccionados por Lydia
CABRERA son de origen yoruba.»?33

Leyendo Los cuentos negros de Cuba de Lydia CABRERA, tanto en
cuanto a la forma como al contenido, es decir, la trama de los relatos, los
lugares diversificados del imaginario africano, las fuerzas vitales, los
genios, los animales y finalmente los protagonistas humanos, podemos
facilmente darnos cuenta de que pertenecen esencialmente al espacio
cultural bantu. Y, para llevar a cabo nuestro estudio, nos proponemos
explicar al lector, en una primera parte, el contexto politico ¢ ideologico
de los Cuentos negros de Cuba. La segunda parte establece la relacion
entre politica y antropologia. En cuanto a la tercera parte, intentaremos
demostrar la presencia del espiritu banta del centro ecuatorial en la obra
llamada de imaginacion de Lydia CABRERA.

EL CONTEXTO POLITICO E IDEOLOGICO

Esta parte tiene como objetivo explicar al lector el nacimiento de los
Cuentos negros de Cuba. Dicho de otra forma, el contexto politico e
ideologico permite al lector percibir al afro-cubano como sujeto, como
persona, como ciudadano cubano que tiene no solamente una historia
sino también una cultura integradas con las de Cuba; una cultura que
simboliza la memoria racial preservada en su forma mas profunda.

Ya no es necesario demostrar la presencia de Africa en tierra americana y
mas concretamente la del africano ecuatorial en Cuba. La historia nos
ensefia que en el siglo XIX, la mayor afluencia de esclavos negros
registrados en la isla de Cuba proviene del Africa subsahariana. El
historiador francés Marc FERRO confirma que «le Biafra, le Golfe de
Guinée, 1I’Angola devinrent au XIX siécle, avec le Congo, les principaux
pourvoyeursy.>34

Hablando de las islas fernandinas del golfo de Guinea - situadas en la
parte litoral de Camerun y constituidas por Annoboén, Fernando Poo y



Corisco, en Guinea Ecuatorial — el historiador suizo Max LINIGER
GOUMAZ afirma en Bréve histoire de la Guinée Equatoriale (Paris.
L’Harmattan, 1988) que en el siglo XIX la isla de Fernando Poo se
convirtio un centro de trafico muy importante en cuanto a la trata de
africanos, un centro desde donde millares de esclavos de distintos grupos
étnicos se fueron:

- los Bamileké: poblaban el litoral de Camertun, donde habian fundado en
el siglo XVII un importante reino. Se singularizaban por su creencia en
un unico Dios.

- los Bamun: que vivian alrededor del lago Chad.

- los Duala: pueblo organizado que practicaba el comercio.

- los Bubi: se dedicaban a la pesca, a la caza y a la cultura del fame.
Practican sus ceremonias religiosas en el bosque, creen en los buenos y
los malos espiritus.

- los Pamues (fang).

En Africa central, la actividad del comercio de esclavos conocia también
su momento de apogeo. De hecho, existian dos puertos: el puerto de
Mayumba y el puerto de Sdo Jodo de Luanda. Los bantles fueron
llevados en masa a las Antillas hispanicas, embarcados en puertos del
Golfo de Guinea y del reino de Loango, para trabajar en las plantaciones
de cafia de azucar en el siglo XIX. Ade AJAYI afiade que «au milieu du
XIX siecle, I’Afrique centrale ¢était devenue une grande pourvoyeuse
d’esclaves. »?¥

Mayumba es una regioén que comparten Gabén y Congo, mientras que
Luanda es una isla de Cuanza, al norte de Angola. El lector debe tener en
cuenta que en el siglo XIX, los recortes geograficos actuales no existian.
Angola, Gabon, la Republica de Congo y Congo son la emanacién en
1880 del gran reino de Loango desmembrado y con predominio vili (el
vili era una lengua y el grupo étnico mas importante del reino).
Pensamos que era oportuno hacer esta breve evocacion histdrica, dado
que todos estos detalles ayudaran a reconocer los elementos culturales
bantues en los cuentos negros de Lydia CABRERA, en la tercera parte de
este trabajo.

Sin embargo, ;de donde vienen los cuentos negros de Cuba?

Los cuentos negros fueron reconstruidos en un contexto politico e
ideologico muy preciso en Cuba. En un primer momento, es posible
pensar en la salvaguardia de los valores tradicionales. Efectivamente, en
los afios 20, 30, 40, nacen dos movimientos culturales emparentados: la
Negritud, tributaria del movimiento nacido en Estados Unidos llamado
“Harlem Renaissance”, y el negrismo, un movimiento del Caribe
hispanéfono. Aimé Fernand CESAIRE (poeta y politico de Martinica) y
Léopold Sedar SENGHOR (poeta y politico senegalés), considerados
como los patriarcas del movimiento, definen la negritud como el
reconocimiento de ser negro; un simple reconocimiento que implica la



“aceptacion”, la voluntad de hacerse cargo de su destino de negro, de su
historia y de su cultura.

En Cuba el movimiento es diferente y mas profundo, dado que los
objetivos son mas precisos. No se trata de un simple movimiento literario
en el cual el hombre negro se percibe como sujeto o héroe. Se habla de
“negrismo”, de “afrocubanidad”. En Cuba, la mayoria de la poblacion es
de origen africano y los intelectuales que se apropian de este movimiento
- poetas como Jos¢é MARTI, folkloristas como Fernando ORTIZ y
antropologos como Lydia CABRERA — llevan a cabo un combate para la
afirmacién de la cultura negra y del mestizaje, y en contra de la
discriminacion racial.

Cuba, desde la introduccion por la fuerza de los esclavos de origen
africano, tiene una larga tradicion de diversidad cultural, diversidad que
se basa en el mestizaje de los hombres y de las culturas. Tomar
conciencia de esta diversidad se ha convertido en un combate permanente
para los intelectuales cubanos que piensan que «el camino patridtico a
seguir no era la separacion sino, por el contrario, la unificacion de todos
los cubanos de todos los colores en un solo esfuerzo democratico y
progresistay.3

La misma idea aparece en esta cita: «La paz pide los derechos comunes
de la naturaleza; los derechos diferenciales, contrarios a la naturaleza, son
enemigos de la paz. El blanco que se aisla, aisla al negro. El negro que se
aisla, provoca que se aisle el blanco... El Hombre es mas que blanco,
mas que mulato, mas que negro. Cubano es mas que blanco, mas que
mulato, mas que negro. En los campos de batalla, muriendo por Cuba,
han subido juntas por los aires las almas de los blancos y de los
negros.”?37

En un contexto socio-politico-ideologico de lucha contra los prejuicios
sobre los negros, de lucha contra la discriminacion racial, Lydia
CABRERA se convierte en la portavoz de las tradiciones y culturas de
origen africano. Influenciada por el poeta martiniqués del cual traduce
una obra, El retorno al pais natal, se compromete a transcribir la
tradicion oral africana banti presente en la isla que ha interiorizado para
luego difundirla. Es la manera que ha elegido para transmitir estos
cuentos, leyendas y mitos para las futuras generaciones, dado que forma
parte de los que piensan que la difusion de la cultura es una conquista del
progreso moderno. Para subrayar su compromiso, la escritora cubana
declara: «El peso de la influencia africana en la misma poblacién que se
tiene por blanca es incalculable, aunque a simple vista no pueda
apreciarse. No se comprendera a nuestro pueblo sin conocer al negro. En
los trabajos de investigacion folklorica, ha sido mi propdsito ofrecer a los
especialistas, con toda modestia y la mayor fidelidad, un material que no
ha pasado por el filtro peligroso de la interpretacion, y de enfrentarlos
con los documentos vivos que he tenido la suerte de encontrar. Me he



limitado rigurosamente a consignar con absoluta fidelidad y sin prejuicio
lo que he oido y lo que he visto.”?38

Todos estos aspectos demuestran al lector que la literatura cubana
contemporanea estd dominada por una toma de conciencia del negrismo.
Lydia CABRERA, que forma parte de la nueva republica, afirma alto y
claro la grandeza de la historia y de la civilizacion negra ante los
“europeos cubanos” que las habian desvalorizado. Veremos ahora como
de la politica pasa a la antropologia.

DE LA POLITICA A LA ANTROPOLOGIA

El siglo XX esta marcado, en sus inicios, por una multitud de textos
literarios populares, sea desde un punto de vista folklorista o desde un
punto de vista antropoldgico. Lydia CABRERA, cuyos cuentos
constituyen nuestro objeto de estudio, nos hace descubrir una obra
intemporal. No se limita a observar los afro-descendientes, se integra en
su cohesion social, se impregna de su filosofia, hasta se identifica con
ellos: «Alla por el afio 1927, cuando yo andaba cazando documentos
para mi FEcué Yamba-6, recuerdo haberme tropezado con Lydia
CABRERA en un juramento fianigo celebrado en plena manigua, en las
cercanias de Marianao™?%. Se trata de una declaracion del escritor cubano
Alejo CARPENTIER.

En los tres libros de cuentos de Lydia CABRERA el lector va al
encuentra de la complejidad, de la belleza y de la especificidad del
mundo negro. La autora ha elegido transcribir los cuentos, proverbios,
discursos que desvelan las tradiciones africanas y la psicologia de su
pueblo. La tradicion del cuento, en Africa, es toda una escuela, dado el
caracter oral de sus enseflanzas. La enseflanza del cuento requiere la
sutilidad del espiritu y hace trabajar la memoria, no solamente de forma
colectiva, sino también individual. Como el proverbio, el cuento siempre
es relatado por personas mayores, personas mayores que a menudo son
los abuelos, lo que refuerza y renueva el lazo a la vez sagrado y calido
que existe entre estas personas mayores y 1os nifios.

En la sociedad africana, son los abuelos los que se encargan de la
educacion de los nietos y sobre todo de su proteccion. La educacion
reside en gran parte en la transmision de la tradicion, la misma que ellos
han recibido de sus abuelos y donde la palabra es el vector esencial. La
palabra es el primer elemento de la comunicacion, comunicaciéon que
establece la comunion, y de hecho la armonia.

Podemos decir que el cuento, en cuanto a su aporte didactico, no es
diferente del proverbio: los dos se complementan. Efectivamente, el
cuente puede proceder al proverbio, o bien sucederle. Es ademas lo que
Lydia CABRERA hace en sus libros. En el primer libro de cuentos
(Cuentos negros de Cuba) la autora relata las historias y deja al lector la
posibilidad de sacar una leccion moral; mientras que en el segundo (Por



qué), la escritora empieza por un proverbio seguido de un cuento que
explica y ayuda a la comprension del proverbio en cuestion. La
diferencia, si existe, se situaria al nivel de la estructura de la palabra: la
estructura del cuento es mas larga pero la del proverbio esta condensada
en pocas palabras.

El cuento y sobre todo el proverbio han alimentado estudios
antropologicos y etnologicos en la misma Africa, estudios llevados a
cabo por autores como TRILLES, LARGEAU, Pierre ALEXANDRE y
Jacques CHEVRIER. Hay que precisar que estos estudios se basan en un
pueblo de Africa central (los fang) cuya palabra parece estar organizada
socialmente.

En relacion a los proverbios, Pierre ALEXANDRE dice: « C’est un bon
exemple d’un phénomeéne typique de cette partie de I’Afrique, a la base
de toute la culture, de toute 1’éducation traditionnelle, dans la mesure ou
il s’agit en effet de fixer et d’interpréter le sens des usagesy.24

El cuento y el proverbio instruyen sobre las actitudes y las normas de
conducta adaptadas a las circunstancias de la vida. Son el testimonio de la
filosofia y de la sabiduria africana. Es a causa de su funcion social que el
cuento y el proverbio negros han sobrevivido en Cuba.

Gracias a Lydia CABRERA, podemos darnos cuenta de que los africanos
poseen un fondo cultural hasta entonces insospechado: un fondo cultural
rico, de un imaginario original.

En estos cuentos transcritos, la autora aborda temas variados: la presencia
del bosque y de los rios, el sacrificio de la mujer, la psicologia de las
mujeres.

PRESENCIA DEL ESPiRITU BANTU DEL CENTRO
ECUATORIAL EN LA OBRA DE LYDIA CABRERA

No olvidamos que nuestra primera motivacion en cuanto a este analisis es
demostrar claramente que en las obras de Lydia CABRERA Ia
aportacion del Africa central - y por lo tnto bantli - es mas importante y
mas presente que cualquier otra aportacion.

La autora retiene tres categorias de personajes: el humano, el vegetal y el
animal. A nivel del humano, los protagonistas llevan nombres como
Dinga, Eya, Arere, Chegue... Cualquier habitante de Africa central
reconoceria que Dinga, o Ndinga, es un nombre muy corriente. Esto vale
también para los otros nombres.

En cuanto a las bestias, observamos también que la autora sélo cita a
animales del denso bosque, animales habituales de los cuentos de Africa
central como el tigre, la tortuga, el elefante, la gallina.

Las imagenes animalistas explican la proximidad con los humanos y
recuerdan al lector sagaz/avisado que numerosos cuentos de origen
africano toman como pretexto la observacion del mundo animal.



En los textos de la escritora cubana aparecen otros elementos que hacen
referencia al espiritu banti como los genios, el namero siete, les
actividades de cosecha, de caza y de pesca.

Asi, el cuento titulado “Tatabisaco” pone en evidencia la existencia de un
genio y sobre todo la trilogia agua — genio — sacrificio:

Las mujeres se iban desde muy temprano a laborar la tierra. Sembraban
mani, ajonjoli, arroz, yuca y flame. Los hombres, a cazar. Esta mujer
labraba ella sola su campo en un margen de la laguna. Tenia un hijo de
pocos meses que llevaba atado a la espalda... El sol empezaba a caerle a
borbotones, en plena cara, al negrito; lo invadia todo abrasandole. Le
picaban los mosquitos... Lloraba todo el dia. La madre nunca interrumpia
su faena. El Amo del Agua de la Laguna tuvo compasion del hijo de
aquella mujer.”?!

La historia indica que el genio, Tatabisaco, pide a la mujer que le
entregue a su hijo. Cuidara de él mientras la mujer esté trabajando. Sin
embargo, sin saberlo, la mujer cometera una torpeza y el genio pedird una
reparacion, o sea un sacrificio. Decide no devolver el nifio a su madre y
lo guarda debajo del agua. Después de un sacrificio de 12 cabras, el genio
decide finalmente devolver al nifio. Asi el lector puede ser testigo de la
relacidén que existe entre los seres humanos y los genios del agua, siendo
el agua una importante fuente de riqueza en el Africa central.

El cuento “Ncharriri” empieza asi:

Ncharriri queria bellas doncellas por esposas. Cada siete afios Ncharriri
salia de su cueva y una noche negra descendia la calle en que vivia la
jovencita mas bella de aquel pueblo. Cada siete afios, cuando el pueblo
dormia sepultado bajo un suefio de piedra, una jovencita lo esperaba en la
ventana.?*?

Para los que conocen la historia del reino de Loango, y segiin evocacion
de Gervais LOEMBE, es facil no perderse. En el reino de Loango, la
eleccion del rey se hacia mediante una larga consulta, pues se trataba de
un personaje clave, cuyo rol respondia a la imagen de la concepcion
dualista que la poblacion tenia de la vida y del universo. El rey era
elegido por siete afios, siete afios durante los cuales sufria pruebas de
diferente naturaleza como dormir durante meses con una bella y gentil
virgen joven, sin consumir su unioén, para demostrar sus capacidades
morales. También es importante recordar que el reino de Loango tenia
siete provincias.

En sus relatos Lydia CABRERA no olvida la caza y la pesca, las
principales actividades que aseguran las subsistencia de los pueblos de
Africa central. Podemos leer pasajes como « Cheggue caza en el monte
con su padre. Aprende a cazar.» (C.N p 53); o también «Pero el jefe tenia
a aquel hombre en mucha estima. Era un buen cazador; nunca volvia de
la selva con las manos vacias. Sabia atraer a los animales. Comprendia su



idioma. Conocia el origen, las trastiendas de cada uno ; y el canto que los
cautiva de antemano. » (C.N p 139).

Este ultimo pasaje muestra el lugar esencial que ocupa el cazador dentro
de la comunidad, que vive de los productos de la caza. Uno no se
convierte en cazador asi como asi, es necesario pertenecer a una tradicion
de cazadores. Es el cazador quien provee a los pueblos de carne, lo que
les convierte en padres putativos. La naturaleza es un gran libro de
conocimientos que el cazador sabe leer.

Se observa una casi ausencia de liebres, uno de los elementos realmente
claves de los cuentos de la sabana, o sea de los yoruba. De todas formas
es verdad que “el monte” puede simbolizar la sabana. Pero la traduccion
del titulo nos remite una vez mas a Africa central: “El bosque y los
dioses”.

Es cierto que en este trabajo no bastara para resaltar toda la presencia
banti. Sin embargo nos gustaria, antes de acabar, notar un elemento
fundamental de los cuentos africanos: el maravilloso.

No era ningln secreto en el pueblo que el negro Serapio Trebejos estaba
dispuesto a todo, menos a ganarse la vida trabajando... Lloré Serapio,
implorando a dios y a Mambiala. Estaba ya rendido, pero antes de
abandonar una ultima esperanza se hinco de rodillas y alz6 los brazos al
cielo. Cuando, después de haber llorado contra el suelo todas las lagrimas
de sus ojos, se incorpord para marcharse, vio a su lado una cazuelita de
barro roja. Una cazuelita que hablaba y que cocinaba todas las comidas
sin que nadie pusiera nada en ella.?*?

Esta practica discursiva es caracteristica de las epopeyas africanas, sobre
todo en los relatos de Africa central, como hemos podido verificar en esta
epopeya de nvet de un contador de Guinea:

Quien se llama en Engong, Ntutum Eyaga, de la casa de Enwang de las
tribus vivas, mando una carta a su difunta madre, al mundo de los
muertos. La carta llegd al otro mundo y encontrd a los muertos de los
Ecang reunidos en la casa de la palabra. Vieron la carta. La madre de
Ntutum dijo: dios mio, mi hijo me manda desde Ecang la peticion de que
le envie algo que sea extrafio entre los Ecang. Algo que, al verlo, hasta las
tribus de las orillas del rio Bingara exclamen: esto si que es una cosa
extrafia. La madre escribi6é a su hijo diciéndole que la esperara a altas
horas de la noche, que no se durmiera pronto...La noche llegaba a su
mitad. Cuando levantd la vista, su madre entrd y se acerco con la mano
cerrada...Salieron fuera, doblaron la esquina de la casa. La mujer levanto
la mano en una direccion. Las hierbas y los arboles que habia en ese lugar
se apartaron y se metieron en el bosque. Después tir6 lo que tenia en la
mano. Aparecidé un pozo enorme, donde, si tiran la red, salen trozos de
pescado cocinado. Con sal, picante y cebolla.?*

CONCLUSION



La culture n’est pas une idée abstraite. Comme le rappelait Louis
ALTHUSSER en parlant de 1’idéologie, la culture ne posséde pas une
existence idéelle, elle existe a travers ses manifestations concrétes, a
savoir le langage et les diverses pratiques discursives, un ensemble
d’institutions et de pratiques sociales, sa forme particulicre de se
reproduire sur les sujets.’*

Esta evocacion de la naturaleza de la cultura nos hace tomar conciencia
de la consideracion que tenemos de los cuentos negros de Cuba. Se trata
de textos, de relatos abiertos a la pluralidad de estudios. Lydia
CABRERA, mediante los cuentos negros de Cuba, atestigua la presencia
de los afro-descendientes en Cuba, pero no solamente una presencia que
el turista puede constatar en cuanto al color de la piel. Para ella, la
afrocubanidad no es unicamente un simple movimiento de moda, sino
que se trata de una verdadera liberacion de Cuba, de una lucha real
emprendida a favor de un reconocimiento y de una legitimacion de la
fuerza y de la vitalidad de las culturas bantues.

El africano deportado en Cuba en el siglo XVI ha sabido imponer su
psicologia, sus instituciones sociales, su lenguaje, sus practicas
discursivas, que hoy en dia siguen estando en vigor.

BIBLIOGRAFIA

= AJAYI, Ade; Unité et diversités du monde bantii in OBENGA
Théophile: Les peuples bantu, migration, expansion et identité
culturelle. Libreville, 1985.

= BASTIDE, Roger; El projimo y el extraiio: El encuentro de las
civilizaciones. Buenos aires, Amorratu, 1973

=  CABRERA, Lydia; Cuentos negros de Cuba. Miami, Icaria,

1989.

= Por qué... Cuentos negros de Cuba. Madrid, Coleccion del
Chicheruku, 1972.

= Ayapa: cuentos de jicotea. Miami, Ediciones Universales,
1971.

= CASTELLANOS, Jorge, Isabel;, Cultura afrocubana- El negro
en Cuba (1845-1959). Miami, Ediciones universales, 1990.

= CONDE, Maryse ; La civilisation du bossale : réflexions sur la
littérature orale de la Guadeloupe et de la Martinique ? Paris,
L’Harmattan, 1978.

= CROS, Edmond ; El sujeto cultural- Sociocritica y
psicoanalisis. Buenos aires, Ediciones corregidor, 1997.

= FERRO, Marc ; Le livre Noir du colonialisme-XV-XX siecle ; de
[’extermination a la repentance. Paris, Nathan, 1995.



KIENTZ, Albert ; Dieu et les génies, récits étiologiques
senonfo. Abidjan, Selaf,1979.

MERLET, Annie ; Autour du Loango (XIV-XIX), Libreville,
Sepia, 1991.

LOEMBE, Gervais; Parlons vili — Langue et culture de Loango.
Paris, L’Harmattan, 2005.

LABURTHE, Philippe ; [nitiations et sociétés secrétes au
Cameroun. Paris, Karthala, 1985.

MARTINEZ MONTIEL, Luz Maria; Presencia africana en el
Caribe. M¢éxico, Consejo nacional
para la cultura, 1994.

MBOT, Jean Emile; Ebughi bifia- Démonter les expressions.
Paris, L’Harmattant, 1975.

NETFLORD, Rex; Politique africaine. Paris, Karthala, n°15,
1984.

ONOMO ABENA, Sosthéne; Sujet culturel et littérature
coloniale espagnole en Guinée équatoriale (1843-1968) in
Image de ['Afrique dans les littératures coloniales de Louis
ALTHUSSER. Paris, L’Harmattan, 2004.



CATIA MIRIAM COSTA

El metro: la llegada al puerto de destino

Ordfrica, revista de oralidad africana, n° 6, abril de 2010, p. 193-.209.
ISSN: 1699-1788

Entregado: 27/01/2009. Aceptado: 02/02/2010

EL METRO: LA LLEGADA AL PUERTO DE DESTINO
CATIA MIRIAM COSTA

UNIVERSIDAD DE EVORA
Catia_miriam1@hotmail.com

Traduccion de Josep Maria Perlasia

INTRODUCCION
Podemos con dos verbos trazar el rumbo de la narrativade E! Metro, de
Donato Ndongo: buscar y encontrar. Si, por un lado, hallamos como una
de las acciones principales de la obra la busqueda de la supervivencia, del
equilibrio, de la felicidad, del significado de la vida, por otro hallamos el
encuentro mas o menos forzado de individuos, de modos de vida, de
culturas, de poblaciones. En torno a estas dos acciones se construye toda
una narrativa rica en contenidos y de fluir agradable, donde se suceden
diversos cuadros espaciales y temporales, con la trasposicion de todas las
fronteras de lo real, de lo moral y de lo ético, e incluso de lo trascendente.
A la par que los temas universales, compartidos por todos los seres
humanos, tales como la felicidad, la libertad o el significado de la vida,
junto a aquellos temas que nos parecen asumir un caracter mas filosofico
e introspectivo son representados otros, mas pragmaticos y que atafien
especificamente a ciertos grupos de esa humanidad tan diversa y, en
paralelo, tan parecida en sus deseos; entre éstos inscribimos la superacion
de las dificultades cotidianas, las migraciones, la religion, las cuestiones
de género, la crisis econémica y politica, la prostitucion, las relaciones
entre estados y la proliferacion de la corrupcion a nivel interno y externo,
el racismo, el prejuicio, el exilio, el SIDA, la ecologia, el colonialismo, la



independencia politica, la integracion social del inmigrante; gran parte,
digamos, de aquello que afecta la vida de todos los dias del ciudadano
comun.

De este modo podemos decir que Donato Ndongo recrea en la ficcion
gran parte de los dilemas contemporaneos del ser humano, y que lo hace
recurriendo a un didlogo constante con el lector que no sélo acompaiia la
accion de la narrativa, sino que a la vez se enfrenta a los desafios que los
personajes se van cuestionando a lo largo de la obra y, ciertamente, una
interrogacion asi se extiende al lector, que es conducido a pensar acerca
de asuntos sobre los cuales normalmente no se sentiria concernido.
Acompaiiando el trayecto largo y sinuoso, pleno de incertezas y de
pruebas del personaje principal, Lambert Obama Ondo, el lector viaja con
¢l; y si al principio se presenta mediante la palabra un mundo
desconocido de bosques frondosos y de tierras calientes, después se
descubre ese mundo del otro en el que imperan la modernidad y la
tecnologia y en el que la Naturaleza pareceria ganar el privilegio del
hechizo, como nos dice en la p. 14: “los arboles y los pajaros y las flores
y por eso se les rinde un culto sobrenatural” (notemos la repeticion de la
conjuncion “y”, introduciendo los varios elementos de la Naturaleza que,
al contrario de lo que sucedia en la tierra de origen del personaje
principal, parecen ser aqui algo transcendente al ser humano, tal como si
la tecnologia se mostrara como algo metafisico, de lo cual el metro es un
ejemplo). Gloria Nistal Rosique nos habla de un doble viaje de iniciacién
en la novela, tanto para el lector como para el personaje principal,
localizando el comienzo del viaje de Lambert en su partida con destino al
extranjero para llegar hasta Europa; y el del lector, con el descubrimiento
de ese mundo del ofro, haciéndose patente que la autora parte del
presupuesto de que los lectores serian desconocedores de la realidad
africana, probablemente dado que la edicion del libro se hizo en
Espafia?40,

Ese viaje esta simbolizado no so6lo en los diversos espacios en los que
discurre, que van desde el pueblo, pasando por la ciudad del propio pais,
hasta la urbe mas cosmopolita, culminando en una capital europea.
Recorre, pues, muy diversas geografias, asi como espacios sociales
también harto diversos que van desde la mision religiosa hasta el poblado
de gente pobre, llegando después a la ciudad y hasta el centro de poder,
pasando por los mercados, por los barrios periféricos o por las mansiones,
es decir, por la apropiacion humana del espacio y por la socializacion de
éste. En efecto, al espacio geografico se afiade un espacio social que sera
complementado por un espacio psicologico, fruto del modo en el que
cada personaje se relaciona con el espacio que va siendo discurrido.

Un testimonio mas de la jornada que personaje y lector van compartiendo
es la figura de la frontera, o mejor dicho, de las fronteras que se suceden;
de la frontera étnica y cultural, visible en aquel poblado donde se



protagonizan los primeros encuentros entre la tradicion (simbolizada por
el personaje de su abuelo) y la modernidad (simbolizada en el personaje
de su padre), la frontera lingiiistica (cuando en el espacio urbano siente la
diversidad étnica expresada en la dispersion de lenguas habladas en la
capital de su pais), después por la frontera nacional (de caracter
geografico, si bien demarca a la vez una aparente discontinuidad
politica), para terminar con las fronteras raciales e intercontinentales dado
el pasaje por un espacio de transicion (Africa del Norte), y, finalmente, la
llegada al territorio en donde terminara la narracion, el continente
europeo. Podemos, pues, sefialar que los espacios fisicos, sociales y
psicologicos son acompariados de fronteras creadas también fisicamente
(por caracteres geograficos), socialmente (por la inaccesibilidad, como
las mansiones rodeadas de altos muros), politicamente (porque se entra
en un territorio de otra gobernacion), psicologicamente (debido, a veces,
al temor de los personajes a la hora de transgredir el papel social que les
es atribuido, o porque, simplemente, no quieren encarar ningin desafio),
culturalmente (dado el dominio de diferentes lenguas de comunicacion,
los comportamientos o las creencias divergentes). De este modo,
percibimos que todo lo que rodea a este trayecto se basa en la
multiplicidad y en el descubrimiento de lo que nos es exterior aunque,
también, del modo como interiorizamos cada uno de los elementos
vivenciales con los cuales nos encontramos.

Igualmente recorremos un largo camino en términos temporales y, en mas
de una ocasion, es la diversidad de tiempos la que nos permite acompaiar
todo el contenido narrativo. El tiempo cronoldgico y mensurable aparece
aqui sin balizas marcadamente objetivas, exceptuando los casos en los
que el personaje principal aguarda un perjuicio, en los que él mismo traza
el recuento de los dias y de las horas. En otros casos, la perspectiva
diacroénica de la narrativa, muy a la manera africana, no nos es dada por
la mesura del tiempo, sino por la fijacion de los hechos (en el tiempo del
colonialismo, en el afio de la muerte del personaje “x” o “y”), cuya
sucesion va conociendo el lector. Por el encadenamiento de la narracion
nos percatamos también de que comenzamos a compartir la historia en un
supuesto “tiempo presente” de vivencias del personaje y que después, a
través de un flash-back, un recurso estético tipico de la novela, se nos va
reconstruyendo todo el trayecto de ese personaje hasta aquel tiempo
presente. Con todo, el tiempo no se nos presenta en una forma final
objetiva; depende siempre de lo que representa para los personajes y, por
€s0, a veces este tiempo no se cuenta, pues se perdié la nocidon de cuanto
tiempo ha pasado, lo que resulta muy comun en la narrativa que discurre
en Africa, y en particular, en aquellas situaciones en las que parece fluir
sin grandes alteraciones en la vida de los personajes. Una ambivalencia
asi del tiempo cronoldgico permite que parte de la narrativa transcurra en
un tiempo de caracter psicologico; es decir, de un modo que corresponde



a la apropiacion que los personajes hacen de su temporalidad, resaltando
su dimensiéon humana y no la real, aquella que es compartida por la
colectividad y que se mide por unidades de minutos, horas, dias,
semanas, meses y afios.

Otra marca de la complejidad de la novela y de los posibles abordajes
multiples que el autor ha pretendido imprimir a la narrativa se encuentra
en la construccion de los personajes. Estos, ademas de sus tiempos y
espacios psicologicos, se identifican en la mayoria de casos con grupos
existentes en la sociedad: el sefior Eboué representa la élite antafio
idealista y ahora corrupta y duefia del poder; Nena Paula, una exiliada
que huye de la violencia politica al pais vecino; Dannielle Eboué, una
mujer que a pesar de pertenecer a la €lite no conquistd su independencia
personal; Anne Mangue, la mujer pobre que queda abandonada en el
poblado, donde no se le permite tener una vida diferente a la de sus
antepasadas; Laurent Ondo, el joven que desea abandonar el poblado en
busca de nuevas oportunidades; Guy Ondo Ebang, el africano que se dejo
llevar por el colonizador y que desempefié un papel de mediador entre los
mundos tradicional y moderno; Dorothée Oyana, la mujer que toma el
camino de su marido, reuniendo todas las virtudes que se esperan del
sexo femenino. No identificariamos a todos los personajes, dado su
elevado numero, excluyendo, por ejemplo, los compaiieros inmigrantes
de Lambert por aparecer apenas en una fase final de la narracién, aunque
bastara decir ahora que se presentan como personajes caracterizados, es
decir, que van mas alld del papel social que simbolizan y son ellos
quienes se interrogan y los que ayudan al narrador a establecer el didlogo
con los lectores, pues asi se introduce al lector en los meandros del
pensamiento de sus personajes, de sus dudas y de sus deseos. De esta
suerte accedemos a sus ideas sobre el mundo y sobre la felicidad, tal
como ocurre, ademas de con Lambert, el personaje principal, con Anne
Mangue o con Dannielle Eboué.

Surge, entonces, la cuestion: ;Coémo enlaza el autor toda esta trama
narrativa?, ;Como sit@la en la interaccion a unos personajes tan diversos,
y cOémo provoca encuentros entre unos mundos que parecen tan
apartados? Sera a través de la busqueda de la supervivencia, que lleva a
un encuentro con el ofro que comienza muy pronto, y con las diversas
oralidades que conducen la comunicacion, en un viaje tanto por el mundo
exterior como por el interior que culmina con una doble llegada al puerto
de destino: Lambert consigue llegar a Europa y organizar su vida, siendo
capaz, finalmente, de entender lo que estd en aquel otro lado, para
concluir que la piel es apenas como una ropa que cubre lo que es
realmente importante. Y cuando Lambert alcance su puerto de destino,
cuando el destino y su siempre equivoca suerte le traicionen, resultara
que otros completamente extrafios a su andadura no han hecho aun ese
recorrido de duda y de descubrimiento, provocando su muerte, la cual no



es todavia en vano pues consigue escuchar a través de la voz de su
abuelo, Ebang Montuu, que “tu muerte no sera una muerte anénima” (p.
458). Avancemos entonces nuestro recorrido por esas oralidades
entrecruzadas que permiten la construccion de un mundo ficcional que
tanto dice de nuestro propio mundo.

LA ORALIDAD AFRICANA ESCRITA E INSCRITA

EN OCCIDENTE

Donato Ndongo, al igual que su personaje principal, Lambert Obama
Ondo, también conoce Europa y las diferencias entre los modos de vida
europeo y africano. Escribe en Espafa, pues ahi reside en el exilio y ahi
puede contactar con la creciente diversificacion de las comunidades
africanas inmigrantes. Junto a los pocos marroquies y ecuatoguineanos se
agregan las gentes de otros origenes, provenientes de una geografia
comun, el Sur, de unas tierras pobres y antafio colonizadas: de Africa, en
suma. Publica en Espafia en la lengua local, que es también la lengua
oficial de su pais de origen, Guinea Ecuatorial. Asi, trasladara al espafiol
escrito todos los didlogos, todos los pensamientos, independientemente
de la lengua con la que sean hechos, es decir, que la lengua en la que se
pone por escrito no constrifie el contenido. Es asi como hace surgir una
oralidad por escrito, cuasi silenciada, pues no aparece con la indicacién
del estilo directo, aunque esta presente en todas las construcciones que
encontramos a lo largo de la narracion, a veces apenas expresada por la
repeticion del verbo “decir” conjugado en los mas variados tiempos.
Consciente de que escribe en Europa y de que sera leido, sobre todo, por
lectores europeos o por africanos conocedores de o viviendo en el seno
de la cultura europea, adapta formas estéticas y de contenido accesibles a
ese publico, dejando, por otra parte, pistas simbdlicas para lectores mas
atentos o conocedores de la realidad africana tal como sucede, por
ejemplo, con la construccion de la casa, que gana un fuerte simbolismo
entre tradicion y modernidad, mediante el recurso al zinc o al cemento,
en vez de a materiales perecederos, como el barro o el adobe
tradicionales en estas tierras?*’. A pesar de esto, Donato Ndongo asume
que escribe para todas las gentes, consciente de que la mayoria de la
poblacion de su pais es analfabeta y de que su testimonio escrito no le
llegara, si bien afirma interesarle que su punto de vista en tanto que
ecuatoguineano sea comprendido?43,

Entonces, el autor debe hacer un ejercicio de adaptacion que le permita
recurrir a la oralidad u oralidades, discerniendo entre los
condicionamientos que le esperan, es decir, que esa oralidad transpuesta
en el escrito esta limitada para la comprension del publico y de ahi que la
unica lengua escrita sea el espafiol, aun a pesar de la diversidad
lingliistica presente en la narrativa>*®. De hecho, lo que hace el autor es
tratar de desmitificar esa oralidad africana introduciéndola en el cuerpo



del texto, mediante la traduccion en lengua espaiola, sin que en el texto
aparezca cualquier sobresalto, puesto que todas las hablas, sean en
francés, en espafiol o en cualquiera de las lenguas africanas, aunque es
posible que se crucen en el transcurso de la narracion, sufren alguna
alteracion en su pasaje al cuerpo escrito: todas las lenguas estan
traducidas y fijadas en una lengua comun que sirve de expresion a la
novela, sin ser la expresion del idioma de los personajes la que usan en
sus propias lenguas. Esta situacion condujo a que algunos estudiosos
europeos identificasen este aspecto como una falta de “autenticidad”,
dada la ausencia de un modo de escritura africano o que el autor pasara a
la escritura el espafol tal como es hablado, o lo use tal como es escrito,
en Guinea Ecuatorial, aunque recordemos que la novela comienza en
Yaundé, en Camerun, y el pais que surge enseguida es Senegal (Dakar),
ambos francofonos, seguidos de Marruecos, Sahara Occidental y
finalmente Espafia. Asi pues, al escribir la novela en un espafiol
tipicamente ecuatoguineano, el autor estaria localizando sobretodo su
origen y no aproximando la novela a la realidad africana que, en este
caso, y exceptuando el personaje de Nena Paula, no pasa por Guinea
Ecuatorial, por lo que no estariamos en presencia de una mayor
“autenticidad” de la historia o de una mayor verosimilitud narrativa, sino
de una afirmacion personal del autor.

Algunos autores conciben que se trata de una acomodacion al canon de la
novela occidental y podemos concluir que, siendo el publico europeo su
lector principal, esa hipotesis no debe descartarse, mas debe verse junto
al hecho de que las lecturas del propio autor sean, probablemente, en gran
parte de autores no africanos y siendo ademas que los propios autores
africanos recurren a modos estilisticos usados en otras partes del mundo.
Tal como nos dice Donato Ndongo, los africanos no pueden educar a sus
hijos en el tiempo de sus abuelos (tal como los europeos, los americanos
o los asiaticos tampoco lo hacen, afirmamos nosotros) asi como no es
posible tampoco, en nombre de la autenticidad, retirarle al escritor
africano todas las opciones estéticas que funcionan como un recurso
literario y que ya estan a su alcance. En realidad, el autor va mas lejos
para referir el hecho, en numerosas ocasiones olvidado, de que los
africanos estan familiarizados con la modernidad, siendo recurrente ese
dialogo entre tradicion y modernidad en cualquier literatura mundial a
pesar de la polémica que se genera en lo que concierne a los escritores
africanos, porque se presume que su tradicion y su oralidad han de ser
mantenidas, probablemente, en un estadio que contintie atrayendo por las
formas exoéticas que puede tomar ante el lector europeo?*.

Ademas, creemos que uno de los objetivos del autor pudiera ser también
el de demostrar que es posible incorporar la oralidad africana, sea en su
expresion literaria o bien en el acceso a la historia y a la memoria (y por
tanto, con un caracter mas utilitario), sin recorrer al exotismo lingiiistico.



La verosimilitud del discurso es aglomerada por el lector en base a los
hechos y a los datos suministrados empiricamente por los personajes que
oyeron contar de sus antepasados acerca de la historia de su pueblo, de la
resistencia y sobre la convivencia con el colonialismo, el acceso a la
independencia, las injusticias, las ensefianzas, las migraciones, los
sufrimientos, las alegrias, y que ahora los recuentan también al lector,
solo que a través del escrito. Registro escrito y entrecortado por
interrogaciones que se lanzan al lector en ese dialogo sordo con la obra,
por cuanto esta en silencio.

Esta oralidad, escrita en Europa e inscrita en los modelos estilisticos de la
novela occidental, no deja de ser, con todo, profundamente reveladora de
una africanidad transpuesta a través de uno a la oralidad tornada discurso
indirecto, contada en tercera persona, evocando siempre, pese a todo, las
leyendas locales, el saber de los ancianos, los conocimientos de los otros
inmigrantes que incluso hablan lenguas diferentes de la del personaje
principal, todos ellos hablando para que el lector las comprenda cuando
lea el texto, ofreciendo sus conocimientos cientificos de un modo
empirico, tal como nos dice el autor en este pasaje ejemplificativo,
“seglin la formula cientifica transmitida empiricamente”. Lo que parece
contradictorio no es mas que el encuentro entre dos modos de descubrir y
de crear el conocimiento, dos formas de expresion estética, dos recursos
de los que la literatura dispone para enriquecerse, lo oral y lo escrito,
completando la narrativa en ese encuentro intercultural que también
contiene su personaje principal.

Por esto, de una forma inteligente y atractiva, el autor logra prender al
lector de su relato y consigue que éste comprenda, con independencia de
su origen, la trama que es tejida en el relato, puesto que autor y lector
comparten los presupuestos que permiten la inteligibilidad del texto y
éstos han sido bien urdidos en la construccion de la novela. Los lectores
europeos o africanos se ven capaces de reconocer la verosimilitud del
texto y de anclar los hechos ficcionales relatados en la realidad de su
propia experiencia. Cuando el narrador exhorta al lector a pensar, a través
de suscitar una amplia serie de cuestiones y de dudas, estableciendo un
dialogo con ¢él, junto al echar mano a un recurso de la oralidad, también
profundiza en la relacion del lector con la obra, volviéndose su contenido
mas real para éste, de suerte que queda establecido un permanente
didlogo entre realidad y ficcion, entre los aspectos historico-sociales y
los estéticos, entre la creacion literaria y una lectura posible. De esta
manera invade la oralidad tanto la construccion de la obra como en su
lectura y su interpretacion. Y si fuera esto asi, la oralidad africana, tanto
como la oralidad europea, no debe asumir un sesgo de exotismo o de
tradicion muerta o perenne en sus harto diversas expresiones, puesto que,
como sabemos, los contenidos orales son aquellos que mas dinamismo
pueden alcanzar, dada la notoria facilidad con la que se reproducen vy,



también, dado que pueden ser enriquecidos por el cufio personal de quien
transmite el mensaje.

ORALIDADES INTERCOMUNICANTES:

LENGUAS Y DISCURSOS

La cuestion de la unificacion lingiiistica en un texto en el cual el dialogo,
sobre todo, es la palabra clave, toma un significado especial. Cuando el
autor traduce todos los posibles discursos hacia la lengua en la cual el
lector es fluente y va a leer el libro esta equiparando todos los discursos,
volviendo lo que podria parecer o ser asimilado por el lector a una lengua
algo inteligible, en una lengua comprensible y portadora de un discurso,
asegurandose no solo la intercomunicacion entre los personajes sino
también entre personajes/lector y entre narrador/lector. Al equiparar las
lenguas, se equiparan los discursos representativos de culturas o modos
de vida, independientemente de que estén éstos registrados en un
documento escrito o en la memoria de una comunidad transmitida
oralmente. Al inscribir en la narrativa varias lenguas y formas de
expresion, el autor coloca en un mismo espacio cultural lo que podria
parecer extra-sistematico, es decir, lo que iria mas lejos del sistema
cultural en que el lector potencial (pues, recordemos, un autor, en general,
no escribe apenas para un publico y asi lo confirma el propio escritor,
Donato Ndongo) esta inserido y que puede comprender, desmitificando
asi la diferencia cultural y volviéndola accesible dentro de diversas
contextualizaciones culturales. Asi, al verter las diversas lenguas en una
misma lengua vehicular, que a su vez, en futuras ediciones, podra ser
traducida a cualquier otra lengua editorial, y al consagrar esta traduccioén
por escrito, sin introducir ninguna marca formal de oralidad mediante,
por ejemplo, el estilo directo, el autor estd no sélo concediendo igual
dignidad a todas las lenguas, para volverlas lenguas posibles dentro de un
mismo sistema cultural; estad también abriendo la frontera no solo de la
lengua, sino de todo el sistema cultural que desde un codigo inteligible
para el lector, convierte en accesible y en comprensible la expresion
cultural del ofro. De este modo se colocan en términos de paridad la
expresion oral y la escrita, sin fronteras entre éstas, traducidas de un
modo por la forma estética que asumen.

Se verifica asi que, tanto en términos de la forma requerida como del
contenido de lo que resulta trasmitido, la divergencia lingiiistica no
impide la comunicacion, si bien obliga a que el desconocedor del
vehiculo de expresion deba aprenderlo. Curiosamente o no, reforzando la
idea de que una construccion nacional de los paises africanos parece dejar
atn mucho que desear, una de las pocas veces en que la lengua aparece
como factor excluyente es en Yaundé, cuando Lambert se instala en un
barrio en el cual se debe expresar en la lengua del antiguo colonizador, o
bien como factor decisivo de inclusion cuando, ya en Madrid, Lambert



encuentra a otro fang que comparte su lengua, lo cual es invocado como
un sesgo identitario que ayudara al personaje principal a ser ayudado,
puesto que existen afinidades afectivas entre el funcionario del consulado
y la familia de Lambert (aunque aqui se incrementa la complejidad de la
cuestion: a través de la lengua comun se accede al mismo origen étnico,
al clan y después, a las relaciones familiares y a la expresion politica
favorable del cufiado de Lambert, que facilitaran que éste sea ayudado;
pero cabe retener que todo comienza por la lengua).

Confirmamos, pues, la existencia de dos aspectos importantes: que las
lenguas africanas de un mismo pais no son aprendidas interétnicamente,
porque no son consideradas como expresion de unidad nacional, por lo
que la lengua como factor de identidad queda restringida al grupo étnico
que la tiene como lengua madre, salvo en los casos de los individuos que
sientan la necesidad de aprenderlas, aun fuera del sistema de ensefianza; y
que las lenguas de los colonizados adquieren gran protagonismo, pues
persisten habladas en la ciudad para que las personas prosigan sus
relaciones cotidianas: por ejemplo los primos de Lambert, pese a que
viven en un barrio de poblacion fang-ewondo, hablan siempre con sus
hijos en las lenguas del excolonizador; Nena Paula, la madre, exiliada en
fuga por causa de la persecucion de su familia, habla espafiol con los
hijos, la lengua oficial de su pais, Guinea Ecuatorial; Nkoy, el padre,
habla por su parte a sus hijos en francés; por tanto, las personas con los
modos de vida de la ciudad concluyen por adoptar esas lenguas otras. Y
cuando Lambert se va a Dakar, es el hecho de hablar francés lo que le
torna casi un ciudadano de la localidad, porque los acentos alla presentes
son tantos como las lenguas étnicas representadas, por tanto, nuevamente
en el contexto urbano aporta una comunicacién directa en una lengua
compartida, aunque sea como una segunda lengua. Y aunque subsista esa
diferencia lingiiistica no impide a las personas compartirla, y cuanto mas
cosmopolita se sea mas parece aquella poder incluir al individuo en el
anonimato que concede, en cuanto que domine, por rudimentario que
sea, una lengua.

Un nuevo caso se nos presenta cuando la lengua es utilizada para
condicionar la comunicacion, o sea para hacerla incomprensible, lo que
sucede cuando Lambert llega ilegalmente a Espafia, 0 mas propiamente, a
Canarias, y cuando empieza a hablar una “no lengua”, el fang ewondo, a
sabiendas de que no serd entendido, a usarlo en frases largas e
intrincadas, dejando entrever apenas un “Liberia” por en medio para que
sea confundido con un africano pobre y analfabeto, con un refugiado de
guerra. Se representa asi como una lengua puede establecer la
comunicacién o bien interrumpirla, si bien el objetivo discursivo del
personaje es alcanzado, pues conseguira no ser expulsado de inmediato.
Pero antes de la llegada habia sucedido lo contrario: aun a pesar de la
diversidad de las lenguas maternas, cuando el grupo de inmigrantes en el



que se integra Lambert se conjunta, cada cual desde un origen, bien sea
de las colonias anglofonas o de las francofonas, aun pese al escaso
entendimiento, vemos que se da una tentativa de comprension, debido a
la solidaridad que los une, al desafio y al miedo compartidos; asi, a pesar
de la diferencia en la lengua, representan un mismo discurso en la
narrativa y se confiere la comunicacion aun sin la percepcion completa de
todas las palabras enunciadas. Al compartir un espacio y un tiempo
adversos, al ser ambos interiorizados con un sentido emocional que es
incluso racionalizado, representando el desafio ultrapasado con la
genialidad de sus protagonistas, de ahi resulta que Lambert nos cuenta a
través del narrador su experiencia y que sea ésta, a través de un proceso
poético, convertida en una unidad de discurso, pese a la divergencia
lingiiistica. Esta memoria transmitida por la palabra dicha en una lengua
cualquiera integra la memoria individual de un personaje, el cual sera
después transformado en memoria colectiva de todos los individuos que
pasan por aquel momento, o por toda una colectividad que busca dias
mejores.

La gran maestria de esta novela estad inscrita en esta capacidad del autor
de trabajar la lengua y el discurso de un modo diverso segun la situacioén
que nos quiere mostrar. Asi, tenemos una narracidon con varias lenguas y
varios discursos y no siempre lengua y discurso tienen una relacioén
directa, siendo introducidos otros factores que nos indican que ni las
etnias, ni las nacionalidades, ni los prejuicios raciales nos conducen a un
discurso univoco, puesto que la diversidad existe desde luego en todos
los ambitos posibles. De esta forma verificamos que los discursos del
colonizador y del colonizado, a pesar de tener elementos comunes,
también pueden tener niveles; como en los discursos de género, de
“raza”, de clase social, etc. De este modo, las lenguas y los discursos
diversos y su encuentro sirven para demostrar como las relaciones
humanas estan en permanente construccion, adoptando discursos nuevos,
reinventando las comprensiones y, claro esta, usando nuevos lenguajes
mientras que las lenguas se mantengan.

UNA ORALIDAD SILENCIOSA

En esta obra, como en las anteriores, Donato Ndongo imprime en el
desarrollo de toda la narrativa la marcada intenciéon de denunciar un
hecho o de suscitar la reflexion sobre un tema determinado, de ahi que
afirme escribir para un publico amplio y que intente proveer al lector de
significados inteligibles dentro de su propio sistema cultural. Siendo
entonces que la funcion social de EI Metro es proporcionada exactamente
por la relacion que se establece entre la narrativa y el lector, una relacion
que esta fomentada por el didlogo al que el lector es conducido; de modo
que al interrogar y al compartir con el lector las dudas de los personajes,
el narrador impele al lector a involucrarse y a jugar con su experiencia de



vida a medida que va leyendo la obra, y, simultaneamente, a configurar
su propia vision de los temas. Es asi que mediante la practica literaria del
texto pretende el autor que sus lectores reintegren la obra en su vida, en
su forma de abordar el mundo ya alertados acerca de su diversidad. De
esta forma, el didlogo que se establece con el lector, aun silencioso como
es, potencia el urdido de una conexion entre discurso(s) contenido(s) en
la obra y el propio discurso que el lector elaborara tras la lectura, siendo
entonces posible abrir un nuevo ciclo de dialogo de los lectores consigo
mismos o con quienes le rodean.

Por lo tanto, podemos hablar de una oralidad silenciosa, pero firme, que
se presenta siempre en una misma lengua para que lo exotico, o el
pretexto de forma, o la incomprension de los sistema culturales ajenos,
puedan ser un subterfugio para el desentendimiento de la multiplicidad de
perspectivas culturales que el mundo puede representar. Recordemos que
la introduccion del bilingiiismo o del multilingliismo fue, ante todo,
usada como una formula para agradar a un publico que apreciaba lo
exotico y que veia en esa expresion la concrecion del alejamiento de un
otro que deberia ser transformado en nosotros, o simplemente como algo
tan apartado de nosotros que nunca podria acceder a nuestro modo de
vida. Al rechazar la solucion estética de integracion de diversas lenguas
como correspondiendo a oralidades diversas, opta el autor por nivelar
todas las tradiciones orales, incluyendo la equiparacion del discurso oral
y del escrito a través de la traduccion, a pesar de que “tener papeles”
haria toda la diferencia... Con esta opcion, Donato Ndongo abre las
puertas para que el ofro entre en el sistema cultural del nosotros, puesto
que atn mas que el compartir un espacio o un momento existe el
compartir una misma humanidad.

Esta oralidad silenciosa, sin discurso directo, sin ruido, hace que el lector,
desconocedor del medio del cual parte la narrativa, pueda acceder a una
serie de realidades de las cuales esta en parte alienado; y si hablamos de
una poblacién de origen europeo, podemos extender este concepto al
hecho de su emigracion propia intercontinental, siendo aquella un factor
para si, aun a pesar de lo intrinseco a la sociedad en donde vive,
completamente apartado de su mundo real. Al optar por contar la historia
en tercera persona, tan a la manera de los relatos orales que escuchamos
desde pequefios (todos nosotros, independientemente del contenido de
esas historias y de la localidad de la que procedemos) y al negar una
oralidad introducida en discurso directo, el autor procura implicar al
lector en una realidad que, conocida o desconocida, aparecera presentada
bajo puntos de vista o contornos diversos.

Ademas, silenciar la oralidad y presentarla por escrito permite al lector
entender todo el alcance de la narracién en lo que respecta a los
intercambios culturales que las personas van sufriendo, todas las rupturas
y continuidades que desafian todos los saberes que se pudieran confrontar



o complementar. Refiriéndose al didlogo de culturas y de multiplicidades
que comporta el mundo, si por un lado el escritor concede énfasis al
didlogo tan urgente y necesario, también lo otorga al silencio, a la
comprension o al rechazo, e incluso al compromiso entre cada uno de
estos elementos. No siendo un libro en exclusiva para el lector europeo o
para un lector de cultura europea es, indudablemente, una obra que tiene
presente también esa posibilidad, la de abrazar y abarcar a ese tipo de
lector, preparando de este modo la lectura para su contexto cultural®!,
Esto nos lleva a creer que Donato Ndongo se enfrentd con el hecho de
estar escribiendo sobre la diversidad para una pluralidad de contextos
culturales; de ahi que haya optado por situar las diversas perspectivas y
sistemas culturales, aparentemente alejados, en contacto; es decir, los
vuelve inter-comunicantes en su narracidon, porque la literatura es
esencialmente un acto de creacion que comporta un proceso resuelto en la
estética, conforme al cual el contenido y la forma se tornan cémplices en
la formacion textual>>2. Por todo esto no confronté una dicotomia oral/
escrito, puesto que pretendia volcar el universo de la lectura y de la
recepcion de su obra de modo transcultural, es decir, como capaz de
integrar, entender y pensar varios sistemas culturales, siendo como uno
solo, aquel al que pertenece y a través del cual ve e interpreta el mundo.
Con todo esto queremos decir que si la oralidad en E/ Metro es silenciosa,
ésta no es silenciada. Aparece en cada rincon de la obra como un hecho
esencial del entendimiento entre discursos diferentes, porque el
descubrimiento puede obligar a la oralidad, tanto por la parte de los
letrados como por la de los analfabetos (dado que incluso quien conoce
las reglas de escritura de su lengua ignora las reglas de otra lengua, y no
sabra automaticamente expresarse en esa lengua otra) e, igualmente,
resurge cuando se vacia la oralidad de los contenidos mas frecuentes
para el lector, ausentes sobre todo en la tradicion fabulistica de las
sociedades vistas como menos eruditas. En lugar de los cuentos
habituales se proponen leyendas, historias o relatos de lo cotidiano, es
decir, hechos que contribuirdn a levantar una historia directa de los
personajes, de sus comunidades y pueblos respectivos. Recordemos que
el personaje principal, tal como otros del relato, domina la escritura y
accede a contenidos diferentes de los orales; que la opcion por la
valorizacién de lo oral no deja de ser una opcion en la construccion de la
narrativa, y que resulta una presencia constante de la herencia dejada por
la literatura oral y por la oralidad en cuanto elemento comunicativo. Asi
nos parece que de modo alguno el autor quiera silenciar las lenguas o la
pluralidad, antes bien, les otorga un tratamiento diferente, mas de acuerdo
con los objetivos que traza la relacion narrativa/lector que procura
alcanzar.

(PANAFRICANISMO O ENCUENTRO AFROEURQOPEO?



Tal como hemos expuesto, parece que el autor ha hecho un esfuerzo en el
sentido de contextualizar la obra de modo que ésta resultara trans-
sistémica, es decir que pueda ser entendida dentro de una vision amplia
del sistema cultural que no solo permite los contactos interculturales, sino
que también los acepta y los integra; de ahi que, como hemos afirmado,
se trate de una narracion cuyos palabras clave serian los verbos buscar®>
y encontrar, junto con dialogar, que dejamos para el final. Al contrario
de lo que algunos criticos y estudiosos consideran, en esta obra nos
parece que lo esencial no es la confrontacion entre la cultura africana y la
cultura europea. Avanzar por esta via seria interpretar superficialmente un
testimonio literario tan rico que mas bien se afirma como un diadlogo
entre la tradicion y la modernidad, entre lo estatico y lo dinamico (en este
caso, no se quiere afirmar que lo estatico sea representado por las culturas
africanas y lo dindmico por las europeas; mas bien quisiéramos decir que
todas las culturas contienen ciertos elementos que son mas dinamicos que
otros y que todos ellos se mueven conforme a varios condicionantes,
alcanzando cada uno, en cada cultura, su propia propension y su ritmo), o
entre lo que es familiar y lo que es extrafio y nuevo.

Es evidente que ese dialogo se transforma en discusion, mas o menos
acalorada, o bien en conflicto, pero la relacion continuada obliga a
obtener situaciones de compromiso que surgen en el seno de las propias
sociedades, bien sea porque modernidad y tradicion son hoy en dia
intrinsecas a cualquier realidad, bien sea porque para contactar con la
modernidad (ya sea revelada por el dominio de la tecnologia o por
cualquier otro elemento) no es preciso que el africano salga de Africa,
aun a pesar de que, como sabemos, el acceso a lo que representa la
modernidad no es pleno en estas sociedades o incluso, en ocasiones, se
presenta bastante deficitario (como en lo que concierne al acceso a la
educacion, a la salud, al agua potable, a la higiene urbana, etc.). Con
todo, si al inicio de la novela se nos da la idea de esa contraposicion,
rapidamente la oposicion se desfigura ante soluciones de compromiso,
como la casa que Lambert decide construir y que asume un particular
simbolismo en el mensaje general transmitido por la novela.

Notemos que la narracién va evolucionando tanto en su mensaje como en
aquello que desea conducir al lector a reflexionar con objetividad. Si en
el inicio se nos presenta al Hombre negro como sacrificado y victima de
todos los abusos, incluyendo el expolio cultural, en el que se inscribe el
lingiiistico, por ejemplo, cuando el narrador repite lo que habian dicho a
Lambert acerca de la falta de contribucion de los negros a la dinamica
evolutiva de la humanidad, o, también, cuando nos son presentados los
movimientos panafricanos con objetivos politicos de liberacion del yugo
colonial, vemos que ese mensaje se convierte en otro, mas coetaneo con
las vivencias actuales.



Asi, la idea de sufrimiento de todo un continente, desangrado por un
modo dicotomico de ver el mundo, se encamina hacia una idea de que ese
sufrimiento existe, aunque por causas que no tienen que ver con la
oposicion Norte/Sur, o sea, con la oposicion entre cultura europea/cultura
africana. Con la andadura de la narracion, sabremos que la pobreza existe
en cualquier parte del mundo. La exploracion, el expolio y la corrupcion
se muestran perteneciendo a todas las sociedades, como un fendmeno
transversal que tal vez haya sido mejor resuelto en Europa, pues ahi se
trabajo mucho para conseguir algo y puesto que todo aquello que alcanza
el ser humano implica un esfuerzo.

De suerte que si existe un panafricanismo inherente a esta novela, y en
cierto modo existe, incluso por el recorrido de los personajes y por el
compartir multiétnico de una serie de aventuras y de desventuras que van
siendo confrontadas, no es ya aquel panafricanismo utopico, basado en
las ideas generosas de libertad y de igualdad que caracterizaron a los
seflores Eboués del continente africano, sino un panafricanismo anclado
en la realidad y con una vocacion de dialogo con la realidad, pues este
despliegue de cuestiones compartidas, si afecta preferentemente a los
africanos, también es extensible al otro. Y sera a través de ese dialogo sin
ruido, de esa oralidad silenciosa, que llegamos al puerto de destino, aquel
que supera las contradicciones porque las entiende como pertenecientes a
un mismo mundo, en el que cada uno sostiene su propia responsabilidad
creativa y ética, cuando no serd lo de menos que el lector se implique en
el esfuerzo de reflexion sobre la humanidad que comparte. Asi pues, el
lector debera acceder a su puerto de destino tras la lectura de la obra,
donde no se agota esta narracion en clave de relato, propensa al viaje por
diversos espacios y tiempos, transponiendo fronteras o prejuicios. La
llegada al puerto de destino de esta narracion es, ain mas que el
descubrimiento de la alteridad, su incorporacion en la vivencia de un yo y
de un nosotros, contando con la pervivencia de aquello que es el nicleo
de su identidad.

Concluimos, pues, que panafricanismo y encuentro afroeuropeo no se
contradicen, tan s6lo se complementan en una logica en la que todo es
discutible y en la que todos pueden dialogar para descubrir lo que parece
estar del otro lado de las fronteras geograficas, culturales, étnicas,
“raciales”, linglisticas, sociales; las unas temporales y las otras casi
semejando atemporales. Tan s6lo colocando en interaccion lo escrito y la
oralidad y convirtiendo la babel africana y la babel europea en una sola
lengua podria el autor alcanzar su objetivo: conceder igual dignidad
humana, social y cultural mediante el dialogo con la alteridad, y que ello
sirviera para cualquiera de los protagonistas que dentro de la narracién
serian los personajes y que, en el contexto de lo cotidiano, somos cada
uno de los que componemos la sociedad.



Donato Ndongo
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No nos asombrara, mientras damos una vuelta por cualquier libreria,
toparnos con libros que lleven titulos y etiquetas tales como: “narraciones
populares africanas”, “leyendas y mitos africanos”, o enunciados
similares. Estos titulos tan sugestivos suelen despertar la curiosidad del
que los encuentra, sea el lector mas inocente o el que, de alguna manera,
estd algo mas familiarizado con este tipo de lecturas. En un primer
momento, ambos se plantean las mismas cuestiones: ;De donde vendran?
(Quién los contara?

La mayoria de las veces estos titulos seducen al lector, que, ante la idea
de sumergirse en un mundo auténtico, original y exotico no puede
renunciar a su atraccion. Pero, mientras este tipo de publicaciones de
lectura ligera y amena prolifera, ;jcuantas de estas colecciones son
realmente originales?

Porque no son tan frecuentes los titulos en los que es realmente la voz del
pueblo la que habla. Encontramos textos de autor, reescrituras artificiales,
combinaciones de relatos de ignota procedencia, refritos de infima
calidad, etcétera. En definitiva, gran nimero de ellos resultan no ser
populares (acaso solo popularizantes) ni tener un origen claro, bien
distinguido en el gran crisol que conforma lo africano.

Los siete cuentos de animales cuya traduccion presento al final de este
articulo forman parte de la coleccion de Bohumil Théophile Holas que
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lleva el titulo de Contes Kono. Traditions populaires de la forét
Guinéenne, coleccion que fue publicada en Paris por la casa editorial G.P.
Maisonneuve et Larose en 1975. Aquella edicion era una reedicion,
ampliada sustancialmente, del trabajo que habia aparecido en 1952 bajo
el titulo de Echatillons de folklore kono, de la serie del Instituto francés
del Africa negra en Guinea-Conakry.

B. T. Holas, gran conocedor de los pueblos que habitan la Alta Guinea,
dedico sus estudios a diferentes aspectos del arte tradicional de diferentes
grupos culturales. Las versiones de la coleccion arriba citada fueron
recogidas por Holas durante los primeros afios de la década de los ‘50 y,
en un segundo momento, en los inicios de los afios ‘70 del siglo pasado.
Las registrd entre los habitantes de los cuatro cantones kono de la region
de Nzérékoré, en el vértice mas meridional de Guinea-Conakry, cerca de
las fronteras de Liberia y Costa de Marfil, mientras realizaba su tesis
doctoral Le Culte de Zié: éléements de la religion Kono (Haute Guinée
Francaise). Los etnotextos que recogio, de gran calidad etnografica y, por
tanto, valiosisimos para los estudiosos del folclore, han sido traducidos
del francés por Milena Righetti y por mi mismo con el animo de
compartir con el lector espafiol una pequefiisima parte de este increible
repertorio oral.

Hay que advertir que a lo que nos vamos a enfrentar es a una palida
representacion de lo que debieron ser los cuentos en su lengua original
kono, antes de que fueran traducidos al francés, y del francés al espafiol, y
de que quedaran petrificados en una transcripcion escrita, sin duda infiel
al complejisimo acto de la performance oral que, rodeada de gestos,
punteada por gritos, exclamaciones, entonaciones, modulaciones de todo
tipo de la voz, era ejecutada por la noche, antes de la hora de ir a dormir.
Es seguro que para evocar a los animales de estos cuentos y para
describir las asombrosas peripecias en las que se veian envueltos, los
narradores de estos relatos debieron utilizar toda una serie de cddigos
gestuales y onomatopeyas que servirian para marcar la narracion y llamar
la atencion del publico que las escuchaba. Aunque hay que tener en
cuenta también que, como sefala Isidore Okpewho en African Oral
Literatura, no todos los narradores son iguales. Establece Okpewho dos
niveles de aprendizaje narrativo: el formal, en el que tras un periodo de
aprendizaje y una preparacion especifica, una persona sera reconocida
como un narrador experto por su sociedad; y el informal, en el que una
persona aprende por la continua observacion e imita, a veces
inconscientemente, las técnicas narrativas y la gestualidad de un narrador
experto. La repeticion continua de las narraciones hace que éstas queden
impresas en la memoria de los oyentes. Segiin Okpewho, este ltimo tipo
de aprendizaje es el mads comun para algunos géneros, entre ellos la
cuentistica.



Asi, resulta que todos los individuos de un grupo son capaces de imitar
una narracién concreta, aunque no todos sean expertos narradores. Esto
justificaria también que algunas versiones sean sensiblemente mas breves
0 menos ricas de motivos que otras, puesto que no todos los individuos
del grupo dominan de igual modo el lenguaje narrativo.

Los cuentos que presentamos en este articulo estan protagonizados por un
personaje astuto, tramposo, burlador, que intenta por todos los medios
engafiar a los demas animales. Este tipo de cuento monopolizado por la
figura de un animal tramposo, burlon, embaucador (suele recibir el
nombre inglés, pero muy acufado, de trickster) conforma la tipologia
mas estable y abundante del género de los cuentos de animales.

En estas narraciones, como en la mayoria de las que conforman este
género, encontramos un principio estructural basico: la relacion de
oposicion que se establece entre un animal pequefio, pero astuto, y otro
mayor fisicamente, pero de inteligencia inferior.

Cada animal cumple un rol muy preciso en la tradicion folclorica. Los
animales de estos cuentos son un reflejo de la sociedad kono. Su funcién
es la de ensefar y recordar, no solo a los mas pequefios, sino también a
los mayores, los valores de la comunidad. Es evidente que los animales
pequefios son normalmente privilegiados para el papel de trickster, y que
los grandes son candidatos ideales para ejercer de incautos, torpes y
necios.

También es cierto que la eleccion del burlador animal depende, mas o
menos, de factores culturales y geograficos. Mientras que, por ejemplo,
en la tradicion europea, el zorro representa la astucia, en los cuentos de
animales de los kono, igual que sucede en gran parte de la geografia al
sur del Sahara, destacan tres grandes tipos de burladores o tricksters: la
liebre, la tortuga y la arafa. Asi, podemos afirmar que la figura del
trickster no es invariable, es decir, que en la cuentistica de un grupo o de
una zona geografica puede darse que un animal cumpla la funcioén de
trickster primario, lo cual no excluye que bajo esta funcion aparezcan
otros personajes como tricksters secundarios.

La arafia, que entre los kono es un personaje cémico y ridiculo, que con
frecuencia sale mal parado, juega el papel de trickster primario en los
relatos de las costas y las zonas forestales guineanas del Africa occidental
(Liberia, Sierra Leona, Costa Marfil, Ghana,...), entre grupos tan
diversos como los kwa, akan, mandé-bambara, mossi, haussa y yoruba; y
también en la region del Alto Nilo. La fama de su astucia se ha extendido
hasta otras tradiciones afrocaribefias: al sur de Carolina, donde se llama
Aunt Nancy, obviamente una corrupcion de su nombre twi, Ananse, y a
las Antillas inglesas (Jamaica), donde conserva su nombre originario.

La oposicion o competicion entre animales pequeiios (astutos) y fuertes
(estupidos) se mantiene de manera muy estable en la inmensa mayoria de
los cuentos, de modo que casi siempre triunfa la astucia sobre la fuerza



bruta. Aunque no en todas las aventuras el tramposo sale vencedor. De
hecho, el huérfano, orphelin, habitual compaifiero de aventuras de la
arafia, consigue siempre burlarla.

En el imaginario kono, la liebre asume el rol de personaje astuto,
calculador e inventivo. En una palabra, es una figura malvada. En el polo
complementario, el lugar asignado a la ponderacion, a la sabiduria y al
razonamiento solido lo cumple la tortuga.

Como antagonistas encontramos al leopardo y a la pantera, quienes
representan la fuerza y la voracidad; y también al elefante, colérico y
estupido.

Es posible apreciar una gran estabilidad en la caracterizacion y en los
roles de muchos de los personajes que pueblan estos relatos kono, sobre
todo si los comparamos con los de otros grupos culturales. Por supuesto,
no se pretende, en el espacio que ocupa este brevisimo articulo, realizar
un analisis minucioso de los elementos narrativos que estan en el
trasfondo de todos y cada uno de ellos. Pero si es importante advertir que
estas narraciones, propias del imaginario cultural de este pueblo,
encuentran sorprendentes paralelos en realidades culturales muy distantes
y diferentes de la kono.

Hasta hoy, son pocas las investigaciones que proponen clasificaciones
tipolégicas sistematicas sobre las narraciones orales del Africa
subsahariana. Algunos de estos catalogos tipologicos han sido
presentados como tesis doctorales. May A. Klipple, de la Universidad de
Indiana, publicaba en 1938 un trabajo en que comparaba varios
centenares de relatos del Africa subsahariana con paralelos europeos y
asiaticos; Kenneth W. Clarke, de la misma universidad, presentaba en
1957 un indice de motivos de narraciones orales del Africa occidental; en
1966 E. Ojo Arewa leyd su tesis A Classification of Folktales of the
Northern East African Cattle Area by Types en la Universidad de
California; y un afio después (en 1967), también en California, Winifred
Lambrecht terminaba su estudio, A Tale Type Index for Central Africa.

En cualquier caso, todos estos intentos de clasificacion y otros muchos
que se han intentado acometer no son suficientes, y sera necesario aiin un
inmenso esfuerzo para aclarar muchos problemas de catalogacion, tan
susceptibles siempre de controversia en los ambientes académicos. Solo
un indice de tipos y de motivos narrativos africanos muy ambicioso,
profundo y detallado, nacido de la colaboracion y coordinacion entre
muchos investigadores (y posiblemente entre varias generaciones de
investigadores), podra dar respuestas que estén a la altura del material
narrativo documentado.

En cualquier caso, y a pesar de los factores que dificultan la clasificacion,
es imposible negar las impresionantes afinidades tematicas que salen a la
luz entre los cuentos propuestos en este articulo y los de otras realidades



socioculturales enormemente lejanas en el espacio, mas alla de las
fronteras del continente.

Al puiado de cuentos kono cuya traduccion al espaiiol presento en esta
ocasion es posible encontrarle paralelos en el apartado “Animal Tales”
del gran catalogo internacional de tipos cuentisticos, The Types of
International Folktales de Antti Aarne, Stith Thompson y Hans-Jorg
Uther.

El cuento nimero 1 (La araria y el huérfano, pescadores) coincide
esencialmente con el tipo 9, “El socio injusto”, en que dos animales se
asocian para realizar una actividad juntos, que acaba en engafo a la hora
de repartir los beneficios conseguidos como fruto de la asociacion.

En el catalogo de Aarne-Thompson-Uther, este tipo viene descrito como
una asociacion de trabajo genuinamente agricola. En el cuento kono la
arafia y el huérfano se unen para pescar y no para desarrollar ninguna
faena agricola, pero el tema y el desarrollo son sustancialmente similares.
Encontramos otras narraciones analogas, en las que dos animales se
asocian para pescar y posteriormente uno intenta apropiarse
engafiosamente del resultado de la pesca. A continuacion reproduzco una
version de este tipo narrativo segiin ha sido documentado entre los wolof’
de Senegal. Este cuento, de caracter etiologico, explica el origen de las
rayas sobre el lomo de la hiena:

Un dia una liebre de nombre Lék y la hiena, de nombre Buki, fueron
juntos a pescar.

Ambos fueron muy afortunados, y la hiena propuso ahumar el pescado
para poderlo conservar mejor, y dijo a Lék que se quedara alli, mientras
iba a la otra orilla del rio. Cogid su parte y atraveso el rio.

Cuando lleg6 la noche, Buki grito a la liebre que no se quedara dormida,
porque en ese caso los ladrones robarian el pescado. La liebre no
respondiod, pero, por si acaso, cogié un pincho de hierro todavia caliente
entre los brazos y fue a dormir.

Durante la noche la hiena llamé a Lék un par de veces y, aunque la liebre
estaba despierta, no respondid. Buki pens6 que la liebre estaba
durmiendo, y en silencio cruzd el rio. Se acerco al pescado del
compaiiero, cogio uno y lo devord. Lék permanecio en silencio.

La hiena cogi6 otro pescado, pero la liebre se levantd, cogio el pincho
incandescente y golpeé al ladron en el lomo. Buki echd a correr
rapidamente sin decir nada. Poco después llamoé a Lék y le preguntod si
habia venido algn ladron. La liebre respondid que si, pero que le habia
pegado. Entonces, Buki preguntd con qué le habia pegado, ya que habia
escuchado golpes. La liebre respondié que con un pincho ardiendo...
Desde aquella noche la hiena tiene rayas rojizas en el dorso?>.

El cuento numero 3 (E! elefante montura de la liebre) es una variante de
los tipos 4 y 72 del catalogo de Aarne-Thompson-Uther, en que el
trickster monta al animal incauto. Este tipo narrativo se halla muy



extendido por los cinco continentes?®. En el cuento kono la liebre
cabalga sobre el confiado elefante para hacerse proclamar rey de los
animales. En otras ocasiones, el tramposo se hace cargar a lomos del
animal incauto solo para ridiculizarlo o para superar una prueba dificil.
Aqui tenemos una version khoikhoi (pueblo perteneciente a la familia
lingiiistica khoisan) recogida en Namibia por el folclorista y africanista
Jan Knappert y traducida por mi al espafiol, en que el chacal se las
ingenia para casarse con la prometida de la hiena, llegando a casa de la
chica montado sobre la hiena como si ésta fuera su cabalgadura:

Un dia la hiena se puso en camino con una manada de vacas para cortejar
a una chica que pensaba que estaba de acuerdo en casarse con €l.

Por el camino se encontro al chacal, que le preguntdé donde iba con todo
ese ganado. La hiena le dijo que las vacas serian sacrificadas en la boda.
El chacal persuadio a la hiena para que lo invitara a la fiesta, de modo
que continuaron el camino juntos. Durante un minuto camind el chacal a
paso normal; después empezd a cojear y, por ultimo, apenas podia ya
arrastrarse para seguir adelante.

Al final le preguntd a la hiena si podria cargarlo sobre su lomo, ya que
sus pobres pies estaban mal heridos.

La hiena consintié y se agachd para que el chacal pudiera subirse. Al
cabo de un rato de ir montado sobre la hiena, el chacal le pidi6 que se
detuviese.

Bajd, recogidé unas cuantas cafias y en un momento las hizo parecer
estribos. La hiena consintié que se los atara al lomo, para que el chacal
pudiera ir montado mejor.

Un poco después le pidio otra vez a la hiena que se detuviera. El chacal
habia visto unos trapos con los que hacerse una silla de montar. La hiena
dejo que el chacal la ensillara y se puso a trotar.

Un poco mas adelante se detuvo el chacal otra vez, cogié una enredadera
espinosa y cabalgd otra vez sobre la hiena. Desde ese momento en
adelante uso la enredadera, a su antojo, como fusta.

Cuando llegaron al patio en el que vivia la novia de la hiena, la hiena se
encontraba demasiado cansada por todo aquel asunto (y ademas un poco
amedrentada por la astucia del chacal). Tan pronto como el chacal la
desmont6 y la dejo suelta, huyo, corriendo tan rapido como podia.
Mientras tanto el chacal se dirigi6 a la muchacha, que era preciosa, hizo
un saludo muy elocuente y cortés, y dijo:

—Creo que casi te casas con el mejor caballo de mi padre, el que acaba de
correr hacia la cuadra. Debe de estar hambriento.

Por supuesto, se caso el chacal con la muchacha, sacrificando el ganado
de la hiena en la fiesta. La hiena no acudié, ya que se encontraba
avergonzada.

Nunca debia haber aguantado tanto: el chacal la habia usado como
cabalgadura?’’,



El cuento nimero 5 (E/ mono y la tortuga) es otro cuento también muy
difundido en otras muchas tradiciones. Tiene el nimero 60 en el catalogo
de Aarne-Thompson-Uther, y es conocido como “El zorro y la grua se
invitan”?%8,

Los cuentos nimero 6 (La pantera, la liebre y la gran hambruna) y 7
(El leopardo y la liebre, socios) de esta seleccion, parecen ser dos
versiones del mismo tema narrativo, al que aqui llamaremos “Comerse a
un pariente”. Podemos describir sintéticamente este tipo narrativo del
siguiente modo: “dos o mas animales que inicialmente son amigos o
viven en armonia se encuentran en una situacion de hambre extrema o de
gran necesidad y deciden comerse a sus propios parientes. El animal
astuto esconde a su pariente (por lo general finge sacrificarlo) y se come
al pariente del necio”?*. Este tipo cuentistico estd muy bien documentado
en gran diversidad de sociedades pertenecientes al grupo bant-sudanés
que se extienden por un area geografica amplisima. Desde los bosques de
la Alta Guinea donde habitan los kono, pasando por la costa occidental y
el centro del continente, hasta las montafias de Benguela angolefias y los
territorios meridionales de Zambia en los que habitan los zshokweé.

En la primera versién kono (cuento 6), mas sencilla, el tema aparece
aislado, mientras que en la segunda version el tipo se desarrolla en la
primera parte del relato, y en la segunda se narran las aventuras del
pequefio Séoloni.

No siempre, como en los relatos kono, los personajes deciden comerse a
los hijos: pueden acordar también devorar a las madres o a las mismas
mujeres.

En las versiones kono la liebre puede esconder a sus hijos y cazar otros
animales (cuento 6), o bien decir que su mujer ha abortado (cuento 7).
Las mafias para fingir el sacrificio y librar al propio pariente de la muerte
son muy diversas. En la siguiente version, traducida al espafiol de la
lengua de los ndowe de Guinea Ecuatorial, la tortuga hace creer al
leopardo que ha matado a su madre tifiendo el agua del rio con el jugo de
un fruto similar al color de la sangre:

El leopardo y la tortuga pasaban mucha hambre. El leopardo tuvo una
idea genial:

—Podriamos comernos a nuestras madres.

La tortuga dijo que estaba de acuerdo, puesto que no podian morirse de
hambre. Pero el leopardo puso una condicion:

—Primero mataras tu a tu madre; luego mataré yo a la mia; y luego nos las
comeremos a las dos.

La tortuga no opuso ningln reparo y se dirigio al rio a buscar a su madre.

Cuando la encontro, le dijo que se escondiera rapidamente. Cogid unas
hojas rojas y empez6 a doblarlas y a machacarlas. Luego las ech6 a una
parte del rio que habia dejado estancada con piedras. El agua se tifid de
color rojo, y la tortuga llamo al leopardo:



—Te das cuenta? Ya he matado a mi madre. Ahora ti debes hacer lo
mismo.

El leopardo, convencido de la muerte de la madre de la tortuga, se dirigid
a su casa; alli encontr6é a su madre, y le dio muerte. Luego llamé a la
tortuga para empezar a preparar la comida. La tortuga aprovechdé un
momento de descuido para arrancar el estdomago de la madre del
leopardo: lo envolvid en una tela, y dijo que aquello era la carne de su
propia madre.

Cuando ya toda la carne estuvo preparada, la tortuga propuso:

—Antes he empezado a actuar yo. Es justo que también sea la primera en
comer.

El leopardo acepto. La tortuga empezd a comer la carne de la madre del
leopardo. Cuando ya estaba satisfecha, le dio al leopardo la tela donde
guardaba el estbmago que habia arrancado, y se fue a toda velocidad.

El leopardo creyé que la tortuga se iba porque ya habia comido
suficientemente.

Al levantar la tela, se dio cuenta de que aquello no era la carne de la
madre de la tortuga sino el estbmago de su propia madre. Quiso perseguir
a la tortuga, pero ésta ya habia desaparecido.?®0

El motivo del agua tefiida de sangre lo encontramos repetido en varias
versiones registradas a lo largo de la costa occidental africana?®!. En la
version de los bubi de la isla de Bioko que conoceremos ahora, la tortuga
utiliza el mismo truco para hacer creer al incauto puerco espin que ha
matado a su madre:

La tortuga y el puerco espin eran grandes amigos. Pero pasaban tanta
hambre que, un dia, la tortuga propuso:

—Lo que podemos hacer es comernos a nuestras madres. Yo subiré a la
colina, mataré a mi madre y, cuando veas que su sangre baja por el rio,
haz lo mismo con la tuya. Después nos reuniremos para preparar un
asado.

La tortuga se fue hacia la colina. Pero en lugar de matar a su madre, la
escondid y machacd unos frutos de color rojo para aparentar que ya la
habia matado. Cuando el puerco espin vio el agua rojiza, llamé a su
madre y la maté.

Al cabo de un rato aparecié la tortuga. Asaron a la madre del puerco
espin y se la comieron. Era muy apetitosa. Después, cuando el puerco
espin sugirié que debian hacer lo mismo con la madre de la tortuga, ésta
replico:

—;De verdad crees que he matado a mi propia madre? No lo haré jamas,
por mucha hambre que tenga —y se encerrd en su casa, instalando una
trampa en la puerta para prevenir la llegada de su amigo.

El puerco espin estaba furioso. Se sentia burlado. Ademas, habia matado
a su madre. De manera que decidio vengarse de la tortuga, que le habia



jugado una mala pasada. Se dirigi6 a la casa de su amiga, pero al entrar
cayo en la trampa y se vio metido en un agujero. Alli mismo la tortuga lo
matod y después se lo comid, tal como habia hecho con su madre.

Desde entonces la tortuga y el puerco espin han dejado de ser amigos. Y
por eso el puerco espin vive en el bosque y la tortuga en la playa: para no
tener que coincidir262,

Anadiremos ain una version contada por Marcelo Nisué Asogo y
registrada por mi en Madrid en 2004. El narrador, de etnia fang (los fang
son la etnia mayoritaria de Guinea Ecuatorial, extendida por el sur y el
centro de Camerun, el norte de Gabon y el noroeste de la Republica del
Congo) naci6 en Ebebiyin, ciudad de la provincia de Kié-Ntem (Guinea
Ecuatorial), situada en el vértice noreste del pais en el limite fronterizo
con Camertn.

En este relato, la tortuga propone a su amigo, el tigre, matar a las madres
sin ninguna razon aparente. Se omite el motivo generador de la accion. El
estimulo fundamental del cuento, el de “comerse al pariente” debido al
hambre, se ha perdido. La madre del tigre no sera devorada, sino que sera
enterrada sin mas. Sin embargo, y a pesar de que ha desaparecido el
movil canibal, podemos decir que en cuanto a materia narrativa, este
cuento fang es casi idéntico a las versiones presentadas anteriormente, y
que pertenece indudablemente a este grupo tipoldogico.

El relato se inicia con la relacion de amistad entre los personajes que
deciden matar a un pariente. También en la version fang la tortuga usa la
artimana de teflir el agua del rio para que el tigre piense que ha matado a
su madre. Mas tarde, el tigre no solo se queda huérfano, mientras que la
tortuga conserva a su madre, sino que ademas sera castigado: pero no
como el puerco espin del relato bubi, atrapado y comido por la tortuga,
porque morira a manos de su propia familia por haber matado a su madre
y haber bailado durante su entierro:

El tigre y la tortuga.

Eran dos amigos, y la tortuga era mas lista que el tigre. Entonces, algiin
dia, la tortuga dice al tigre:

—A ver, vamos a matar a nuestras madres.

Entonces dice el tigre, dice:

—Qué? ;Qué dices? Nuestras madres no molestan. ;Como vamos a
matar a nuestras madres?

La tortuga dice que si lo van a hacer. Dice el tigre:

—;Doénde lo vamos a hacer?

—Vamos a buscar un rio que tenga mucha corriente.

—,Y cuando?

—Dentro de dos dias.

La tortuga, muy astuto, dice:

—Bueno, me voy a mi pueblo y ta te vas. El viernes nos encontramos ahi
para matar a nuestras madres. T0 trac a tu madre y yo traeré a la mia.



La tortuga [se] va, al ir a su pueblo se va en el bosque, coge esto... es tal
como uva. Esto tipico de mi pais que son de color de sangre... coge todo
esto. La tortuga [se] va, [se] va primero, dice que llega el tigre, entra en el
rio, va por el rio, por arriba del rio, va, esconde las uvas éstas. Viene,
encuentra que el tigre no ha venido. Al rato el tigre llega y:

—Voy a buscar a mi madre. Espera aqui.

Tortuga busca a su madre. Cada uno con su cuchillo.

—Hay que matar a las madres —dice la tortuga—, t0 te vas abajo, yo me
subo arriba del rio.

Era un rio de mucha corriente, ;jno? La tortuga, tan astuto, sube con su
madre arriba, dice:

—Cuando vas a ver que la sangre baja, yo ya he matado a mi madre;
entonces, ti tienes también, vas [a] matar a tu madre.

La tortuga va arriba, coge la uva ésta, lo llamamos un ngong —en fang
un ngong, un ngong que es mas claro, como la sangre, igual de aceitunas.
Un ngong es grande, asi, como una uva que mancha—. Entonces, ;qué
hace? Coge aquella uva y la machaca, machaca, machaca. Entonces entra
esa sustancia; el color todo baja abajo con el rio, baja donde el tigre.

—Mi amigo ya mat6 a su madre.

Coge a su madre, degolla a su madre, y el tipo, bueno, la tortuga sale del
rio va corriendo a ver a su madre. Le llama el tigre:

—{Amigo tortuga?

—{Qué?

—Ya he terminado.

—Digo, hombre, también yo. Yo ya hice antes.

—Si, lo visto, tal y cual...

Tortuga sale, va a encontrar. Tigre ya no tiene a su madre, dice:

—Bueno, ahora como ya hemos matado a nuestras madres —tipicamente
nosotros hace[mos] unas difunciones’s* grandes con bailes, con todo esto,
muy bien—. Vamos a hacer la difuncion de nuestras dos madres.

—Vamos a la difuncion.

[La tortuga dice:]

—No, esta difuncion la vamos a hacer en el pueblo de tu madre.

En el pueblo de la madre del tigre, porque sus tios, los tios del tigre,
estaban muy enfadados de que han matado a su madre. Muy bien, van
ahi, era domingo. TG sabes que esas cosas empiezan un viernes, un
sabado, domingo, termina la difuncion; bailes, beber, tal y cual...Las
palabras que agarr6 al hombre, la mujer lo que ha deja’o repartir, la
mujer, tal y cual..., una costumbre africana, como se hace y tal.

Van. Entonces, empiezan ya las cosas. Dice, dice la tortuga:

—Amigo, digo que esa difuncion..., como tus tios estan enfada’os, yo creo
que va a haber problemas aqui; nos van a matar. Para que no nos maten
vamos a hacer una cosa.

Dice el tigre:



—{Qué es lo que vamos hacer?

Dice:

—Vamos a hacer una cosa, vamos a entrampar, vamos a entrampar.

Dice:

—;,Cémo ta vas?

—No, nos vamos a entrampar, cuando la gente va a venir, ti mete el pie y
la trampa te mete y yo me elevo y ta te vas.

Dice el tigre:

—Si, hombre, si.

Dice, dice la tortuga:

—Yo voy a entrampar la columna de la trampa. Esta dentro de la calle.
—Yo lo voy hacer detras de las casas —dice el tigre.

—No, no —siempre decia, lo que dice, dice—, bueno, como ti... —dice— asi,
asi lo voy a hacer.

—Bueno, yo voy hacer de que si hago aqui la trampa. Como si ti haces la
trampa, tu lo pones asi, ti te vas a otro sitio.

Y en vez de que el tigre lo hace igual, lo hace detras de las casa, aqui hay
bosque; si hace asi viene otra vez por el pueblo. Entonces dice:

—Bueno, voy hacer tal como tortuga.

Hizo la trampa, el otro hizo la trampa. Empezaron a cantar la tumba?%? —
tal como se hace sobre la tumba ésa, conoces Guinea, a bailarla, bailarla,
bailarla—.

Entonces la gente, los tios del tigre dicen:

—jAy! jConque tu estas bailando mientras que ti has matado a tu madre
con tu amigo tortuga! ;Ta has matado a tu madre y estas bailando
mientras estamos aqui, celebrando, para que la gente del duelo pasamos
para enterrar los que estamos dentro!

Dice la tortuga:

—Amigo, ya empez6 el peligro, ahora tenemos que ir[nos] nosotros.

[El] tigre se va detras de las casas. Se mete el pie dentro de la trampa,
como la trampa, como si se coge asi la trampa, viene asi, te caes ahi. Y la
tortuga va, que pisa ahi y tal, al bosque se marcha.

Y el tigre en la calle, empezaron a matar al tigre.

—Tu has matado a tu madre.

[E1] tigre se murid, el tigre se muri6 pero es cosa de la tortuga>.

No podemos terminar este breve comentario acerca de los “devoradores”
de parientes sin incluir una extraordinaria version recogida por J. V.
Martins entre los tshokwé de Moxico, al noreste de Angola, y traducida
por mi del portugués.

El relato de los tshokwé, igual que los otros, comienza con una situacion
de armonia entre los animales. Este equilibrio se rompe en el momento en
que el jefe del grupo, el leopardo, viéndose obligado a pagar al herrero
por la elaboracion de herramientas agricolas, imprescindibles para la



supervivencia del grupo, no encuentra otro manera de saldar su deuda que
ofreciendo como alimento a los hijos de sus stubditos.

Aqui el sacrificio de los parientes no surge del acuerdo mutuo de los
protagonistas. En la primera secuencia el animal engafiado es el antilope,
que al descubrir que el leopardo ha entregado a su hijo a la mujer del
herrero para que lo cocine y que ¢l mismo es invitado a comer, vuelve
espantado al poblado y cuenta lo sucedido al resto de animales. Después,
el antilope abandona el poblado y huye a la selva. Por eso, en la segunda
secuencia, cuando aparece el auténtico tramposo de la historia, el conejo,
éste ya conoce las verdaderas intenciones del leopardo, que a su vez sabe
que el conejo esta al corriente. De esta manera, sin que los personajes
hayan llegado a un acuerdo directo, ambos son conscientes de que el
asunto se resolvera comiéndose a los hijos del conejo. Pero el trickster,
mucho mas astuto que el leopardo, consigue invertir la situacion salvando
a sus hijos de la cazuela y ocultandolos en un lugar seguro. Finalmente, el
conejo acaba devorando al hijo del leopardo, que queda completamente
solo, sin descendencia y abandonado por el resto de los animales:

En otros tiempos, los animales vivian todos en comunidad, fuesen feroces
0 inofensivos.

Los mas fuertes y corpulentos vivian, a pesar de su ferocidad, en buena
armonia con sus subditos mas débiles, sin que nunca sucediese ningin
altercado entre ellos; los mas fuertes eran los que mandaban y los que se
imponian sobre los débiles.

Los que se comportaban mal eran castigados en cuanto perturbaban la
vida de los otros. Trabajaban juntos y, de noche, tal como sucedia en las
demas aldeas, se reunian en la tshota?%® bajo la presidencia del kajama?®®’,
visto que el ledn, como animal mas fuerte y mas digno, tenia otro reino
mayor, al que estaba subordinada la aldea del primero.

Ademas de los antilopes, también alli habia otros animales mucho mas
astutos que el kajama, aunque fuesen mas pequeios. Entre estos, podian
contarse la tortuga, la comadreja, la mangosta y, sobre todo, Sa Mbalu®%8,
capaz de burlar no solo a sus compaifieros, sino hasta al mismo soba?%’
kajama, asi como al resto de animales feroces, a excepcion del ledn, esta
claro, al que el kajama y todos los demas animales tenian que someterse.
No hace falta decir que la hiena, por mas que fuese un animal repulsivo —
pues, en vez de cazar, se entretenia a comer cadaveres, presas débiles y
los restos que sus compaiieros, grandes cazadores, dejaban— también
hacia parte del consejo de la aldea. Aunque tanto el soba como los otros
consejeros no le prestaban practicamente ninguna atencion.

Asi era la aldea del kajama, en la que todos los animales vivian cantando
y bromeando sin que ninguno de ellos hiciese mal a sus compaiieros, por
pequefios e indefensos que fuesen.



Cierto dia, el soba kajama, después de haber mandado extraer la cantidad
de hierro necesaria para una hornada, orden6 que se fundiese con el fin de
obtener una buena porcion de hierro para hacer los utensilios que se
necesitaban.

Conforme a las 6rdenes del soba kajama, al dia siguiente, después de que
fuese encendido y cargado el horno por la mafiana temprano, la tortuga,
el ngulungu?®’’, la mangosta y el mukhondo?’’, comenzaron a trabajar con
sus myanze®’?, mientras el Sa Mbalu dirigia todo el trabajo de la
fundicion del hierro, dando 6rdenes a sus ayudantes.

De esta forma, durante tres dias, el horno estuvo encendido y fundio,
consecutivamente, tres hornadas, de las cuales fueron retiradas tres
ishinda?”3 y entregadas al soba kajama.

Obtenidas las tres barras de hierro, el soba decidi6 ir al herrero para
mandarle hacer algunas matemo?’4, para distribuirlas entre los vasallos.
Esto era lo que ¢l decia, pero su intencion era otra: la de comerse a los
hijos de sus subditos.

Asi, al dia siguiente a la ultima hornada, el kajama invit6 al Sa Neulungu
para ir con ¢l al herrero para que trabajara con su mwanze.

Sin prever la maldad del soba, el Sa Ngulungu llevo a su hijo con él,
porque tenia miedo de que huyera de la aldea y se perdiese. Por esa
razén, el jefe hizo lo mismo.

Al llegar cerca de la tshihunda®”? del herrero, el kajama, que ya tenia en
mente lo que queria hacer, dijo al Sa Ngulungu que era mejor que dejaran
alli a los hijos escondidos en el hueco de un arbol, pues, como eran
pequeiiitos y traviesos, podian quemarse en la forja del herrero.

Sin sospechar nada, el Sa Ngulungu estuvo de acuerdo con el soba, y
ambos dejaron, entonces, a los hijos en el agujero de un arbol frondoso,
junto a la aldea del herrero, recomendandoles a los pequefiuelos que no
saliesen de alli, pues, de lo contrario, se perderian en medio del bosque.
Los pequefios, contentisimos por haber salido a pasear, respondieron que
se quedarian a jugar y que no saldrian de alli.

Satisfechos por la respuesta de los hijos, el soba y el stbdito continuaron
el camino, a fin de vencer los ultimos pasos que los separaban de la casa
del herrero.

Cuando llegaron, el soba se dirigi6 al furi’’¢ y le dijo, después de los
saludos habituales:

—Traigo un poco de hierro para que me hagas algunas azadas.

Después de haber recibido los saludos del soba y examinado las
tshishinda, el furi encendi6 inmediatamente su /wazo?’” de dos myanze y
les dijo que cada uno de ellos tenia que trabajar, para poner el hierro en
condiciones para que pudiera ser trabajado.

Acatando las ordenes del herrero, cada cual cogidé su mwanze y comenzd
a insuflar el aire necesario para que la /wanzo calentase el hierro y el furi
pudiese hacer las matemo.



Una vez que el hierro estaba al rojo vivo, el furi comenz6 a trabajarlo y
mandd que pararan los myanze para descansar, al mediodia, después de
haber hecho tres matemo.

Después se volvio para el kajama y dijo:

—Al final trajiste la tshishinda para que te hiciese las matemo, pero no me
trajiste la tshiteleka®’®. Asi que no te puedo hacer mas matemo, porque no
estoy acostumbrado a trabajar gratis. Por eso, si quieres que continue
trabajando, tienes que darme ya la tshiteleka; de lo contrario, no trabajo
mas ni te doy las tres matemo que ya he hecho.

Entonces el kajama, con aire malicioso y al mismo tiempo perverso, soltd
una carcajada, mostrando sus afilados dientes. Y, llamando al furi aparte,
de forma que el ngulungu no oyese, hablo:

—Dile al ngulungu que se quede aqui a vigilar la lwanzo, y ti ve para tu
casa y espera alli un momento, que yo te llevaré la tshiteleka.
Cumpliendo lo que el kajama le aconsejo, el furi, después de haber dicho
al ngulungu que se quedase alli a vigilar el /wanzo, mientras él iba con el
kajama a dar una vuelta, se dirigié a su casa y alli esper6d pacientemente
la tshiteleka.

Mientras, el kajama, después de haber acompafiado al furi a casa, fue, a
grandes pasos, al lugar donde estaba el pequefio ngulungu jugando con su
hijo.

Después de haber dicho al hijo que se quedase alli quietecito hasta que él
lo fuese a buscar, cogid al pequefio ngulungu y le contd que lo iba a
llevar a la casa del furi, para que el padre lo viese, porque tenia muchas
ganas de verlo, y tenia miedo de que hubiera huido.

A éste no le gusto nada salir de donde estaba, y se puso a llorar. Llorando
y temblando de miedo, llegd a casa del furi, donde su vida termino en la
cazuela, mientras el padre, dando algunos tiros a la mutopa?’’, esperaba,
sentado a la puerta de la lwanzo, que el furi y el kajama volviesen, sin
saber que su querido hijo estaba a punto de morir a manos de la mujer del
furi, para ser cocinado en seguida.

Pasado algtin tiempo, volvio el furi, acompafiado del kajama, y el trabajo
continuo, sin interrupcion, hasta tarde.

Mientras, el kajama, con aire malicioso, guiflando de vez en cuando el
ojo al furi, a medida que soplaba con su mwanze, iba cantando y soltando
carcajadas:

—ijQuien anda con su hijo es tonto!

El Sa Ngulungu, sin saber de lo que se trataba, ni sospechaba la maldad
del soba, reia también al ver reir a los otros.

Tarde, cuando el furi acabo de hacer la sexta temo, dijo:

—Queréis venir entonces hasta mi casa y ayudarme a comer la tshiteleka?
—Queremos —aprobd después el kajama con gran regocijo por la maldad
del asunto. Y, dando unas palmaditas en la espalda del Sa Nngulungu,
afiadio:



—Vamos a comer la comida que la mujer del furi ya debe haber preparado,
porque estara esperandonos.

Al oirlos hablar de la tshiteleka, el Sa Nngulungu presintié que algo malo
pasaba con su hijo, visto que el kajama no habia traido nada que pudiese
dar al herrero; y, ahora, jlos invitaban a comer!...

En efecto, al llegar a casa del furi, jsu mal presentimiento se volvid
realidad!...

Ante esto, salid de la casa del furi, llorando a su pobre y desventurado
hijo. Y entonces, corrid, corrid, en direccion a su aldea, mientras el furi y
el kajama se pegaban un banquete con la carne del pequefio ngulungu.
Viendo llegar al ngulungu en aquel estado, todos sus vecinos se reunieron
alrededor de ¢l y le preguntaron lo que le pasaba y por qué lloraba tanto.
—jCoémo no he de llorar —respondio el ngulungu—, si el kajama dio a mi
hijo como tshiteleka al furi!...

Y, mientras contaba aquello, huyo de la aldea diciendo que iba a la selva
y que no volveria mas alli, porque no podia encarar al asesino de su hijo,
aunque fuese su jefe.

Acabado el banquete, el kajama se despidid entre cinicas risotadas del
furi 'y, después de haber ido a buscar al hijo que estaba solo y lleno de
miedo, escondido donde lo habia dejado, regresé a la aldea, ya de noche
oscura, con miedo de ser visto, por temor a las criticas.

Su recelo no era infundado, visto que, a excepcion de la hiena y de otros
cuantos consejeros colegas suyos, el resto de los habitantes de la aldea
estaban indignados con tan vil procedimiento.

Al dia siguiente, como tenia que volver a casa del furi, para que éste le
hiciera mas herramientas, invitod, uno a uno, a todos sus vecinos para que
fuesen con ¢l, pero nadie quiso acompaiiarlo sabiendo lo que le habia
hecho al Sa Ngulungu.

El Sa Mbalu, sin embargo, después de haber pensado el asunto a
conciencia y de haber hecho planes para enganar al kajama, tomd un aire
arrogante y al mismo tiempo malicioso:

—iPor lo que veo, nadie quiere acompafiar a nuestro gran soba kajamal...
Parece que tienen miedo de que les hagas mal...

—Es verdad, viejo mio Sa Mbalu —respondid el kajama con aire de
ofendido y anadio:

—¢;Quieres venir ti conmigo?

—No soy yo quien tiene que acompaiar a nuestro gran soba, porque soy
uno de sus mas humildes siervos. Sin embargo —continué el Sa Mbalu—,
ya que vuestros mas dignos consejeros y restantes subditos no quieren ir
contigo, iremos yo y mis hijos, y podéis creer que, a pesar de que yo soy
tan pequefio, soy capaz de usar uno de los myanze durante todo el dia y
desempefiar la tarea tal vez mejor de como lo hizo nuestro vecino
ngulungu.



Ante la decision de su subdito, el kajama cogid otra tshishinda, llamé a
los dos hijos y se dirigid a casa del furi, acompaiiado del Sa Mbalu que, a
su vez, también llevaba a sus dos hijos consigo.

Y mientras en la aldea todos comentaban la audacia del Sa Mbalu, éste,
alegre, contento y despreocupado como siempre, iba tocando su
tshisanji*®’ y bailando secundado por sus hijos, quienes imitaban las
cabriolas del padre y la entonacion de la siguiente cancion que cantaba al
compas de los acordes del tshisanji:

iEngafia al antilope,

que es tonto!;

iEngafia al antilope,

que se quedo en la selva!

Esta cancion no le agradd nada al kajama, quien, después de haberla oido
dos o tres veces seguidas, dijo muy irritado a su compafero:

—Por qué cantas esa cancion?

—La canto porque es mi cancion preferida; la escuché hace mucho tiempo
y la canto todos los dias y a todas horas —respondi6 el interpelado,
eliminando, asi, las sospechas que suscitaba al kajama.

Por fin llegaron junto al arbol donde, el dia anterior, se habia quedado el
hijo del ngulungu. Dejaron, entonces, alli a sus hijos escondidos, y ambos
se dirigieron a la casa del furi que ya los esperaba junto a la lwanzo.
Después de haberlos saludado, el furi encendid la forja y empezo el
trabajo, mientras el kajama y el Sa Mbalu trabajaban cada uno con su
mwanze.

Tal como el dia anterior, cerca del mediodia, el furi se dirigio al kajama y
le pidi6 que le diese la tshiteleka.

El kajama solt6 una gran carcajada y, después de haber dicho al Sa Mbalu
que se quedase alli a vigilar la /wanzo, le dio unas palmaditas en la
espalda al furi y le dijo:

—;Vamos a dar una vueltecita a ver si cazamos algo para pagarte la
tshiteleka?...

—Vamos —respondio6 el furi.

Entonces se dirigieron ambos al lugar en el que estaban los hijos del Sa
Mbalu y del kajama, mientras el Sa Mbalu los seguia de cerca
escondiéndose aqui y alli de forma que ellos no lo vieran.

Una vez que llegaron al lugar, el kajama agarro6 a los hijos del Sa Mbalu
y se los entregd al furi diciendo:

—Toma ahi la tshiteleka, ve a llevarselos a tu mujer para que los cocine y
nos los podamos comer luego.

El furi cogié los dos conejitos y, dirigiéndose a casa, acompafiado del
kajama, se los entregd a su mujer, diciéndole que los cocinase para
comerlos por la tarde.



No obstante, el Sa Mbalu, que habia visto todo, fue al arbol, agarr6 a los
hijos del kajama, se los llevo a la mujer del furi, que se preparaba para
matar a sus hijos, y le dijo:

—No mates a esos dos conejitos, que son mis hijos, y son tan pequeiiitos
que no dan comida suficiente para todos. Toma estos dos kajama, que son
mucho mayores y daran comida para que comais durante dos o tres dias.
—Esta bien —dijo la mujer del furi, entregando los hijos al Sa Mbalu,
mientras recibia de las manos de éste los hijos del kajama.

Sin pérdida de tiempo, el Sa Mbalu fue a esconder a sus hijos en otro
lugar, donde ni el kajama ni nadie pudiese dar con ellos. Este y el furi
habian ido hasta la tshota a fumar un poco de la mutopa del jefe de la
aldea. El conejo se dirigio, después, a la lwanzo y se sentd fingiendo que
dormia, para que el kajama, cuando lo viese, no se diera cuenta de lo que
habia hecho.

Mientras la mujer del furi mataba a los hijos del kajama, éste fumaba y se
reia cinicamente, pensando darse un banquete con los deliciosos
conejitos.

Después de haber fumado, conversado y reido, se dirigieron a la /wanzo.
Pensando que el Sa Mbalu dormia realmente, el kajama cogié una
calabaza con agua y se la derramé sobre la cabeza, diciendo con cinicas
carcajadas:

—Despierta, que son horas de que empecemos el trabajo, /0 piensas que
viniste aqui a dormir?

Sin decir una palabra, fingiendo que la bromita no le habia hecho ninguna
gracia, el Sa Mbalu cogié los dos palillos de su mwanze y comenzd a
trabajar. Como la forja ya estaba casi apagada, tir6 la ceniza y el polvo de
carbon a la cara del kajama y del herrero, quienes quedaron
completamente negros y con la boca pastosa. Mientras los dos afectados
vociferaban maldiciones y palabrotas, el Sa¢ Mbalu saltaba, brincaba y
reia con todas sus ganas.

Después de aquel pequeiio incidente, y después de que los afectados se
hubieran lavado la cara, reemprendieron el trabajo, y volvié cada uno a su
puesto.

El kajama, aunque no estuviese muy contento con la jugarreta que el Sa
Mbalu le habia hecho, mostraba estar satisfecho, porque lo que ¢l habia
hecho a su stibdito era mucho peor. Asi, tal como el dia anterior, a medida
que iba moviendo los palillos del mwanze, cantaba y guifaba el ojo, de
vez en cuando, al furi.

—ijQuién trae los hijos consigo es tonto!

El Sa Mbalu, sin embargo, como era mas astuto que él, y ya conocia
todos los trucos y las maliciosas palabras del kajama, le respondid
inmediatamente, cantando:

—iSi es tonto, que sea listo!



Esta respuesta no le gusté al kajama, quien, con un aire muy irritado, le
dijo:

—T1, al final, me diriges canciones provocadoras ¢ insultantes. Ten
cuidadito con la lengua si no quieres llevarte algin disgusto...

—Calma, kajama —respondid el Sa Mbalu, mostrandose muy ofendido. Y
continud:

—Yo he respondido a vuestra cancioén, real sefior, con la maxima
sinceridad y respeto. Pero ya que te has tomado a mal mi respuesta, veras
que hoy no cantaré mas en todo el dia, sobre todo porque no estoy muy
contento con mi suerte. Puede ser que yo me engafie, pero hoy vas a tener
jaleo conmigo.

Viéndolo tan triste, y creyendo que era sincero, el kajama le dio dos
palmadas en la espalda y dijo; riéndose cinicamente y guifiando el ojo, al
mismo tiempo, al furi:

—Olvidalo, mi viejo Sa Mbalu, y perdona si te he ofendido. Yo pensaba
que te estabas mofando de mi. Acabemos, pues, con las canciones y
malentendidos, que no tienen razon de ser, y continuemos trabajando.
—Esta bien —dijo el Sa Mbalu, mostrandose muy agradecido por aquellas
palabras consoladoras y conciliadoras.

Asi que durante el resto de la tarde ninguno de ellos cant6 ni hablo.
Acabado el trabajo, el herrero entrego6 las seis matemo que acababa de
hacer, ¢ invit6 al kajama y al Sa Mbalu a que fueran a ayudarle a comer
la tshiteleka y un bocado de mandioca.

Aprovechando la oportunidad del convite, el Sa Mbalu se dirigid
inmediatamente a casa del furi, mientras éste conversaba con el kajama y
amarraba con un cordel las matemo unas a otras. Cuando llegd, pidio6 a la
mujer del furi que le diese una pierna de kajama y fue a comerla con
mandioca, del lado de fuera de la puerta, para poder disfrutar mejor del
panorama, ver las reacciones del kajama y poder huir sin ser visto ni
atrapado por ¢l cuando notase que habia sido burlado.

Después de comer lo que la mujer del furi le habia dado, vio al kajama
acercarse a la casa del furi, y desaparecié sigilosa y discretamente sin
decir nada a nadie. Cuando el kajama entré a la casa del furi, el Sa Mbalu
estaba ya muy lejos, corriendo todo lo que podia, con los hijos detras
suyo, en direccion a la aldea, para avisar a sus paisanos para que huyesen,
antes de que el kajama llegase, con toda su rabia, ferocidad y maldad y
los matase a todos.

Mientas, el kajama, apenas entr6 a casa del furi, vio que, en vez de
conejos, éste y la mujer estaban comiéndose a sus hijos, y que el Sa
Mbalu ya habia comido también. Sali6 a toda prisa en busca de su
subdito para ajustarle las cuentas.

Ahora comprendia la razén de las insultantes canciones con que el Sa
Mbalu, ese bellaco, lo habia engafiado... Qué pena le daba no haber
entendido a tiempo para haberlo descuartizado.



—ijAh! ;Qué tonto he sido! —se decia el kajama asi mismo—. Si lo cojo, lo
despedazo a él y a los hijos.

Desesperado, y viendo que no conseguia encontrar al Sa Mbalu, se
dirigié a su aldea, pensando que lo encontraria alli.

A pesar de que corri6 furiosa y obstinadamente, cuando llegé a la aldea,
ésta estaba completamente desierta. Tras escuchar el relato y acatar el
consejo del Sa Mbalu, todos los habitantes huyeron a la selva, y cada cual
se escondid donde pudo, para librarse de las garras de su soba.

Viéndose burlado y abandonado por todos, sin poder vengarse de los
ultrajes recibidos, se sintid todavia mas rabioso y lleno de ira. Y, ante
esto, jurd que se vengaria y que descargaria su disgusto y su odio sobre
cualquier animal que existiese sobre la tierra, incluyendo al propio
hombre, ya que éste también habia comido parte de sus hijos.

Por eso, todavia hoy, el leopardo es uno de los seres mas traicioneros y
feroces que existen en la selva, y mata y devora a todos los animales que
se ponen al alcance de sus dientes y de sus garras?8!.

Antes de pasar a la lectura de los relatos kono, y a modo de conclusion,
hay que decir que no podemos afirmar a ciencia cierta que este tipo
cuentistico de Comerse a un pariente, que estd documentado entre los
kono y en una vasta superficie del territorio africano, sea patrimonio
exclusivo del grupo bantiu-sudanés, ni que su area de difusion se
encuentre localizada estrictamente al sur del Magreb. Es poco lo que
todavia sabemos sobre la geografia tradicional de los relatos africanos, y
no es facil rastrear el itinerario que haya podido ser trazado por cada uno
de ellos. Quién sabe si este tema narrativo no habra formado parte de la
tradicion oral de otros pueblos y si sobrevivird aiin en memorias distintas
de la africana. Acaso el paso del tiempo venga alguna vez a arrojar luz
sobre la cuestion.

CUENTOS KONO

1. LAARANAY EL HUERFANO, PESCADORES 282
Narradores: ancianos del grupo familiar Doré en Lola, 1950.

Un dia, el huérfano y su inseparable amigo la arafia fueron a pescar.
Como eran pobres, no tenian mas que una nasa?®? para los dos. La
metieron en el agua y volvieron a casa.

Al amanecer volvieron al rio y encontraron en la nasa un nico pez.
Entonces, ;como dividir un solo pez entre dos personas?

Encontrando siempre una buena solucion, el huérfano propuso a Siyi:
—Hoy me quedaré yo con el pez, y ti te quedaras con todo lo que
pesquemos mafiana.



La arafa, imaginando que habria una pesca abundante, acepto sin vacilar.
Pero el dia siguiente, las cosas sucedieron de otra manera. El pérfido
huérfano fue €l solo a vaciar la nasa muy temprano, y de ese modo se
quedo Siyi quedo sin nada.

2. LA LIEBRE, CONSEJERO DE LA PANTERA?%
Narrador: Gbato Momou, originario de Kpora, en el canton de Vépo.
Entrevistado en mayo de 1971.

En los primeros tiempos del mundo, la pantera vivia en buena armonia
con todos los animales, que vivian juntos en una gran aldea.

Pero un dia, no se sabe por qué razon, empezo a atacar a sus compaferos.
Cuando hubo devorado a unos cuantos, el resto de animales decidid
trasladarse de alli, y construyeron una nueva aldea.

La pantera se encontrd, a partir de aquel momento, muy sola en su viejo
hogar, y solo tuvo la compaiiia de la liebre, que le fue fiel, en calidad de
amigo-consejero.

Llegé una hambruna. Un dia, con el vientre vacio, la pantera decidio ir a
buscar presas a la aldea cercana.

La expedicion fue organizada siguiendo los consejos de la liebre.

—Sera un juego de nifios —explico a la pantera—. Tu te esconderas tras un
arbusto y yo haré desfilar delante de ti a todos los animales de la aldea; el
mas pequeflo ira a la cabeza, y el mas grande a la cola del cortejo. De ese
modo te sera muy facil atrapar al altimo.

La pantera aceptd con premura la proposicion.

Pero, en su malicia, la liebre hizo pasar al animal mas grande delante de
los pequefios. El mismo, la licbre, cerraba la fila. Cuando todos los
animales pasaron por delante del escondite de la pantera, la liebre le
asegurd que el animal mas grande la seguia.

La pantera esperd, sin duda, en vano. Mas hambrienta que nunca, volvié
a casa.

Y fue asi, como empez6 su odio hacia la liebre.

3. EL ELENFANTE, MONTURA DE LA LIEBRE?®
Informante: Moguéa Doré, estudiante de 13 afios. Entrevistado en Lola a
finales del mes de mayo de 1951.

Un dia, el rey de los animales del bosque, el clefante, se estaba
preparando para los funerales de uno de sus nobles parientes.

Antes de nada, convoco a todos sus subditos. El vanidoso monarca queria
que la ceremonia fuera lo mas suntuosa posible.

Entre la numerosa asistencia se encontraba la liebre.



Consultados los animales, cada uno de ellos dio consejo al rey, que no
parecia quedar nunca satisfecho.

Cuando llegd su turno, la liebre dio un paso adelante y dijo:

—Sefior, deberias ponerte tus vestidos mas ricos y hermosos. Necesitaras
un sombrero como nunca antes se haya visto uno igual. Para hacer esto,
me vestiras con tu traje mas espectacular y me pondras sobre tu cabeza.
Esto causara una gran impresion entre el ptblico, ya lo veras.
Encantadisimo, el elefante refunfuii6:

—Es una idea excelente, amigo mio. Asi que se hara como tu dices.

De modo que, con gran pompa, la liebre se subio sobre la cabeza de su
rey, quien, delante del cortejo finebre, al son de los cuernos, se puso en
camino hacia el lugar de Ia fiesta.

Al llegar, victima de su error, el gentio aclamaba a la liebre, mientras que
los servidores de la corte ataban al elefante al tronco de un arbol.
Entonces, en el colmo del orgullo, la liebre se declard rey de todos los
animales de la tierra.

Esto fue demasiado para el rey elefante, quien, ofendido en lo mas hondo
de su corazon, monto6 en colera, rompio las cuerdas y persigui6 a la liebre
hasta el bosque.

Ya nunca encontrd la calma después de aquella desventura, y no se cansa
desde entonces de arrancar arboles, esperando encontrar a su enemigo, la
liebre, escondido en alguno de sus agujeros.

4. LA ARANA, LA LIEBRE Y LA PIEDRA SUSPENDIDA EN EL
AIRFE?36

Narrador: Wona Gbamou. Entrevistado en Gbakoré el mes de mayo de
1950.

Un dia, Siyi??, la arafia, tenia hambre.

Caminaba por el bosque buscando algo para comer.

De repente vio una gran piedra suspendida de un arbol. Sorprendido,
exclamo:

—iKolouboukoulo!

Al pronunciar aquellas palabras, la piedra descendio y le asesto tal golpe
a la arafia que le partio la cabeza.

Siyi no dijo nada, pero se fue a buscar al antilope. Lo llevo donde estaba
la piedra y le hizo pronunciar aquellas mismas palabras.

La escena se repitio. Trastornado por la violencia del golpe que le dio la
piedra, el antilope cayd, y ya no se levanto.

Muy divertido. Siyi hizo pasar por aquella experiencia a los otros
animales del bosque, pequefios y grandes.

La liebre, mientras tanto, estaba ausente de la aldea.



Pero, apenas volvio de su viaje, la maliciosa Siyi se apresurd a invitarlo
también a €l a hacerle una visita a la piedra.

Cuando llegaron a los pies del arbol, la liebre pregunt6 a la arafia:
—Entonces, {qué es lo que hay que decir exactamente? No recuerdo las
palabras.

Acercandose, Siyi le susurro al oido las palabras magicas.

—No he escuchado bien, ;coémo dices? —le respondio la liebre.

Nervioso, Siyi gritd:

—iTe lo estoy diciendo bien! jKolouboukoulo! Kolouboukoulo!

La piedra cayo de golpe y aplastod a la arafia.

Exultante, la liebre volvi6 a la aldea.

5.ELMONO Y LA TORTUGA?88
Recogido entre los mano de Booussou en el transcurso de los afios
1950-1951.

Hubo un tiempo en que el mono y la tortuga eran muy buenos amigos.
Pero ya conocéis al mono y sus travesuras.

La pobre tortuga soportaba con buen humor los desprecios de su
compatfiero, asi como sus pequefias maldades.

Un dia, su amigo, el mono, la invit6 a cenar.

El mono Ie sirvié un abundante plato de arroz... pero en la cima de una
montafia. Subir a la montafa era un esfuerzo muy duro para la tortuga,
que le llevaria varios dias. Asi que la tortuga renuncio, y fue el mono el
que se comio el plato de arroz.

Cortesia por cortesia, fue la tortuga la siguiente en invitar al mono.
Prepar6é un plato delicioso, pero, antes de tocarlo, le recomendd a su
invitado que se lavara bien las manos.

El mono no pudo negarse y fue rapidamente al rio, pero cuando volvio,
las palmas de sus manos seguian tan negras como siempre.

Fingiendo estar indignada, la tortuga le rogd que se lavara mejor.

Como el mono no conseguia dejarlas mas limpias que la vez anterior, fue
la tortuga la que se comio todo el plato.

6. LA PANTERA, LA LIEBRE Y LA GRAN HAMBRUNA 28
Narrador: Gbassana Dor¢. Entrevistado el mes de julio de 1950.

La pantera y la liebre eran amigos, vivian juntos y cultivaban el mismo
campo.

Tenian, cada uno, el mismo niimero de hijos.

Pero, después de un largo periodo de sequia, llegd una terrible hambruna
que azoto la region.



Como no pudo soportar el hambre por mas tiempo, la pantera propuso a
la liebre que cada uno de ellos, por turno, ofreciese cada dia a uno de sus
hijos como alimento.

Y la liebre, a la que atenazaba el hambre, acepto.

Entonces, para comenzar, la pantera matd a uno de sus hijos, y los dos
amigos comieron con gran apetito.

Pero, cuando llego el turno de la liebre, ésta se apresurd a esconder a sus
hijos y fue a cazar otros animales, presas insignificantes y sin sabor, que
llevaba a la mesa comun.

Asi, después de algun tiempo, todos los hijos de la pantera terminaron en
el vientre de los dos tragones, mientras que la familia de la liebre salio
indemne y con buena salud.

7. EL LEOPARDO Y LA LIEBRE, SOCIOS?

Narrador: Foromo Dana, de origen mano, originario de Séringbara.
Grabado a inicios de 1971 y transcrito por Mamourouna Gbamou, de la
aldea de Gbakoré, en el canton de Vépo.

Ko, el leopardo, propuso un dia a Séo, la liebre, una asociacion en la que
el objetivo seria comerse reciprocamente a sus propios hijos.

Confiando en su astucia, la liebre aceptd entusiasmado.

Ko comenzd ofreciendo a uno de sus pequefios para la primera comida
comun.

En cuanto a Séo, cada vez que su mujer paria, enviaba a sus pequefios
con la familia de su tio, haciendo creer a su socio que su mujer habia
abortado.

Después de muchas experiencias similares, K6 empez6 a pensar que
sucedia algo extrafio. La asociacion, le parecia a él, no funcionaba mas
que de un parte.

De mutuo acuerdo, los socios decidieron proceder al bautismo de sus
ultimas crias.

La fiesta se tenia que hacer delante del patio de cada uno, Séo, desde el
alba, se puso a barrer una superficie muy grande. Aquello causo el
asombro del leopardo, quien le pregunto:

—Por qué limpias un espacio tan grande para una sola cria?

Es porque vendran muchos invitados para asistir a la ceremonia —
respondié Séo. Ahogando sus sospechas, K6 tuvo que conformarse con
aquella respuesta.

Cuando llegé el momento, K6 puso al tnico hijo que le quedaba sobre
una esterilla estirada bajo el porche, mientras que Sdo, por su parte,
alifiaba sobre muchas esterillas a todos sus pequeiiuelos, que antes habia
escondido en casa de su tio.



Sorprendido por el nimero de hijos de su socio, el leopardo se puso muy
triste, y paso toda la fiesta rumiando pensamientos oscuros: “;Qué es lo
que puedo hacer?”.

Antes de salir del patio de su socio, K6 rogod a la liebre que le enviara al
dia siguiente a uno de sus innumerables hijos para que le ayudase a
trabajar los campos. En realidad, lo que queria era matarlo.

Sé0o no podia negarle aquel favor, de modo que reuni6 a toda su
descendencia y pidié un voluntario. Fue Séoloni, el mas pequeio y el
mas astuto de todos, el que levant6 la mano.

Siguiendo el consejo de su padre, S6oloni se hizo un pequefio arco y unas
flechas.

K6, su mujer y la pequeiia liebre tomaron el camino que conducia al
campo de cultivo que pertenecia a la familia del leopardo.

Impaciente por lograr su propésito, Ké, por el camino, le dijo a Séoloni:
—T10 contintia, que ya te alcanzaré yo mas adelante. Yo voy a buscar
algunas plantas curativas para uno de mis hijos, que no se siente bien.
Pero lo que hizo fue esconderse detras de unos arbustos, desde donde
queria saltar sobre el pobre lebrato y matarlo entre sus garras.

Pero el astuto Sooloni habia adivinado las malvadas intenciones del
leopardo y caminaba con precaucion. Cuando lleg6 cerca del escondite en
el que estaba K4, se puso a canturrear:

—iMi padre me aconsejaba bien: cuando recorria la sabana con él, hay que
lanzar una flecha a cada arbusto de hierba que encuentre, la-la!

Cogido por sorpresa, asustado, K6 grito:

—Cuidado, pequefio mio, soy yo, que estoy buscando entre las hierbas el
remedio del que te he hablado.

Séoloni desarmo el arco y todos juntos continuaron el camino.

Ko, repitid la maniobra mas veces, pero siempre en vano. El pequefio
lebrato estaba siempre atento.

De vuelta a su casa, el leopardo concibid otra idea. Por la noche le dio a
Séoloni una esterilla para dormir, situada al otro lado de la choza;
después embadurn6 a su propio hijo con caolin?! blanco y, para que
estuviera bien seguro, lo hizo dormir entre él y su mujer.

La pequeiia liebre comprendi6 inmediatamente la maniobra, y se puso a
pensar como podria librarse de aquella trampa tan perversa. Cuando la
pareja de huéspedes se fue a dormir, él se levanto sin hacer ruido, se pint6
el cuerpo con la arcilla blanca para parecerse al cachorro de Ko, lo cogio
y lo puso sobre su esterilla. Hecho esto, se deslizo y se coloco entre las
dos panteras.

En medio de la noche, conforme a su plan, K6 se despertd, cogido un
cuchillo bien afilado, se acerco silenciosamente al lecho de la pequena
liebre y... degolld a su propio hijo.



En la oscuridad, sin la mas minima vacilacion, llamé K6 a su mujer para
que hirviera la carne. La tuvieron lista a primera hora de la mafana vy,
gracias a su disfraz, Séoloni tuvo también su parte.

Entonces el pequeiio lebrato, satisfecho de que su ardid hubiera salido tan
bien, se desembarazo de su revestimiento de caolin y reveld a Ko que
acababa de comerse a su propio hijo. Acto seguido, se despidio.

Entonces, el leopardo, tragandose su rabia, suplico a Séoloni que no se
marchara, diciéndole que no se trataba mas que de un simple y
lamentable error.

Siempre seguro de si mismo, desdefiando el peligro como de costumbre,
la pequeia liebre aceptd entonces continuar beneficiandose de la
hospitalidad de Ko, como si no hubiera sucedido nada.

Habia llegado la estacion de los trabajos campestres.

Decidié hacer una tultima intentona; el leopardo confio a Séoloni la tarea
de desbrozar una parcela de cultivo y, al mismo tiempo, ordend a su
esposa que pusiera sobre el fuego una gran olla llena de agua.

A continuacién, interrumpiendo el trabajo, Ké rogd a su pequefio
ayudante que fuese a ver si el agua hervia. Entendi6 que la mujer del
leopardo, escondida cerca del fuego, aprovecharia la ocasion para
empujarlo dentro de la olla.

Con mucha prudencia, el lebrato fue a ver, paraindose a unos cuantos
pasos del fuego. Se subid sobre un tronco de madera para ver el agua.

La misma escena se repitid mas veces, y la pequena liebre fingia que no
comprendia bien. Para terminar, con aire inocente, le pidié a la mujer de
Ko que le ensefiara como tenia que hacerlo, y en el momento en que ella
se lo mostraba, Séoloni la empujé al agua hirviendo.

Mientras que la pantera se cocia en el fuego, la liebre se colocd sobre su
vientre una calabaza y se enroll6 un taparrabos, transformandose, de este
modo, en una mujer embarazada. Después llamé a su marido.

Sin darse cuenta del engafo, K6 corrio, contentisimo de lo que habia
hecho. Juntos, se comieron el plato con muy buen apetito.

Cuando la comida se terminé, Séoloni tird el taparrabos y la calabaza y le
dijo al leopardo, atdnito, que acababa de comerse a su propia esposa.

Fue el colmo; incapaz de escaparse como era debido, el pequeiio pillo se
fue a toda prisa, perseguido por un Ké furioso.

Durante aquella frenética persecucion, Sooloni tuvo que refugiarse en un
agujero.

Parandose delante del hueco, a K6 se le ocurrido expulsar al pequefio
fugitivo mediante el humo. Encargd a una pequena ardilla trepadora,
llamada louko, que vigilara, mientras, que él mismo, recogia lefia para
encender un fuego.

Con sus grandes ojos abiertos, el louko vigilaba el agujero, mientras el
leopardo estaba ausente... del modo mas inesperado recibidé un buen
puiiado de polvo de pimienta en plena cara. Era el pequefio Séoloni que,



en prevision de lo que pudiera acontecer, se habia metido una buena
cantidad en sus bolsillos, y que, en efecto, lo habia sabido utilizar muy
bien.

Aprovechando la momentanea ceguera del animal, Séoloni se precipitd
fuera, cogi6é unos cuantos calabacines pequefios, de los que reciben el
nombre de kédoba, y llend el agujero, mientras que él se escondioé al lado.
A su vuelta, K6 encontro al louko llorando, sufriendo por sus ojos
doloridos; un louko que, para tener alguna excusa, contd al leopardo una
historia inverosimil. Este 0ltimo ni siquiera lo escucho, y se puso
inmediatamente a encender el fuego delante del agujero, esperando
desalojarlo de su ocupante.

Encendio el fuego soplando vigorosamente, y luego las cascaras duras de
los kédoba comenzaron a estallar, haciendo un ruido que el sanguinario
Ko tomd por los gritos de agonia del pequefio prisionero. Lamiéndose el
hocico, se dijo: “jEsta vez, maldito pequefiajo espabilado, tendré por fin
tu piel! ;Te has divertido demasiado conmigo, hoy caeras en mi sopa!”.
Después, convencido de que su victima ya habia muerto asfixiada, quitd
las cenizas para sacarla del agujero, pero justo en el instante en que metia
la cabeza por el hueco, el agil Séoloni surgié de su escondite y, con un
golpe violento, empujo al malvado Ko, quien, ya sin ofrecer resistencia,
se precipitd dentro del agujero con un grito de terror.

La pequena liebre no perdié un minuto. A toda prisa tapo el agujero, echd
ramas secas, encendid el fuego otra vez y esperd a que su enemigo
pereciera asfixiado por el calor y el humo.

Asi fue como termind, miserablemente, toda la familia de Ké: los hijos
degollados, la mujer hervida y el padre asfixiado; gracias a la sagacidad
del débil y pequeiio lebrato.

Este se encontré sano y salvo con su familia, y les cont la historia
detallada de las aventuras que habia vivido en el campamento de K.
Recibid, por su coraje, las felicitaciones de su padre, Séo, y la admiracioén
de todos sus hermanos.
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Ethnologie et Langage: la parole chez les Dogon
3% edicion, revisada y corregida

Limoges, Lambert-Lucas, 2009

Es con el mayor respeto que me aproximo de nuevo a esta obra de
Geneviéve Calame-Griaule, re-editada por tercera vez desde su primera
aparicion en 1965. Cuarenta y cinco afos después, la obra es un clasico
del que muchos hemos aprendido, que nos ha mostrado un camino y nos
ha ayudado a situarnos frente a las sociedades africanas, a valorarlas y a
comprender mejor la importancia de aspectos tales como la literatura
oral, muy folklorizados entonces y ahora. Porque Ethnologie et Langage
es un texto fundacional. La autora no se cansa de recordar, tanto en el
prefacio (3% edicién) como en el postfacio (2* edicion, recogido también
en la 3%), la importancia de obras anteriores, como Ethnography of
Speaking de Dell Hymes (1964), autor que a su vez escribié un prefacio
para la traduccion del libro de Calame-Griaule publicada en 1986 (Words
and the Dogon World, Philadelphia, Institute for the Study of Human
Issues: prefacio que esta igualmente contenido en esta tercera edicion).

No es un texto inicial, pero insisto en su caracter fundacional: porque a lo
largo de estas décadas se han tejido a su alrededor numerosas nuevas
etnografias basadas en la palabra; y porque, por primera vez, la autora se
proponia y conseguia precisamente este objetivo: escribir una etnografia
—en su caso, de los dogdon- basada en el aspecto social de la palabra.
Quizas le ayudara a ello el hecho de que los dogdn eran ya una sociedad
bien conocida en la época de su trabajo de campo, iniciado en 1946. Las
obras de su padre, Marcel Griaule, continian siendo un referente para



todos los africanistas; pero la creacion de una nueva epistemologia
requiere conocimientos, prudencia y audacia: tiene que ser lo
suficientemente concreta como para ser una etnografia; y suficientemente
general como para poder ser trasladada a otros contextos culturales. De
ahi que el libro empiece y termine planteando cuestiones metodologicas y
terminoldgicas; que, como en todos los estudios brillantes, parten de una
ecuacion sencilla: dejar de estudiar la lengua so6lo como un hecho
descriptivo y gramatical; e incidir en aspectos interpretativos del acto de
la palabra, en su funcion social.

El planteamiento es interesante, pero requiere un gran esfuerzo,
precisamente, lingiiistico: para captar no ya el significado de la palabra;
sino para relacionarlo con cada situacion comunicativa y con un sistema
de simbolizacion que normalmente surge de una forma de ver el mundo
que se concreta en todos estos aspectos: el significado, incluidos campo
semantico y etimologia; y situacién comunicativa en que se aplica por la
sociedad estudiada. El trabajo de campo se torna denso, porque ahora ya
no se trata de observar y de participar, solamente; sino de buscar un
intercambio de sabiduria reservado a los maestros, a los depositarios de
razonamientos que se pretenden ancestrales. Imaginar el proceso de
transformacion de la autora en los veinte afios anteriores a la publicacion
de su obra es apasionante, aunque queda fuera del texto editado, revisado
y corregido; y refuerza el halo de misterio que persigue a los sabios
cuando son leidos por los que no lo somos pero conservamos nuestra
capacidad de asombro. Imaginarlo en la plana y en las falaises dogén
redobla el ensuefio.

Tengo la impresion de que, para la autora, LA MITOLOGIA DE LA
PALABRA y LA FENOMENOLOGIA SOCIAL (la «palabra vivida», en
expresion afortunada de Geneviéve Calame-Griaule) son la esencia de
esta obra: el hombre, creado sin palabra, la adquiere posteriormente
provocando una diferenciacion substancial entre los seres vivos (los que
poseen la palabra y los que sélo tienen voz); la formacion de esa palabra
siguiendo un paralelismo y una estructura a la vez cosmica y corporal; su
extension, su conservacion, su clasificacion y su representacion
simbdlica; pero también la distincion entre la «buena palabra» y la «mala
palabra»; las precauciones que hay que tomar; la ambigiiedad de la
palabra femenina o el rol de la palabra en la familia, en el matrimonio y
en la vida sexual, son aspectos relativamente generales que la autora
concretiza de forma muy pormenorizada: los componentes de la palabra,
las oposiciones derecha/izquierda, macho/hembra, el significado del
silencio, del enigma, del presagio, del proverbio, del relato; la expresion
de la rabia, del amor, de la agresividad, del dolor, de las emociones...

La palabra como purificacion, como arte, como observaciéon, como
enseflanza. En general, como funcionan los intercambios verbales en la
sociedad. Y si esta parte mas etnografica ocupa el centro de la obra,



enmarcada por aportaciones mas tedricas iniciales y finales, deseo
remarcar la preocupacion por los medios de expresion no verbales que
acompanan a la palabra (la expresion plastica, la expresion musical y la
danza), en una aportacion que posteriormente a la primera edicion de esta
obra ha ido adquiriendo notoriedad en los estudios africanistas,
especialmente en los llevados a cabo por africanos.

Queda, como una pequefia maravilla final, el postfacio que la autora
escribio para la segunda edicion. Ya he sefialado la insistencia en los
aspectos mas teoéricos de la nueva epistemologia: el rol activo de la
palabra en la construccion del Yo social. Mas alla de la contextualizacion
renovada, de la revalorizacion que la autora hace de la literatura oral, me
interesa ahora apuntar su conclusion: su aportacion a la nocion de una
palabra especificamente africana. Una nocion que la autora basa en la
distincion entre palabra y voz; en el reparto del mundo a partir de esta
distincion; en la existencia de un léxico y de metaforas especificas
referidas a la palabra; en la presencia de los cuatro elementos en la
composicion de la palabra; en su relacion explicita con la nocion de
persona y el paralelismo con sus constituyentes; y también en la
existencia de ritos relacionados con la palabra.

La palabra como eje de una cosmovision, si. Pero esa conclusion
fascinante solo es posible en una segunda edicion, y nos habla del éxito
(mas didactico que editorial) de la obra: porque es una conclusion fruto
de la comparacion; una conclusion que quiere abarcar ya no la obra
especifica de la autora, sino la de un conjunto de obras que han ido
apareciendo a su alrededor, creando escuela. Una escuela que podemos
seguir todos nosotros. Una escuela que, sobre todo, deben proseguir los
estudiosos africanos. En palabras de la autora:

«Sea lo que sea, sabemos lo bastante como para afirmar que el respeto
con que se rodea a la palabra en Africa, el miedo constante a verla
deshonrada, la necesidad de subsanar ritualmente cualquier “palabra
mala” que comprometa la armonia, la creencia en su eficacia y
fecundidad, y el placer eternamente renovado que los africanos sienten
por la comunicacion oral en todos los niveles de la vida social, todo eso
se fundamenta en una concepcion de la palabra que hunde sus raices en
lo mas profundo de la vision tradicional del mundo y contintia ejerciendo
su influencia en el Africa de hoy, incluso si los propios interesados no
tienen conciencia de ello. Hoy es mas necesario que nunca ampliar los
estudios en este campo para comprender mejor el pensamiento africano,
y también, quién sabe, para luchar mejor contra el deterioro que sufren
actualmente en nuestras sociedades occidentales los valores del Verbo.
Jacint Creus

Universitat de Barcelona






A partir de aqui, la seccion LA ORALIDAD POR ESCRITO se vuelve
monogrdfica y presenta las recensiones de los investigadores y escritores
Catia Miriam Costa, Francisco Javier Escribano Aparicio, Gloria Nistal
vy Inongo-vi-Makome entorno a un mismo titulo: “Autorretrato con un
infiel ", del escritor guineano José Fernando Siale Djangany, que fue
publicado por Ediciones el Cobre en 2007.

Las cuatro reserias presentadas se interpelan, complementan y oponen de
un modo atractivo y enriquecedor, dejando traslucir, mds alla de las
discrepancias sobre realidad ‘“real” o madgica de la obra, la
multiplicidad de lecturas que ésta permite y, por extension, su riqueza y
valor antropoldgico y literario.

El conjunto de articulos se cierra con una interesante réplica del propio
autor que, motivado por éstos, es llevado a reflexionar sobre el proceso
de creacion de su obra y sobre sus fuentes e influencias.

ENTRE ORALIDADES Y PROSAS:
UNA NARRATIVA DE LO FANTASTICO O DE LO REAL?
Catia Miriam Costa?2

José Fernando Siale Djangany concluyd esta novela en Malabo a finales
del afio 2006 y paso6 a publicarse en Barcelona en mayo de 2007. Estos
aspectos circunstanciales relacionados con la producciéon de la obra
pudieran parecer datos meramente informativos, aunque veremos que
contienen una funcion mas profunda que la de contextualizarla temporal
o localmente, dado que pueden ayudarnos a analizarla y a comprender
mejor su relacion con el publico/lector.

Perteneciendo al grupo de escritores que se han significado mas
recientemente en Guinea Ecuatorial, el autor redacta toda su obra en
lengua espafola, demostrando conocer bastante bien las letras hispanicas
y las obras literarias de referencia producidas en esa lengua. Este aspecto
ha conducido a que rapidamente la critica espafiola (recordemos en donde
fue publicado el libro) lo encuadrara como un escritor de un nuevo (?)
tipo de ficcion, que representaria la asuncién de un realismo magico
africano, anclado en una fuerte componente simbolica, evocativa de lo
fantastico como complemento de lo real, de inspiracion ibero-americana,
la obra de un representante del escritor “euroafricano” de la pos-
independencia, fruto de un encuentro entre culturas expresado en la
escritura.

Recorramos la obra que se ofrece al lector y atendamos a ciertas
caracteristicas que la tornan una lectura apreciable y prefiada de desafios
para los lectores. Avanzaremos desde lo general hacia lo particular:



La narrativa estd temporalmente localizada, si bien con algunas
indefiniciones cronoldgicas, mas bien fijada en términos de décadas,
aunque no esta, con todo, espacialmente definida, apenas conociéndose
que el Atlantico es una de sus fronteras naturales. Toda la accion se
desenvuelve en una geografia incierta, en un pais distante, descubierto
por unos marineros que buscaban una tierra remota y que acudieron a
dividirla en varias regiones, sin ninguna indicaciéon por tanto, que nos
permita inserirla en una geografia precisa. Sabemos ademas, que se trata
de un pais colonizado, cuyos pueblos autoctonos parecerian no tener
historia 0 mejor dicho, parecian no tener un pasado, ni un presente
posible sin una intervencion externa y menos aun, futuro alguno, a no ser
el desaliento. Sera solamente a través del desarrollo de la narrativa que
accederemos a estos datos a los que el propio narrador heterodiegético
(esto es, externo a las acciones que constituyen la narrativa) accedera
mediante los trabajos de muchos estudiosos metropolitanos, quienes, s6lo
tras hartos estudios y muchas recopilaciones orales, pueden finalmente
crear la historia local y legarla para el futuro.

Tan siquiera con esta introduccion es ya visible para el lector lo que sera
uno de los recursos predominantes del autor en la construccion de toda la
narrativa: la presencia de la ironia. Es, en efecto, a través de la ironia
coémo se nos suscita el encuentro de los varios discursos de lo que podrian
semejar oposiciones, pero de las que resultan ante todo,
complementariedades; es decir, de los encuentros que crean nuevas
situaciones intrinsecas al desarrollo de la accion principal. Anotemos
algunas de esas intersecciones en la construccion de las acciones que se
vuelcan en vehiculo de la narrativa: discurso oral/discurso escrito;
discurso del colonizador/discurso del colonizado; discurso cientifico/
discurso empirico; discurso de lo tradicional/discurso de la modernidad.
Asi, todo lo que el narrador aporta al lector son informaciones
provenientes de ese cruce de discursos, mostrandole que accede a unos
archivos privados e histdricos, garantes de la verosimilitud de la narrativa
propuesta por un lado, aunque de entre las innumerables compilaciones,
discusiones y trabajos cientificos, accedié al saber empirico y a la
construccion identitaria de los autoctonos por una via oral,
cientificamente dificil de corroborar (exactamente aquella caracteristica
que hacia de estos pueblos unos seres sin una temporalidad consecuente:
pasado/presente/futuro). El narrador contiene ademas la capacidad de
hacernos presenciar las discusiones que determinan el futuro de aquel
pedazo olvidado del mundo; de introducir didlogos en los momentos
decisivos de la narrativa, de modo que estamos en presencia de un estilo
directo que nos parece situar en vista de que los contenidos orales no son
solo fruto de las memorias o de las tradiciones locales sino ademas, de
los canjes de informaciones entre los “grandes decisores” del futuro
politico del pais. Aun es mas, de un modo interesante, nos parece que el



narrador se coloca al lado del lector cuando caracteriza aquel pais como
distante, tomando toda la narraciéon como si él mismo fuera a contar al
lector la historia de algo que le resultara completamente extrinseco,
ganandose asi la complicidad de éste al cual se va desvelando ese mundo
que le parece nuevo, pero que, pese a todo, no es mas que el espejo del
mundo real.

Por consiguiente, son integrados en la prosa los elementos de la oralidad,
bien sea mediante la transcripcion de los didlogos, bien a través de la
insercion de personajes tradicionales que nos remiten directamente a los
contenidos orales. Nos referimos al personaje (principal) que se torna un
contador de cuentos y que introduce directamente en la narrativa un
cuento supuestamente local, o del mensajero (aunque coadyuvado
ademas por otros mensajeros), aquel que lleva la noticia de lo que ocurre
a la sede del poder colonial a raiz de la prision de uno de los “suyos”,
generando un airado desplazamiento popular hasta el sitio en donde se
encontraba el poder, llevando ante su presencia los canticos tradicionales,
fruto de la memoria de los tiempos pasados. No son sélo marcas de
oralidad las que se ubican en la narrativa, sino también de la oralidad a
modo de recurso de soluciones de continuidad, intrinseca a la propia
narracion.

Retornando al cuento, transcrito como era de esperar para ser relatado por
el cuentero, habiendo oido hablar los representantes del poder colonial
del éxito de éstos entre el pueblo, querian oirlos directamente de la boca
de quien los contaba. Entonces, el contador de cuentos comienza a narrar
una historia de un perro y de su duefio que termina con el despotismo del
duefio que incluso a su mas fiel servidor mata. Y reclama el cuentero su
inocencia respecto al contenido del mismo, para refugiarse en la memoria
oral, pues se trata de una historia contada generacion tras generacion, en
lo que no seria sino un entretenimiento para el pueblo. Pero es evidente
que en consonancia con la lectura que se haga del cuento estaremos en
presencia de una alegoria, del aspecto moralizante del relato, basado en el
deber de no hacer mal a sus iguales para servir a sus superiores o bien, de
una parabola, pues cada un de los personajes del cuento puede ser leido
como encarnando o simbolizando a los actores politicos en juego, en
aquel tiempo en el que el autor ubica la narracion.

En este pequefio fragmento de la construccion narrativa son visibles dos
aspectos fundamentales: por un lado, sabemos que histéricamente la
unica literatura no controlada por los poderes coloniales fue la expresion
literaria oral, la cual, al ser considerada como un género menor, popular y
con poco significado, pudo transferir contenidos identitarios, depositos de
la memoria colectiva y experimentar sus actualizaciones, frutos de las
nuevas experiencias; por otro lado, se introduce uno de los elementos
esenciales que el lector debe considerar durante la lectura del libro: los
diversos simbolismos que pudieran estar presentes, dependiendo de su



interpretacion de los hechos y de su “background” cultural, sin descartar
la posibilidad de lectura de la construccion de toda la narrativa en cuanto
que parabola. De este modo, queremos decir que estamos entre oralidades
y prosas en la construccion de esta narrativa las cuales, de modo expreso,
son entroncadas para lograr un discurso que demuestre la multiplicidad
de las realidades vividas en un proceso de colonizacion/descolonizacion,
con todos sus juicios y prejuicios en interaccion.

Podemos afirmar que, a pesar de en un sitio incierto y en un tiempo mas
o menos determinado, el autor ancl6 su obra literaria en los hechos reales
e histdricos bien conocidos de la colonizacion y de la descolonizacion, y
que si bien no lo hace en términos geograficos, si lo hace temporalmente.
En relacion a los términos espaciales optd por crear un mundo paralelo y
decimos “paralelo” a propdsito, pues se presenta en correspondencia con
lo real no s6lo en los nombres de las tierras como también en la
descripcion fisica de éstas y por lo tanto, de alguna forma, fundamentado
en lo real. Sin embargo, al crear un “mundo” alternativo al real, una
geografia otra, dado que la cronologia si es bien real, ha creado una
narrativa que parece rebasar en mucho el caracter de lo real, acercandose
a lo que serian simbolizaciones de lo real, tal como los nombres de las
tierras simbolizarian las realidades existentes. Todo ello, asociado a la
existencia de técnicas narrativas usadas como recursos del autor como la
analepsis (o flashback), la insercion del estilo directo sin un trabajo
estético que lo localice definitivamente (exceptuando en la diversidad
lingiiistica contenida en el propio espafiol, con apuntes muy esporadicos
y menores a lo que seria la lengua local), la ironia, los personajes que
parecen tener poderes fantasticos; todo ello llevaria a una comparacion
facil con los motivos y las soluciones estilisticas utilizadas por el
realismo magico ibero-americano, haciendo parecer que se encuadrara en
un tipo de ficcion, en su sucedaneo, como seria el realismo magico
africano. De hecho, se advierte flagrantemente una influencia bebida por
el autor africano de las letras ibero-americanas del realismo magico, un
movimiento que, recordemos, surgié como reaccion al realismo o al
naturalismo contenidos en la literatura regional (conocida también como
la novela de la tierra) en su buscar en los mecanismos de la imaginacion
y su retornar a la ficcion, como una semi-réplica de lo real. Tal vez, Siale
Djangany hasta haya sido influido por una corriente mas tardia, surgida
en las décadas de los afios 60 e 70, la que atafie también para aquel
periodo acotado por la narrativa que tuvo en Gabriel Garcia Marques,
Carlos Fuentes, Jos¢ Donoso y en otros coetaneos, sus maximos
exponentes. Y tanto las soluciones estéticas hilvanadas para la
continuidad de la narrativa, como los titulos de los capitulos evocan esa
influencia (O recordador de vidas, Canticos en prosa mayor, Entre armas
y hombres, Palabras con que narrar, Paisajes tempestuosos, O fin de
Jubilea, Insipido Desquite).



Esta tendencia a ver en el influjo de las literaturas ibero-americanas el
surgimiento de un tipo de ficcion denominada realismo magico africano
no se cifie solamente a este autor; ni siquiera, a la literatura africana de
expresion espafiola, siendo algunas veces evocado a la hora del analisis y
de la explicacion para las obras de los autores lusofonos africanos. Esta
lectura se justificaria dada la lectura, por parte de aquellos autores, de los
universos creativos de unos paises antafio también colonizados, que
comparten una misma lengua y con los cuales ha habido algin
intercambio intelectual, asi como el reconocimiento de unos legados
historicos comunes y de unas situaciones politicas adversas a la libre
expresion de contenidos, incluso en el dominio del arte y de la
creatividad. Mas, en vez de unos condicionantes de la creacion, estos
pueden trocarse, esencialmente, en recursos estéticos a disposicion del
autor ya que obtuvieron éxito en pasado, tanto al nivel de los contornos
de la critica al poder o a la élite, como desde el punto de vista de la
aceptacion del lector, lo cual es esencial en mayor modo, cuando se
publica fuera del pais del autor.

Ahora bien, al aceptar esta “clasificacion” para la literatura producida en
Africa, tenemos que prestar atencion a la realidad y a lo mégico. En
cuanto a la realidad ibero-americana, muchas de las soluciones de
continuidad narrativa o la propia construccion al de las personajes los
parecen apoyar a lo fantastico, por tanto, a lo que estd apartado de la
realidad, la transciende o nos conduce hacia un campo esotérico, cabe
recordar que entre las culturas africanas y, sobre todo, dentro de las del
enorme y diverso agrupamiento que se convino en llamar “culturas
bantiis” (segun una clasificacion establecida en base a dos aspectos que
parecieron a los estudiosos occidentales, capaces de crear una unidad
cultural [inexistente, en realidad]: el hecho de que las lenguas sean
prefixativas y que el género y el plural se hacen con el prefijo, y, el hecho
de que profesaran unas religiones animistas), lo inmanente y lo
transcendente no estan divididos, pues coexisten en un mismo plano.
Explicandolo mejor, los poderes magicos de quines se comunican con los
antepasados, o el territorio sagrado en el cual ningun enemigo puede
sobrevivir o la necesidad de satisfaccion permanente de los deseos de los
“espiritus de los antepasados” son algo muy real, algo que habita en el
mundo inmanente y que condiciona la accion humana, tanto como
cualquier ley positiva del derecho, como un lazo familiar o una necesidad
bioldgica.

Al contar el autor con ascendencia bubi y ndowé retiene un conocimiento
de toda la filosofia de vida inherente a las practicas animistas y cuenta, a
bien seguro entre sus experiencias, algunos contactos con esos momentos
magicos. Asi pues, el hombre del bosque que aparece en la narracion es,
de hecho, evocado en realidad para la resolucion de algunos problemas
atn hoy entre los ndowé, y el personaje que aparece como poseyendo



cuatro ojos, dos visibles y dos invisibles, nos remite a los para a quienes
se cree que poseen poderes para ver lo que los otros no ven, puesto que
son gente real que mora al lado de los otros mortales. Todo ello implica
que lo que en una cultural occidental, o predominantemente occidental,
nos parece del dominio de lo fantastico puede, en una cultura africana,
asumir el caracter de lo magico, de aquella magia que esta presente en
cada momento de la vida individual o colectiva. De este modo, el
caracter simbolico gana una fuerza diferente, porque también, la relacion
entre lo real y lo fantastico lo es.

Claro esta que, si en términos de los recursos estéticos podemos notar
una fuerte influencia del realismo magico ibero-americano, no podemos
considerar que buena parte de la simbologia existente en el contenido sea
fantastica para el lector local, aunque lo fuera para el lector europeo, tan
desligado hoy en dia de la literatura oral de contenidos tradicionales; una
literatura que también en Europa se habia construido con un profundo
vinculo con la tierra y que, actualmente es considerada esotérica y fuera
de lo cotidiano, asumiendo una forma irreal. Existen, sin embargo, otras
razones que llevarian al autor a escoger esta forma final para su relato
como el hecho de experimentar una solucién narrativa con resultados
positivos para aquel puablico que probablemente va a ser su lector mas
evidente, el cual, no es el ecuatoguineano medio o poco alfabetizado,
sino el que esta fuera de las fronteras en las que el libro es producido, o
bien, de una élite local mas habituada a leer escritores europeos y
americanos que a los propiamente africanos.

Y, si consideramos que no es habitual la produccion escrita en las lenguas
africanas, ain a pesar de que en algunos casos las reglas ortograficas han
sido establecidas y de que progresivamente pudieran verse y constituirse
a modo de alternativa en algunos paises africanos, hay aqui un universo
propio de lectores/lectura que justifica, para el caso de la Guinea
Ecuatorial (al no existir ninguna produccién impresa en las lenguas
locales) el poner a disposicion del lector las obras que estan traducidas o
las que son de origen espaiiol, dado que la poblacion y particularmente la
rural o mas desfavorecida, continfia teniendo como lengua madre las
diversas lenguas locales. Incluso el propio texto refleja esa situacion
cuando el funcionario de la administracion César Augusto, memoriza y
reproduce oralmente (un recurso que aparece como genuinamente local)
un pequeio texto en inglés del cual nos da en traduccidn, tal como
acontece también con un pequeiio pasaje en francés traducido, al parecer,
de una organizacion internacional.

En cuanto a la lengua local, se nos aparecen dos referencias marcadas: la
primera, sefialando que el primer aprendizaje de la lengua de los
extranjeros fue “macarrénica” y la segunda, aludiendo a un himno de los
antepasados que no podria ser traducido, pues al hacerlo, caeria una
maldicion sobre quien asi se atreviera, y por tanto, volviendo fantastico o,



como minimo, sagrado aquel contenido apartando al lector. Es decir, a
que si bien pareceria que la lengua de alli se volviera una lengua apartada
del poder y también, de la cultura al no poder ser reproducida, con todo,
la funcion de resistencia parece corresponderle (pues recordemos que es
en esa lengua que surgen los himnos de los antepasados y que designa a
los objetos magico-religiosos que protegen al poblado local), si bien es
inaccesible para el lector, aunque una prueba también de que estara
orientada para un publico que se satisface con la creacién de un universo
lingiiistico sin necesidad de su evocacion directa, habituado, sobre todo, a
la comunicacion escrita en las lenguas europeas.

Otra razén que podria haber fundamentado la opcion estética por el
realismo magico ibero-americano yace, indudablemente, en el hecho de
tratarse de un modo de exponer una situacion delicada en un pais donde
no siempre se acepta el ejercicio de la critica, porque muchos de los
personajes representados en la novela y muchas de las acciones
secundarias que se entrecruzan no dejan de ser, en otros moldes, bien
patentes en el dia de hoy.

Con todas estas opciones, el autor salvaguardo, en verdad, la cuestion del
gusto del lector al tiempo que los contenidos puedan ser aceptables para
la sociedad en la que han sido creados. Ademas, todas las pistas que
encontramos en la novela nos dejan advertir que existe un profundo
conocimiento de la realidad local y de qué manera los encuentros
culturales forzados generan situaciones a veces algo ambiguas, las cuales,
tal como son escritas en algunos pasajes de la obra, para un desconocedor
de las realidades africanas resultaran como minimo curiosas, tan asi como
la exposicion del “antro enfangado y mestizo” o, incluso, de los
personajes Major Harry, “mulato de pies a cabeza” y Segismundo Apélé
Lokka, condenado a trabajar una tierra por la justicia colonial, aunque
también, chivato de los revoltosos, volviéndose un instrumento del poder
colonial. O también, el sincretismo religioso y la ambicion de las diversas
confesiones que quieren crear al hombre nuevo, bien patente en los
titulos de los cuadros del padre Doatorre (que iran a parar al museo de la
metropolis), uno de los cuales, da pie al titulo del libro; la imposicién
colonial a cambio de la aparente inmovilidad e incapacidad de resistencia
locales de la cual, los propios cientificos comienzan a dudar, tal como
leemos en el didlogo entre dos personajes que encarnan el conocimiento y
que construyen la historia de aquel mundo; los mulatos, quienes en una
sociedad de antropologia metropolitana, a pesar de sentirse diferentes de
aquellos metropolitanos, reconocen que no son sino el fruto de esa
realidad. Es cierto también que estos dialogos se produciran en otras
latitudes y longitudes, aunque en un tiempo remoto y con unos resultados
diferentes de los que aqui se tratan...

En este libro, como hemos dicho al principio, de lectura valiosa e
interesante, correspondera al lector descifrar todo lo que queda inscrito en



las entranas del texto e intentar, de acuerdo con su aporte cultural,
interpretar los simbolos expuestos, bien consciente de las condiciones de
la produccion del texto y de su lectura asi como de las influencias mas o
menos evidentes. De este modo, podran los lectores concluir que estan
frente a una narrativa de lo real o de lo fantastico, siendo cierto que se lee
una obra entramada por construcciones estéticas y significantes,
congruentes con un encuentro cultural, en muchas ocasiones violento vy,
en otras, tolerado.

Afirmamos que de esta narrativa podran surgir muchas lecturas posibles y
constructivas, aunque creemos también que seria prematuro clasificarla
en una suerte de realismo magico africano tardio, que pudiera afirmarse
en tanto corriente literaria (puesto que nos llegaria casi 60 afios después
de que esa expresion usada para caracterizar un tipo de ficcion literaria
fuese usada por Uslar Pietri para el caso ibero-americano, en 1948), dado
que tal vez, ese estilo surge mas propiamente de fuertes condicionantes
locales e internacionales tanto como de una adaptacion a un publico mas
basto, aquel publico conocedor de la lengua espafiola del que ya
hablamos. A todo esto, se suma el hecho de tratarse de una obra
procedente de un pais con una literatura aun poco conocida
internacionalmente, con una produccion literaria reducida y relativamente
reciente, lo que refuerza el empefo con el que la obra debe ser leida por
el lector, de modo que de esta relacion pueda surgir, de facto, la
afirmacién de un autor africano en el contexto cultural internacional.

AUTORRETRATO CON UN INFIEL,
DE JOSE FERNANDO SIALE DJANGANY
Francisco Javier Escribano Aparicio???

El guineano José Fernando Siale Djangany, por repetir lo que se dice en
la semblanza que acompafna a la novela, pertenece a un grupo de
escritores de Guinea Ecuatorial que se expresan en espafol, intentando
superar complejos del tiempo de la colonizaciéon y de la posterior
descolonizacion. En el afio 2007, la Editorial E1 Cobre, con ayuda de la
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional, publicé Autorretrato
con un infiel, obra mas que notable y de muy buena factura. Vista la
tematica tratada y el desarrollo fuertemente simbolico del argumento, una
primera tentacion critica seria adscribir sin mas esta peculiar novela a la
serie del realismo magico que nos ha ido llegando desde Iberoamérica, en
singular concomitancia con el hecho de que, politicamente, en las
primeras etapas de la colonia Guinea entré6 a formar parte del lejano
Virreinato del Mar de la Plata. Ahi estaria ese universo mitico entretejido
con una normalidad inmune a los absurdos y esoterismos que van



apareciendo, todo ello combinado con pedazos de historia local
disfrazada donde se da cuenta de las relaciones entre la colonia guineana
y las antiguas metropolis portuguesa y espafiola. Los toponimos
escogidos y los nombres propios apenas ocultan realidades geograficas e
historicas ineludibles: Poéor Donanfer, la isla, ;no tapuja claramente a
Fernando Poo, asi como Isco de Corr, a la isla de Corisco? Y Franck
Nkoh, el dictador instalado en la metropoli, empefiado en manipular el
pais una vez concedida una “tutelada” independencia, ;no nos recuerda a
nadie? Junto a todos estos elementos, esta la presencia de tradiciones
magicas y atavismos que se nos van desvelando por medio del
vocabulario en lengua aborigen y que conviven sin aparente
contradiccion con la impavida cotidianeidad de los personajes.

Sin embargo, este aparente “realismo magico africano” puede tener unas
relaciones mas complejas con el otro mencionado de lo que, a primera
vista, podemos pensar. Por un lado, el uso del simbolismo puede venir
exigido por la voluntad de sortear la censura en un pais que, recordemos,
ha encadenado un par de terribles dictaduras desde su independencia. Por
otro lado, no hay que olvidar que las raices de lo contado por un Garcia
Marquez, por ejemplo, se hunden profundamente en la forzosa mezcla
cultural de la antigua colonia americana, donde el elemento negro y
africano aportado por el desgraciado episodio del esclavismo no es para
nada un ingrediente menor. Ademas de esta posible primera trampa para
el analisis, es preciso también tomar suficiente distancia y evitar
contemplar la obra con la autocomplacencia de cierto multiculturalismo
sutilmente eurocentrista, regocijado por el hecho de encontrar fenémenos
de persistencia de la lengua del opresor incluso después de un intento
despiadado de descolonizacion basado en la imposicion de la llamada
“negritud”. Como ya ha ocurrido en otras partes del continente africano, a
una primera reaccion “antimetrépoli” visceral, le ha seguido un proceso
de sintesis en el que los escritores optan por escribir sin complejos en la
lengua que mejor les cuadra, o que mejor pueda servirles como via de
expresion o de difusion. Aparte de la posible lectura neocolonialista, y
teniendo en cuenta las particularidades tragicas de Guinea Ecuatorial, tal
vez hay que ver en ello un proceso de maduracion capaz de asumir el
hecho de que la historia y la memoria no tienen marcha atras, y de que es
licito sacar provecho de todo lo que llega a las manos de uno por
educacion o por cultura.

La virtud de la historia de generar consecuencias de todo tipo sobre el ser
humano y sus sociedades se ejemplifica bien en la compleja novela de
José Fernando Siale. Es inutil intentar resumir brevemente el argumento
de esta obra, como, continuando con la analogia del principio, seria arduo
condensar en pocas palabras, sin ser irrespetuosamente infieles, el
contenido de El otofio del patriarca o Yo, el Supremo. Al igual que estos
titulos mencionados, Autorretrato con un infiel tiene mucho de denuncia



de la tirania y de la represion, vengan de donde vengan, y puede
considerarse en mas de un aspecto un manifiesto vivo del punto en el que
se encuentra Guinea Ecuatorial tras las tribulaciones de estos dos tltimos
siglos. Algunos nombres hablan por si solos: la depravada capital,
Civilianjail, el sanguinario agente del orden Hadésfaya Orugo Matas... Y
muchas cosas que a buen seguro se le escapan a un lego en la vida y
milagros del pais. Aviso para lectores concienzudos: es mejor leer el libro
después de haberse informado de hechos y personajes de este rincén del
mundo. Aunque -vaya por delante-, Autorretrato con un infiel puede
leerse, y disfrutarse, sin necesidad de visitar la enciclopedia.

A riesgo de caer de nuevo en algin topico peligroso mds, también hay
que sefialar el uso particular del espafiol por parte de José Fernando Siale.
Igual que nos sucede a los peninsulares con la lectura de los escritores
latinoamericanos, es facil percatarse de que no estamos ante un escritor
de nuestras latitudes. Este es otro de los alicientes de la novela, pues nos
pone delante de una herencia en parte nuestra que, aunque mas reciente y
viva que la de los Vierreinatos americanos, ha quedado en buena parte
postergada. Ello no es ajeno a la complicada coyuntura politica entre
Espafia y Guinea Ecuatorial desde su independencia en pleno franquismo.
Como venia diciendo, el lenguaje presenta algunas peculiaridades, pero
lo fundamental es el estilo dinamico, directo y preciso con el que esta
empleado. La lectura es agil y trae reminiscencias de las narraciones
orales, dejando las descripciones reducidas a un minimo y evitando todo
regodeo en lo que no haga avanzar la historia. Quiza éste es el rasgo mas
definitorio de Autorretrato con un infiel frente a la densidad en ocasiones
cansina de las obras latinoamericanas de tirania y violencia con las que la
hemos puesto en relacion. Es una lastima que finalice este texto
ofreciendo casi, casi otro topicazo, el que gustaria de hermanar
exclusivamente cultura africana con tradicion oral, pero no es facil ver
desde la perspectiva de este extremo europeo los productos culturales de
una parte de Africa muy lejana todavia para nosotros y sujeta a la
esquizofrenia de la reciente colonizacion/descolonizacion. Mejor serd que
cada uno lea a José Fernando Siale y saque sus propias conclusiones,
porque Autorretrato con un infiel merece mas la pena que algunos
sonados premios editoriales espafioles de los ultimos lustros.

PERO [JQUIEN ES EL INFIEL?
Gloria Nistal

INTRODUCCION



La presentacion oficial de la novela tuvo lugar el 26 de septiembre de
2007, en el Centro Cultural Espafiol de Malabo (CCEM). Esta
publicacion se enmarcaba dentro del programa de realizacion,
presentacion y distribucion gratuita en Guinea Ecuatorial de “Un libro al
mes” Las ediciones se realizaban generalmente en Espaifia, al no existir
en ese periodo ninguna editorial en Guinea Ecuatorial. En la
presentacion participaron Carlos Oné Boriesa, quien firma el presente
trabajo y el propio autor, José Fernando Siale Djangany.

Autorretrato con un infiel, la segunda novela de José Fernando Siale,
debe su nombre al titulo de un cuadro que aparece mencionado en varias
ocasiones dentro del propio libro y que es obra de uno de los personajes,
el misionero Bosquejo Delatorre.

Preguntado en el coloquio posterior a la presentacion, por la razoén del
titulo del libro, el autor nos apunt6 la explicacion. Estando en una cena en
casa de unos amigos tuvo la oportunidad de ver el cuadro autorretrato
con mono, de Frida Kahlo. Mientras lo contemplaba le parecié que la
pintora no era nada agraciada y, gastando una broma con sus amigos,
preguntd: “;Y quién es el mono?”. Aquel cuadro de la pintora mexicana
le sugiri6 la idea de parafrasear el titulo para dar nombre a la obra que
estaba escribiendo.

Frente a la afirmacidn: “A narrativa, temporalmente localizada, se bem
que com algumas indefini¢des anuais, mas bem fixada en termos de
décadas, ndo esta, contudo, espacialmente definida, sabendo-se apenas
que o Atlantico ¢ uma das suas fronteras naturais. Toda a acgdo se
desenrola numa geografia incerta, num pais distante...” , nosotros
consideramos que la novela estd ambientada en un pais africano,
supuestamente imaginario, pero que se aproxima como un calco a la
realidad, la historia, la geografia, la toponimia, la cultura y el lenguaje del
pais de nacimiento del autor, Guinea Ecuatorial.

Como veremos mas adelante los nombres y toponimos aparecen muchas
veces invertidos, distorsionados o simplemente disfrazados. El lenguaje
coloquial que se encuentra en algunos dialogos es el espafiol local
utilizado actualmente en la isla de Bioko y que John Lipski denominé
“Espafiol de Malabo”.

Segun palabras de Carlos Ona Boriesa en la presentacion del libro “Para
ciertos lectores se tratara de un mundo totalmente extrafio, irreal,
producto de una prolifica imaginacion. Otros se encontrardn en un mundo
familiar, se reconoceran en el espacio simbolico representativo descrito
en la obra, reconoceran la geografia del pais de los ancestros, muchos
nombres le resultaran familiares, y tal vez haya entre ellos algun que otro
buebbéribo o descendiente de buebbéribo”.

La obra abarca distintos periodos a los que se va y se vuelve mediante el
recurso del flashback. Las referencias mas lejanas se remontan al siglo
XVIII, pero la historia central se sitlia entre 1940 y 1970, dandose



algunas menciones expresas, como el nacimiento de Nicomedes Espiritu
Sesinando en 1924 (pag. 149), o su llegada al poder “Pues el sanguinario
Nicomedes fue elegido en comicios posteriores al afio 1960” (pag. 23)

ESTRUCTURA INTERNA

Autorretrato con un infiel refleja el drama del pueblo bubi (beséberes en
la obra) por conservar y recuperar su libertad y su identidad,
representadas a través del poder de los ancestros buebbéribos y otros
simbolos culturales como el brazalete Eppa de Tyibbo, el libro secreto
Kaurhemongo, el espejo oval y la planicie de los monolitos “el lugar en
que... ningun mal demonio podia causarle dafio a un beséber” (pag. 220).
Esa conservacion de bienes identitarios pasara por la lucha, en primer
lugar contra los colonizadores y, posteriormente, contra los propios
lideres africanos que se haran con el poder después de la independencia.
Baltasar Bulétyé, educado en la Mision catolica de Jubilea, después de
varios intentos de fuga, violara un dia los cerrojos y la cerradura del cofre
donde se encuentra custodiado el amuleto de sus antepasados, el brazalete
eppa de tyibbo. Sorprendido en su huida por Bosquejo Delatorre,
hermano de la mision a quien, al igual que al hermano Miguel, aprecia
como pupilo, mantendrd una fuerte discusion con el misionero que le
augurara las penas infernales mientras €l le gritara sus deseos de luchar
por la independencia y la recuperacion de sus raices.

Desde ese momento iniciard su retirada en el “denso bosque” para
conservar y preservar el objeto ancestral de la influencia del colonizador.
Hermenegildo Reho Bulétyé, primo de Baltasar, le avisara un dia del
estado terminal de la salud de Delatorre. Baltasar volvera entonces a la
mision y, con ayuda de su brazalete, salvarda milagrosamente al
misionero. Alli le confesara que se ha unido a los rebeldes en la lucha
para conseguir la independencia.

La colonia dara el poder al africano Nicomedes Espiritu Sesinando, que
pactara con Franck Nkoh la autonomia y posterior independencia del
pais.

Pero “La lucha con el opresor foraneo no lleva a los beséberes a la
libertad. Los demonios del poder siguen merodeando en la mente y en las
almas de los nuevos jefes”.

A partir de ese momento se describiran las escenas mas enconadas y
violentas del libro: venganzas, asesinatos, represion, auténticos actos de
sadismo, torturas, tropelias, brutalidad sanguinaria y encarnizada, males
innecesarios, odio pasado inevitablemente a cuchillo.

Baltasar y Hermenegildo apareceran de nuevo en escena para combatir
con ayuda de los ancestros y sus amuletos, el poder omnimodo de
Espiritu Sesinando y su ilimitadamente zafio y cruel secuaz, Hadésfaya
Orugo Matas. De nuevo los poderosos querran violar los poderes de los



ancestros y desvelar los secretos arcanos, abriran el libro Kaurhemongo y
querran pasar por el espejo oval.

“Entonces lo vieron. El Clostrobo estaba ahi. Descarnado y rojizo como
el diablo. Unos dientes largos como el hambre y la mirada fulgurante
sobresalian de todo aquel amasijo de carne surgido de las entrafias
mismas del infierno” (pag. 219).

El libro presenta un final sincrético en el que los amuletos de los
ancestros y los crucifijos catdlicos se alian para fraguar el castigo y la
venganza de Cléstrobo el maligno. Ofrecera sin embargo en su ultima
frase poca esperanza para la conciliacion: “jCofio! Mira que no se nos
acaba el podrido odio ese de toda la vida” (pag. 224).

La brujeria, los amuletos y los espiritus estan presentes a lo largo de toda
la obra: “Por eso cruzé el valle de los helechos arborescentes y llego
hasta la planicie de los monolitos... se tumbo en las cercanias de un
manantial que albergaba entes invisibles, espiritus de toda clase... Aquel
sonido insidioso y agudo despertd a los entes del manantial y uno de ellos
entr6 en su cuerpo” (pag. 36). “Gesticulaba cada luchador ante un
invisible enemigo mientras nobles autorizados en artes brujeriles
pronunciaban palabras de encantamiento” (pag. 62).

No hay que olvidar tampoco la presencia del sincretismo y las alianzas,
representados en la fusion de angeles y buebbéribos:

“- Porque puede que tengan algo que ver con nosotros. Los primeros
arcangeles que llegaron a Poor Donanfer, camuflados entre los
misioneros, reconocieron a algunos buebbéribos.

- Arcangeles y buebbéribos en un mismo bando?” (pag. 40)

“El lugar en que ninguna fuerza maléfica, ninglin ser negativo, ningun
mal demonio podia causarle dafio a un beséber, ni a cualquiera de los
humanos que hubiera sido adoptado o protegido por una especie de
arcangel cruzado con buebbéribo: el hermano Miguel” (pag. 220).

RASGOS ESTILISTICOS

Siale maneja perfectamente la lengua castellana . Esta segunda novela
incorpora rasgos estilisticos que ya aparecian en sus anteriores obras. Asi,
encontramos varios recursos de los que pondremos algunos ejemplos:
Lenguaje local. Expresiones tipicas del espafiol actual de Guinea.

*“Aqui se peluca. Peluquera con buena mano. Cortamos toda clase de
cabeza, con o sin trensas” (pag. 166)

*“Por qué ta ries?... ;Por qué ta le burlas?... Yo no te falto respeto... jHaz
pronto! (pag. 168)

Presencia de elementos de otros sistemas fonoldgicos.

*Frases en inglés (pag.123)

*Francés (pag. 154)

spichi (pag. 168)

*bubi (pag. 214).



Alteraciones e inversiones de nombres y toponimos. Como némina no
exhaustiva recogemos algunos juegos de correspondencias que aparecen
a lo largo de todo el texto entre:

*Péor Donanfer y la actual Bioko, antigua Fernando Poo,

*Isco de Corr y Corisco,

*Kauré y Ureka,

*Carlos San Basilio y Bahia de San Carlos , la actual Luba

*Papa- Cup y Cupapa

*Camp Boirobith y prision de black beach o de blay beach

*Juez de Aran y Aranjuez

*Cabo Norte y Espana

*Pueblo Beséber y pueblo bubi

*Tratado del Oso Pardo y Tratado del Pardo

*Marqués de Alejo de Argel y Conde de Arjelejo

*Franck Nkoh y Franco

*Nicomedes Espiritu Sesinando y Francisco Macias Nguema
Intertextualidad. Inclusion de cuentos y poesia

*Historia del cazador, su perro y un antilope (pag. 44)

*Cuento del perro y las cabras (pag. 77-78)

*Himno bubi (pag. 214)

Referencias a su propia obra. El titulo del libro aparece citado dentro de
la novela al menos en tres ocasiones.

*“De ahi nacieron dos pinturas: Autorretrato con un infiel...” (pag. 26)
+““...llevaba cuidadosamente protegidos... sus cuadros Autorretrato con
un infiel...” (pag. 47)

*“Los cuadros Autorretrato con un infiel y Soy negro, pero hermoso hijo
de Dios habian sido...” (pag. 195)

Flashback

*“Muchos afios antes, menciona Isidoro de Hannén... Jubilea fue
invadida ” (pag. 59)

*“Segun monografias confirmadas de Juvenal de Golas, pocos hombres
conocen con acierto el lugar donde fue inhumado...” (pag. 69)

*“Habia quedado muy atras aquella mafiana del domingo seis de enero de
1881 del calendario oficial, cuando un desconocido...” (pag. 75)

Ironia, con la que nos hace sonreir, pero a menudo esta cargada de
amargura.

*“Tras alejarse de las armas y superar el conocimiento del cubismo, pasé
un tiempo meditando” (pag. 31).

*“La oficina de constataciones de Lourdes reconocié en primera instancia
que el restablecimiento del religioso habia sido milagroso...Con
posterioridad...los treinta especialistas del Comité Médico Internacional
de Lourdes también admitieron en segunda instancia el caracter
inexplicable de la sanacion” (pag.50).



*“Esta empresa se comprometia a librar CIF al puerto de Pefia de los
Bueyes once toneladas de profesionales del trabajo manual” (pag.52).
*““Habia recorrido con su tropa de cinco hombres toda la colina” (pag. 62)
*“En las dependencias de los fulleros les hacian beber almibar (el de
melongo , por supuesto)” (pag.137).

*““... era un hombre de bajo peso, efecto seguro de su irrisoria dieta con
pocos lipidos, diminutos protidos y poquisimas vitaminas™ (pag. 206).
Hipérbole

*“El hermano Bosquejo Delatorre tenia acumulada tal experiencia de
andadura que incluso la vida misma ya le conocia de tantas cosas que les
habia acaecido juntos” (pag. 25).

*“Mientras tanto, en la planicie, las armas y los fetiches cayeron sobre el
cadaver... acribillandolo y descuartizandolo durante siete dias y seis
noches” (pag. 222).

Prosa retorica

+““...la brisa matinal comparecia cargada de ectoplasma y contaminada
con vanidad proveniente de corazones verdes y tripas retorcidas por el
padecimiento del rencor” (pag. 15)

Tratamiento realista de elementos extraordinarios. Técnica utilizada en el
realismo magico

*“No era como los demds jovenes... descubrido que Hermenegildo tenia
cuatro ojos, dos de ellos inmateriales con los que le era posible distinguir
aspectos del mundo inmaterial, del mundo de lo oculto y también percibir
a aquellos que ya no estaban entre los vivos” (pag. 37).

*“Que un dia Boyolla se levantd al despuntar el alba, contemplo las
alturas, se fijo en la hacienda, observd a los suyos y recapacitd sobre el
pasado; entonces decidid que ya era tiempo de pasar a mejor vida...
Acercandose al alba, los Gltimos estertores precedieron al silencio de su
transmutacion. Nadie dijo nada acerca de su muerte... Un ventrilocuo
imitaba a veces su voz para no llamar la atencion.” (pags. 69-70)
*“Seguidamente, Hadésfaya se enclaustrdé en su hogar. Se sumid
progresivamente en una especie de crisis aguda con lo real. Se cerré en
banda. No comid. Orinaba en los rincones del salon...” (pag. 205).

*“~ ;Queremos perecer con nuestro jefe! —jFuera de aqui!...No merecéis
morir. A vosotros os tocara vivir cabizbajos (pag. 222)”.

AMODO DE CONCLUSION

Obra de madurez con buen manejo del lenguaje y la trama y con una
buena construccion de personajes que quedan enmarcados en un mundo
entre la realidad y la ficcion propias del realismo magico
hispanoamericano, sirviendo como estandarte al realismo magico
africano.



La novela gira alrededor de la lucha tenaz por la recuperacion de las
seflas de identidad y la herencia de los ancestros frente a cualquier fuerza
opresiva que venga del exterior.

Los espiritus y los fetiches aparecen en ambas culturas. Arcangeles y
buebbéribos se encuentran mezclados en el mismo bando. El brazalete
Eppa de Tyibbo se utiliza para arrancar de una muerte segura al
misionero Delatorre, mientras que el hermano Miguel, compaiiero de
aquél, y protegido por los ancestros levantara su crucifijo contra
Clostrobo, el maligno, para ayudar a los béseberes.

Tenemos a los hermanos Delatorre y Miguel con sus arcangeles y sus
crucifijos y a los primos Baltasar y Hermenegildo con sus buebbéribos y
sus brazaletes. Y llegados a este punto, delante del cuadro: Soy negro,
pero hermoso hijo de Dios (que bien podria titularse Soy blanco, pero
hermoso hijo de Dios, si lo hubiera pintado Baltasar) y delante del cuadro
Autorretrato con un infiel, nos preguntamos: pero ;Quién es el infiel?
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MI VISION DEL AUTORRETRATO CON UN INFIEL
DE SIALE DJANGANY
Inongo-vi-Makome

INTRODUCCION

Cada vez que una obra de un africano cae en mis manos, no hace sin no
llenarme de alegria y esperanza. Estos sentimientos se deben seguramente
porque entre otras cosas, s¢ lo que cuesta publicar un libro en Espaiia, ya
que lo vivo en carne propia. Y cuando el africano que lo consigue es un
amigo, como el caso que nos ocupa, mi alegria es aun mayor.



Agradezco por lo tanto, a Jacint Creus, por darme la oportunidad de
dedicar estas lineas a la obra de mi amigo Siale Djangany.

EL CUENTO Y LA HISTORIA

Al empezar de leer la novela de Siale Djangany, AUTORRETRATO
CON UN INFIEL, tenia la sensacién de escuchar la narraciéon de un
cuento tradicional. Esta sensacién aumentaba ain mas a medida que
avanzaba en la lectura de la novela. Era como uno de esos tantos cuentos
tradicionales negros-africanos que, a base de metaforas .y simbolismos,
sitia al oyente en la escena de una historia que refleja la realidad de un
momento o de una época determinado de nuestra sociedad en tiempos
pasados.

Y el relato de la historia de una sociedad o un pueblo, es lo que me ha
parecido percibir en la gran obra de Siale Djangany. Una sociedad que
puede ser la de su Bioko natal, o de toda Guinea Ecuatorial. Una historia
que no encuentro distinta a la de las mayorias de nuestras naciones
negras-africanas. Porque, por muy extrafio que pueda parecer, los
caminos de la historia seguido por nuestros pueblos se asemejan.

Aunque el relato esté lleno de humor, no dejamos de percibir en él,
lamentos y tristeza. El relato empieza mas o menos, explicando como
acontecieron los hechos en nuestro continente. Con la colonizacion y los
misioneros de distintos signos que salian desde Porto galo, dispuestos a
despojar a los nativos de todo lo que nos hacia salvajes y nos distinguia
de los demas seres humanos, para convertirnos por fin en seres
civilizados y humanos al mismo tiempo. La resistencia de los nativos era
un puro dialogo de sordos, lo vemos por ejemplo en este capitulo:
“Hermano Delatorre, si la fe que quiere usted inculcarme es aquella que
me quita la fe en mi deberé irme de aqui para entregar esto a quien pueda
merecerlo con dignidad...”

Después de muchos afios del total sometimiento, se llega luego a la lucha
por la libertad. Una lucha dura y feroz, donde se derram6 mucha sangre,
y que podemos simplemente resumir con estas frases del autor:
“Civilianjail llora a sus muertos, y éstos claman justicia”.

Esta justicia la clamaban y la esperaban tanto los muertos como los vivos
de Péor Donanfer. Y es la misma justicia que clamaban y esperaban
también los muertos y los vivos de casi todo el continente africano. Pero
en vez de eso, lo que se percibid, fueron las consecuencias de la
perversion de los elementos como, Hadésfaya, o Nicomendes Espiritu
Sesinando, Idi Amin, Bokassa y un largo etc.

Si, he percibido en el relato de Siale, el llanto y la decepcion que perdura
en las mentes de muchos africanos, que esperabamos una verdeara
justicia después de siglos de sufrimientos. El titulo de la novela en si,
cuando lo analizo, ya nos da la respuesta de lo que se recibio: La
infidelidad a unas promesas y a unas esperanzas.



El Autorretrato con un infiel, es un auto retrato de un negro africano,
como lo es Siale Djangany, que relata en primera persona, la historia de
su pueblo, pero que como ya lo subrayé mas arriba, es la historia de gran
parte del continente negro, donde muchos hemos sido y seguimos siendo
infieles a las esperanzas despertadas y a las promesas vertidas. Los
muertos que dieron sus vidas por la libertad y la justicia en Africa negra,
clamaban por esa infidelidad.

No me queda, sino felicitar el trabajo desarrollado por el amigo, Siale
Djangany. Y desearle que siga aportando su saber en la literatura de
nuestro continente. Su historia la leeran muchas generaciones futuras. Lo
que espero y deseo de todo corazon, es que cuando las generaciones
futuras lean esta historia, quede en sus memorias solamente como una
infidelidad muy lejana, que las generaciones actuales tuvimos para con
nuestros pueblos, y que desaparecio. Y ellos viviran en un Africa mas
justa, porque sabran ser ficles a todas las esperanzas que vayan
despertando, a Civilianjail, a Péor Donanfer...

EXTREMOS..., PERO ADYACENTES
José Fernando.Siale Djangany

No puedo revenir sobre los aspectos mas que suficientes en los que se ha
comentado Autorretrato con un infiel. Catia Miriam Costa nos situa entre
oralidad y prosa, ;realidad o fantasia? Posiblemente la respuesta se la esté
dando la misma Catia al referirse a las complementariedades existentes
en la novela. Pero para Glora Nistal esto se aproxima como un calco a la
realidad; pulso adyacente al de Catia. Porque en fin, Autorretrato con un
infiel es una aventura en la que fabula y realidad se permutan de un lado a
otro del espejo.

He de reconocer que la lectura del libro de Achille Mbembe, De la post-
colonia: “Ensayo sobre el imaginario politico en Africa
contempordnea”, me ofrecid varios patrones a la hora de entender mi
propia novela. “Es inutil intentar resumir brevemente el argumento de
esta obra”, dice con razén Francisco Javier Escribano, sefialando que los
temas tratados en la novela son diversos y seriamos infieles si
pretendiésemos condensarla en tres palabras. Eso es asi que también son
exponenciales sus multiples interpretaciones plausibles. Porque
Autorretrato con un infiel se lee de muchas maneras: conociendo la
historia de Guinea Ecuatorial, o ignorandola, como una serie de relatos
cortos entrelazados, como una novela de aventuras y de peleas, etc.,



donde tanto el lector empedernido, como el historiador, el etnélogo y el
socidlogo, encontrarian su parcela de interés.

Mas es siempre sugestivo rebotar sobre algunos de los temas que explota
subrepticiamente Autorretrato con un infiel. Una de las variantes se sitia
a nivel del cuerpo, como escenificacion en primer acto de la puesta en
marcha de la presion de las instituciones y de la politica sobre el
ciudadano postcolonial, pero también el cuerpo como la propia
representacion y exposicion de si. El dominio de lo politico sobre el
cuerpo viene metaforicamente representado por el imposible Hadésfaya
Orugo Matas, encerrado en su carcel anatdmica: esa piel escamosa, la
cojera, ojos verde picante, los dientes en forma de hambre, insomne,
anoréxico, su transformacion en lo que realmente puede ser. Su fatal
reduccidn a ese amasijo de carne instalado en un rincon de una silla de
ruedas. Todo eso a cuenta y bajo influencia del Estado. La proyeccion del
sujeto esclavo al sujeto colonial y finalmente al sibdito postcolonial a
través de esa capacidad para reducir al otro en un “nada”, pura carcasa,
ipuafl..., es lo que la obra refleja en parte sobre los dos Hadésfaya.
Porque tanto Hadésfaya Orugo Matés como su falso, y el mayor Harry,
representan del mismo modo la cosificacion del ciudadano postcolonial,
ese “nada” de valor, intercambiable en cualquier momento y por
cualquier otro nada por circunstancias puramente arbitrarias.

La exposicion del cuerpo como resumen y plenitud del postcolonial se
sefala en el otro, el falso Hadésfaya que va por todo Poor Donanfer
explayandose gratis. Es el prototipo del ciudadano postcolonial que se ha
aprendido muy bien la leccion de la supervivencia asi como la de la
manducacion gratis: sélo le importan su barriga y su virilidad. Su
estrategia corporal para el aseguramiento nutricional es la ondulacion de
las caderas, la vociferacion en los aeropuertos y avenidas de la
independencia. Pero como todas las concupiscencias tanto como las
voracidades son de tracto sucesivo, y no de acto unico y definitivo,
Hadésfaya y sus coetaneos caen en la repeticion destructiva. El falso
Hadésfaya nos lleva a través de su insaciable atajo para la plenitud
sensorial, hacia otro tema relevante en Auforretrato con un infiel: la
apariencia. A los postcoloniales de su talante no les importa simular lo
que sea (ser Hadésfaya, militante, camarada del partido, agitador politico,
denunciante, miliciano), con tal de que este disfraz les permita llenarse la
panza y extender sus erecciones por doquier. Disfraz que en otra de sus
variantes metamorficas (Apéllé Lokka, brigadier Solstifer, mayor Harry)
se muda en una suerte de uniforme verde olivo para bajo la apariencia de
la legitimidad, socializar francamente la violencia.

Todo ello de paso nos obliga a hacernos la pregunta de si alguna vez
llegaremos a encajar por completo la dimension politica y social de lo
postcolonial. Porque no cabe duda de que hay una generalizacion de la
violencia en la post-colonia, que es a la vez su causa y su efecto en el



sentido de que la violencia de hoy sirve para justificar la violencia de
mafiana. No obstante, en la obra, por un four de brujeria, esa necesaria
magia para mitigar lo real, una vez que los habitantes de Péor Donanfer
se han desquitado insipidamente, cuando los efectos de la venganza
violenta se han disipado en sus corazones, lo ven todo con mas claridad:
“Mira que no se nos acaba el podrido odio ese de toda la vida”.
Involuntariamente los habitantes de Pdor Donanfer habian sido
impregnados de ese mal postcolonial, la politica de matar por matar,
como finalidad en si. Porque entre otros rasgos de lo postcolonial es el
secuestro del pueblo, y la culpabilidad colectiva. Otro de los extremos de
esta culpabilidad colectiva estriba en la colicuacion de la violencia. Es asi
que mientras Baltasar Bulétyé lucha contra los Gracorcitos, éstos
reorientan su combate hacia Jubilea, pueblo responsable de los actos de
rebelion cometidos por “uno de los suyos”. Para ello, para bien socializar
la violencia, los Gracorcitos “estaban dispuestos a matar a nifios y
ancianos”.

La erradicacion de esta realidad pasa forzosamente por actos de magia,
daquela magia que esta presente em cada momento da vida individual ou
colectiva —segln lo resefia Catia—. Porque no es atendible que en el siglo
que atravesamos, las madres sean encarceladas o “retenidas” por los actos
que hayan cometido sus hijos, hasta que éstos se entreguen
voluntariamente. Es ahi donde Inongo Vi Makome pone el ojo avizor al
enfocar nuestro interés sobre una relectura de la infidelidad: Muchos
hemos sido y seguimos siendo infieles a las esperanzas despertadas y a
las promesas vertidas (en pro a la manumision). A lo mejor este dato
independentista sea lo que Catia acoge para delimitar temporalmente
Autorretrato con un infiel, aunque yo diria que es exactamente lo
contrario puesto que voluntariamente he introducido un anacronismo en
toda la narracién, Autorretrato con un infiel no entra en una
concatenacion de tiempos sino en una superposicion de presentes
pasados. Este hecho es el que permite por ejemplo que la obra pueda ser
leida como una serie de relatos cortos.

Ahi donde Catia sefala uno de los patrones mas en la novela, es la
relectura que hace de la ironia intrinseca en muchos de los personajes: E
através da ironia que o autor provoca o encontro dos varios discursos,
naquilo que poderiam parecer oposi¢cdes, mas que vdo ser, sobretudo,
complementaridades. En efecto, a lo largo de la obra el lector va
encontrandose con una serie de complementariedades en la construccion
de los sujetos. Esta complementariedad se da efectivamente entre
arcangeles y buebbéribos, entre Hermenegildo y Baltasar, Hadésfaya
Orugo Matas y Nicomedes Espiritu Sesinando, Isidoro de Hannoén y
Wilfredo de Angloseros, etc. Porque, como lo expresa Escribano: ...ver
en ello un proceso de maduracion capaz de asumir el hecho de que la
historia y la memoria no tienen marcha atras.



Como ocurre a menudo, Autorretrato con un infiel ha sido objeto de
catalogacion. Francisco Javier Escribano Aparicio considera que “Vista
la tematica tratada y el desarrollo fuertemente simbdlico del argumento,
una primera tentacion critica seria adscribir sin mas esta peculiar novela a
la serie del realismo magico que nos ha ido llegando desde
Iberoamérica”, debido a  “ese universo mitico entretejido con una
normalidad inmune a los absurdos y esoterismos que van apareciendo”.
No hay duda alguna sobre este particular desde un punto de vista del
analisis tedrico estilistico; pero tocando barro mojado, si de algunos
autores he de aceptar mi culpabilidad por estimulo, han sido aquellos
africanos y caribefios con los que he dormido mis suefios de estudiante:
Chinua Achebe, Sony Lab’ou Tansi, Antoine Bangui, Wole Soyinka,
Maryse Condé, Ferdinand Oyono, Massa Makan Diabaté, Ousmane
Sembene, Ken Saro-Wiwa, etc., cuyos escritos son inmunes al absurdo y
al esoterismo. Piensen en Soza-boy. Pero para quien conozca la Guinea
Ecuatorial postcolonial, esta es un universo real tanto como a la vez
mitico donde el absurdo a veces despliega todas sus caracteristicas.



ULTIMAS PUBLICACIONES

CORCUERA, M.
Tradition et Littérature Orale en Afrique Noire. Parole et réalité
L’Harmattan. Paris, 2010.

Como dice el editor a propodsito de la obra: “En el mundo africano, la
tradicion y la literatura han sido transmitidas a través de la palabra, es
decir, a través de la oralidad. La palabra transmite el saber y la sabiduria,
tanto las creencias religiosas como todo aquello que concierne el mundo
real. La oralidad construye la cohesion social. Esta obra analiza el valor y
el respeto de la palabra y de las tradiciones, que han pasado seguidamente
a la literatura. El autor estudia el mundo visible e invisible de los
africanos, los “griots”, la literatura oral y desarrolla un elogio de la voz.
El vinculo entre oralidad y escritura estd mucho mas vivo de lo que se
podria pensar, las dos transmiten creaciones que difunden un mismo
tesoro cultural”.

FALOLA, T. y NGOM, F. (Ed.)
Oral and Written Expressions of African Cultures
Carolina Academic Press. North Carolina, 2009.

Las expresiones orales y escritas de las culturas africanas enfrentan la
vision tradicional del Africa exética y atavica con el examen equilibrado
de las realidades y retos del continente, al mismo tiempo que capturan la
complejidad, intereses, dinamismos ¢ ingenuidades del continente.

Los articulos presentados en esta obra, procedentes de distintos &mbitos
académicos, dibujan diversos aspectos de las culturas africanas que van
desde el andlisis del rico repertorio musical y poético del continente hasta
el estudio de factores socioculturales, economicos y politicos

KESTELOOT, L. y DIENG, B.
Les épopées d'Afrique noire.
Karthala. Col. Tradition orale. Paris, 2009.

Extensa antologia de la gran variedad de epopeyas que atin hoy persisten
en el Africa Occidental, Central y Oriental (y parte de Sudafrica), que va
mas alla de una simple compilacion de textos de caracter real,
corporativo, religioso o mitologico; pues, ademas de permitir al lector
una vision general del panorama épico africano, los autores proponen una



serie de analisis textuales que permiten una comprension en profundidad,
no solo de las epopeyas africanas, sino, también, del género épico en
general en cualesquiera que sean sus areas geograficas y culturales.

KORTENAAR, N.y De MEYER, B. (Ed.)

The changing face of African literature/Les nouveaux visages de la
littérature.

Rodopi. Crosse/cultures: 104. Amsterdam, 2009

Compilacion de intervenciones de la conferencia internacional del mismo
titulo (celebrada los dias 21, 22 y 23 de marzo de 2006 en el Centre for
African Literary Studies en la University of KwaZulu-Natal), que van
desde estudios generales en literaturas africanas, hasta estudios detallados
de textos individuales o de temas recurrentes.

Un conjunto dispar pero cuyos textos se interpelan, confiriendo un todo
comparativo y discusivo entorno a lo literario, lo tradicional, lo cultural,
etc.

LABURTHE-TOLRA, P.

Les seigneurs de la forét : Essai sur le passé historique, l'organisation
sociale et les normes éthiques des anciens Beti du Cameroun.
L’Harmattan. Paris, 2009.

Como su titulo indica, la obra se presenta como un ensayo descriptivo de
los Beti del Camertn, una cultura que estuvo largo tiempo al margen de
las influencias musulmanas y europeas hasta principios del pasado s. XX.
Una cultura sorprendente cuyos testimonios directos ha intentado
recuperar el autor y ha distribuido en una trilogia de la que la presente
obra es la primera entrega (las dos siguientes versaran sobre la
complejidad de las creencias y los rituales de los Beti, y sobre su rapida y
masiva conversion al cristianismo).

MEYER, G.
Contes de I'Afrique de 1'Ouest
L’Harmatttan. Col: Contes et Légendes. Paris, 2009.
Compilacion de cuentos del Senegal oriental y del noroeste guineano de
procedencia malinké y badiaranké, recogidos entre 1980 y 1997.



OKPEWHO, 1. y AIYEJINA, F. (Ed.)

Oral Literature and Identity Formation in Africa and the Diaspora
Research in African Literatures (RAL 40.1)

Indiana University Press, 2009.

“Oral Literature and Identity Formation in Africa and the Diaspora” es un
ejemplar especial de la revista Research in African Literatures, que
cuenta, en esta ocasion con Isidore Okpewho y Funso Aiyejina como
editores y que esta dedicado al Dr. John Delworth Elder, que dedico su
vida a investigar las raices africanas de la cultura caribefia.

El punto de partida de los distintos articulos es el modo como los
individuos y las comunidades se identifican a ellos mismos, con sus
particularidades locales y nacionales y en contra de los principios de las
fuerzas hegemonicas que los llevan a defender sus posturas.

OPLAND, J.

N ' Xhosa Oral Poetry - Aspects Of A Black South African

Tradition
Cambridge University Press. Cambridge, 2009.

Reedicion de este titulo publicado por primera vez en 1983, que fue el
primer estudio detallado sobre la poesia oral tradicional de los Xhosa y
que atn hoy, casi 30 afios después, conserva su vigencia.

Opland recoge en este libro un extenso corpus de poesia oral Xhosa
acompaiiandolo de un analisis detallado de los poetas, la diccion o la
improvisacion, asi como del papel de esta poesia y de su relacion con lo
ritual.

Un texto fundamental entorno al debate sobre la naturaleza de la
“literatura oral” que presenta un interesante acercamiento interdisciplinar
a las culturas africanas.

TISHKEN, J.E. , FALOLA, T., y AKINYEMI, A. (Ed.)

Sango in Africa and the African Diaspora

Indiana University Press. African Expressive Cultures. Bloomington,
2009.



El dios Yoruba de los rayos y los truenos se convierte en el hilo conductor
de esta obra que analiza las tradiciones religiosas del Oeste Africano. Su
observacion y analisis desde diversos los puntos de vista (historico,
mitico,etc.) confieren un retrato complejo e interesante de la percepcion
del dios Sangé en Africa y en el mundo.



ABSTRACTS DE LOS ARTIiCULOS
Y PALABRAS CLAVE

m Angel Garcia Galiano ha escrito las novelas El mapa de las aguas,
Hilo de plata y La casa sin palabras; esta Gltima relata la peripecia vital,
interior y exterior, de una joven emigrante manchega en Rio Muni, la
cual, mediante una serie de cartas a su hermana, entreveradas con
narraciones en tercera persona, describe sus estados de &nimo a raiz de su
nueva vida en Guinea continental y su embarazo. El ambiente, las
costumbres, las relaciones con los negros fang y el resto de los espafioles
de la colonia tejen un mapa que dura varios afios en el que la protagonista
se va progresivamente sumergiendo en el alma y las costumbres de los
indigenas, de la mano de Alene, su confidente y amiga en medio del
desconcierto, opresion y esperanza de tanta vida nueva. "Las palabras de
la memoria" es un intento de explicacion sobre los motivos intimos y
profundos que le llevaron a escribir esta novela.

Palabras Clave: Guinea Ecuatorial, Memoria, Colonialismo.

Angel Garcia Galiano has written the novels £l mapa de las aguas, Hilo
de plata and La casa sin palabras; the last one explains the vital
experiences, interior and exterior, of a young Spanish migrant in Rio
Muni. She describes her feelings in her new life in Equatorial Guinea and
her pregnancy, by the letters sent to her sister. The country atmosphere,
the customs, the relation between the black fang and the rest of Spanish
of the colony draws a map of some years where she is interiorizing the
soul and customs of the people, with the help of her confident and friend,
Alene. "Las palabras de la memoria" wants to explain the deep reasons
that force him to write the novel.

Keywords: Equatorial Guinea, Memory, Colonialism.

m Josep Maria Perlasia es profesor de Historia en el IES. Montserrat
Miré 1 Vila. Ha publicado diversos trabajos de etnohistoria. Entre estos:
“Dos cuentos ju/hoansi”, en J. Marti Pérez y Y. Aixeld (eds.) Estudios
africanos. Historia, Oralidad, Cultura, Vic: CEIBA, 2008,
“Alcoholismo, identificacion cultural y sustitucion cultural en Guinea
(1911-1926)”, Afro-Hispanic Cultural Studies 30, Fall, (2009) y “Otras
escenas, otras audiencias. Una introduccion al estudio historico de las
escenificaciones africanas”, en Y. Aixela, L1. Mallart y J. Marti (eds).
Introduccion a los estudios africanos. Barcelona: Estudilogo, 2009. Sobre
el parentesco y la poética oral de la vivaz tartaruga propone recordar el
“aire de familia” que asocia a diversos ciclos de cuentos africanos que
tienen como protagonista a Tortuga, para sugerir una distincion entre el
rol mas cambiadizo de la kulu fang frente a la atribucidon mas impetuosa



de Tartaruga, la recia tortuga marina de las versiones populares
saotomenses, mas “renovadas’.

Palabras Clave: Tortuga (Kulu, Tartaruga, Ambo, Jicotea)- Costumbres
historicas fang- Cuentos fang - Cuentos baka- Cuentos forro
sdotomenses.

Josep Maria Perlasia teaches History in a Secondary Education school
named Montserrat Mir6 i Vila. He has published different ethnohistory
works: “Dos cuentos ju/hoansi”, in J. Marti Pérez and Y. Aixela (eds.):
Estudios africanos. Historia, Oralidad, Cultura, Vic: CEIBA, 2008;
“Alcoholismo, identificacion cultural y sustitucion cultural en Guinea
(1911-1926)”, Afro-Hispanic Cultural Studies 30, fall, (2009); and “Otras
escenas, otras audiencias. Una introduccion al estudio historico de las
escenificaciones africanas”, in Y. Aixela, L1. Mallart y J. Marti (eds.):
Introduccion a los estudios africanos. Barcelona: CEIBA, 2009. Sobre el
parentesco y la poética oral de la vivaz tartaruga wants to put in relation
the similar aspects of some African tales that have as main actor the
turtle. He suggests the changing role of the kulu Fang in front the
impetuous Tartaruga, a marine turtle of the popular versions of Sao Tomé,
more “renewed”.

Keywords: Turtle (Kulu, Tartaruga, Ambo, Jicotea)- fang historic
customs- fang tales — baka tales- forro tales from Sao Tomé.

m Elena Schenone Alberini, tras licenciarse en Ciencias Politicas en
Roma, empezd a interesarse por la etnologia, de modo particular en
relacion con Libia, donde vivio entre 1994 y 1999. Es la autora del libro
Libyan Jewellery, a journey through symbols, ademas de haber
colaborado con museos en Libia e Italia para la seccion de joyeria
tradicional. Estd implicada en la promocion del didlogo y Ila
comunicacion intercultural mediante sus estudios y sus clases en
universidades e instituciones educativas. En el articulo Las mujeres libias
en la literatura oral, la autora ofrece una vision de conjunto del trabajo
de una profesora italiana, Ester Panetta (1869-1983), sobre las
narraciones orales libias y las costumbres locales. Se centra
especialmente en El cuento del ogro, (Hikayat mta el-gul), la version libia
de Barbazul. A través de los elementos etnograficos y lingiiisticos del
cuento, la autora examina los diferentes aspectos de la vida de las
mujeres en el marco de las tradiciones sociales y culturales.

Palabras Clave: Mujeres, Libia, tradiciones, bodas, condicion de la mujer
en las sociedades islamicas, rituales, tradicion oral.

Elena Schenone Alberini, finished her Studies in Political Sciences in
Rome and then she began to be interested in Ethnology, especially in
Libya, where she lived between 1994 and 1999. She has written Libyan
Jewellery, a journey through symbols, and she has collaborated with



different museums in Libyan and Italy in traditional jewellery. She works
to promote the intercultural communication in her classes and in her
studies done in different universities and educative institutions. This
article Las mujeres libias en la literatura oral, offer a global view of the
work o fan Italian researcher, Ester Panetta (1869-1983), about the Libya
oral narration and local customs. She develops especially El cuento del
ogro, (Hikayat mta el-gul), la Libyan version of Bluebeard. Using
ethnographic and linguistic elements of the tale, Schenone examines the
different aspects of the feminine daily life inside the cultural and social
traditions.

Keywords: Women, Lybia, Costums, Marriages, Woman Condition in
Islamic Societies, Rituals, Oral Tradition.

m Lluis Mallart Guimera, antropologo, miembro del
Laboratoire d’Ethnologie et Sociologie Comparative de la Universidad
de Paris X y del CNRS. En E! discurso colonial, pasado y presente, el
autor quiere mostrar de que manera dos imagenes alejadas en el tiempo y
respondiendo a dos contextos distintos, el uno mas bien jocoso o
caricatural, el otro impregnado de un cierto dramatismo, pueden a pesar
de ello reproducir graficamente estereotipos semejantes de caracter
colonial y etnocéntrico.

Palabras Clave: Grafismo, UNICEF, Africa, imagenes, Colonialismo ,
etnocentrismo
Lluis Mallart Guimera, anthropologist, member of the Laboratoire
d’Ethnologie et Sociologie Comparative at the University of Paris X and
CNRS. In El discurso colonial, pasado y presente, the author wants to
show how two images of different periods and contexts, one more
humorous and the other dramatic, can reproduce graphically similar
stereotypes colonial and ethnocentric.

Key Words: Design, UNICEF, Africa, Images, Colonialism,
Ethnocentrisme

m Jacint Creus es profesor de Historia de Africa en la
Universidad de Barcelona, especialista en Literatura Oral Africana y
coordinador del Laboratorio de Recursos Orales de Guinea Ecuatorial. La
pretension de jAlguna vez nos hemos buscado? Una reflexion sobre las
recopilaciones de las narrativas orales de Guinea Ecuatorial es intentar
establecer un primer esbozo de las grandes lineas que han seguido los
compendios y selecciones de las narrativas orales de Guinea realizadas
hasta el momento, intentando analizar las ideologias desde las que han
sido introducidas y estudiando como dichas ideologias han determinado
el material recopilado. Sin examinar ninguna serie o colecciéon en



concreto; y sin la pretension de establecer cronologia alguna, a pesar de
que, como en cualquier estudio de caso, las ideologias preponderantes no
pueden separarse de los avatares historicos.

Palabras Clave: Literatura Oral, Colonialismo, Narrativa, Guinea
Ecuatorial
Jacint Creus is Assistant Professor of African History in Barcelona
University. He is specialized in Oral Literature and he is the Coordinator
of the Laboratory of Oral Recourses of Equatorial Guinea. The aim of
“;Alguna vez nos hemos buscado? Una reflexion sobre las recopilaciones
de las narrativas orales de Guinea Ecuatorial” is to try to establish a first
approximation to the main lines that has been used by the selection and
summary of the oral narratives in Guinea, trying to analyze the ideology
that has conformed them and that has influenced the compilation done.
This work has been done without an examination of any concrete series
and without the pretension to establish any chronology, although, as in
any study, the strong ideologies cannot be separated from the historical
facts.
Key Words: Oral Literature, Colonialism, Narratives, Equatorial Guinea

m Arlindo Manuel Caldeira es licenciado en Historia e investigador del
Centro de Historia de Além-Mar (Universidade Nova de Lisboa). Entre
otros trabajos de investigacion historica, ha publicado varios libros y
articulos sobre las islas del Golfo de Guinea y la costa ocidental africana
en los siglos XV al XVIII. La Leyenda de Lodd es uno de los mitos
fundadores de la pequeiia isla de Annobdn (Guinea Ecuatorial), cuyos
habitantes hablan un criollo portugués, el F4 d’Ambd. De acuerdo con
esta leyenda, Loda derroto, al frente de doce compatfieros, a un poderoso
ejército. La “Leyenda de Loda” se remonta a la tradicion ibérica de las
novelas de caballeria del llamado “ciclo carolingio”.

Palabras Clave: Guinea Ecuatorial, Annobon, Leyendas, Mitos
Fundacionales, Ciclo Carolingio.
Arlindo Manuel Caldeira is Historian and researcher of the Centro de
Histdria de Além-Mar (Universidade Nova de Lisboa). He has published
some books and articles about the Gulf of Guinea and African occidental
coast islands from the XV and XVIII Centuries. The Leyenda de Loda is
one of the myths of the little island of Annobon (Equatorial Guinea),
whose inhabitants use the Portuguese Creole, the F4 d’Amb6. According
to legend, Loda, defeated with 12 persons to a powerful army. The
“Legend of Loda” has connections with the Iberian tradition of the novels
named “Carolingian cycle”.

Keywords: Equatorial guinea, Annobon, Legends, fundational Myths,
Carolingian cicle



m Abreu Castelo Vieira dos Paxe es originario Vale do Loge, do Bembe
(Uige, Angola). Profesor del Instituto Superior de Ciéncias da Educacao,
ISCED, de la Universidad Agostinho Neto de Luanda, esta especializado
en Literaturas Africanass en Lengua Portuguesa. Miembro de la Unido
dos Escritores Angolanos, ha publicado diversos libros de poesia. El
proverbio en el texto tradicional oral se manifiesta de diversas formas.
Entre los Bakongo de Cabinda, puede ser dicho o visualizado, o sea,
puede ser proferido tanto por palabras como por configuraciones. Dado
que la finalidad del proverbio es comunicar a través de la didactica y la
instruccion, es de nuestro interés discutir la materialidad del discurso en
el acto comunicativo y sus redes de relaciones en estos textos.

Palabras Clave: Angola, Proverbio, Texto, Imagen,

Comunicacion, Semiosfera.

Abreu Castelo Vieira dos Paxe is from Vale do Loge, do Bembe (Uige,
Angola). He is Lecturer of the Instituto Superior de Ciéncias da
Educacdo, ISCED, of the University Agostinho Neto of Luanda, and he is
specialized in African Literature in Portuguese. He is member of the
Unido dos Escritores Angolanos and has published books of poetry. The
proverb in the oral tradition appears in different ways. Between the
Bakongo of Cabinda can be said or visualized, presented by words of
configurations. As the aim of the proverb is to communicate using
didactic and instruction, we want to discuss the content of the discourse
in the performance and its network in these texts.

Keywords: Angola, Proverb, Text, Image, Comunication, Semiosphere.

m Enénge A'Bodjedi, del clan Bobalo de los mapanga, naci6 en Bata, rio
Muni, Guinea Ecuatorial en 1963 y hace mas de 25 afios que esta
recopilando narrativas orales sobre la historia y cultura de su pueblo
ndowé. Es médico que trabajo durante 14 afios en las carceles
estadounidenses tratando las enfermedades fisicas y psiquiatricas de
asesinos, violadores, ladrones, narcotraficantesy otros sociopaticos. Esta
experiencia clinica produjo el articulo El sexo y la violencia: el caso de
Masié Nguema Biyogo, que sigue el formato general de una evaluacion
psiquiatrica. Este articulo presenta la Revolucion Campesina Fang y
después identifica el pueblo Ndowé y algunas de sus teorias
psicoanaliticas que demuestran la intima relacién entre el sexo y la
violencia. El autor describe el ambiente social que molded la
personalidad de Masie Nguema Biyogo de Guinea Ecuatorial, uno de los
dictadores mas despiadados, violento y psicopatico en Africa
postcolonial. Dado que este dictador ecuatoguineano es miembro del clan
Esagui de los fang, era el auto-proclamado Hitler africano, un breve perfil
psicologico de Adolf Hitler y la Alemania Nazi estd presentado. El



articulo concluye con una descripcion de los problemas psicosexuales de
Masie que contribuyeron a la violencia, la misoginia y la matanza que
desencadend en Guinea Ecuatorial después de su independencia 12
Octubre de 1968, confirmando que verdaderamente hay una relacion
intima entre el sexo y la violencia.
Palabras Clave: Guinea Ecuatorial, Descolonizacidn,
Dictadura, Volencia.

Enénge A’Bodjedi, of the Bobalo clan of Mapanga, was born in Bata,
Rio Muni, Equatorial Guinea in 1963 and has spent over 25 years
gathering oral narratives on the history and culture of his Ndow¢e people.
He is a physician who worked for 14 years in the United States jails
providing medical and psychiatric treatment for murderers, raptits,
thieves, drug deales and other sociopaths. This clinical experience
produced the article Sex and violence: the case of Masié Nguema Biyogo,
which follows the format of a psychiatric evaluation. This article presents
the Fang peasant revolution, followed by identifying the Ndowé people
and some of their phycoanalitic theories which demonstrated the intimate
relationship between sex and violence. The author describes the social
milieu that molded the personality of Masie Nguema Biyogo of
Equatorial Guinea, one of the most ruthless, violent and psychopathic
dictator in post-colonial Africa. Because this Equatorial Guinea dictator, a
member of Esagui clan of Fang, was the self-proclaimed African Hitler, a
brief psychological profile of Adolf Hitler and Nazi Germany is
presented. The article concludes with a description of the psychosexual
problems of Masie that contributed to the violence, misogyny and
massacres that unfolded in Equatorial Guinea after its independence on
October 12, 1968, confirming that indeed, there is an intimate
relationship between sex and violence.

Key Words: Equatorial Guinea, Decolonization,

Dictatorship, Volence

m Dieudonné Meyo-me-Nkoghe, es profesor del GRESHS, de la Escuela
Normal Superior de Libreville. Su articulo es La mujer urbana
comerciante y el desarrollo de Gabon: un cambio de paradigma. La
mujer de la ciudad parece destinada a tener un rol distinto del de la mujer
del campo. La mujer urbana, situada en un contexto de competencia,
participa en actividades que le permiten tener a su cargo a una parte o a la
totalidad de su familia, y participar en el desarrollo del pais. La mujer del
campo, en cambio, todavia se encuentra confrontada al grupo en lo que
respecta a la direccion de su vida y a la agricultura itinerante. El articulo



se interesa por la mujer de Libreville que ha tomado su destino en sus
manos al hacerse comerciante del mercado de Akébé Plaine, situado en el
tercer distrito de la ciudad. En una primera parte presenta la evolucion de
los estudios sobre la mujer y las caracteristicas de dichos estudios.
Después, investiga el impacto de esta actividad en la familia de las
comerciantes y en la economia de Libreville.

Palabras Clave: Gaboén, Libreville, Distrito Tercero, Mercado
de Akébé-Plaine, Mujeres Comerciantes, Participacién en el
Desarrollo, Mantenimiento de la Familia, Creacion de
Tontinas, Cambio de Paradigma.

Dieudonné Meyo-me-Nkoghe, is professor in the GRESHS of the
Normal Superior School of Libreville. The article that presents is La
mujer urbana comerciante y el desarrollo de Gabon: un cambio de
paradigma. The woman living in gabonese cities seemes to be devoted to
a role different from that of her female colleague. Owing to the
competition context the former participation in some activities which
help her family and to be involved in the country development. Besides,
the rural women is still confronted to the group influence taking into
account her life direction and the itinerant farming after burning period.
This article focuses on the woman living in Libreville the one taking care
of her fate by participating in trade activities of Akebe Plaine market,
located I the Libreville third administrative district. The first step consists
in presenting the evolution of studies on women and their characteristics.
The second part deals with the impact of these activities on traders
families but also in the city economy

Key Words: Gabon, Libreville, Third Administrative  District,
Akebe Plaine Market, Trading Women, Taking part in Development,
Taking care of Families, Tontine Creation, Change in Paradigm.

m Bibian Pérez Ruiz es Doctora en Filologia Inglesa y profesora de la
Universidad Complutense de Madrid. La finalidad de su articulo,
Personajes femeninos en la literatura de autoras africanas frente al
trauma: resistencia, adaptacion y pragmatismo, es mostrar la respuesta
de las mujeres a experiencias traumaticas dentro de la literatura africana
negra a la vez que poner de manifiesto el ingenio que dichos personajes
desarrollan para superar el trauma y sus dramaticas consecuencias. Para
ello se centra en dos novelas de autoras africanas contemporaneas: la
autobriografia de Buchi Emecheta Head above water (1986) y la novela
de Amma Darko Beyond the Horizon (1991). En ocasiones la vida en
Africa puede resultar extremadamenta dura. Sin embargo, las gentes
africanas trabajan a diario para mantener vivas y unidas a sus familias,
superar las muertes de los seres queridos y ser mas fuertes que cualquier
abuso que puedan padecer. Las novelas escritas por autoras africanas



negras son una expresion literaria de coraje, fuerza y pragmatismo que
pone de manifiesto la inventiva femenina para adaptarse a las
circunstancias mas duras imaginables y, a la vez, aporta un claro ejemplo
de la capacidad de los seres humanos de soportar y superar cualquier tipo
de situacion traumatica.
Palabras Clave: Trauma, Literatura Africana, mujers
escritoras, Buchi Emecheta, Amma Darko

Bibian Pérez Ruiz is Doctor in English Philology and is Lecturer in
Universidad Complutense de Madrid. The aim of her paper is to show
how females respond to traumatic experiences in black African women’s
literature and to reveal the ingeniousness these characters develop in
order to get over trauma and its dramatic consequences. Such views will
be supported by two novels written by contemporary African writers:
Buchi Emecheta’s autobiographical book Head above water (1986) and
Amma Darko’s Beyond the Horizon (1991). Life in Africa can sometimes
be extremely hard. However, African people fight daily to keep their
children and family alive and together, to overcome the deaths of the
beloved ones and to be stronger than any type of abuse they can suffer
from. Novels written by black African women are a literary expression of
courage, strength and pragmatism which show the feminine
resourcefulness to adapt to the hardest imaginable circumstances and, at
the same time, set a good example of the capacity of human beings to
endure and overcome all kinds of traumatic situations.

Key Words: Trauma, African Literature, Women Writers,
Buchi Emecheta, Amma Darko
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cuentos negros de Cuba: de la Politica a la Antropologia: La
historiografia cubana muestra la fuerte presencia en Cuba de africanos
banties procedentes del comercio esclavista con el Africa Central. La
toma de conciencia de un destino comun por parte de la élite cultural y
cientifica cubana comportara la creacion de una literatura antropoldgica
como arma de lucha contra los prejuicios sobre los negros. El lector, al
leer los cuentos negros de Cuba, establece un contacto con los espiritus,
elemento maravilloso tipicamente bantq.
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France); Assistant professor (2005, CAMES). Lecturer of latin america’s
civilisation in University Omar Bongo (Libreville, Gabon). She prepares
at present her capacitation to manage researches in the University of
Perpignan Via Domitia. Her article is El genio cultural banti en los
cuentos negros de Cuba: de la Politica a la Antropologia: The Cuban
historiography mentions the strong presence of African Bantous, slaves
registered on the island of Cuba, resulting from the central Africa. The
awareness of a common fate by the intellectual elite will create in Cuba a
literature anthropological as weapon in the fight wrestling against the
prejudices on the blacks. The reader, by crossing by going through the
tales negroes of Cuba realizes the contact which he establishes with the
geniouses which soak in a supernatural appropriate for the Bantou
culture.
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metro: la llegada al puerto de destino” analiza cdémo Donato Ndongo
trata en su novela El Metro, los viajes individuales y colectivos para
descubrir al otro. Mediante una narracion plena de multiplicidades en
términos de espacio, tiempo, cultura y etnia, se registran los encuentros y
los desencuentros de unas vivencias que se complementan. Y es a través
de los constantes dialogos entre narrador/lector, personaje/personaje y del
personaje consigo mismo muestra una historia de panafricanismo utdpico
y de finalidad politica.
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Catia Miriam Costa is Graduate in International Relations and Master in
African Studies at Universidade Técnica de Lisboa. She is preparing her
Ph.D. in Universidade de Evora about the colonial utopias expressed in
literary texts. Her article “El metro: la llegada al puerto de destino”
analyze how Donato Ndongo deal in his novel El metro the travels,
individual and collective, used to discover the other. Using a complete
narration of multiplicities in terms of space, time, culture and ethnic, he
registers the encounters and failures to meet up of a complementary daily
life. The constant dialog between narrator/reader, personage/personage,



and personage with himself, show a story of utopia panafricanism with
political aims.
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pariente y otros cuentos de tricksters animales de los kono de Guinea-
Conakry: tipos y paralelos-, el autor presenta, por primera vez en
espaiiol, siente cuentos de tricksters animales recogidos por el africanista
B. T. Holas a inicios de los afios 50 y *70 del siglo pasado entre los kono
de Guinea-Conakry. A modo de introducciéon se incluyen un breve
comentario sobre la figura del trickster animal en las culturas populares
del Africa subsahariana y un anélisis comparativo, en que se ofrecen
otros paralelos de tradiciones orales subsaharianas, sobre algunos temas
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the University of Language and Foreign Literatures in the Chieti-Pescara
University (Italy). In his article -Comerse a un pariente y otros cuentos
de tricksters animales de los kono de Guinea-Conakry: tipos y paralelos-,
for first time in Spanish, the author presents seven tales about animal
tricksters collected by African studies scholar, B. T. Holas, at the
beginning of the 1950 and 1970 from the Kono of Guinea-Conakry.
These Kono texts are preceded by a brief commentary on the figure of the
animal trickster in popular Sub-Saharan African culture. Here a
comparative analysis is offered of certain narrative themes appearing in
the Kono tales. Moreover, further parallel tales are introduced from other
Sub-Saharan oral traditions. Special attention is paid to a type of folktale,
called in this article “Eating a relative”.
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