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Aunque fue activo participe de la generacion martinfierrista, Nicolas Oli-
vari (1900-1966) nunca logré instalarse de manera definitiva en el sistema
literario argentino. Quizé porque desde su génesis con La amada infiel, en
1924, se colocd a contrapelo de la cultura oficial, e incluso su tono trans-
gresor produjo urticarias entre los propios escritores jovenes, como lo prue-
ba la opinién de un poeta ocho afios menor, Arturg Cambours Ocampo,
quien declaré que La musa de la mala pata le parecia un libro pornografi-
co, impropio para ser leido ante mujeres «por decoro y ética moral»'.

Con posterioridad, dos textos clasicos de la historia literaria: Poesia
argentina del siglo XX de Juan Carlos Ghiano (1957) y La realidad y los
papeles de César Ferndndez Moreno, apenas mencionan su obra. Este ulti-
mo agrega que Olivari «por antiesteticismo cae en el opuesto esteticismo
de lo deliberadamente feo y grosero»*. Por su lado, en Suma de poesia
argentina, de 1970, Guillermmo Ara arriesgd: «Su cambio de visidn, su estu-
diada perversidad, su sorna cruel, algo tuvieron que ver con aquel fracaso».
Como para que no quedasen dudas, puntualizaba los motivos: «La estética
de Olivari, mezcla de tenebrismo barroco, de vocingleria popular y de
cruda animalidad, lo lleva a propuestas como la siguiente; ‘Haz el poema
de tu animalidad, cuida utilizar tus podredumbres, saca brillo a tus crime-
nes’», y subrayaba su «agresivo individualismo, su frecuentacién del
humor, €l peso de la sensualidad maldiciente» y deploraba su «trnsito por
lo abyecto, 1a miseria y el vicio»’.

Dos excepciones notables fueron las de Ricardo Giiiraldes y Jorge Luis
Borges. El primero le escribio: «Su Musa de la Mala Patq tiene frecuente-
mente muy buena mano. Pero ha hecho usted bien en llamar asi a la patro-
na de sus versos, desharrapados como una tristeza acostumbrada a romper-
se el alma en todas las esquinas de los barrios dolorosos e intensos. Hay

" A, Cambours Ocampo, en revista La literatura argentina, nimero 21, Buenos Aires, mayo de
1930.

2 C. Ferndndez Moreno, La realidad y los papeles. Ed, Aguilar, Madrid 1967, pdg. 163.

' G. Ara, Suma de poesia argentna, £d. Guadalupe, Buenos Aires, 1970, pig. 76.
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una intencién de rea maligna en esa sefiora que le sopla pesimismos amo-
rosos y un descreimiento de atorrante lleno de agujeros en €l traje y en el
alma. Sus versos dan la sensacién de que van caminando, siempre cami-
nando, en busca de un amor respirante y simple como un pan fresco. El pan
que usted quisiera convertir en suyo de cada dia. Su poesia de Mala Pata o
Pata de Palo, tiene una dignidad atorrante, una altaneria de hombre que ha
llegado a un desideratum de soledad y congoja y un orgullo de paria subur-
bano. Nada veo ni de sometimiento ni de cobardia, ni de rutina que ha per-
dido el rumbo de las grandes aspiraciones liricas»*. El texto resaltaba el
poema «Mi mujer», («...Te amo porque aireaste los desvanes de mi mismo
con el soplo de tu aliento; llenaste con la saliva de tu boca, profunda y
dulce, los sétanos de mi indiferencia pesimista y clavaste en la frente de la
personalidad el gallardete de sucederme en tu vientre con carne con que yo
te hinchara./ Te bendigo en nombre de mi madre, porque eres sencilla como
ella y tus manjares han tenido su mismo sabor de pueblo./ Me hiciste
humilde como un perro, lacio y leal, y a mi, a mf que tenfa las embestidas
del jabali, pero impostadas, pero envaginadas (...). Eres tan de arrabal que
tienes olor a tango y sabor al yuyo de la calle donde tus antepasados juga-
ban a los cobres»). Borges, que habia antologado el poema en el Indice de
la nueva poesia americana de 1926, fue contundente respecto de su autor:
lo considerd «el mas indudable poeta de los que oigo. No creo en su talen-
to: creo en su genialidad, que es cosa distinta»’,

A treinta y cuatro afios de su muerte, el nombre de Olivari es recordado, sélo
de tanto en tanto, como el artifice de los versos del tango La violeta, o como
responsable de «Antiguo almacén A la Ciudad de Génova», el poema suyo
maés citado, con justicia, por tratarse de un hito de fa vanguardia poética.

Para una lectura mds cuidadosa de su obra, se hace imprescindible la ubi-
cacién época / contexto. En ese esquema sus versos se comportan como un
espejo tierno y comprensivo, disimulado en el envase aparentemente cini-
co de los margenes més sérdidos de una ciudad que crecia a un ritmo dema-
siado veloz. Tanto, que sorprendia a sus propios habitantes que habian asis-
tido a los dltimos tramos de la gran aldea y se encontraban de pronto en una
de las mayores metrépolis de inmigracién del mundo, cuyo desarrollo no
solo habria de transformar su cardcter y sus pautas de vida, sino que hasta
desbordaria sus limites geogrificos.

* R. Giiiraldes, «Carta a Nicolds Olivaris, en revista Martin Fierro, niimero 33, Buenos Aires,
3 de septienibre de 1926.

* En Balderston, Galflo, Gastén y Helft, Nicolds: Borges, una enciclopedia, Ed. Norma, Bue-
nos Aires, 1999, pdg. 248.
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El grueso de la obra de Olivari corresponde a la década del veinte; inclu-
so su generactdn fue llamada del veintidos, por ser éste el afio de publica-
cidn del libro inaugural de la vanguardia: Poemas para ser leidos en el
tranvia de Oliverio Girondo. Son los afios de la presidencia del aristécrata
Marcelo Torcuato de Alvear, quien pese a pertenecer a las huestes de la
Unidn Civica Radical, impuso a su gestion un marcado sesgo conservador.
El periodo, signado por la prosperidad econoémica y carente de grandes
sacudimientos sociales, facilito el transito de la 1iltima administracidn sin
sobresaltos que conocid el pafs.

Buenos Aires vivia deslumbrada con las experiencias artisticas de la post-
guerra europea. Borges habia regresado como portador de las tesis ultrafs-
tas importadas de la tertulia madrilefa de Rafael Cansinos Assens. Los
jévenes, poco duchos en ideologias politicas, recibieron con entusiasmo al
futurista Filippo Tomaso Marinetti, sin tomar en cuenta su apego al nacien-
te fascismo de Benito Mussolini. En pintura, la primera exposicién de Emi-
lio Pettorutti, a la vuelta de su viaje a Europa, sacudi6 el viejo academicis-
mo con una apertura hacia las teorias cubistas que conmociond el calmo
panorama pictérico. En cada una de sus conferencias, Le Corbusier se
asombraba de que los jovenes arquitectos portefios conocieran hasta la dlti-
ma de sus teorfas habitacionales. La avidez cultural se patentizaba en audi-
torios repletos cada vez que desembarcaba un intelectual extranjero, inclu-
so cuando arribaba alguien —como el conde béltico Hermann Keyserling—
para volcar apresurados prejuicios impresionistas relativos a una presunta
psicologia profunda de los argentinos. La frivolidad y el hipnotismo que
provocaba 1a nobleza en un pafs de tradicion republicana se manifesté tam-
bién en el recibimiento que tuvieron tres visitas ilustres: el principe Umber-
to de Saboya, heredero del trono italiano, su par britdnico Eduardo de
Windsor e incluso, aunque en menor medida, el exotico Maharaja de
Kapurtala.

L.a modernidad se filtraba a través de los peinados y la moda femenina,
en el novedoso gusto por el jazz y el flamante charleston, en el hébito
semanal de gozar de las pantallas cinematograficas, en la explosion del fiit-
bol y la aparicién de multitudes de seguidores de equipos como Boca
Juniors, River Plate, Racing Club, San Lorenzo, Independiente y Huracan,
asi como en la masificacién de la radiotelefonia y las victrolas donde los
tangos del sexteto de Julio De Caro se transformaban en doméstica com-
pafifa mientras Carlos Gardel entonaba las cuitas de sus compatriotas.

En ese clima de efervescencia cultural y bonanza econémica emergieron
los libros iniciales de Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Rail Gonzélez
Tuiién, Leopoldo Marechal, Ricardo Molinari, Francisco Lus Bernardez,
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César Tiempo, Roberto Mariani, y se consolidé (con la aparicién de Don
Segundo Sombra) 12 obra de Ricardo Giitraldes. En tanto se producia la
masiva aceptacién del diario sensacionalista Critica, dirigido por el perio-
dista uruguayo Natalio Botana, afirmado en una redaccién de la que parti-
cipaban la mayor parte de los nuevos escritores, Olivari incluido.

Pero los versos de Olivari surgen a contrapié del resto, aunque comparta
con su generacion el sesgo hacia la tematica urbana. Declara: «Yo me limi-
to a lo que sé: Buenos Aires». E insiste: «Creo que como yo expreso a Bue-
nos Aires no hay nadie que lo sepa hacer. Hay que ser un espectador para
ello y yo lo soy. No acitio, me sitdo y miro pasar (...). Soy adversario deci-
dido de la poesfa de vanguardia (...). jQué le vamos a ir con palabras boni-
tas a quien estd rabiando y blasfemando por el puerco oficio de vivir!»®.

Parece 1dgico que tienda a diferenciarse, porque su mirada, sus intencio-
nes y sus resultados son diferentes: mientras que la mayoria de los jévenes
de los veinte toman a la ciudad como a un personaje, como a una amante,
describen atardeceres, barrios apartados, callecitas del suburbio (Borges)
pintan los puertos, los fondines, el paisaje que comienza a morir (Gonzalez
Tufién) o fotografian el costado de la ciudad ocupado por la colectividad
judia (Tiempo) o sus propios estados de animo sentimentales (Berndrdez),
Olivari extrae su tematica de ciertos enveses sordidos de ia ciudad donde
habitan prostitutas sifiliticas, pobres empleaditas cursis, muchachas tuber-
culosas, antiguas dactilégrafas dadas a a prostitucién, camareras de oscu-
ros fondines, pianistas de cafetines miserables o cubiculos desconchados
en burdeles de infima categoria. Es la poesia de la desesperanza, del can-
sancio y la desilusién, de una tristeza metafisica que en su epidermis se
acerca no a la rebelién sino al aburrimiento, a la resignacidn. Tristeza dis-
frazada de cinismo del observador que no pretende transtormar el mundo,
sino traducirlo y convertir el reflejo en agresion hacia los responsables de
las injusticias sociales.

Asegura: «No soy insolente ni perverso y me dolerfa que algunos me cre-
yeran asi: Soy la representacién del espiritu embromado de Buenos Aires,
que trabaja para no aburrirse, y que cuando se divierte se desencaja en un
interminable bostezo»’. En el prélogo a su libro El gato escaldado, Oliva-
r1 busca definir su obra: «Nosotros escribimos iniciando la revuelta, el
motin, el cuartelazo contra la guarnicion vieja que se iba disecando dentro
de su uniforme de académico ante las puertas de la Academia. Trajimos la

® Entrevisia con N. O. en revista La literatura argentina niimero 14, Buenas Aires, octubre de
1929,

? {bidem.



75

voz del pueblo, del hombre argentino de hoy, del tipo racial nuevo, donde
sdlo habia profesionales de los libros. Al literato de saloén opusimos el
poeta joven, hambriento y desesperado, pero ladrando su verdad con hidro-
fobia de verdad (...). Reivindico el derecho de haber escrito el primer
poema sin metro, sin medida, digno de su titulo, porque serfa canalla que
nosotres, vanguardias efectivas de la nueva generacion, saliéramos escri-
biendo con arroz con leche como Rabindranath Tagore, robes y manteaux
orientales»®.

Por su escepticismo y su inclinacion a describir margenes hasta entonces
no explorados de la vida ciudadana, su poesia se emparienta con la obra de
Roberto Arlt, con los personajes que reflejan sus Aguafuertes aparccidas en
el periodismo diario, y con el pensamiento de los protagonistas de los tan-
gos de Enrique Santos Discépolo escrifos en la década, en especial Quéva-
chaché® («LLo que hace falta es empacar mucha moneda, / vender el alma,
rifar el corazon. / Tirar la poca decencia que te queda. / Plata, plata, plata...
y plata otra vez...»} ¢ Yira yira («Aunque te quiebre la vida / aunque te
muerda un dolor, / no esperes nunca una ayuda, / ni una mano, ni un favor»).
Finalmente, por su utilizacidn de vocablos y giros comunes en el habla del
suburbio, que Olivari no vacild en utilizar, también se acerca a Carlos de la
Puaa, autor de La crencha engrasada, que en 1929 publico el mds impor-
tante volumen de versos lunfardos de la poesia argentina.

En medio de una €poca dominada por cierta placidez, la mirada de estos
cnatro creadores (Arlt, Discépolo, de la Pia y Olivari) significé un llama-
do de atencién que molestd a los bien pensantes. Quizd Olivari fue el mds
cuestionado, por mostrar rincones oscuros con los que se convivia pero no
era de buen gusto mencionar. Ademds, ante un piblico acostumbrado a las
formalidades del modernismo, se atrevié a quebrar el metro, trastocar €l
ritmo y perseguir rimas sorpresivas, en las que cualquier lector avisado
podia descubrir cierto linaje popular. Lo més sencillo fue calificario de
poeta maldito (Frangois Villon, Paul Verlaine y el conde de Lautréamont, a
los que habia manifestado su apego, no resultaban ancestros saludables
para una poesia respetuosa del buen gusto). Por otra parte, su denodado
colto del fefsmo sonaba a simple provocacion. Que 1o era, no cabe duda,
pero no una transgresidn por si misma, sino como medio para contribuir aj
revelado de una fotografia que abarcara aquellos detalles que permanecian
deliberadamente al margen de la literatura. Asi en el «Canto a la fealdad»,

£ N. Olivari, El gato escaldado, Gleizer editor, Buenos Aires, 1929, pdg. 12.
* Contraccion popular de la resignada expresion de impotencia: «jQué vas a hacer!».
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Je escribe a una prostituta: «Como es tan fea y tan insignificante, / hasta la
dejan tranquila los vigilantes (...) Me quedaré con ella, / siento que nadie la
desea, admirabilisima doncella / fea... muy fea... tan fea...» O cuando des-
cribe el cuarteto de sefloritas que ameniza la tarde con parvas interpreta-
ciones musicales desde el modesto escenario de una confiteria céntrica:
«Las cuatro son flacas, las cuatro son feas / vestidas de rosa las cuatrg mue-
quean... / 1as cuatro muequean vestidas de rosa, / las cuatro tan flacas... las
cuatro tan feas... (...). jPobre milonguita soplando, soplando / en la pipa
absurda de su saxofdn! / soplando soplando / me llega volando / lo que te
ha quedado de tu corazdn... / Turris ebidrnea en el paleo de humo, / virgo
veneranda al poso del café, / sahtima tu efigie el humo que fumo / con tan
mala fe. / Darfa semper virgo para la mentira / que comulgo en la rima que
se me escapa, / lira molirina, / del poeta que anda de capa / caida».

Uno de los poemas cludidos sistematicamente por la critica escrita, pero
comentado negativamente a media voz, por su atrevido tono de choque fue
«La viudar, de El gato escaldado, de 1929, donde describe el velatorio:
«Palpita bajo el plegado / manto viudal, / el sexo desasosegado / por la
ausencia eternal. (...) El terno del difunto, / alegorfa de don Ramoén, / toda-
via guarda aquel unto / en la parte picaresca del pantalén (...). La viuda da
un gran grito de espanio / y se sacude al azar, / jPor s1 alguno estuviera al
tanto / de lo que acaba de pensar!/ ;| Qué pensamiento corrosivo y puerco /
hiere su imaginacién? / jEstaba pensando en el muerto / en su atroz hin-
chazén! / En la mdquina de goce / que tanto dio. / En aquella parte del roce
/ del pantalén». Y concluye: «Vivira tu recuerdo, / —si te mueres, lector— /
tnicamente si fuiste / un cerdo en el amor».

Mas alld de cierto tremendismo pour épater, que ciertamente lograba su
proposito, el tono pretendidamente cinico de Olivari resulta un terco inten-
to de incomodar. Por ejemplo: después de describir sus entusiasmos por la
actuacién de una «bestia magnifica y clinuda, / portentosa ramera de dos
pesos», de quien aclara: «Esta es la mujer en la que, impunemente, / se
puede despreciar a todas las mujeres / y rebajarlas a torpezas ignominiosas,
/'y llamarlas con nombres obscenos / que uno debe callar a la consorte»
reconoce que con ella «... hubiera sido / feliz compartiendo su destino, / a
pesar del cuello almidonado, / dogal ciudadano / de nuestra cobardia, her-
manos». Pero concluye: «Y por eso, magnifica bestia, encelada y clinuda,
/ hacia quien me tira la barbarie de mi ancestralidad, / de pirata y furbaate,
de poeta y anarquista / a fuerza de ser haragén, informal y atrabiliario, /
agacho la testa y me voy al diario / a escribir contra la trata de blancas...».

Treinta afos antes de que el chileno Nicanor Parra se convirtiera en el
paradigma de la anripoesia, ya una parte de la critica consideraba a Oljvari
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un verdadero antipoeta. El calificativo, que le disgustaba, segin puede ras-
trearse en varias enirevistas de la €poca, a la distancia, y de acuerdo con
ciertas premisas tedricas, se adecua a la poética olivariana. Su intento era
hacer estallar las estructuras establecidas, tanto métricas como ritmicas y
verbales, y lo logré. Parra escribiria en los afios sesenta: «LLos poetas baja-
mos del Olimpo (...). El poeta no es un alquimista, es un hombre como
todos». Y arremetiendo contra cadencia y forma, establecié un sistema cre-
ativo. Del otro lado de los Andes —contra viento y marea— otro poeta lo
habia hecho ya tres décadas antes, pero sin dar origen a eruditas tesis aca-
démicas. Ocurre. Muchos adelantados a su tiempo son pasados por alto en
rastreos posteriores.

Han transcurrido cien afios desde su nacimiento el 8 de septiembre de
1900. Los aniversarios redondos suelen impulsar relecturas que mediante
una mirada en perspectiva pueden disipar prejuicios y lugares comunes.
Hoy, que ya no existen burgueses a quienes epatar, porque la poesia no se
encuentra entre sus preocupaciones, un repaso a la obra de Olivari descu-
bre, al margen de sus aristas transgresoras, sus recorridas por los barrios de
Buenos Aires, que lo ubican como une de los fundadores de la poesia urba-
na, o sea: uno de los fundadores de 1la modernidad poética argentina.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



