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Aunque fue activo partícipe de la generación martinfierrista, Nicolás Oli­
vari (1900-1966) nunca logró instalarse de manera definitiva en el sistema 
literario argentino. Quizá porque desde su génesis con La amada infiel, en 
1924, se colocó a contrapelo de la cultura oficial, e incluso su tono trans-
gresor produjo urticarias entre los propios escritores jóvenes, como lo prue­
ba la opinión de un poeta ocho años menor, Arturo Cambours Ocampo, 
quien declaró que La musa de la mala pata le parecía un libro pornográfi­
co, impropio para ser leído ante mujeres «por decoro y ética moral»1. 

Con posterioridad, dos textos clásicos de la historia literaria: Poesía 
argentina del siglo XX de Juan Carlos Ghíano (Í957) y La realidad y los 
papeles de César Fernández Moreno, apenas mencionan su obra. Este últi­
mo agrega que Olivari «por antiesteticismo cae en el opuesto esteticismo 
de lo deliberadamente feo y grosero»2. Por su lado, en Suma de poesía 
argentina, de 1970, Guillermo Ara arriesgó: «Su cambio de visión, su estu­
diada perversidad, su sorna cruel, algo tuvieron que ver con aquel fracaso». 
Como para que no quedasen dudas, puntualizaba los motivo&: «La. estética 
de Olivari, mezcla de tenebrismo barroco, de vocinglería popular y de 
cruda animalidad, lo lleva a propuestas como ía siguiente; 'Haz el poema 
de tu animalidad, cuida utilizar tus podredumbres, saca brillo a tus críme­
nes'», y subrayaba su «agresivo individualismo, su frecuentación del 
humor, el peso de la sensualidad maldiciente» y deploraba su «tránsito por 
lo abyecto, la miseria y el vicio»3. 

Dos excepciones notables fueron las de Ricardo Güiraldes y Jorge Luis 
Borges. El primero le escribió: «Su Musa de la Mala Pata tiene frecuente­
mente muy buena mano. Pero ha hecho usted bien en llamar así a la parro-
na de sus versos, desharrapados como una tristeza acostumbrada a romper­
se el alma en todas las esquinas de los barrios dolorosos e intensos. Hay 

1 A. Cambours Ocampo, en revista La literatura argentina, número 21, Buenos Aires, mayo de 
1930. 

1 C. Fernández Moreno, La realidad y los papeles. Ed, Aguilar, Madrid 1967, pág. 163. 
1 G. Ara, Suma de poesía argentina, Ed. Guadalupe, Buenos Aires, 1970, pág. 76. 
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una intención de rea maligna en esa señora que le sopla pesimismos amo­
rosos y un descreimiento de atorrante lleno de agujeros en el traje y en el 
alma. Sus versos dan la sensación de que van caminando, siempre cami­
nando, en busca de un amor respirante y simple como un pan fresco. El pan 
que usted quisiera convertir en suyo de cada día. Su poesía de Mala Pata o 
Pata de Palo, tiene una dignidad atorrante, una altanería de hombre que ha 
llegado a un desiderátum de soledad y congoja y un orgullo de paria subur­
bano. Nada veo ni de sometimiento ni de cobardía, ni de rutina que ha per­
dido el rumbo de las grandes aspiraciones líricas»4. El texto resaltaba el 
poema «Mi mujer», («...Te amo porque aireaste los desvanes de mí mismo 
con el soplo de tu aliento; llenaste con la saliva de tu boca, profunda y 
dulce, los sótanos de mi indiferencia pesimista y clavaste en la frente de la 
personalidad el gallardete de sucederme en tu vientre con carne con que yo 
te hinchara./ Te bendigo en nombre de mi madre, porque eres sencilla como 
ella y tus manjares han tenido su mismo sabor de pueblo./ Me hiciste 
humilde como un perro, lacio y leal, y a mí, a mi que tenía las embestidas 
del jabalí, pero impostadas, pero envaginadas (..,). Eres tan de arrabal que 
tienes olor a tango y sabor al yuyo de la calle donde tus antepasados juga­
ban a los cobres»), Borges, que había antologado el poema en el índice de 
la nueva poesía americana de 1926, fue contundente respecto de su autor: 
lo consideró «el más indudable poeta de los que oigo. No creo en su talen­
to: creo en su genialidad, que es cosa distinta»5. 

A treinta y cuatro años de su muerte, el nombre de OH vari es recordado, sólo 
de tanto en tanto, como el artífice de los versos del tango La violeta, o como 
responsable de «Antiguo almacén A la Ciudad de Genova», el poema suyo 
más citado, con justicia, por tratarse de un hito de ía vanguardia poética-

Para una lectura más cuidadosa de su obra, se hace imprescindible la ubi­
cación época / contexto. En ese esquema sus versos se comportan como un 
espejo tierno y comprensivo, disimulado en el envase aparentemente cíni­
co de los márgenes más sórdidos de una ciudad que crecía a un ritmo dema­
siado veloz. Tanto, que sorprendía a sus propios habitantes que habían asis­
tido a los últimos tramos de la gran aldea y se encontraban de pronto en una 
de las mayores metrópolis de inmigración del mundo, cuyo desarrollo no 
sólo habría de transformar su carácter y sus pautas de vida, sino que hasta 
desbordaría sus límites geográficos. 

4 R. Güiraldes, «Carta a Nicolás Olivari», en revista Martín Fierro, número 33, Buenos Aires, 
3 de septiembre de 1926-

5 En Balderston, Gallo, Gastón y Heíft, Nicolás'. Borges, una enciclopedia, Ed. Norma, Bue­
nos Aires, 1999, pág. 248. 
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El grueso de la obra de Olivari corresponde a la década del veinte; inclu­
so su generación fue llamada del veintidós, por ser éste el año de publica­
ción del libro inaugural de la vanguardia: Poemas para ser leídos en el 
tranvía de Oliverio Girondo. Son los años de la presidencia del aristócrata 
Marcelo Torcuato de Alvear, quien pese a pertenecer a las huestes de la 
Unión Cívica Radical, impuso a su gestión un marcado sesgo conservador. 
El período, signado por la prosperidad económica y carente de grandes 
sacudimientos sociales, facilitó el tránsito de la última administración sin 
sobresaltos que conoció el país. 

Buenos Aires vivía deslumbrada con las experiencias artísticas de la post­
guerra europea. Borges había regresado como portador de las tesis ultraís-
tas importadas de la tertulia madrileña de Rafael Cansinos Assens. Los 
jóvenes, poco duchos en ideologías políticas, recibieron con entusiasmo al 
futurista Filippo Tomaso Marinetti, sin tomar en cuenta su apego al nacien­
te fascismo de Benito Mussolini. En pintura, la primera exposición de Emi­
lio Pettorutti, a la vuelta de su viaje a Europa, sacudió el viejo academicis­
mo con una apertura hacia las teorías cubistas que conmocionó el calmo 
panorama pictórico. En cada una de sus conferencias, Le Corbusier se 
asombraba de que los jóvenes arquitectos porteños conocieran hasta la últi­
ma de sus teorías habitacionales. La avidez cultural se patentizaba en audi­
torios repletos cada vez que desembarcaba un intelectual extranjero, inclu­
so cuando arribaba alguien -como el conde báltico Hermann Keyserling-
para volcar apresurados prejuicios impresionistas relativos a una presunta 
psicología profunda de los argentinos. La frivolidad y el hipnotismo que 
provocaba la nobleza en un país de tradición republicana se manifestó tam­
bién en el recibimiento que tuvieron tres visitas ilustres: el príncipe Umber-
to de Saboya, heredero del trono italiano, su par británico Eduardo de 
Windsor e incluso, aunque en menor medida, el exótico Maharajá de 
Kapurtala. 

La modernidad se filtraba a través de los peinados y la moda femenina, 
en el novedoso gusto por el jazz y el flamante charleston, en el hábito 
semanal de gozar de las pantallas cinematográficas, en la explosión del fút­
bol y la aparición de multitudes de seguidores de equipos como Boca 
Juniors, River Píate, Racing Club, San Lorenzo, Independiente y Huracán, 
así como en la masificación de la radiotelefonía y las victrolas donde los 
tangos del sexteto de Julio De Caro se transformaban en doméstica com­
pañía mientras Carlos Gardel entonaba las cuitas de sus compatriotas. 

En ese clima de efervescencia cultural y bonanza económica emergieron 
los libros iniciales de Jorge Luis Borges, Roberto Arlt, Raúl González 
Tuñón, Leopoldo Marechaí, Ricardo Molinari, Francisco Luis Bernárdez, 
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César Tiempo, Roberto Mariani, y se consolidó (con la aparición de Don 
Segundo Sombra) la obra de Ricardo Güiraldes, En tanto se producía la 
masiva aceptación del diario sensacionalista Crítica, dirigido por el perio­
dista uruguayo Natalio Botana, afirmado en una redacción de la que parti­
cipaban la mayor parte de los nuevos escritores, Olivari incluido. 

Pero los versos de Olivari surgen a contrapié del resto, aunque comparta 
con su generación el sesgo hacia la temática urbana. Declara: «Yo me limi­
to a lo que sé: Buenos Aires». E insiste: «Creo que como yo expreso a Bue­
nos Aires no hay nadie que lo sepa hacer. Hay que ser un espectador para 
ello y yo lo soy. No actúo, me sitúo y miro pasar (...). Soy adversario deci­
dido de la poesía de vanguardia (...). ¡Qué le vamos a ir con palabras boni­
tas a quien está rabiando y blasfemando por el puerco oficio de vivir!»6. 

Parece lógico que tienda a diferenciarse, porque su mirada, sus intencio­
nes y sus resultados son diferentes: mientras que la mayoría de los jóvenes 
de los veinte toman a la ciudad como a un personaje, como a una amante, 
describen atardeceres, barrios apartados, callecitas del suburbio (Borges) 
pintan los puertos, los fondines, el paisaje que comienza a morir (González 
Tuñón) o fotografían el costado de la ciudad ocupado por la colectividad 
judía (Tiempo) o sus propios estados de ánimo sentimentales (Bernárdez), 
Olivari extrae su temática de ciertos enveses sórdidos de la ciudad donde 
habitan prostitutas sifilíticas, pobres empleaditas cursis, muchachas tuber­
culosas, antiguas dactilógrafas dadas a la prostitución, camareras de oscu­
ros fondines, pianistas de cafetines miserables o cubículos desconchados 
en burdeles de ínfima categoría. Es la poesía de la desesperanza, del can­
sancio y la desilusión, de una tristeza metafísica que en su epidermis se 
acerca no a la rebelión sino al aburrimiento, a la resignación. Tristeza dis­
frazada de cinismo del observador que no pretende transformar el mundo, 
sino traducirlo y convertir el reflejo en agresión hacia los responsables de 
las injusticias sociales. 

Asegura: «No soy insolente ni perverso y me dolería que algunos me cre­
yeran así: Soy la representación del espíritu embromado de Buenos Aires, 
que trabaja para no aburrirse, y que cuando se divierte se desencaja en un 
interminable bostezo»7. En el prólogo a su libro El gato escaldado, Oliva­
ri busca definir su obra: «Nosotros escribimos iniciando la revuelta, el 
motín, el cuartelazo contra la guarnición vieja que se iba disecando dentro 
de su uniforme de académico ante las puertas de la Academia. Trajimos la 

6 Entrevista con N. O. en revista La literatura argentina número 14, Buenos Aires, octubre de 
1929. 

7 íbídem. 
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voz del pueblo, del hombre argentino de hoy, del tipo racial nuevo, donde 
sólo había profesionales de los libros. Al literato de salón opusimos el 
poeta joven, hambriento y desesperado, pero ladrando su verdad con hidro­
fobia de verdad (...). Reivindico el derecho de haber escrito el primer 
poema sin metro, sin medida, digno de su título, porque sería canalla que 
nosotros, vanguardias efectivas de la nueva generación, saliéramos escri­
biendo con arroz con leche como Rabindranath Tagore, robes y manteaux 
orientales»8. 

Por su escepticismo y su inclinación a describir márgenes hasta entonces 
no explorados de la vida ciudadana, su poesía se emparienta con la obra de 
Roberto Arlt, con los personajes que reflejan sus Aguafuertes aparecidas en 
el periodismo diario, y con el pensamiento de los protagonistas de ios tan­
gos de Enrique Santos Discépolo escritos en la década, en especial Quéva-
chachéq («Lo que hace falta es empacar mucha moneda, / vender el alma, 
rifar el corazón. / Tirar la poca decencia que te queda. / Plata, plata, plata... 
y plata otra vez...») o Yira yira («Aunque te quiebre la vida / aunque te 
muerda un dolor, / no esperes nunca una ayuda, / ni una mano, ni un favor»). 
Finalmente, por su utilización de vocablos y giros comunes en el había del 
suburbio, que Olivari no vaciló en utilizar, también se acerca a Carlos de la 
Púa, autor de La crencha engrasada, que en 1929 publicó el más impor­
tante volumen de versos lunfardos de la poesía argentina. 

En medio de una época dominada por cierta placidez, la mirada de estos 
cuatro creadores (Arlt, Discépolo, de la Púa y Olivari) significó un llama­
do de atención que molestó a los bien pensantes. Quizá Olivari fue el más 
cuestionado, por mostrar rincones oscuros con los que se convivía pero no 
era de buen gusto mencionar. Además, ante un público acostumbrado a las 
formalidades del modernismo, se atrevió a quebrar el metro, trastocar el 
ritmo y perseguir rimas sorpresivas, en las que cualquier lector avisado 
podía descubrir cierto linaje popular. Lo más sencillo fue calificarlo de 
poeta maldito (Francois Villon, Paul Verlaine y el conde de Lautréamont, a 
los que había manifestado su apego, no resultaban ancestros saludables 
para una poesía respetuosa del buen gusto). Por otra parte, su denodado 
culto del teísmo sonaba a simple provocación. Que lo era, no cabe duda, 
pero no una transgresión por sí misma, sino como medio para contribuir al 
revelado de una fotografía que abarcara aquellos detalles que permanecían 
deliberadamente al margen de la literatura. Así en el «Canto a la fealdad», 

s N. Olivan, El gato escaldado, Gleizer editor, Buenos Aires, 1929, pág. 12. 
* Contracción popular de la resignada expresión de impotencia: «¡Qué vas a hacer'». 



76 

le escribe a una prostituta: «Como es tan fea y tan insignificante, / hasta la 
dejan tranquila los vigilantes (...) Me quedaré con ella, / siento que nadie la 
desea, admirabilísima doncella / fea.,, muy fea... tan fea...» O cuando des­
cribe el cuarteto de señoritas que ameniza la tarde con parvas interpreta­
ciones musicales desde el modesto escenario de una confitería céntrica: 
«Las cuatro son flacas, las cuatro son feas / vestidas de rosa las cuatro mue-
quean... / las cuatro rrmequean vestidas de rosa, / las cuatro tan flacas... las 
cuatro tan feas... (...). ¡Pobre milonguita soplando, soplando / en la pipa 
absurda de su saxofón! / soplando soplando / me llega volando / lo que te 
ha quedado de tu corazón.,, / Turris ebúrnea en eí palco de humo, / virgo 
veneranda al poso del café, / sahuma tu efigie el humo que fumo / con tan 
mala fe. / Daría semper virgo para la mentira / que comulgo en la rima que 
se me escapa, / lira molirina, / del poeta que anda de capa / caída». 

Uno de los poemas eludidos sistemáticamente por la crítica escrita, pero 
comentado negativamente a media voz, por su atrevido tono de choque fue 
«La viuda», de El gato escaldado, de 1929, donde describe el velatorio: 
«Palpita bajo el plegado / manto viudal, / el sexo desasosegado / por la 
ausencia eternal. (...) El temo del difunto, / alegoría de don Ramón, / toda­
vía guarda aquel unto / en la parte picaresca del pantalón (,,.). La viuda da 
un gran grito de espanto / y se sacude al azar, / ¡Por si alguno estuviera al 
tanto / de lo que acaba de pensar!/ ¿Qué pensamiento corrosivo y puerco / 
hiere su imaginación? / ¡Estaba pensando en el muerto / en su atroz hin­
chazón! / En la máquina de goce / que tanto dio. / En aquella parte del roce 
/ del pantalón». Y concluye: «Vivirá tu recuerdo, / -si te mueres, lector- / 
únicamente si fuiste / un cerdo en el amor». 

Más allá de cierto tremendismo pour épater, que ciertamente lograba su 
propósito, el tono pretendidamente cínico de Olivari resulta un terco inten­
to de incomodar. Por ejemplo: después de describir sus entusiasmos por la 
actuación de una «bestia magnífica y clinuda, / portentosa ramera de dos 
pesos», de quien aclara: «Esta es \a mujer en la que, impunemente, / se 
puede despreciar a todas las mujeres / y rebajarlas a torpezas ignominiosas, 
/ y llamarlas con nombres obscenos / que uno debe callar a la consorte» 
reconoce que con ella «... hubiera sido / feliz compartiendo su destino, í a. 
pesar del cuello almidonado, / dogal ciudadano / de nuestra cobardía, her­
manos». Pero concluye: «Y por eso, magnífica bestia, encelada y clinuda, 
/ hacia quien me tira la barbarie de mi ancestralidad, / de pirata y furbante, 
de poeta y anarquista / a fuerza de ser haragán, informal y atrabiliario, / 
agacho la testa y me voy al diario / a escribir contra la trata de blancas...». 

Treinta años antes de que el chileno Nicanor Parra se convirtiera en el 
paradigma de la antipoesía, ya una parte de la crítica consideraba a Olivan 
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un verdadero antipoeta. El calificativo, que le disgustaba, según puede ras­
trearse en varias entrevistas de la época, a la distancia, y de acuerdo con 
ciertas premisas teóricas, se adecúa a la poética olivariana. Su intento era 
hacer estallar las estructuras establecidas, tanto métricas como rítmicas y 
verbales, y lo logró. Parra escribiría en los años sesenta: «Los poetas baja­
mos del Olimpo (...)• El poeta no es un alquimista, es un hombre como 
todos». Y arremetiendo contra cadencia y forma, estableció un sistema cre­
ativo. Del otro lado de los Andes -contra viento y marea- otro poeta lo 
había hecho ya tres décadas antes, pero sin dar origen a eruditas tesis aca­
démicas. Ocurre. Muchos adelantados a su tiempo son pasados por alto en 
rastreos posteriores. 

Han transcurrido cien años desde su nacimiento el 8 de septiembre de 
1900. Los aniversarios redondos suelen impulsar relecturas que mediante 
una mirada en perspectiva pueden disipar prejuicios y lugares comunes. 
Hoy, que ya no existen burgueses a quienes epatar, porque la poesía no se 
encuentra entre sus preocupaciones, un repaso a la obra de Olivari descu­
bre, al margen de sus aristas transgresoras, sus recorridas por los barrios de 
Buenos Aires, que lo ubican como uno de los fundadores de la poesía urba­
na, o sea: uno de los fundadores de la modernidad poética argentina. 
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