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Se expresa aqui una propuesta de plena actualidad atin —o sobre
todo— hoy, cuando, generalizado el modo de ver turistico, hasta los pro-
pios espafioles hemos llegado a adoptarlo, circunstancia, por cierto, que
chocaba sobremanera a ese Bergamin «extranjero o peregrino en su
patria». Y como tantas veces sucede tengo para mi que el meollo de la
propuesta, que hubiese dejado indiferentes a los censores, devendria hur-
tado en sinrazén de la anécdota, una mencién de pasada, desde luego
honda e intencionada, a los jesuitas, orden, como ya sabemos, que le dis-
tinguié entre otros favores, con el desvelo de dos de sus miembros mas
sabios, los reverendos Ladrén de Guevara y Quintin Pérez.

Pues bien, sentado ésto, vengamos al contraste del exilio —la otra
Espafia— y retornemos a Séneca, cuya labor cuajaria en una sorprenden-
te y precursora trinidad de titulos: La ciudad de Henoc, acabado de
imprimir el 10 de octubre de 1941, en los mexicanos talleres de la Socie-
dad Cooperativa «Artes Graficas»; Cuenca Ibérica, que salié de la
imprenta de «Graficas Panamericanas» (México) el 25 de mayo de 1943;
y La enormidad de Espafia, tirado en la imprenta de la Editorial Bolivar
(México) y con el finit fechado a 31 de enero de 1945. Prologados los
tres por Bergamin, su preparacién y ordenamiento corrié a cargo de
Ramén Lavandero con el concurso de un joven hispanista americano,
Lowel Dunhan?.

¢Y cudl es el contenido de «La ciudad de Henoc, Cuenca Ibérica» v «La
enormidad de Espafia?» La pregunta se responde pronto: los articulos de
Unamuno de El Sol y Ahora (Madrid, 1932-1933), recopilados monografi-
camente, con inevitables fallos pero sin la menor huella de censura o
licencia en la seleccién. Unamuno integro, de cuerpo cabal y con sus
escritos enteros. Sin pretensiones de «quintos libros» ni discutibles inte-
pretaciones. No faltarian, por supuesto, vocecillas contrarias, pero Séneca
se mantuvo inalterable: Unamuno integro. ¢Qué si incluyeron en sus voli-
menes «La invasién de los barbaros»? Pues ¢como ng.

El conjunto de los tres libros de Séneca retine mas de cien articulos,
pero este dato, cuantitativamente notable, cede en importancia al signifi-
cado de la empresa: desatendidos hasta entonces las colaboraciones perio-
disticas, consideradas escritos menores y prescindibles, marcaba un punto
de inflexion en la modalidad de las Obras Completas, y dicho giro resulta-
ba de especial trascendencia en el caso particular de Unamuno, con
pasion volcado en tales textos, puntual dietario de su cotidiano paisaje del
alma, muy leidos en su momento y de gran influjo en la opinién publica.
La critica posterior ha corroborado el acierto de tal planteamiento. Séne-
ca, en resumidas cuentas, afirmé un modo de editar, basado en el rigor y
el 4nimo de exhaustividad que, en cuanto a Antonio Machado y Miguel de

B La referencia no consta
en portada, pero Bergamin
asi lo indica al final de sus
dos introducciones (Cuen-
ca..., pdgs. 20-1; La enor-
midad..., p. 8).



2 Cito por la edicion de las
Obras  Completas  de
Madrid y Escelicer: Tomo
I, Paisajes y ensayos, 1966.
Pag. 16.

% Ibidem, pdgs. 691-3.

% Tbidem: Tomo VI,
Meditaciones y ensayos
espirituales. Madrid, 1967.
Pdg. 56.

77 Thidem, Tomos Iy VII,
pdgs. 38 y 99. Garcia Blan-
co también conocta los tra-
bajos mejicanos de Benja-
min  Jamés  (Péaginas
liricas, de 1943, y un ensa-
yo —digno— de biografia,
del cuarenta vy siete), mds
diversas ediciones argenti-
nas. Eso hace mds chocan-
te su desconocimiento de
La enormidad de Espaiia,
alguno de cuyos textos
tengo la sensacion de que
se le escapan.

126

Unamuno se refiere, carecia de equivalente en la Espafia de la Victoria.
Con dichas iniciativas, intelectualmente ya habria quedado maés que justi-
ficada su trayectoria.

En fin, corrieron los afios, no demasiados, y el propio Manuel Garcia
Blanco, sin duda sometido a menos trabas v con la situacién al respecto con-
siderablemente més descrispada, asumi6 en la practica el nticleo esencial de
las objeciones recién expuestas, prueba palpable de su flagrante obviedad.

Y es que en 1951, al preparar para Afrodisio Aguado (Madrid) las Obras
Completas unamunianas, y concretamente en su primer volumen, elevé
hasta cincuenta v siete los treinta y cuatro «relatos de antafio»?*, agregan-
do al indice varias secciones nuevas (habia innovado la tradicional ordena-
cién cronolégica del autor, desorganizando la secuencia lineal al optar por
las de «regiones»), entre las que se contaba una dedicada a Alicante, inte-
grada, en solitario, por «Sofiando el Peidn de Ifac», con la cual venia a
reconocer su caracter seflero®.

Entre tanto, «Svéstica» v «La ciudad de Henoc», junto a otros muchos
de los articulos con anterioridad rescatados por Séneca, pasaron a formar
parte de una de las subsecciones del apartado titulado «Inquietudes y
meditaciones (1898-1936)», la de «Visiones y comentarios (1931-1936)»,
fiel Garcia Blanco al criterio, por él mismo establecido, de preferir la
ordenacién «por comunidad o semejanza de tema»? a la cronoldgica. Por
cierto, el referido editor cita «Cuenca Ibérica» y «La ciudad de Henoc»,
pero parece desconocer «La enormidad de Espana»?, falia que abona la
incomunicacién existente entre la Espafia oficial v la comunidad desterra-
da: honda y sin cicatrizar la herida de la guerra, al cabo de tres largas
décadas aqui se segufa desconociendo la obra del exilio, con mezquindad
desconocida y minimizada.

En la introduccién a «Cuenca Ibérica», la mas extensa y meditada de
sus tres notas prologables, Bergamin, unamunista de pro, ilustraba con
palabras del maestro el drama de tanta incomunicacion:

¢Por qué no hemos de poder tratar alguna vez, lector amigo —o enemigo, que es
igual—... de nuestras relaciones mutuas, de nuestro modo de entendernos reciproca-
mente? ¢De entendernos v desentendernos, de ese modo, el uno del otro?

Sentada la premisa de que la verdadera patria es la del espiritu, «la de
nuestro lenguaje comtin y propio», ese del aislamiento y la desconexién
se convertia en el peor elemento disgregador. Amigos o enemigos, pero
lectores mutuos: «aprender a leernos a nosotros mismos» en las paginas
de Unamuno, reclamaba. En esas paginas repletas de apasionamiento,
inquietud y hasta contradicciones latia el «sentimiento conmovido de
esa conciencia misma, que es pensamiento claro vy hondo de lo espafiol,
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pensamiento conmovedor de la patria», por encima (nunca al margen)
de acuerdos o desacuerdos. El exilio sintié desde los primeros momen-
tos la inaplazable necesidad de recuperar y compartir esas palabras, lle-
nas de «esperanza y desesperanza», «de venturas y dafios». También
Séneca cumplié esa funcién, Palabra viva, nunca erudicién muerta.
Aunque sea tarde, asimase asi.

Gonzalo Santonja
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