La cronica de Ulrico Schmidl, el relato
de un lansquenete
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A Buenos Aires la fundaron dos veces, a pesar del escepticismo de
Borges, que la juzgaba «tan eterna como el agua y el aire». En efecto,
solo el segundo intento de levantar una poblacion junto al Rio de la
Plata obtuvo el éxito que da la permanencia. Fue en 1580, por obra del
vizcaino Juan de Garay, que llegd desde Asuncion, ahora dei Paraguay,
en el norte del litoral de los rios, con unos setenta voluntarios de los
que al menos sesenta ya habian nacido en el nuevo mundo. Casi medio
siglo antes, la primera Buenos Aires habia sobrevivido apenas cinco
afios desde el dia de febrero de 1536 en que el Primer Adelantado del
Rio de La Plata, Don Pedro de Mendoza, al frente de mas de 1.500
hombres y de una flota de doce navios, diera la orden de construir unas
endebles chozas de barro y una casa fuerte para él mismo a orillas del
gran estuario.

Esa primera fundacién no tuvo suerte, pero si tuvo un cronista. Se
llamaba Ulrico Schmidl, o Utz Schmidl, como parece que se hacia lla-
mar por sus comparfieros de empresa en la América del Sur, Se trataba
de un soldado aleman, un mercenario de infanteria oriundo de Strau-
bing, en la Baja Baviera, que viajé a Cadiz en 1535 con el propdsito de
pasar a las Indias. Alli, Mendoza alistaba la rumbosa armada que debia
conquistar la Sierra de la Plata, las tierras del Rey Blanco o la Ciudad
de los Césares. El fabuloso espejismo, que retrocedia siempre hacia el
horizonte a medida que avanzaban los sedientos invasores, como ha
escrito el historiador francés Pierre Chaunu, estaba destinado a devo-
rar las ilusiones de Mendoza y de los suyos.

Aleman entre espafioles, aunque se identifique con el «nosotros» de
los conquistadores frente a los naturales de América, Utz recuerda
constantemente en su cronica esa doble otredad. Su introduccion suce-
siva en universos extranjeros esta presente ya en el titulo de su obra,
escrita en 1554, de vuelta en Baviera después de veinte afios de aven-
turas en el Nuevo Mundo: «Derrotero y viaje a Espafia y las Indias». A
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Espafia primero, para pasar luego a las Indias. El puerto en ¢l que ini-
cia su largo recorrido no es Cadiz, sino Amberes. Ya en este primer fra-
yecto Schmid! empieza a contar minuctosamente las leguas que reco-
rre, una cuenta que no ha de faltar en ninguna de las paginas de su cro-
nica. El lugar de regreso definitivo tampoco es la Castilla a la que vuel-
ven los indianos enriquecidos o frustrados, sino una aldea de Alema-
nia. Alli escribe en aleman su relato americano,.inventando neologis-
mos para reemplazar la falta de vocablos que en su lengua madre
pudieran designar objetos y costumbres conocidos entre pueblos exo-
ticos, pero también entre espafioles.

El relato ascético, econdmico, directo, que Schmidl compone para
su publico centroeuropeo parece no tener la intencion de realzar méri-
tos propios o ajenos, ni la de exagerar hazafias. Tampoco la de obtener
del rey una retribucion por sus servicios, ni la de describir una natura-
leza o unas fortunas grandiosas que €] ha tenido la audacia de ir a des-
cubrir y conquistar. Cualquiera de esos rasgos lo emparentaria por cier-
to con otros cronistas de Indias. Pero la suya parece mas bien la des-
pojada narracion oral de un soldado, franco, a veces pudoroso, a veces
un poco brutal, que se limita a sefialar hechos. No existe en el texto
nada que pueda llamarse el estilo del autor, escribia en 1938 Edmundo
Wernicke, un estudioso argentino de origen aleman que tradujo direc-
tamente la obra de Schmidl del manuscrito original: «Corresponde
hablar de diccidén emitida por un hombre del pueblo que llevaba vein-
te afios de ausencia en Indias sin hablar ni leer su lengua patriay, pre-
cisabal,

Sin embargo, hay un punto en el que Wernicke reconoce a Schmidl
una rara exactitud lingiistica. Cuando los conquistadores acaudillados
por Pedro de Mendoza desembarcan en la costa sudoccidental del rio
extenso y dulce al que llaman Parana Guazu, levantan alli el asiento al
que dan por nombre Buenos Aires. Wonna aiere, escribe el cronista, en
una tentativa.de dar al nombre espafiol una forma pronunciable por sus
lectores. Y en seguida traduce: «esto, dicho en aleman, es buen vien-
fo». Schmidl «se compenetré bien del idioma castellano», elogia Wer-
nicke, «pues aqui da a conocer ¢l verdadero sentido de la voz de aire
como de viento y tan luego buen vienforn®. El soldado alemén entre
espaiioles, sin saberlo, oponia sus razones a la que seria una persisten-

! Schmidl Ulrico, Derrotero y viaje a Espafa y las Indias, Santq Fe, Universidad Nacio-
nal del Litoral, 1938, nota del traductor.
¢ Ibidem.
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te leyenda en los siglos posteriores. Se trataba del buen viento que los
habia llevado hasta su destino, y no de los buenos aires que se dejaban
respirar a orillas del Plata. Ni una palabra acerca de la virgen protec-
tora de navegantes, a la que la devocién de Mendoza atribuia precisa-
mente ese buen viento.

Nosotros los peones

Es que Schmidl no sabia, ni pretendia saber, cuales eran los pensa-
mientos de su capitan, ni qué cosas sucedian en las proximidades del
Adelantado. Toda su memoria es ¢l relato de aquello que se ve o se oye
desde el lugar del soldado raso, del pedn de la conquista. Tal vez baste
como ejemplo la narracion de los hechos que condujeron a la ejecucion
de Juan Osorio, antes de que la flota llegara al Rio de la Plata. La tra-
gedia, que debid comentarse y aun discutirse con intensidad entre los
hombres de la hueste, ha sido reconstruida con alguna precision por los
historiadores.

Osorio, un joven veterano de las guerras de Italia, habia sido nom-
brado maestre de campo de la expedicion por el mismo Pedro de Men-
doza, de quien era compafiero y amigo intimo. Tenia fama de valiente, y
segun parece era un poco bravucon y suelto de lengua. Pero sobre todo
era querido y respetado por los hombres de la hueste. Es probable que
esa popularidad no haya sido ajena a su suerte: el maestre de campo
resulté victima de una intriga tramada durante la travesia del Atlantico
por varios capitanes entre los que sobresalia Juan de Ayolas. Ellos con-
vencieron a Pedro de Mendoza de que Osorio urdia una conspiracion en
su contra y de que alentaba a los soldados a desobedecerle’.

Mendoza padecia del morbo galico, o mal francés, o napolitano,
seglin los muchos nombres con que en el siglo XVI se conocia a la sifi-
lis, y viajaba recluido, atormentado por los dolores que le causaban las
llagas. Tal vez por eso, impotente y desesperado, el Adelantado se dejo
ganar por las intrigas y fulminé con una tremenda sentencia a su anti-
guo amigo, que no estaba siquiera enterado de que se lo estaba juz-
gando: «Fallo que do quiera y en cualquier parte que sea tomado el
dicho Juan Osorio, mi maestre de campo, sea muerto a puialadas o

* Torre Revello, José, La fundacion y despoblacion de Buenos Aires (1536-1541), Buenos
Aires, 1937.
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estocadas o en otra cualquier manera que lo pudiere ser, las cuales les
sean dadas hasta que el alma le salga de las carnes, al cual declaro por
traidor y amotinador...»*

La ejecuciodn, o el crimen, tuvo lugar en la playa de Rio de Janeiro,
junto a la tienda en la que descansaba el jefe de la expedicion, en pre-
sencia de muchos de la hueste. En ese lugar, al que en su cronica llama
Riogenna, Schmidl presencio el desenlace de un drama cuya urdimbre
ignoraba, y que supuso acababa de gestarse, segin se desprende de su
relato: «Alli estuvimos cerca de catorce dias; entonces el don Pedro
Mendoza hizo que su propio hermano jurado que se llamaba Juan Oso-
rio nos gobemara en su lugar, pues €l estaba siempre enfermo, descae-
cido y tullido. Entonces el susodicho Juan Osorio fué calumniado y
delatado ante su hermano jurado don Pedro Mendoza como que él se
rebelaria junto con la gente contra él. Por esto ordend don Pedro Men-
doza a otros cuatro capitanes ... que a susodicho Juan Osorio se le
matara a pufial o se le diera muerte y se le tendiera en medio de la plaza
por traidor [y que fuera] pregonado y ordenado bajo pena de vida que
nadie se moviera ...». Entonces, en el texto casi siempre impasible y
prescindente del cronista se filtra un juicio de valor, y en seguida el
fundamento de ese juicio: «... se le ha dado la muerte injustamente,
ello bien lo sabe Dios; ... €l fue un recto y buen mtlitar y siempre ha
tratado muy bien a los peones»’.

Afios después, cuando el desengafio y las penurias se han llevado
casi todas las ilusiones respecto de lo que el mundo nuevo deparaba a
aquellos hombres, y cuando muchas de las diferencias jerarquicas
entre ellos han sido ya sepultadas por revueltas y luchas de facciones,
Schmidl sigue observando los hechos desde el punto de vista de los
hombres de abajo. Asi, cuando Domingo Martinez de Irala, a quien
nunca deja de llamar «nuestro capitan», entrega el mando de Asuncion
a Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, ungido por «Su Cesarea Majestad»,
detras de su texto casi puede escucharse a la tropa mascullando su dis-
conformidad: «Esto no lo entendieron muy bien los soldadosy, anota.

Alrededor de 1552, por fin, en €l momento en que la conquista del
Rio de la Plata encuentra definitivamente los limites que le sefialan la

* Citadoe por Salas, Alberto y Vizquez, Andrés, en Relacion varia de hechos, hombres y
cosas de estas Indias Meridionales, Buenos Aires, 1963.

3> Schmidl Ulrico, Derrotero y viaje a Espaiia y las Indias, Santa Fe, Universidad Nacio-
nal del Litoral, 1938. Todas las citas de Schmidl gue se incluyen en adelante han sido toma-
das del mismo libro.
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