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se duda cada vez menos; el tan repetido hermetismo del cante de los gitanos, que, si 
bien es cierto tiene parte de verdad, fue mucho menor de lo que se supone: a veces, 
el hermetismo es una excusa fácil para no seguir investigando (además de que en una 
época en la que se considera el flamenco como de gentes no muy recomendables, es 
normal que la prensa, tan clasista ella, dé pocas noticias, pero entre cantaores payos 
y gitanos sí había comunicación, como puede comprobarse leyendo memorias y decla­
raciones de los artistas de la época); la escasez de artistas payos profesionales en el siglo 
XIX se debe, en gran medida, a las prohibiciones de sus padres por considerarlo des­
honroso: el propio Chacón, Matrona, Aurelio se ganaron buenas palizas familiares por 
querer dedicarse al cante; el desarrollo del flamenco y el origen del profesionalismo son 
como una atracción del tipismo español de la época del romanticismo. 

En otros capítulos se analizan las historias de los cafés cantantes, la importancia del 
Madrid flamenco, la mala concepción y organización del concurso de Granada de 1922, 
y acontecimientos destacados en la historia flamenca de aquel tiempo, como la conce­
sión de la Llave de Oro y la Copa Pavón, ambas a Manuel Vallejo, y la velada para los 
Reyes de Italia. 

Tema debatido siempre ha sido el papel, para muchos negativo, de la Opera flamen­
ca, a cuya cabecera colocan sin demasiada reflexión a Antonio Chacón. La réplica de 
José Blas aborda dos puntos, la valoración del movimiento operístico y la situación de 
Chacón dentro del movimiento. 

El flamenco no tiene importancia como espectáculo público para la masa hasta llegar 
al teatro, a pesar del flamenquismo de los años ochenta del siglo diecinueve. Alcanzar 
los grandes escenarios posibilita que el arte de los más grandes intérpretes esté acomo­
dado al presupuesto de los bolsillos pobres: hasta entonces, las capas bajas, que no es­
tuvieran introducidas por amistad o parentesco, tenían el acceso al flamenco un tanto 
difícil. En cuanto a la calidad no hay ni que dudarla, pues estaban Chacón, Torres, los 
hermanos Pavón, El Gloria y... casi todos. También había otros, como es natural, con 
muy escaso valor o que trivializaban la copla, como ocurre en todos los tiempos y en 
todas las artes, pero que por ésos no se puede juzgar una época o un fenómeno profesional. 

En cuanto a Chacón en concreto, el autor demuestra fehacientemente que no fue 
el gran adalid del operismo, a pesar de que por categoría artística bien pudo serlo. En 
el movimiento operístico, y sobre todo en sus aspectos negativos, hubo otros profesiona­
les mucho más implicados, aunque a nadie hay que hacerle su creador. Un fenómeno 
como la Opera flamenca no podía crearla ningún artista, sino los empresarios; en este 
caso, Vedrines y Monserrat. Chacón, dedicado especialmente a cantar en reuniones pri­
vadas, no despreció tampoco el acceso al teatro, pero fue de los que más seleccionaron 
el escenario y el conjunto del cartel, absteniéndose de participar en muchos de ellos. 

En otros apartados defiende el enciclopedismo chaconiano, que no sólo abarcaba los 
cantes levantinos, aunque fuera su mayor especialidad, recuperando y divulgando casi 
todas las formas conocidas hasta ese momento; aclara el cambio de voz que experimen­
tó Chacón, primero natural y al final falsete, por cuestión de salud y de edad; la impor­
tancia social de Chacón y, a través de él, del propio cante. 

La segunda parte del libro está dedicada a analizar el cante chaconiano, comenzando 
por una catalogación completa de sus grabaciones si exceptuamos las primitivas impre-
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siones en cilindros de cera, que son inencontrables. En pizarra registra una serie en el 
año 1910 con Habichuela de guitarrista; una de 1913 con Ramón Montoya; la tercera 
en 1925 también con Montoya y la última en 1928 con Pedro el del Lunar, poco antes 
de fallecer y en condiciones de salud nada idóneas para grabar que explica Blas Vega. 
Hace asimismo la necesaria corrección de los títulos de algunos cantes que habían sido 
mal denominados. 

El estudio cante por cante que realiza el autor es, que sepamos, el más completo y 
minucioso hasta la fecha que se haya escrito sobre un intérprete, además de aportar da­
tos para la historia del propio cante. Para muchos aficionados esta parte será, sin duda, 
la más apreciada del volumen. 

Los apéndices que cierran el libro recogen una selección de la mucha poesía que de­
dicaron a Chacón y su cante, una selección de opiniones de escritores aficionados y de 
artistas flamencos y una amplia documentación gráfica. 

Si existiesen muchos libros como este estudio sobre Chacón, seguramente las discu­
siones sobre flamenco se reducirían a los límites justos y también necesarios a que debe 
someterse todo arte, eliminándose muchas polémicas causadas por el mal conocimiento 
de la historia. 

La última muestra del infatigable quehacer flamenco de José Luis Ortiz Nuevo es el 
libro que recoge las memorias de Tía Anica la Periñaca, veterana cantaora jerezana re­
cientemente fallecida, bajo el título de Yo tenía mu güeña estrella^. 

Los recuerdos de tía Anica resultan un conglomerado difícil de leer y al que hay que 
acercarse a golpes, pues a golpes está escrito. Un estilo excesivamente coloquial es dudo­
so que pueda trasladarse a la escritura: el tono general es embarullado, con continuas 
repeticiones, vueltas atrás y adelante como una peonza, y llega a fatigar. 

El intento de acercarse al flamenco de otra manera de la que se ha venido haciendo 
hasta ahora hay que considerarlo positivo por lo que supone de investigación sobre las 
raíces del fenómeno flamenco, pero hubiera sido necesario pulimentarlo un poco más. 
Y además, el estilo coloquial, que en ciertos artistas resulta lleno de gracia por mor 
de su especial personalidad, en otros supone simplemente una cerrazón de horizontes. 

El mundo que nos ofrece es, no obstante, paradigmático, en parte, del desarrollo del 
flamenco. El ambiente reducido del barrio, de la fiesta con el señorito, la competencia 
entre los artistas, la celebración de las bodas, los bautizos, la nochebuena, todo ello 
queda impreso en estas páginas, aunque con la sensación de verlo siempre a medias, 
sin que podamos enterarnos del todo de cada situación. 

Hay algunas posturas de la Periñaca que resaltan por lo chocante, como, por ejemplo, 
el que tenga a gala que sólo interpreta tres cantes, y que los demás poco menos que 
los desprecia, cuando lo cierto es que los ignora; como, por ejemplo, la constante obse­
sión de ser ella quien canta «más puro», sin que en ningún momento nos aclare qué 
entiende por «pureza flamenca». (Muchos dudamos de que exista). 

Su egolatría llega a convertirse en una verdadera mitomanía, auténticamente empa-

6 Antea la Periñaca: Yo tenía mu güeña estrella. Escritos de memoria, recogidos y ordenados por José Luis 
Ortiz Nuevo. Ediciones Hipertón, Madrid, 1987. 
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lagosa, hasta ser inaguantable, por mucho que comprendamos que es un mecanismo 
de defensa por la sobrevivencia diaria. 

La convivencia con otros artistas se reduce a unos pocos, con los que coincidía en un 
par de ventas o en alguna fiesta; así, las noticias que produce su experiencia son limita­
dísimas, y más aún por su propia voluntad, pues, a lo que parece, no le interesa en 
absoluto cómo cantan los demás, excepción hecha de José de Paula y Joaniquín. Pocas 
excepciones que demuestan su condición de pésima aficionada. 

Con Los cafés cantantes de Sevilla, de José Blas Vega7, comienza su andadura en el 
campo flamenco una nueva editorial. A esta primera colección llamada Telethusa, se­
guirá otra de biografías de artistas. 

Arranca el presente estudio con la aparición del hecho flamenco como espectáculo 
en varias ciudades como vehículo de canalización comercial del costumbrismo andaluz 
y siguiendo el hábito de otras partes de Europa, en las que cobran auge los cafés con 
espectáculos musicales. En Andalucía estos espectáculos flamencos organizados cuen­
tan con el precedente de las academias de baile, en donde se enseñaban las danzas re­
gionales, y que en algunos días señalados montan sesiones para el público en general. 

Además de reseñar todos estos locales pioneros de los que ha llegado noticia, hace 
hincapié en el que, dentro de los cafés cantantes propiamente dichos, marca el primer 
hito importante, el de Silverio, quien también dirigió otros locales a partir de 1870. 
En base a este hecho, Blas analiza la personalidad del célebre cantaor sevillano y, sobre 
todo, sus aportaciones al espectáculo, destacando que con él, por fin, se dignifica el 
cante y adquiere rango y dimensión para presentarlo al público. Con Silverio comienza 
a prestarse atención al cante en sí mismo y no sólo en función del baile. 

La gran personalidad que llena la época, además de Silverio, es Antonio Chacón, que 
actúa en diversos cafés encabezando el cuadro. Su trayectoria sevillana la vemos paso 
a paso reflejada en estas páginas, así como noticias de otros artistas, el ambiente general 
del mundo flamenco, repaso de todos los locales de la época —entre los que destaca 
el famoso del Burrero—, e ilustrado todo ello con reproducción de grabados y carteles. 

En este siglo, en la fase que llama el autor de decadencia, y que comprende hasta 
el comienzo de la guerra, el local m£s importante es el Café-Concierto Novedades, con 
cuyo motivo se escribirían muchas páginas y se pintarían varios óleos. Trabajaron allí 
artistas tan notables como La Serrana, La Macarrona, La Sorda, Juan Breva, La Niña de 
los Peines, Antonio Chacón, Antonio el de Bilbao y un largo etcétera en que está in­
cluido, prácticamente, lo mejor de aquel tiempo. Sobre 1918, o quizás un poco antes, 
porque la fecha exacta está aún por precisar, debutaron tres niños que, muy poco des­
pués, llenarían todos los locales donde actuaron: Niño de Marchena, Pepe Pinto y Ma­
nuel Vega el Carbonerillo. Al Café de Novedades le siguieron en importancia el Kursaal 
y la Bombilla. 

Esperamos que pronto este libro tenga otro complementario en el que se refleje la 
actividad flamenca de los cafés madrileños, más destacada, si cabe, que la de los sevilla­
nos. Estudios que, por su aportación documental, serán de permanente consulta para 
los trabajos flamencos. 

Eugenio Cobo 

José B/as.Vega: Los cafés cantantes de Sevilla. Editorial Cinterco, Madrid, 1987. 
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