y también asesorado por Ortega 45, fundé la editorial Calpe, que tras la incorporacion
de Espasa y La Lectura, lleg6 a ser durante unos afios la primera de las editoriales
espafiolas. A través de la Coleccion Universal, dirigida por Manuel Garcia Morente,
puso al servicio del amplio publico lector que se habia ido formando, en ediciones
excelentemente impresas, un gran repertorio de obras espafiolas y de la literatura
universal, alguna de éstas traducidas por primera vez al castellano, a unos precios
baratisimos. Incluso la Coleccién se enviaba gratis a los suscriptores de E/ So/. En esta
Coleccidn aparecid (1922) la Segunda Antologia Poética, cuyo contenido describia Juan
Ramén a Morente como «lo mas sencillo y espontianeo de mi larga obra poética juvenil
y un poco elegido con el mismo criterio, de la que ahora empieza» . También publico
Espasa-Calpe, como sucesora de La Lectura, dos ediciones de Platero y yo (1933 y
1937). La primera antologia, con el titulo de Poesias escogidas 1899-1917 habia sido
impresa (1917) por Fortanet y sufragada por The Hispanic Society of America. Juan
Ramoén recibié la mitad de los ejemplares, 300, de los que el matrimonio puso una
parte a la venta, dedicando el resto a obsequios.

Como una estrella fugaz brilld en el firmamento de la edicion espafiola, a caballo
entre la tercera y cuarta décadas, la Compania Iberoamericana de Publicaciones, CIAP,
creada por los hermanos Bauer, banqueros judios, quienes confiaron la direccion
literaria a Pedro Sainz Rodriguez, ateneista, conspirador, catedritico de la Universidad
y erudito en libros.

La nueva editorial conté pronto con una buena organizacién de ventas y con un
gran catilogo, pues absorbié viejas editoriales como Atlantida, Renacimiento y
Mundo Latino, y librerfas de tanta importancia como Fernando Fe. Se anunciaba
como la mas poderosa entidad editorial de Espafia y la de mas modernas orientaciones.
Ofrecia los mejores libros porque contaba con la exclusiva de la casi totalidad de las
mds reputadas firmas de la literatura, de la ciencia, de la filosofia y de la politica
contemporaneas, pues ofreci6 a muchos escritores sueldos mensuales para que
pudieran dedicarse a escribir sin preocupaciones crematisticas. Decfa disponer del mds
moderno material de propaganda, que ponia a disposicién de los libretos para el
montaje de escaparates y adorno de fachadas y destinaba un fuerte presupuesto a
propaganda en la prensa, en la radio, en los cines, en ferrocarriles, etc.

Editaba revistas propias y ayudaba a otras, como la Gaceta Literaria, de Giménez
Caballero y se preocupaba de la difusion del libro a través de sus librerias, sucursales
y agentes, asi como mediante la creacion de pequefias bibliotecas. También de la
atraccion de los autores, asegurandoles sueldos mensuales para que pudieran dedicarse
a escribir sin preocupaciones crematisticas, y ofreciéndoles generosos banquetes 47.

No es sorprendete, por ello, que los autores de la casa denunciaran su indefen-
sién 48 cuando, al quebrar la banca, cerré la editorial y sus libros pasaron a los carrillos
de la calle, donde se estuvieron vendiendo a precio de saldo hasta que su bajo precio,

4 GONZALO REDONDO: Las empresas politicas de José Ortega y Gasset. Madrid, 1970.

4 Cartas. Primera seleccion, pag. 238.

47 PEDRO SAINZ RODRIGUEZ: Testimonios y recuerdos. Barcelona, 1978, pigs. 124-136.

8 Jose ESTEBAN: «Editoriales y libros de los afios treinta», en Cuadernos para el didlogo, diciembre, 1972,

pigs. z98-30z.
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el poco valor del dinero, la escasa oferta y el hambre de lectura que desperté la guerra
civil, dieron fin a esta enorme masa, que estuvo a punto de arruinar al resto de los
editores por el derrumbe de los precios y de desesperar a los autores afectados que no
podian reeditar los titulos en saldo.

La CIAP hizo una segunda edicién (1931) de Efernidades, que disgusté terrible-
mente a Juan Ramoén por su deficiente presentacion. Ademas, le resultd dificil cobrar
lo que le adeudaba la CIAP tanto por los derechos de este libro como por la venta de
obras editadas por €l y que distribuia la editorial 4°.

Al hundirse la CIAP, Juan Ramén coqueted con otra editorial, Signo, de la que
eran propietarios Pedro Gatcia Valdés y Juan Palazén, amigos y paisanos de Juan
Guerrero. Pensé ayudar estos jévenes brindindoles su asesoramiento gratuito para la
seleccion de autotes y traductores con destino a2 dos colecciones que podian realizar,
una minoritaria y otra de caricter general 0. Pero, siendo personas modestas,
desconfiaron de los brillantes proyectos juanramonianos y el poeta perdié pronto la
confianza en ellos porque no tenjan mucho gusto y no queria o no podian gastar lo
suficiente para atender a los caprichos de su mentor, que les habia entregado la
distribucién de sus libros y planed con ellos la edicién de toda su obra, dentro de uno
de los muchos planes que elabord por aquellos afios.

Signo hizo en la imprenta de Silverio Aguirre una discreta edicion de Platero
(1934), encuadernada en tela roja y con las ramitas de perejil 5! que habia dibujado
Ramén Gaya estampadas en la tapa, y una soberbia de Cancidn (1936), impresa también
por Aguirre y encuadernada en tela amarilla por Calleja, el encuadernador en el que
tanta fe tenia Juan Ramén.

Cancidn constituia el tetcer volumen de Unidad, nombre que el poeta dio a una
proyectada edicion de toda su obra, distribuida en 21 volimenes —7 en verso, 7 en
prosa, a los que afadia otros 7 mis (numerados con letras, de la A a la G) de
complemento 52, Cancidn esta impresa en un espléndido papel, con un entintado
correcto, con un tipo de letra grande, del cuerpo 14, y cuidado en el texto, aunque
con defectos en el indice, que estd compuesto en un cuerpo menor y versalita. El folio
en la parte superior (versalitas) lleva en las paginas pares e impares J. R. J. Obra
poética. Cancidn, insistencia indtil y megalémana. En la parte inferior, al centro, el
namero de la pagina. Las canciones, encabezadas por un numero correlativo, tienen
el titulo en versales, estan centradas y, segin las normas al uso, justificadas s6lo por
el lado izquierdo.

Estin muy bien resueltas y resultan bellas por su esbeltez la anteportada y la
portada, encabezadas ambas por J. R. J. CANCION. El pie en la primera es Signo
Editorial Madrid, con una enorme S que ocupa sola una linea. En la segunda, sobre
las ramitas de perejil campea: AMOR Y POESIA CADA DIA. La edicién tiene dos

49 Juan Ramon de viva vog, pigs. 234y 254-55.

50 Ibid., pags. 87-89.

51 JUAN RAMON escogié desde joven como signo de recompensa la ramita de perejil de los espartanos.
Cartas. primera seleccion, pag. 408.

52 Ibid., pag. 373.
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laminas: la reproduccién de una cabeza de Zenobia hecha por la escultora Marga Gil
Roesset y el manuscrito autdgrafo de una poesia, Las palomas.

Francamente bien impresos por Aguirre, en un papel excelente, edité una serie de
veinte cuadernos o entregas, formados por una cublerta y ocho (normalmente), o
cuatro paginas interiores del mismo papel, de 28 por 20 cm., que contienen
composiciones cortas originales o traducciones en prosa o en verso. La cubierta esti
impresa en rojo, el interior, en negro. La primera suele llevar un titulo y debajo el
nombre de las cuatro o, mis raro, tres composiciones que lo forman. En vez de pie
editorial, en la parte inferior de la portada un curioso: Presente J. R. J. V. El pie de
imprenta, en la ultima de la cubierta. La composicion del texto es como la de Cancion,
pero sin folio arriba ni nimero de la pagina abajo. Al final de algun poema, entre
paréntesis, la fecha de composicion.

Y aqui acaba, con la guerra civil, nuestro paseo por las aventuras editoriales de
Juan Ramoén. No cesé con el destierro el interés por la obra bien impresa 53, pero el
alejamiento en que vivié en Estados Unidos y Puerto Rico de los talleres donde se
imprimian sus obras, y principalmente su distinta situacién social, le privaron de
proseguir con sus ensayos tipograficos.

Se vanagloriaba del aporte que habia hecho a la mejor presentacién de los libros
en Espafia: «Quise renovar la tradicidn elzeviriana de Ibarra. Para oponer a la plaguette
francesa, que entonces estaba introduciéndose, busqué en varias imprentas matrices
como las de Ibarra e impuse su uso» 34 Ademas de disfrutar con la conversacién de
los regentes de imprenta, le encantaba la propia contemplaciéon de las maquinas
trabajando: «A la imprenta, a gozar de la maquinaria», escribe en un resumen de una
jornada cualquiera 3.

Tuvo gran vocacién de editor, aunque ningun interés por los aspectos comerciales
de la edicion. Lo que le atraia eran otras partes de la actividad editorial: seleccion de
los originales y especialmente su presentacion fisica, en forma de libro, es decir, la
confeccién tipografica, las calidades del papel y de la encuadernacién y la carencia de
erratas. Odiaba los libros que ¢l llamaba erratudos.

Queria compartir la belleza con las almas capaces de distinguirla y disfrutarla,
comunicando bellos mensajes, propios y ajenos. Empez6 su tarea editorial de obras
ajenas creando la revista Helios, la prosiguié preparando, por invitacién de Rubén
Dario, Cantos de vida y esperanga, y asesorando a los Martinez Sierra en sus aventuras
en Renacimiento. Trabajé en empresas editoriales ajenas (Publicaciones de la Residen-
cia de Estudiantes, Casa Editorial Calleja) y propias: edicion de las obras de
Rabindranath Tagore, de John M. Synge ([Jinetes hacia e/ mar), de la revista y
biblioteca Indice, terminando de espontaneo y benevolente asesor de la editorial Signo.

Antes de entregar sus obras a un editor, que naturalmente haria una edicién
conforme a su criterio ¢ ideas estéticas, prefirid editarse él mismo, hacerse, como decia,
«editor de la propia y sola obra», aunque esto supusiera una pérdida, o una merma,
en el rendimiento econémico de su trabajo intelectual, que €l tenia en gran estima.

53 Carlas literarias, pag. 224.

54 Conversaciones, pags. §52-53.
55 Cartas. Primera seleccidn, pag 275.
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