
Lecturas



Cacique Casimiro, que participó en los malones del Sur de la provincia de Buenos Aires. (Foto propiedad del Museo Histórico Nacional, de Buenos Aires.)

Viñas: El genocidio indígena en Hispanoamérica *

David Viñas (Argentina, 1929), novelista, cuentista, dramaturgo, ensayista, es el autor de una rica y compleja obra literaria cuyo común denominador ha sido el análisis crítico de la historia social y política de su país natal, y una aguda y a veces despiadada revisión de ciertos momentos claves de la Argentina contemporánea¹. Viñas ha apelado al marxismo, la sociología, el psicoanálisis, la historia de las ideologías, la historia social, política y económica, para entender en profundidad ciertos fenómenos políticos o culturales que de otra manera habrían restado incomprendidos.

Toda su amplísima obra parte de una aguda conciencia histórica que siempre ha perseguido explicar el presente desde el pasado, rechazando tanto la visión sacralizante de la historia liberal oficial, como el maniqueísmo de la derecha nacionalista o de la izquierda. Esta constante atención a la historia ha influido, de manera profunda, aún en su obra de creación literaria. Sus novelas y cuentos están siempre insertos en una temporalidad concreta, y en ellas la conciencia (y hasta la psicología individuales) se relacionan con una época dada, de la cual reciben influjos y a la que influyen. En otras palabras: Viñas se ha negado —con muy buenas razones— a acatar algunas de las notas más prestigiosas y características de la narrativa hispanoamericana posterior a 1950: rechazo de la historia, de la causalidad, del realismo psicológico, de la ideología, de lo social como soporte de lo individual, de la temporalidad concreta, etc. En contra de esa narrativa «aggiornata» de los años 1940-1980 (el boom y sus sucesores más o menos canónicos), Viñas sigue pensando que la literatura no es inocente y que el rechazo de lo histórico (y todo lo que esto supone) es un escamoteo peligroso que no está permitido al escritor contemporáneo de Hispanoamérica, continente donde todavía hoy las letras deben seguir estando, como en el siglo XIX, «comprometidas» en una empresa de convertir a millones de subhombres en hombres completos, y de ayudar a numerosos países dependientes, a ser naciones autónomas. Toda su literatura es un a veces violento y casi siempre acre llamado de atención, una denuncia y una acusación, un rechazo consciente de toda forma de lirismo o ensoñación facilitadora.

Esta aguda conciencia histórica que recorre toda su obra (que muy bien podría ser leída como una recreación fictiva de períodos y clases históricas, tanto de su país como de nuestro continente) permite pensar que en Viñas —como en Balzac o en Zola— hay vigente y actuante una vocación frustrada de historiador que se manifiesta en este

* Con motivo de la aparición de David Viñas: *Indios, ejército y frontera* (México: Siglo XXI, 1983), 323 páginas.

¹. Las obras principales de Viñas, novelas: *Cayó sobre su rostro*, 1955; *Un Dios cotidiano*, 1957; *Los dueños de la tierra*, 1958, probablemente su más poderosa novela, que describe el asesinato de indígenas y las matanzas de obreros que tuvieron lugar en la Patagonia en 1921; *Dar la cara*, 1975; *Los hombres de a caballo*, 1968; *Cuerpo a cuerpo*, 1979, etc.

Ensayo: *La crisis de la ciudad liberal*, 1963; *De Sarmiento a Cortázar*, 1964; *Grotesco, inmigración y fracaso*, 1973; *Qué es el fascismo en Latinoamérica*, 1977, etc. Teatro: *Lisandro*, 1971; *Tupac Amaru*, *Dorrego*, *Maniobras*, 1974.