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“Quise juntar lo mejor de dos mundos...”

Por Dina Ferndndez

DINA FERNANDEZ: ;Cual fue la circunstancia de su nifiez
que mds le marcé?

GUSTAVO PORRAS: Los acontecimientos de 1954. Mi abue-
la materna era presidenta de la Accién Catélica y mano
derecha del arzobispo Mariano Rossell y Arellano.
Tenia dos tias monjas de la Medalla Milagrosa, y mis
hermanos y yo éramos acélitos del nuncio Gennaro
Verolino, quien desempeiié un papel crucial.

Mi abuela habia organizado un sinfin de manifesta-
ciones. Recuerdo una vez que ibamos con mi mama
por el Centro cuando escuchamos el tumulto. Me dijo:
“Corramos mijo porque va a haber bulla”, y cuando
atravesamos la 72 avenida, a la altura de Correos, vimos
a mi abuela al frente de la multitud gritando: “{Unanse,
unanse!”.



DF:

GP:

En esa época el centro de gravedad del movimiento social
eran los catdlicos, la oposicion de los catdlicos. A mi abue-
la le importaba poco que hubiera reforma agraria o no, lo
que no podia soportar era que se atacara a la Iglesia.

;Y como veia usted todo aquello, con ojos de nifio?

Lo mejor fue no ir al colegio durante tres meses. En mi
casa estaba escondido Luis Menéndez de la Riva, secreta-
rio general del Partido Unién Anticomunista, quien nos
ensend a jugar ajedrez. Cuando habia movimientos ex-
tranos, Giiicho se subia al tapanco.’ Cuando se producian
apagones se iba al jardin para hacer sefales a los aviones
conocidos como “los sulfatos”. Pero lo que mds recuerdo
son los impactos humanos. Recuerdo, por ejemplo, el
discurso de renuncia de Jacobo Arbenz. Estaba toda la
familia sentada en la sala. Giiicho Menéndez brincaba de
la alegria y mi tia Marfa Teresa, que era un pan de Dios,
lloraba amargamente. Giiicho le dijo: “Pero, Teresita, si
éste es un momento de felicidad para todos, ;por qué estd
llorando?”. “Por ese pobre hombre, Arbenz, jqué vergiien-
za la que le estdn haciendo pasar, qué duro ha de ser para
él”. Nunca se me olvidé esa reaccién profundamente
humana.

Espacio comprendido entre el tejado y el falso techo. A menudo se
emplea como desvan.

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

DF: ;Qué tipo de adolescente fue, estudioso o rebelde?

GP:

Era una maquina de fregar,® fui nifilo demasiado tiem-
po. Molestaba tanto que algunos de mis profesores en el
Liceo Guatemala me hacfan trato de ponerme buenas
calificaciones con tal de que no entrara a clases y me
fuera a dormir al cuarto de las colchonetas. Ya para en-
tonces andaba en cicle’ y me levantaba a las cuatro de la
mafana para entrenar, pero nunca fui agresivo ni hice
maldades. Eran puras travesuras.

DF: ;Como cudles?

GP:

2.

3.

Una vez entré al Liceo en bicicleta y me topé con los ni-
flos pequefios que estaban viendo los cipreses a la orilla
de la pista de atletismo. Habia una enorme cantidad de
pdjaros muertos, zanates, clarineros enormes, y a mi se
me ocurri6 agarrarlos y meterlos en la mochila. A media
clase de mate los empecé a tirar por todo el salén. Fue
algo surrealista que hasta motivé un poema del maestro.
Otra travesura es que nos agenciamos las llaves de todas
las aulas. En cajas de zapatos poniamos plastilina para
hacer moldes y luego un cerrajero de la zona 4, que sin
duda trabajaba para los ladrones, las copiaba. Cuando

Fastidiar, molestar.

Bicicleta.



sali de bachiller el hermano Tomds Martin Gil agradecié
al cielo que me fuera.

DF: ;Era buen alumno?

GP: Yo valoro mucho la pedagogia del Liceo porque nos in-

culcaron patriotismo, amor a Guatemala, que eso estaba
por encima de cualquier cosa, pero la forma en que se
daban las clases nunca me intereso, salvo la historia, que
yo escuchaba como una narracién de aventuras.

Me da risa porque la gente piensa que fui un alumno
ejemplar, cuando en la tinica materia donde realmente
destaqué fue en mecanografia, aunque nunca perdi un
examen. En los afios de exilio, lo que me sirvi6 para ga-
narme la vida no fue ni el derecho ni la filosofia, ni nada
de eso, sino escribir a maquina con una velocidad y una
precisiéon que usted no tiene idea.

DF: ;Cudndo empieza a tener conciencia del contexto politi-

co?

GP: Vea, otro acontecimiento que marcé mi juventud fue

el triunfo de la Revolucién cubana, que era motivo de
reflexiones y debates en el Liceo. Yo no sé por qué, por
rebelde, sin duda, defendia la revolucién de una manera
muy curiosa. El ataque principal era su contenido anti-

DF:

GP:

4.

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

rreligioso, pero yo aseguraba que no era asi y presentaba
como evidencia unas fotos de la revista Life, donde apa-
recia una familia cubana cenando junto a una imagen
del Corazon de Jests y yo decia: “Ya ven”.

Fui en bici a ver las manifestaciones de marzo y abril de
1962 y senti una simpatia espontdnea. La represiéon de
esas jornadas tuvo un impacto enorme. Para entonces ya
habia televisién. Uno nunca habia visto esas escenas de
violencia, de garrotazos, de disparos. En el entierro de
una de las victimas estudiantiles, la gente descubri6 a un
judicial y lo lincharon en minutos. Ver eso en la pantalla
tuvo un impacto fortisimo.

Entonces, ;se enganch¢ al entrar a la universidad?

No. Cuando sali de bachiller, en 1963, uno de los profe-
sores del Liceo les dijo a mis papds: “Metan a ese mucha-
cho ala Universidad Rafael Landivar, porque si se mete a
la San Carlos se vuelve comunista”. Yo todavia pregunté:
“;De dénde sacan semejante cosa?”. El primer afio en la
Landivar fue un retozo como el del colegio, no se parecia
en nada a la universidad. Entré junto a Alvaro Arzd y ahi
conocimos a Oscar Berger. A mi, en ese entonces, solo
me gustaba joder la pita,* tocar acordeén y entretener

Molestar.



a las patojas.’ Ese primer afio fue la prolongacién del
estado de inconsciencia que me hizo feliz, esa dicha
absoluta de cuando tenia 15 0 16 afios y cantaba des-
templado las canciones de Enrique Guzmdan montado
en mi bicicleta.

DF:;En qué momento se termina ese estado de felicidad

GP:

10

inconsciente?

En el segundo afio empecé a trabajar como pasante en
los tribunales y un dia sali del Edificio América, don-
de estaban los juzgados, a tomar la camioneta para la
Landivar. Tenia una pereza que no podia ni caminar, de
esas que le dan a uno de adolescente. De pronto pasé
un carro donde iban companeros del Liceo Javier y les
pedi jalén. ;A dénde van mucha?”® les pregunté. “Al
Javier, porque hoy comienza el cursillo de capacitacion
social”. Y yo: “No sean pura lata, llévenme a la Landivar,
no sean gachos”” Y ellos que no y no. “Vaya, pues’, les
dije al final, “llévenme a mi casa, saco mi ropa y me
voy con ustedes”. Asi me meti al cursillo, por haragén.
Cuando el evento concluy6, mi vida habia cambiado, y
nos comprometimos a fundar el CRATER.

Nifas, adolescentes.
Compafieros.

Miserables.

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

DF: ;Qué nos puede decir del CRATER?

GP: El CRATER es un producto de los cursillos de capaci-

tacién social que nacen, para variar, de los jesuitas. A
través de ellos se comienza a divulgar la doctrina social
de la Iglesia, que bajo Juan xx111 adquiere un vigor que
nunca antes habia tenido. Antes de ese momento las en-
ciclicas papales tenian por objetivo directo combatir el
comunismo. La Mater et magistra se aparta de esa vision
“anti’, y plantea una doctrina social basada en la idea
del bien comun, de la funcion social de la propiedad y
de la dignidad de la persona humana. Los jesuitas de-
ciden hacer estos cursillos de capacitacion social para
los alumnos de colegios catélicos, bajo el criterio de que
estos muchachos iban a jugar, andando el tiempo, fun-
ciones de liderazgo. Por eso habia que despertar en ellos
conciencia social.

Cuando se analiza la experiencia del CRATER, lo que mds
hizo ruido fue la radicalizacién de algunos de nosotros,
pero no se ha visto el impacto que tuvo en la realidad de
Guatemala la juventud formada en la doctrina social de
la Iglesia que no se radicalizd, pero que si ha desempe-
nado papeles con proyeccién social. Ahi estd, por ejem-
plo, Miguel Ferndandez, que ha protagonizado un papel
destacado en la modernizacién empresarial, o Wendy
de Berger, que destacé siempre. La monja Marian Peter
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me decia desde entonces, refiriéndose a Wendy, que ella
estaba llamada a hacer un papel muy importante en
Guatemala.

DF: ;Cémo influy6 en usted la experiencia del cursillo?

GP: El primer dia del cursillo de capacitaciéon me cambid

la vida. Asistimos a la exposicion de los problemas de
Guatemala, a cargo de Juan José Rodil, que era un ora-
dor de primera. Fue una exposiciéon conmovedora que
acicated ese espiritu inclinado a lo popular que yo siem-
pre he tenido, vaya usted a saber por qué.

DF: ;Era quizd su reaccion ante un ambiente demasiado esti-

rado y conservador?

GP: No, el ambiente en mi casa era profundamente catdlico,

12

pero era un catolicismo vivido en serio. Si usted tipifica
a mi abuela de acuerdo con los estereotipos, era una
seflora conservadora de derecha, enemiga de los gobier-
nos revolucionarios. Pero eso no le quitaba ni un apice
de su preocupacién social, porque ella siempre trabajé
para los pobres. Yo creo que con el andar del tiempo esas
vivencias me fueron dando la medida de lo relativo de
muchas cosas, del problema de estereotipar, de etiquetar
a las personas.

DF:

GP:

8.

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

Volviendo al cursillo, ;por qué lo impresioné tanto la
exposicion de Juan José Rodil?

Me removi6 lo que yo habia vivido desde nifio. Mi papd
fue gerente general de una transnacional muy importan-
te, la segunda después de la United Fruit. Le tocaba ir a
fincas. Cuando yo le acompanaba, me iba a pescar a los
rios y vefa pasar a los nifios indigenas, mas pequenos que
yo, desnutridos, cargando sus bultitos de lena, de café,
que se metian en aquellos galerones oscuros. Eso a mi me
estremecia y preguntaba por qué, pero siempre recibia la
misma respuesta: “Ellos ya estan acostumbrados. Si se les
construyen nuevas viviendas, meten en ellas a los coches
y las gallinas. Si se les paga mads, se lo chupan”.

La gente en Guatemala vivia entonces en un mar de mise-
ria. Algo que revindico es no haber perdido la memoria.
Me acuerdo como si fuera ayer de cuando iba al mercado
La Presidenta con mi mama y vefa a las mujeres cargar
esos canastos inmensos donde las sefioras iban echando
la compra. Les pagaban cinco centavos al final de tres o
cuatro horas. Habia mujeres jorobadas, con giiegiiecho.?
Veia a sus hijas chiquitas, ya jorobadas también. Por lo
menos la mitad de la poblacién de la capital andaba des-
calza. La gente en el campo vestia andrajos. Eso ya no se
ve hoy como entonces.

Bocio.
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DF: ;Cémo era la organizacién del cursillo?

GP: Después de la exposicion sobre la problematica social, se

14

pasaba a analizar el liberalismo y la Revolucién industrial
en Inglaterra, la falta de conciencia social, la miseria de
los obreros en esa época. La visién era la del capitalismo
salvaje.

Al tercer dia, el padre Eugenio Jalén, uno de los principa-
les expositores, explicaba el marxismo. Esa noche habia
un debate en el que se analizaba el caso hipotético de un
campesino que, tras ser objeto de abusos de todo tipo,
va y mata al patrén. Por supuesto, la inmensa mayoria
estdbamos a favor del campesino.

Al dia siguiente el padre Jalén, que habia dejado en la
pizarra la exposiciéon del marxismo, lo comenzaba a
refutar de principio a fin, y nos explicaba el inmenso
error que habiamos cometido al dejarnos llevar por lo
emocional. Los ultimos dos dias estaban dedicados a la
doctrina social de la Iglesia, como el punto de encuentro
entre el capitalismo individualista, ajeno a lo humano,
y el totalitarismo marxista. Cuando terminé el cursillo
pensamos que eso no podia terminar ahi y que a ver
cudndo nos veiamos para otra platiquita. Habia que or-
ganizarse, volverlo una actividad permanente.

DF:

GP:

DF:

9.

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

;Y quiénes formaron parte del CRATER?

Marian Peter, la monja del Monte Maria, escribi6 un li-
bro que se llama ;De quién es el cielo, de quién es la tierra?,
donde se narra la historia. En ese libro me llamo Carlos.
Yo le puse CRATER a la casa que usibamos, porque la
sister insistié en que buscaramos un centro de reunién.
Desde entonces, yo tengo claro que ninguna organiza-
ci6én funciona sin local.

Ahi estaban Willy Cruz, Roberto Diaz Gomar, Gustavo
Meono, Juan Mendoza, Maria Cristina Novales, Titina
Arathoon, Bitty Minondo, Quico Herndndez, Rodolfo
Kepfer, Jorge Arturo Taracena y otros. Luego, a Marian
Peter se le ocurri6 la idea de cocinar almuerzos baratos
para generar ingresos y atraer a las muchachas del INCA®
y del Instituto Belén, donde ella también daba clases. Asi
lo hicimos, almuerzos de 25 centavos. Entonces se empe-
z6 a dar una convivencia entre la elite popofin de Guate,
las muchachas del Belén y del INCA, y los muchachos del
Instituto Nacional para Varones y del Rafael Aqueche.

Tengo entendido que también fueron al campo, ;verdad?

Instituto Nacional Centro Americano.
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GP: Si, donde se dio el “clic” fue al trabajar directamente

con el campesinado indigena, al asomarnos a esa reali-
dad terrible. Ahi es donde cambiaron nuestros puntos
de vista. Los padres Maryknoll tenfan una misién en
Huehuetenango. Fuimos hasta alld y se formé otro
grupo de jovenes huehuetecos de colegios catdlicos y
de institutos publicos, al que le pusieron CHISPA, por-
que salia del CRATER. Queria decir Comité Huehueteco
de Inspiracién Social para la Accién.

DF: ;No habfa un elemento paternalista en esa experien-

cia?

GP: Ninguno, nosotros no nos concebiamos como conduc-

tores o dirigentes, sino como servidores. La idea del
amor al préjimo empieza porque el préjimo es igual.

DF: Si, pero al fin y al acabo ustedes eran la elite capitalina

haciendo beneficencia, ;0 no?

GP: Lo mismo pensaron los padres Maryknoll, que al prin-

16

cipio nos vieron con escepticismo. Nos decian: “A lo
largo de 20 afios nosotros hemos puesto escuela, he-
mos puesto esto, lo otro, y lo tnico que hemos logrado
es un puiado de catequistas. El resto de la poblacién es
pagana”. Vea, a los dos meses nos preguntaban: “;Aqui
qué paso, qué hicieron? Ustedes han juntado mds gente

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

que nosotros en todos los afios de mision, y ahi tienen,
reunidos en un solo movimiento, a los catequistas con
los paganos”.

Cualquiera diria qué grandes cuadros... La verdad es que
éramos unos mocosos. Yo tenia 19 afios. La conclusiéon
es que nosotros fuimos los primeros que aparecimos ahi
sin pedirles a los campesinos indigenas que se convir-
tieran a nuestra religién, que votaran por nosotros o se
metieran a nuestro partido. Nosotros fuimos a servir.

Muchos afos después, en México, trabajando con los
refugiados guatemaltecos, estaba dando una platica
cuando a lo lejos vi a una sefiora de edad con una enor-
me sonrisa. Era Marian Peter y me dijo: “Igualito que
siempre, haciendo lo mismo de siempre”. Y ya ve, hasta
hoy, pasando por la guerrilla y por todo lo demas, me he
dedicado alo mismo, a capacitar. Eso eralo que nosotros
haciamos, pero sin material pedagdgico tonto. Una vez,
cuando estadbamos en el Gobierno, Francisco Saravia
me comento que con los indigenas solo se puede hablar
de cosas profundas. Eso, cabal, es lo que yo he pensado
desde entonces. Yo les explicaba entonces la filosofia de
Teilhard de Chardin, la idea del &tomo césmico, del Big
Bang, y no perdian una palabra.

17



Montaigne decia que en los campesinos la filosofia es
espontanea. Cierto. Los campesinos viven haciéndose las
grandes preguntas: ;Por qué todo se mueve? ;Por qué
cambian las estaciones? Luego lo comprobé con Mario
Payeras. Cuando entré en el Ixcan, pensé que habian
terminado sus dias como fil6sofo, porque no tenia ma-
teria para filosofar. Se dio cuenta de que era exactamente
al revés. Estaba ante un mundo virginal y su reflexion
comenzo a ser sobre la naturaleza de lo real, como la de
los campesinos.

DF: ;Qué aprendi6 del mundo maya en el CRATER?

GP:
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Nosotros nos compenetramos con el campesinado.
Primero pensamos que el problema fundamental era
socioecondmico, lo terrible de la emigracién a la costa,
cuando montaban a los campesinos en camiones para
llevarlos a trabajar en condiciones francamente infra-
humanas. Por entonces se dio el caso de un montén
de campesinos metidos en un camién, empez6 a llover
y el chofer le dijo al ayudante que pusiera la lona. El
humo del escape se metid, la gente empez6 a asfixiarse,
le pedian que parara pero al tipo le importé un bledo.
Conforme se iban muriendo, los iban dejando tirados a
la orilla del camino. Luego supe que eso era lo que ha-
cian con los indigenas en la Colonia cuando los usaban
como cargadores. Los reventaban cargando, y luego les

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

cortaban las amarras y los dejaban tirados en la orilla del
camino. Por ejemplo, a los viajeros que preguntaban como
se llega a Comayaguela, vecina a Tegucigalpa, les decian
que se guiaran por las calaveras. Eso lo cuenta la antropo-
loga Linda Newton en un libro que se titula Los costos de la
Conquista, un estudio demogréfico sobre Honduras en el
siglo xv1, y también William Sherman, en El trabajo forzo-
so en América Central. A lo largo del siglo xv1, la poblacién
de Honduras se redujo al 2% con respecto al momento
de la llegada de los espanoles, y la de Guatemala al 10%.
Uno de los conquistadores llevé cuatro mil cargadores
de Comayaguela a Granada, y llegaron cuatro, todos los
demds perecieron. El camidn, tirando indigenas conforme
se iban muriendo, rumbo a la costa de Guatemala, era para
mi la version del siglo xx de esa bestialidad.

DF: ;Y qué lecciones saca de esa experiencia?

GP:

Nosotros entramos con la tematica del trabajo temporal
en las fincas, de las condiciones socioeconémicas, y la
gente nos escuchaba, pero sin entusiasmo. Entonces se
nos ocurrid invertir las cosas y que ellos nos dijeran cudles
eran sus problemas. En ese momento fue importantisimo
para mi vocacién de sociélogo entender la logica del cam-
pesino: a la gente no le interesaban mayor cosa las mejoras
laborales, {lo que queria era dejar de ir a la costa! Ellos
querian seguir siendo campesinos, no volverse obreros
agricolas.
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DF:

GP:

10.

20

La doctrina social de la Iglesia tenia dos componentes: el
bien comun y la dignidad de la persona humana. Cuando
tocamos el segundo, la gente se volc6. Desde entonces ten-
go muy claro que la discriminacién es el factor ndmero
uno de conflictividad en Guatemala, mucho mds que la
pobreza. Eso lo confirmé después, en la guerrilla. El jefe
del comité clandestino del drea donde yo estaba era un
campesino acomodado. Tenia su picop,” su estufa de gas,
una tele a color, una mujer muy bonita. Un dia le pregunté:
“Y vos, ‘Pupo’, que tenés de todo, que estds bien, ;por qué
andds metido en esto?” Y me respondié: “Es que lo han
ofendido mucho a uno, mano”.

;Y cudndo pasan de la idea del CRATER a la de la guerrilla?

Luego del asesinato de Mario Méndez Montenegro ponen
de candidato a su hermano Julio César, que iba para rector
dela usac apoyado por laizquierda. Era un tipo intachable,
consecuente con la revolucién democratica, ni comunista
ni marxista, culto, nuestro profesor. Recuerdo muy bien el
discurso de toma de posesion de Méndez Montenegro y su
frase final: “;Qué Dios ilumine las conciencias de los hom-
bres que formaran el tercer Gobierno de la Revolucién...!”,
y el llanto que a mi me broté de los ojos.

Automovil de doble traccion que tiene en su parte trasera una parte
descubierta para transportar carga (denominada caja o palangana).

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

Al salir del Congreso iba Julio César con la banda presi-
dencial, estaba sonando la Granadera, pero fuera habia
un muchacho vendiendo E! Estudiante. El titular decia:
“La primera traicién al pueblo”. En esa nota estaba el
pacto que Julio César habia firmado con los militares.
Después el propio Vicepresidente, Clemente Marroquin
Rojas, lo denuncié. Para nosotros Julio César era la
ultima posibilidad de confiar en un cambio pacifico.
Cuando vimos que ni €l podia escapar del poder militar,
que el terror se habia elevado muy por encima de los
niveles de Peralta Azurdia, etcétera, etcétera, nosotros ya
no quisimos saber nada de una revolucién pacifica.

DF: ;Le conté a alguien de su ingreso al movimiento revolu-
cionario?

GP: Fue secreto mientras tuvo que ser secreto. La decision
de involucrarnos la tomamos con algunos miembros
del CRATER, entre ellos Willy Cruz, que muri6 siendo
combatiente del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP)
en Ixcdn; Gustavo Meoiio, que hoy estd al frente de la
revision de los documentos encontrados en la Policia;"

1. Se refiere al Archivo Histérico de la Policia Nacional que fue
encontrado el 5 de julio de 2005, a raiz de una visita de una

comision de la Oficina del Procurador de los Derechos Humanos a
las instalaciones de la Policia Nacional Civil en la zona 6 capitalina.

A partir de ese momento esta institucién se hizo cargo de su
recuperacion y mantenimiento.
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Juan Mendoza, el hermano de Rodolfo, el ex ministro de
gobernacién; Maria Cristina Arathoon; un amigo mé-
dico, Quico Hernandez, y otros. Hablamos con Marian
Peter y con el padre Thomas Melville en un pequeiio
circulo. Cuando sali a Cuba, conté a mis papds que iba
a un seminario sobre cuestiones sindicales en México,
que iba a estar unos dos o tres meses y luego volvia. En
realidad yo iba a Cuba para conocer cuanto quisiera de
la revolucién y luego compartirlo con mis companeros.

DF: ;Cudndo se lo comunica a su familia?

GP:

12.
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Ellos se enteraron por el escandalo que ocurrié cuando
se desvel6 lo que estaba pasando en el CRATER. La per-
sona designada por las FAR™ para trabajar con el grupo,
Juan Lojo, le fue comunicando a una serie de curas cud-
les eran los planes, segin él, que tenia una visién fan-
tasiosa. A uno de los padres, Luis Gurriardn, que si mal
no recuerdo era parroco en Santa Cruz del Quiché, lo
alarmé con la historia de que los cubanos iban a enviar
un anfibio con armamento y no sé qué mds cuentos, la
mayoria producto de su imaginaciéon. Guriarrdn se lo
comunicé al embajador de los Estados Unidos, quien
convoco a Marian Peter y a los padres Melville. Les dijo
lo que sabia y les dio 24 horas para que salieran del pais
(yo estaba en Cuba), antes de informar a las autoridades
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militares. La salida de los compaferos del CRATER se
convirtié en noticia, no solo sali6 en la prensa guate-
malteca, sino en la internacional. Ademads, por medios
que no conozco, mis papds supieron que yo estaba en
Cuba, no en México, y hasta encontraron la forma de
hacerme llegar una carta alla.

DF: ;Lo regafiaron?

GP: Mis papds fueron impresionantes. Ahora de viejo, cuan-

do uno vive sus propias angustias con los hijos, me doy
cuenta del tremendo sufrimiento que hice pasar a mis
papés. Cuando los vi en México, dos afios después, los
encontré con el pelo blanco. A pesar de todo, nunca me
recriminaron nada. Jamads.

DF: ;Su trabajo en la guerrilla fue de formacion o de comba-

tiente?

GP: Basicamente de formacion politica y como miembro

de una direccién intermedia del Ejército Guerrillero de
los Pobres encargada de hacer trabajo organizativo con
la poblacién. Trasladaba orientaciones a las “organiza-
ciones revolucionarias de masas”, como entonces se les
llamé. No es que yo quiera eludir responsabilidades al
decir que no fui combatiente. La realidad pura y llana es
que no lo fui.
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DF: ;Particip6 en acciones armadas?

GP: Si, pero no como combatiente. Estuve por ejemplo en la

toma de Solold por el EGP, a finales de octubre de 1981,
pero tomando fotos para una publicacién clandestina
que se llamaba EI Informador Guerrillero y para otra no
tan clandestina que se llamaba Noticias de Guatemala.

DF: ;Hubo fuego? ;Tuvo miedo?

GP: Vea, yo siempre he estado muy preocupado antes de

13.

2

que ocurran las cosas y muy tranquilo cuando estdn
ocurriendo. La toma de Solold fue un enfrentamiento de
una improvisacién enorme. No llegamos por los medios
previstos, sino buscando cémo hacer para desplazarnos.
Se suponia que la accién iba a ser cubierta por dos em-
boscadas: una, en el tramo entre Panajachel y Solola, y
otra, entre Solold y la carretera. Se suponia que esa mis-
ma gente iba a resolver el problema de la retirada. A la
hora de rajar ocote® no llegaron los de las emboscadas ni
los de la retirada.

Para nuestra fortuna, Solold estaba desguarnecida, solo
habia unos policias militares que fueron reducidos muy

rapidamente sin prestar mayor resistencia. La accién se

Actuar en la medida de las circunstancias.
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desarrollé en mds tiempo del previsto, con un escanda-
lo de fusileria muy grande. Tenfamos un lanza-cohetes
chino, que nadie sabia usar bien, y que fue disparado
contra la casa de machimbre donde estaban los policias.
No se logré nada, porque funcionaba con granadas
anti-tanques, fabricadas para derretir metal, que solo
hicieron un hoyo en las paredes. Luego anduvimos de
casa en casa pidiendo que nos prestaran carros para
irnos y, al cabo de dos horas, paramos retirindonos en
una docena de vehiculos, una ambulancia del hospital y
una camioneta de las rutas Lima.

DF: ;Como reacciond la gente de Solol4?

GP:

Con absoluta simpatia. Cuando nos fuimos del pueblo,
a eso de la media noche, toda la gente que habia escu-
chado la tronazon estaba a la orilla de la carretera vito-
reandonos como si fuera la vuelta ciclistica. Yo iba en
la puerta de la ambulancia con un rifle M-16 cuidando
a los heridos, pensando: “De ésta no salimos vivos, el
ejército nos va a emboscar”.

Pero nos retiramos sin novedad. Pasé mucho en ese tipo
de acciones. El ejército no se podia imaginar el grado
de improvisacién con el que actudbamos. Un militar
convencional piensa lo siguiente: “Atacaron Solold para
obligarme a enviar refuerzos y atacarlos en movimien-
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GP:

to, cuando son mads vulnerables”. La verdad, es que eso
nunca se les ocurri6 a quienes planificaron la accién, de
manera que la retirada fue como ya le conté.

Y ustedes, me imagino, felices por el triunfo de esa ac-
cién, con apoyo de la gente.

Si, pero porque no entendimos entonces las implica-
ciones. El EGP tenia el concepto de una guerra popular
prolongada, en la que la poblacién se va organizando
poco a poco, se forma a la gente, se preparan cuadros,
se crea una estructura. Nada de eso ocurrid. La reaccion
fue levantarse todos al unisono y la guerrilla quedd
aplastada por la gente dando patadas en el suelo. La
cosa se comenzd a desarrollar espontineamente, sin
estructuras, sin sistemas de comunicacion, sin mandos
que entendieran realmente las 6rdenes ni pudieran eje-
cutarlas, al menos en el drea donde me tocd estar, en el
sur de Quiché y Chimaltenango, regién de importancia
estratégica fundamental.

DF: ;Cual es su mejor recuerdo de los afios de la guerrilla?

GP:
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El ambiente de felicidad, de entusiasmo y de fraterni-
dad que reinaba entre la gente en el sur del Quiché, por
Chupol, donde yo estuve. Para mi, como cientifico so-
cial, esa experiencia fue como para un fisico trabajar con
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un acelerador de particulas. En cuestiéon de meses pas6
vertiginosamente lo que suele tomar generaciones. La
poblacién pasé de cierta pasividad a la insurreccién, a la
euforia y al sentimiento de triunfo, y poco después a la
derrota, al aplastamiento total. Ese momento de alegria,
de decision, de lucha, fue una belleza, pues ahi ve uno
aflorar lo mejor del ser humano. Codo a codo estaban
peleando juntos ixiles con kaqchikeles y K’iche’s, por ci-
tar tres pueblos con graves contradicciones entre ellos.

DF:;Y cudl es el recuerdo mas duro?

GP:

La tierra arrasada. Ver del otro lado de la carretera cémo
se destrozaban las siembras, como saqueaban las casas,
cémo les pegaban fuego después; ver salir los rios de
gente huyendo y se cruzaban con nosotros en la monta-
na, que fbamos a hacer el intento de hostigar al ejército,
para retrasar su avance, jpara cualquier cosal... y com-
probar que no teniamos la capacidad de hostigarlos.
La desproporcion de fuerzas era enorme. Esos rios de
gente se cruzaban con nosotros y nos pasaban dicien-
do: “Gracias compaiiero, gracias compaifero’, porque
sabian que nosotros ibamos a intentar la defensa.

Para mi, se trataba de la combinacién de lo mds subli-
me del ser humano, junto al horror. Las dos cosas van
juntas, una nace de la otra. La gente ubicada en aldeas
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lejanas recibia a los que llegaban y les decian: “No se pre-
ocupen, esto no puede durar mucho, aqui hay comida, hoy
matamos un chivo y comemos”, pero dos o tres dias después
la aldea donde habian recibido a la gente también estaba
quemada.

Nos recuerdo caminando en la noche, ya errantes, con la po-
blacion escondida, y escuchar los aullidos de los perros, ver
las grandes hogueras de las casas queméndose en la noche.
Era escalofriante. El ejército nos bombardeaba de noche.
Yo recordaba la Conquista al ver la cara de los guerrilleros
indigenas, que tenian experiencia de combate, pero se ate-
rrorizaban con la artilleria, con la aviacion, que en realidad
no tienen mayor efecto frente a una fuerza irregular.

DF: ;Se sinti6 responsable el liderazgo del EGP de haber expuesto

a la poblacién?

GP: Habia que hacer el balance critico de lo ocurrido. Las pro-
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fundas discrepancias que resultaron de ese analisis llevaron
aque un grupo nos separdramos del EGp, con Mario Payeras,
que era el segundo en la jerarquia de la organizacién. Las
razones eran, por una parte, la ausencia de democracia in-
terna y luego lo ocurrido en el sur del Quiché, que significé
la derrota de la estrategia del EGP para la toma del poder,
cosa que la direccion, encabezada por Rolando Morén, no
aceptaba.

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

En cuanto ala culpabilidad... para mi fue como una trage-
dia griega, donde la fuerza de la necesidad se impone a la
voluntad de todos. Se puede tener razén o no, pero nada
altera el curso de los acontecimientos. La tesis que yo sos-
tengo, y comparti con el profesor Christian Tomouschat
—aunque no le puso ninguna atencién porque él vino ya
con el veredicto hecho—, es que aqui ocurrieron muchas
cosas que nadie quiso que ocurrieran.

Nadie decret6 que se lanzara a la gente directamente a
desafiar al ejército, pero asi ocurri6. La dimensién del de-
safio quedd de manifiesto por acciones que los responsa-
bles del EGP no midieron. Por ejemplo, cuando se inau-
gur6 el Frente Augusto César Sandino, donde yo estuve,
el 19 de julio de 1981, en el aniversario de la Revolucién
sandinista, en la television aparecieron las escenas de la
carretera Panamericana tapada con drboles derribados,
desde Chimaltenango hasta Cuatro Caminos. Eran miles
de drboles. Resultaba evidente que eso no era obra de
una guerrilla pequefia mediana o grande, sino de miles
de personas.

Elementos como ése le dieron al ejército la dimensiéon
del movimiento que se estaba gestando. Yo siempre he
dicho que el verdadero desafio al Estado no vino de la
fuerza militar de la guerrilla, porque nunca la tuvo en
la medida suficiente, sino de una enorme insurreccién
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DF:

GP:
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de masas que ocurrié practicamente sin armas. Cuando
el coronel Rodolfo Lobos Zamora era el jefe de Estado
Mayor, el ejército calculé que habia 250 mil personas en
la organizacion del EGP en el drea. El EGP calculaba que
habia un millén. Ahora, lo de organizacion se lo quedo a
deber. La rebelion fue espontanea.

La presencia de la guerrilla fue el detonador, pero el mo-
vimiento se le fue de las manos. Lo que ocurrié no es lo
que queria la organizacion; de hecho, ese alzamiento casi
repentino fue una de las causas de la derrota. Cuando
comenzo la ofensiva, nosotros hubiéramos podido decir:
“Ahora es momento de replegarse, esta ofensiva es muy
fuerte”. Pero ;cémo lo transmitiamos a aquellas decenas
de miles personas, si no habia estructuras ni comunica-
ciones? Para hacer una guerra se necesita un ejército, que
supone no solo combatientes, sino oficiales, un Estado
Mayor, logistica. Eso no es por gusto.

Usted nunca ha negado su pasado revolucionario. Otras
personas no lo asumen con esa claridad.

;De qué sirve negar una cuestién tan publica? Cuando el
Presidente Alvaro Arzti me nombré jefe de la Comisién
de Paz (copaz), yo sabia que uno de los temas iba a
ser la militancia, que me iban a preguntar si la guerra
habia tenido o no razon de ser. Yo, desde luego, habia
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meditado la respuesta desde hacia mucho; la guerra fue
el alto costo que pagamos los guatemaltecos para que
hubiera algo de sensibilidad en los factores de poder.
En una entrevista que le hizo Jean Paul Sartre a Daniel
Cohn-Bendit, Dani ‘El Rojo, el dirigente del mayo
francés, Sartre le preguntd si habia proporcion entre
la magnitud del movimiento y las timidas reformas de
Pompidou. El contesté que, en muchas ocasiones, hay
que hacer acciones revolucionarias para obtener objeti-
vos reformistas.

Para mi, lejos de que sea motivo de vergiienza o arre-
pentimiento, a pesar de los errores cometidos, significé
que supe cumplir con mi deber. Yo me habia separado
del EGP con algunos de los companeros del CRATER.
Después de vivir fuera, regresé para ver a mi madre en
tiempos de Kjell Laugerud. Habia condiciones para vol-
ver, terminé mi diploma en la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales de la Universidad de Paris, y al
regresar a Guatemala consegui trabajo en Inforpress,
primero como jefe de redaccién y luego como director.

En ese entonces, acaba de correr en la xix vuelta ci-
clistica, tenia un lindo apartamento, y mi hija Cecilia
cumplia seis meses... y queman la embajada de Espana.
El horror y la brutalidad del régimen se me vinieron
encima. Lo peor fue observar la reaccién de la gente,
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que hablaba con un humor negro terrible del “churrasco
espanol”. Entonces, le envié una carta a Aura Marina
Arriola, diciéndole que en Guatemala ya no habia un
conflicto entre la organizacién y el Gobierno, sino entre
una gran parte del pueblo y el sistema de opresién. Yo era
parte de ese pueblo, mi deber era estar ahi. Mi familia
se fue a Costa Rica, y yo me quedé en Guatemala, en la
clandestinidad. Cumpli mi deber. El balazo que tengo en
la espalda es la mds alta condecoracion que he recibido.

DF: ;Cémo le metieron ese balazo?

GP:
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Soy uno de los pocos sobrevivientes de los atentados que
hubo contra la guerrilla urbana. Debido a esa experien-
cia, entre otras cosas, yo nunca he creido esa historia del
automovil con placas de cuatro cifras que los Lima dejan
estacionado junto a San Sebastidn, cometiendo un error
elemental. Soy testigo directo de la sofisticacién con la
que operaba la inteligencia militar, tanto para conce-
bir sus operaciones como para ejecutarlas. A Gustavo
Meofio y a mi nos dispararon en la Carretera a Santa
Catarina Pinula, desde un picop cargado de arena, con
supuestos “albaiiiles” acostados en la palangana. Lo que
nos llamé la atencién del vehiculo es que iba por el cen-
tro de la calle. Por eso no los rebasamos por la izquierda,
sino por la derecha, y cuando comenzamos a pasar, nos
dispararon. El tipo casi metio la pistola por la ventana. El

DF:

GP:
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primer tiro me lo meti6é a mi. Cuando nos alejamos, nos
tiraron con ametralladora. El carro terminé con mas de
30 impactos de bala y ninguno pegé en las llantas ni en
el tanque de gasolina.

En el momento actual no hay razén para ocultamientos
que solo distorsionan las cosas. Ahora hay que sacar las
lecciones de lo que pas6, y para eso hay que hablar en
primera persona. Por eso estoy escribiendo mi libro La
Guatemala que conoci, para dar testimonio de lo que
yo vivi. Por ejemplo, cuando presenté el libro de Jorge
Lujén sobre la quema de la embajada de Espafia comen-
cé diciendo que el tnico sentido que tiene hacer ese
ejercicio es aprender de lo ocurrido y, por consiguiente,
la regla es cero ocultamientos, cero eufemismos. Jorge
Lujan se pregunta si los integrantes del cuc (Comité de
Unidad Campesina) tenian conciencia de pertenecer al
EGP y yo puedo responder que si, todos.

Yo acabo de escuchar en la radio a uno de los dirigentes
del cuc negando la vinculacién con el EGP.

Es un absurdo. Una vez Rolando Morén le dio una en-
trevista a Proceso, la revista mexicana, a prop6sito de los
refugiados. Cuando el periodista habl6 de esa “pobre
poblacioén civil, atrapada entre dos fuegos”, Rolando le
dijo que no, que no habia ninguna poblacién civil aco-
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rralada. Aclaré que esos refugiados eran la flor y nata
de la base de apoyo del EGP, la gente que sostuvo a la
organizacién. Lejos de negarlo, lo reivindicé.

Igual pasé con la embajada de Espana. Todos los miem-
bros del cuc sabian que estaban con el EGP. Por eso creo
que lo importante no es preguntarse quién empezé el
fuego, sino analizar dos légicas y dos estrategias enfren-
tadas. Desde el punto de vista del ejército, la quema de
la embajada no fue un caso aislado ni circunstancial.
Los militares no se detuvieron ante nada, asi fue toda la
ofensiva contrainsurgente. Del lado de la organizacién
el error fue creerse sus propios rollos, pensar que Lucas
Garciay Donaldo Alvarez iban a decir: “jAh si! Ah{ vienen
los del cuc, el movimiento amplio del EGP, si, como no,
ahi vienen”. Eso era parte del debate de la organizacion.
Yo siempre fui enfant terrible y decia: “Muchd, yo estoy
de acuerdo que para efectos de la denuncia digamos que
las fuerzas represivas desaparecieron a los dirigentes de
la Central Nacional de Trabajadores por el tnico delito
de luchar por mejores condiciones de vida, pero no nos
los vayamos a creer nosotros, porque entonces nos va-
mos a equivocar profundamente sobre la situacién de
Guatemala”.

Nosotros sabiamos perfectamente que ésa era la es-
tructura clandestina de las FAR en la cNT. Como se

DF:

GP:
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entendiera el asunto tenia enormes implicaciones de
cara al futuro. Si asumiamos que en Guatemala a una
persona la mataban por luchar por un pacto colectivo,
eso querfa decir que jamds se podria regresar a formas
de luchas civicas y legales. Lo mismo les dije cuando
secuestraron y desaparecieron a los compaiieros en
Emaus, que eran la estructura clandestina del PGT en el
movimiento sindical.

Para mi, seria lo mds fécil del mundo, y politicamente
correcto, sumarme sin mds a las acusaciones del ge-
nocidio cometido contra la poblaciéon indigena, pero
la realidad es que no fue asi. En el genocidio, lo cons-
titutivo del delito es la intencionalidad, que es exter-
minar a un pueblo no por ser de derecha o izquierda,
ricos o pobres, sino como sucede con los judios en el
Holocausto, por el simple hecho de ser judios.

Entiendo que hay una definicién ampliada de geno-
cidio que incluye las razones ideoldgicas como causa
del exterminio, que a mi entender, fue lo que ocurri6
aqui.

Lo que hubo aqui fueron acciones de genocidio. Se ex-
terminé a una comunidad completa, no a un pueblo.
Eso tiene implicaciones enormes para Guatemala, no
se puede ser ingenuo. La gran conclusién del geno-
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cidio contra los judios es que un pueblo que sufre un
ataque genocida tiene derecho a su propio territorio y
su propio Estado, pues no puede quedar sujeto a quienes
intentaron aniquilarlo. De eso aqui se hacen todos los
desentendidos, como que si solo se tratara de juzgar a
Rios Montt.

Durante el enfrentamiento yo escribi a Rolando Mordn
y a los compaiieros usando el lenguaje de Mao Tse Tung:
“Esto se ha convertido en una guerra en el seno del
pueblo”. Si usted agarra las ediciones de El Informador
Guerrillero del EGP de finales del 1981 y busca en las ulti-
mas paginas, va a encontrar listados de ajusticiamientos.
Cada vez habfa entre 150 y 180 fusilamientos, ejecucio-
nes extrajudiciales. Lea los nombres y verd que todos son
indigenas. A esos indigenas los acusaron y pidieron que
los ejecutaran otros indigenas.

En Joyabaj la gente no veia el enfrentamiento como un
conflicto entre comunistas y anticomunistas. Para ellos
el choque era entre los indigenas de las aldeas y los de los
municipios. El EGP quem las alcaldias para comunicar
que se desmoronaba el poder del Estado y la gente lo
entendi6 como una guerra contra los municipios. Esas
contradicciones en el seno del pueblo dieron lugar al
surgimiento de milicias reaccionarias (como yo llamaba
alo que iban a ser las patrullas civiles), porque el ejército

DF:

GP:
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desde que penetr6 en el territorio encontré gente que
lo apoyaba, atemorizada por “la rebelién de los indios
del monte”, como decian los indigenas de la cabece-
ra de Joyabaj. Yo digo y sostengo que las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC) se formaron con una parte de
la poblacién que se pasé con el ejército, que se puso de
su lado, lo cual para el ejército fue un apoyo enorme,
porque antes se movia casi a ciegas. Lo demads lo logra-
ron con el horror de las masacres y la coercidn, pero su
objetivo no era aniquilar a los indigenas, sino ponerlos
de su lado. De esa forma “le quitaron el agua al pez”
Nos duele aceptarlo, tanto a los ex militantes como a los
propios indigenas, pero es la realidad.

sPor eso cree que hay édreas indigenas donde se vota por
Rios Montt?

Dos hermanos indigenas, auténticos notables de El
Quiché, me explicaron por qué ellos apoyaban a Rios
Montt. Consideraban que ¢él habia llevado la paz a su
region porque con la ofensiva del ejército derrotaron a
la guerrilla. Asi lograron primero que se fuera la gue-
rrilla y luego que también se largara el ejército. Cuando
ambos se fueron, quedaron en paz. Ahi hay una légica
que no se puede soslayar.
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Estos hermanos también me dijeron que Rios Montt
fue el unico oficial, y de hecho el tinico guatemalteco
de alto nivel, que los hizo protagonistas, los reconoci6
y les deleg6 autoridad. Todo el mundo olvida que la
primera vez que participan indigenas en los mas altos
niveles del Gobierno de Guatemala es con Rios Montt.
En el Consejo de Estado habia diez indigenas, entre
ellos Sebastidn Guzmadn, principal de principales de los
ixiles.

DF: ;Qué leccién saca entonces de las atrocidades cometidas

por el ejército en la guerra?

GP: La ofensiva contrainsurgente fue de una crueldad de-
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mencial, exacerbada sin duda alguna por el racismo, pero
no olvidemos que el ejército le entré con igual crueldad
a la guerrilla de la Sierra de las Minas, ubicada en un
area ladina, y si la represién no fue mayor fue porque la
guerrilla no contaba entonces con un apoyo social com-
parable al obtenido en el Occidente. A pesar del estado
de virtual insurreccién que imperaba a finales de 1981,
la represion fue completamente desproporcionada. A los
dos meses de haber iniciado la ofensiva en el drea donde
yo estaba, el ejército ya tenia el control, pero siguieron
y siguieron... era una cosa de locos y yo me preguntaba
por qué.
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DF:;Y lo entendié alguna vez?

GP:

En una ocasién le comenté al general Julio Balconi que,
por doloroso que fuera, la experiencia vivida me llevé
a comprender planteamientos como los de Clausewitz,
que apunta que quien deja que una insurreccion siga en
ascenso ya no la detiene, lo cual deriva en otra terrible
conclusion: “El general que pretende ahorrar sangre es
el que més la derrama”. Yo podia entender que habia que
actuar con contundencia para detener algo que podia
convertirse en avalancha, pero ellos ya habian deteni-
do la avalancha y siguieron. Entre otras cosas averigiié
que la informacién que les proporcionaba la inteligen-
cia militar era completamente desproporcionada. Les
reportaba, por ejemplo, que en un drea determinada
habia mds de siete mil combatientes del EGP, cuando en
realidad nunca hubo mds de 200.

DF: ;Por qué magnificar a la guerrilla de esa manera?

GP:

Se lo pregunté a un general que trabajaba para la
Fundacién Mack y él me contesté asi: “Muy simple,
Gustavo, si el enemigo es pequefio los recursos son pe-
quenos, si el enemigo es grande, lo contrario”.

DF:;Ddnde estaba cuando cay6 el Muro de Berlin? ;Qué

pensé entonces?
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GP: Estaba en México y pensé muchas cosas, que el periodo

40

en el que fue posible una revolucién socialista habia
concluido, al menos en el horizonte de mi vida, y que se
abria por entero una nueva etapa. El colapso del socialis-
mo real no me sorprendié como a muchos. Parte de mi
formacion revolucionaria en Europa fue con los trots-
kistas y uno de sus rasgos distintivos es haber analizado
profundamente las contradicciones de ese socialismo
real. Trotsky incluso vaticin6 su derrumbe, no por obra,
como él decia, “de los ejércitos capitalistas”, sino por las
“mercancias baratas del capitalismo”.

Al mismo tiempo surgié una reflexién personal: qué
voy a hacer, qué sentido tiene mantenerse fuera de
Guatemala como miembro de una organizacién clan-
destina en el exilio, a la expectativa de qué. Antes del
Muro, ya en 1986, con el triunfo de Vinicio Cerezo, en
una publicacién denominada Opinién Politica, escribi un
ensayo que practicamente sostenia que la lucha armada
en Guatemala ya no tenia fundamento y que habia que
regresar a las “luchas amplias de masas”. Esto ya lo habia
sugerido, timidamente, en un Informador Guerrillero
de 1983, tras escuchar una entrevista de Daniel Ortega,
entonces Presidente de Nicaragua, en la que de manera
muy criptica dejaba planteada la posibilidad de una ne-
gociacién.

DF:

GP:
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La caida del Muro me hizo sentir con mayor intensidad
que estaba perdiendo mi tiempo en México, pero lo
que yo destaco del derrumbamiento del socialismo es
que, por primera vez, se produce un cambio radical de
régimen politico y social sin guerra. En esta ocasién, a
diferencia del pasado, la violencia no fue la partera de la
historia.

A pesar de ello, yo vi a varias personas caer en depresio-
nes profundas. Se les habia derrumbado el mundo.

Eso es porque tenian una visiéon idealizada del socia-
lismo, que para algunos se volvié una especie de reli-
gion. En mi caso, sin dejar de valorar profundamente
el significado histérico de dichas revoluciones, las veo
mds como procesos de modernizacién y desarrollo so-
cial que no ocurrieron como Marx pensd, lo cual no les
resta importancia. Segtn €I, las revoluciones socialistas
se iban a producir en sociedades desarrolladas donde
habia riqueza que repartir, no pobreza; donde habia una
clase obrera mayoritaria, organizada y con conciencia
de clase, pero he aqui que las revoluciones triunfaron
en paises atrasados, agricolas, y lo hicieron en contra de
dictaduras.

Si se asume dogmdticamente que el Ginico destino de es-
tas revoluciones tenia que pasar del socialismo al comu-
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DF:

GP:

14.

I

nismo, entonces se concluye que fracasaron, o que se des-
viaron, porque ahora rusos y chinos, por ejemplo, estin
insertos en el mercado. Pero es muy distinta la valoracién
si se asume que fueron procesos de modernizacion verti-
ginosa en paises donde los cambios estaban bloqueados.
Cuando se produce la revolucién bolchevique, en 1917, el
95% de la poblacién rusa era analfabeta. A mediados de
los anos cincuentas, Rusia rivalizaba con Estados Unidos,
la gran potencia mundial, lanzando el Sputnik al espacio.
Yo sostengo que las revoluciones como la china o la cu-
bana lograron jalones hacia la modernidad que por la
via evolutiva no se hubieran dado. En el caso de Cuba,
ah{ estd su impresionante desarrollo humano, los altos
niveles de educacion que colocan a la isla a las puertas de
un desarrollo acelerado en cuanto se rompa el bloqueo y
el aislamiento impuestos por Estados Unidos.

;Cudndo vuelve usted a Guatemala?

En 1991, en la época de Jorge Serrano. Para entonces la
Comision de Reconciliacién Nacional estaba caminando.
El retorno de militantes revolucionarios en la propuesta
de estabilidad nacional del general Alejandro Gramajo
hubiera tenido mucho mayor impacto si no hubieran
asesinado a Myrna Mack. Ese asesinato detuvo el proceso

Tiré6n.

DF:

GP:
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de confiabilidad en el Estado de Guatemala. El mensaje
de Gramajo (que se podia regresar al pais y vivir tran-
quilamente sin importar los antecedentes, si se tenia
la disposicién de adecuarse al cumplimiento de la ley)
iba calando, pero en eso asesinan a Myrna. Nosotros,
los militantes revolucionarios, sabiamos claramente
que ella no era una militante clandestina. Cuando la
asesinaron, resurgi6 la sensacién de que mataban por
simpatizar, por pensar...

A su regreso, ;qué fue lo que mas le sorprendi6?

El crecimiento econdémico. Nunca dejé de estar vin-
culado a Guate, atento a cuanta informacién me caia
sobre el pais, pero al volver pude ver la pelicula de las
estadisticas transformadas en la vida real. Recuerdo ha-
ber estado parado frente a la isla de Flores, asombrado
de ver que Santa Elena y San Benito, que cuando yo
me fui eran préicticamente campamentos, se habian
convertido en esos pueblotes llenos de materiales de
construccién. Recuerdo estar a la orilla del lago Petén
Itza, con sus hoteles nuevos, sabiendo que ahora ha-
bia ahi restaurantes franceses donde se servia carne
de monte... y, al mismo tiempo, sentir el mal olor que
empezaba a despedir el lago y ver los desagiies a flor de
tierra, las aguas negras que iban a desembocar al agua.
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Para mi esa fue la viva imagen de Guatemala; un pais
donde no se pagan impuestos, donde lo publico estd
por el piso mientras lo privado florece (aunque podria
florecer mucho mads si lo publico no estuviera tan mal).
Para mi, ahi se condensaba lo que siempre pasa. Hacen
negocio, ponen hoteles, pero no pagan impuestos, no
hay pisto para infraestructura, el lago se empieza a echar
a perder y matan a la gallina de los huevos de oro. La
corrupcion y la ineficiencia estatal son las excusas, pero
el fondo es la visién a corto plazo, absolutamente indi-
vidualista, que ha prevalecido entre la clase dominante
guatemalteca y que se ha extendido a toda la sociedad.

DF: ;Le sorprendi6 la apertura politica?

GP:

4

En ese momento no. Me sorprendi6 la que ocurrié a
mediados de los anos setentas, cuando murié mi mama,
en la época de Kjell Laugerud. También se dio un res-
piro después del terremoto. En la época de Serrano yo
leia Siglo Veintiunoy Crénica, que fueron los primeros
medios que abrieron sus paginas a la izquierda. Lo que
me llamo la atencién fue la gran diferencia en la forma
en que los medios cubrian la politica aqui y en México.
Los noticieros mexicanos comenzaban siempre con las
actividades del Presidente. A veces, la primera actividad
de Carlos Salinas podia ser el desayuno de aniversario
del Hogar del Nifio Desvalido, pero el discurso que

15.
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el Presidente pronunciaba era una declaracién politica
sobre la nifiez, de tal forma que las actividades aparen-
temente formales o protocolarias del mandatario mexi-
cano eran un momento de expresiéon politica, donde se
abordaba una temadtica de fondo. Los medios las cubrian
por la misma razon.

Cuando yo acababa de llegar, me impresiond el contraste,
porque Serrano fue a inaugurar el nuevo Hospital Militar.
Con esa visién que traia de México, pensé: “Ese discurso
no me lo pierdo, porque seguramente va a hablar sobre
el ejército”; pero cuando empecé a oir aquello me quedé
burro... El Presidente no dijo nada relevante. “Fue una
maiana clara, cuando el sol no sé qué y no sé cudnto”. Era
un discurso de clausura de colegio y, desde luego, nadie
comentd media palabra sobre aquello.

En el Gobierno del PAN® cambiamos esa tonica. Si usted
lee los discursos de Arzu, eran verdaderas piezas de con-
cepcidn politica. Jamds los medios publicaron una pala-
bra, en parte por el rechazo a Arzt y en parte porque no
existia la costumbre de que cuando el Presidente hablaba
hiciera una declaracién politica, en vez de dar unas pala-
bras de cortesfa para quedar bien con el auditorio. Alvaro
Arzu edité tres tomos titulados Pensamiento politico con
todos sus discursos.

Partido de Avanzada Nacional.
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DF: Bueno, pero es pensamiento politico suyo.

GP: No, no es el mio, mio. En algunos casos es el mio ajusta-
do al marco de Alvaro Arzi. Yo siempre fui respetuoso
con sus ideas, y Arzi no es ningin baboso™ a quien yo
pudiera poner a decir lo que a mi se me diera la gana.
iQué esperanzas! Pero, vea, lo bueno es que ahora han
mejorado los discursos de los presidentes guatemaltecos.

DF: Si, yo conozco a una de las personas que escribia discur-
sos para el Presidente Oscar Berger. El problema es que, a
veces, él decidia no leerlos.

GP: En la biografia de Maquiavelo de... se cita una descrip-
cién que el fundador de la ciencia politica hace de dos
personajes que son como Berger y Arzd. Uno de ellos es
el “bambino”, un hombre bueno... y como bueno, incapaz
de los golpes de audacia que requiere la politica, versus el
otro, que es un lince, que sabe cudndo, que sabe coémo.

DF: ;Cuando decide usted participar en politica con Arza?

GP: Fuimos compaiieros desde primero de primaria y luego
también en la universidad, en la Facultad de Derecho.
Cuando acababa de venir, acompafé a mi papa al Country
Club a jugar golf. En la mera entrada nos encontramos

16. Tonto.
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a don Enrique, el papd de Alvaro y me dijo: “Llama a
Alvarito, se va a poner feliz de verte”. Efectivamente, al
poco tiempo quedamos en reunirnos. Alvaro, de primas
a primeras, me preguntd si queria entrar al PAN. Yo le
dije: “Estds loco, como se te ocurre, qué tengo que ver yo
ahi”, pero afiadi, “si alguna vez te interesa tender puentes
hacia la izquierda, los sindicatos, el movimientos social,
ahi si, contd conmigo” Oscar (Berger), que entonces era
alcalde de Ciudad de Guatemala, llegé a esa reunién y
me comprometi a hacerle un trabajo sobre los vendedo-
res callejeros. Consegui que los holandeses financiaran
el proyecto, para que a la Muni no le costara ni un cen-
tavo. Desde ese momento me quedé trabajando en la
Municipalidad.

Pasaron los meses y luego otro viejo amigo del Javier, de
quien omito el nombre porque ya para qué, me hablé
y nos reunimos a platicar con otras dos personas. La
platica fue para plantearme si queria contribuir a una
operacion politica para unir el FRG” y el PAN, pero sin
Rios Montt y sin Alvaro Arzt. Lo primero parece obvio,
pero lo segundo, no. Existe la caricatura de que Alvaro
Arza es un sirviente de la oligarquia, pero la realidad
dista mucho de ser asi. Yo me di cuenta de lo que estaba
maquinando la capula empresarial, asi que de esa ofici-
na en la Zona Viva me fui caminando hacia la de Alvaro,

Frente Republicano Guatemalteco.
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en La Reforma, para contarle. “Ya lo sabia”, me dijo, “ya
se empezaron a mover piezas, y no creds que dentro del
PAN a todos les desagrada la idea”. “Lo que estd clara-
mente planteado”, le contesté, “es el dilema entre Rios
Montt y vos. Para mi no cabe duda, hay que bloquear la
llegada del FRG por cualquier forma y vos sos la tGnica

posibilidad”.

Ahi mismo comencé a trabajar con él. Me puse a tocar
a una serie de puertas y logré que asistiera, por ejemplo,
a un aniversario del Grupo de Apoyo Mutuo invitado
por Nineth Montenegro, y que tomara la palabra e hi-
ciera una propuesta. En aquel momento fue insélito.
Del mismo modo, lo reuni con Rigoberta Mencht y con
personas de los sindicatos. Nos pusimos en contacto con
un grupo de promotores de la paz que habia formado
el doctor Tay Coyoy cuando era Ministro de Educacién,
nos acercamos al Partido Socialista Democrético (PSD),
formamos un grupo de personas de diferentes tenden-
cias, el Encuentro Progresista, donde estaba Luis Reyes
Mayén.

DF: ;Desde el principio Arzu estaba decidido a firmar la paz?

GP:

48

Al inicio yo siempre hablaba de la paz y Arza me pre-
guntaba que por qué esa obsesion, si los tnicos cafio-
nazos que sonaban en Guatemala eran los que dispa-
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raban cuando se iba el Presidente. Me decia: “Mir4 las
encuestas, solo al 2.5% de los ciudadanos les interesa la
paz”. Arzu no solo es un animal politico, es también un
animal electoral. Todo el tiempo piensa en votos, y la
verdad es que la paz no era un tema de preocupacion
nacional.

Pero yo me encargué de que tomara conciencia de lo
que implicaba el enfrentamiento en muchos 6rdenes:
los riesgos, la “colombianizacién” del pais; que, aun
cuando la URNG no pudiera tomar el poder, si podia
seguir botando torres y puentes; que si ¢l gobernaba
bajo esas condiciones su gestién iba a fracasar, como los
anteriores. El se fue identificando con el tema, hasta que
nos juntamos con la comandancia de la URNG antes de
la segunda vuelta en El Salvador. Esa reunién marcé un
salto en su compromiso con el tema de la paz. A partir
de ese momento fue muy serio, muy de fondo.

DF:;Y cudl fue la razén de su distanciamiento con Arza?

GP:

La construccién del Partido Unionista. Habiamos con-
venido con él, desde antes de que finalizara su mandato,
la necesidad de construir un partido nuevo, muy distin-
to al PAN, que se identificara con los intereses populares,
que rompiera el estereotipo, y de él surgi6é que fuera yo
el secretario general provisional. Sin embargo, cuando
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esto se fue haciendo realidad, ya no le pareci6, en parte
porque temia que mi trayectoria y vocacién de izquierda
impidieran los soportes econdmicos indispensables, y en
parte por una bien orquestada campana de intrigas den-
tro de su pequeno circulo.

Luego, cuando las aguas estaban recuperando su nivel, se
enojé mucho porque yo no avalé unas declaraciones su-
yas a Siglo Veintiuno, donde decia que yo le habia telefo-
neado a Chile, “muy asustado”, porque la Iglesia Catélica
se oponia a la firma de la paz, y yo le telefoneé exacta-
mente para lo contrario, para decirle que la decisién de
firmar la paz estaba ya tomada, pero que tanto la URNG
como la COPAZ consideraban que habia que posponer la
firma definitiva para enero de 1997, porque estdbamos
muy apretados con el tiempo. Quiza la confusion surja
porque, desde el teléfono de mi habitacién de hotel, el
Presidente hablé con Rolando Mordn y éste, dentro de los
argumentos para no precipitar las cosas, le recordé que
los obispos le habian planteado su preocupacién de que
el proceso iba muy deprisa y podia perder contenido.

Pero debo decir que antes de esos conflictos, Arza fue
conmigo de una generosidad extraordinaria. En todos los
viajes que hicimos, cuando los dignatarios de distintas
naciones le hablaban de su papel en las negociaciones de
paz él siempre decia: “A €l diganle, porque ¢l es el estra-
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tega, él fue quien me dijo qué hacer”, y eso tampoco fue
asi. Bl supo hacer lo que tenia que hacer. Su papel como
Presidente fue mucho mds complejo, mds visionario y
mds meritorio que solo darse un apretén de manos con
Rolando Moran.

A pesar de los conflictos, yo no he cambiado ni un mi-
limetro mi apreciacién sobre el Gobierno de Arzu, ni
sobre él como politico ni el carifio que le tengo. Para mi
nada de eso ha cambiado.

DF:;Y de donde surge ese conflicto de Arzu con la Iglesia?

GP:

En este caso concreto, porque el Presidente se habia
enterado de que la Conferencia Episcopal, y en parti-
cular monsefior Quezada Toruio, le habia expresado
a la URNG que la negociacién iba muy deprisa y por
eso iba a perder contenido, y de esa manera estaban
presionando para complicarla; sin embargo, eso no era
nuevo. En 1995, Arzud y yo fuimos a una reunién a San
Francisco, California, que organizé la Fundacion Arias,
donde yo conoci a Jean Arnault y a Rodrigo Asturias.
Alli escuché con estupor a Ronald Ochaeta hablar de
“precipitacién” en el marco de una negociacién practi-
camente estancada.
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GP:

Cuando usted se incorpora al Gobierno del PAN, la iz-
quierda lo tacha de traidor y la derecha pide su cabeza
por guerrillero, ;cémo lo manejé?

Para mi, la izquierda era la URNG. Durante las negocia-
ciones de paz se dio un fenémeno muy particular en
Guatemala. La gente que durante la guerra fue tibia, la
primera que sali6 al exilio, la que nunca se la jugd, esa
gente se volvio la izquierda radical, mas papistas que el
Papa cuando ya no habia que poner el pellejo de por
medio. Seguro que los izquierdistas de cancién protes-
ta, que nunca quemaron ni un canchinflin,”® se habrén
puesto a pontificar como si alguna vez hubieran sido
revolucionarios.

Ahora bien, la izquierda genuina nunca me acusé de
traidor. La URNG me consideraba un disidente, pero ni
siquiera alguien que buscé protagonismo con su disi-
dencia. Yo nunca me rodeé de intereses, nunca me presté
a un doble juego. Y la URNG sabia que mis objeciones
hacia ellos no tenian nada que ver con los fines politicos
ultimos: el progreso social y el de los trabajadores de
Guatemala.

DF: ;Como logro establecer la confianza necesaria para con-

18.
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cluir las negociaciones de paz?

Cobhete de pirotecnia.
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GP: El dia del debate con Alfonso Portillo yo estaba reunido

en México con la URNG. Habia leido un borrador del
Acuerdo Socioeconémico y le dije a Rolando que ahi
habia cosas imposibles de cumplir, porque la guerrilla
exigia que contemplaramos hasta las tasas de los im-
puestos. Entonces Rolando me dijo: “Esas cuestiones las
pusimos para no firmar, porque nunca hemos tenido
confianza en las delegaciones politicas del Gobierno de
Guatemala. En el ejército, cada vez mas. Decile a Alvaro
Arzu que si gana la presidencia y se confirma la confian-
za que naci6 en la reunién de El Salvador, en seis meses
podemos firmar la paz”.

La paz se pudo firmar porque Arzd, ademas de tener el
poder, era un Presidente con ascendencia sobre la clase
dominante. De lo contrario, hubiera sido imposible. La
URNG también sabia que la confianza del Presidente en
mi era total, que lo que se planteaba en la mesa tenia
su respaldo, que yo era profundamente respetuoso con
su autoridad. Finalmente, la URNG también consideraba
que yo era un conocedor a fondo del pais, que ademads
conocfa a la guerrilla y tenfa su confianza.

Muchas cosas las resolvimos en un téte a téte entre
Rolando y yo. A veces, el general Otto Pérez me decia:
“;Sabe qué, Gustavo, por qué no se queda usted a solas
con Rolando, asi desentrampan las cosas?”. Asi fue, en
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varias ocasiones nos tocé quedarnos hablando a él y a
mi, y asi nos poniamos de acuerdo.

DF: ;Cudles recuerda como los momentos mds significativos

GP:

94

de la paz?

Le voy a dar uno malo y uno bueno. El peor fue sin duda
el secuestro de la sefiora Olga de Novella, que tuvo im-
plicaciones mucho mads serias de lo que la gente piensa.
En el propio Gobierno habia resistencias muy fuertes
a la paz. A medida que la negociacién fue avanzando,
el entusiasmo se extendid a todo el Gobierno, hasta los
mds duros estaban contentos, celebrando que se hubie-
ra logrado un acuerdo politico con la URNG. A mi, lo
que me daba mucha ilusién, mi mds grande anhelo, era
juntar lo mejor de dos mundos en el proceso. Yo sabia
que de los dos lados habia personas valiosas, capaces,
generosas. Como sucedi6 con Rolando Moran y Alvaro
Arzu, que simpatizaron desde el primer momento en
que se vieron, porque se parecian enormemente. Tenfan
el mismo amor por Guatemala, la misma obsesién por la
organizacién, la idea de que el partido lo es todo. Algin
tiempo después de esa primera reunién en El Salvador,
Rolando me dijo que la primera vez que se reuni6 con
Alvaro pensé que iba a verse con otro Ubico, y constatd
que no habia sido asi, pero se dijo: “Es que todavia no es
Presidente”. Luego volvieron a juntarse, en la casa del en-
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tonces canciller mexicano, Angel Gurria, y Arza sigui6
siendo el mismo. Eso impresioné mucho a Rolando. Me

‘o« . ) .
comentd: “Hoy es el Presidente y nos traté con el mismo
respeto, con el respeto que un politico le debe a otro
politico”.

Retomando lo que decia, cuando el secuestro de la se-
fiora Novella, en compaiia del general Balconi y ante
los otros tres miembros de la comandancia de la URNG,
yo increpé a Rodrigo Asturias, y entre otras cosas le dije:
“Ustedes con esto estdn echando a perder el elemento
mis de fondo del proceso, que es juntar lo mejor de dos
mundos”. Con el secuestro, todas las resistencias, los
agravios, los rencores, todos los fantasmas resurgieron
con fuerza. Entonces en el Gabinete Politico se tomé
una decision funesta: no presentar la obra del Gobierno
como producto de la paz. Porque la idea original era de-
cirle a la gente: esta escuela, esta carretera, son producto
de la paz. En ese momento, la decision fue ni mdis.”

DF:;Y el momento mads significativo?

GP:

19.

Tiene que ser el 28 de diciembre, cuando fui al aero-

puerto a recibir a la comandancia de la URNG. Tbamos

caminando con ellos rumbo a Migracién y alguien dijo:
el

“Vengan, pasen por acd”. En la oficina habia cuatro hom-
bres de traje y corbata. Los cuatro se cuadraron ante los

Nada.
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jefes guerrilleros, se presentaron dando su nombre y su
grado, y los llamaron comandantes. Oir a cuatro corone-
les llamar a los jefes guerrilleros por un grado militar me
conmovi6. La historia estaba cambiando.

Mis adelante lo conté una vez en una charla que di en
la Universidad Rafael Landivar. Al terminar, uno de los
estudiantes se levantd, se presenté como capitan del
ejército e hijo del general Mendoza y aval6 ante sus
condiscipulos todo lo que yo habia dicho. Concluy¢ di-
ciendo que uno de esos cuatro coroneles era su primo,
el cual fue asignado para brindar seguridad a Ricardo
Rosales. Dijo lo siguiente: “Para usted y mis compafieros
la actitud de esos oficiales les puede parecer extraiia,
pero nosotros somos soldados profesionales y sabiamos
que el motivo de la guerra era politico: se soluciond
el conflicto politico, se terminé la guerra. Ahora entre
nuestra familia y la familia Rosales existe amistad, y al-
gunos militares y ex subversivos estamos en proyectos
politicos comunes porque coincidimos en las ideas para
cambiar a Guatemala”. Entones entendi que los conflic-
tos politicos, cuando son estrictamente politicos, no
dejan rencor, a diferencia de los conflictos personales,
que a veces persisten por generaciones.

DF: ;Quiénes fueron los aliados mds sélidos del proceso de
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paz?

GP:

DF:

GP:
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Los noruegos, que hasta en los momentos mds criticos
mantuvieron su apoyo y desarrollaron multitud de ini-
ciativas para acercar a los diferentes sectores de nuestra
sociedad. Los espafioles también desempefiaron un
papel crucial. Muchos problemas los resolvimos a tra-
vés de la Cooperacion. Por ejemplo, el Gobierno estaba
dispuesto a dar un trato preferencial a los combatientes
de la URNG, porque no querfamos que la reinsercién
ocurriera en un marco de conflicto similar al que se
dio en El Salvador, con ajustes de cuentas o con mucha
frustracién, pero, como Rolando Moran siempre pensé
en la URNG como movimiento politico, no lo aceptaron.
Pensaron que la percepcién de recibir privilegios podia
complicar su fortalecimiento en la legalidad. Gracias a
los espanoles y otros cooperantes se pudo contar con
fondos para resolver los problemas de reinsercién de la
guerrilla. Y México, por supuesto, que nos dio tanto. No
solo como el gran anfitrién de las negociaciones, sino
por ese oficio politico insuperable de los mexicanos,
que no tiene comparacién en el mundo.

Mirando hacia atrds, ;haria algo diferente en la admi-
nistracion de Arzu?

Yo me siento muy satisfecho de lo que se hizo, con las
limitaciones del caso. A pesar de los desacuerdos, que
los hubo, como la privatizacién de Telgua —a la que yo
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me opuse, y no por razones ideoldgicas, porque creyera
que las comunicaciones debian permanecer en el Estado,
sino porque sabia que eso iba a significar la derrota en
las elecciones y que el Gobierno de Portillo nos iba a lan-
zar a un retraso que no justificaba lo que se podia ganar
con la venta de la telefonia—, pero estoy satisfecho.

La unica cuestién que nunca pude empujar como me
hubiera gustado fue lo que yo llamaba fomentar una
“economia competitiva de base popular”, que para mi
era la importancia de apoyar desde el Estado, de forma
contundente, a la pequefia y mediana empresa. Los go-
biernos de corte empresarial como los que hemos tenido
consideran que eso es echar el dinero en un barril sin
fondo. No le conceden a la gente la capacidad de em-
pujar con éxito su propio negocio. Lo que quieren es
generar empleo.

DF: ;Qué le da esperanza?

GP:
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Este es un Estado fallido o fragil, si uno entiende como
Estado la superestructura politica. La realidad es que
somos un Estado fragil con una sociedad fuerte. Yo veo
cuatro tendencias de cambio importantes: la demanda
de educacion en el campo, los avances en los niveles de
organizacién, la participacion de las mujeres y el empuje
de los pueblos indigenas.

GUSTAVO PORRAS cOnversa cort DINA FERNANDEZ

Creo que las politicas publicas han contribuido al dina-
mismo de la sociedad guatemalteca, pero el verdadero
motor ha sido el esfuerzo de la gente que, por sus propios
pies, ha buscado la manera de salir adelante. Tenemos
un sistema politico deficiente, pero la conciencia poli-
tica de los guatemaltecos es cada vez mds fuerte, mas
compleja, més racionalizada e integral. Vea la afluencia
de los votantes en una eleccion tan desangelada como
la que acabamos de tener entre Alvaro Colom y Otto
Pérez. Vea usted a Bolivia fragmentandose, mientras en
Guatemala la poblacién indigena fue la que mds voté en
las ultimas elecciones.

La poblacion estd buscando una salida a sus problemas
por la via institucional. Se habla del debilitamiento de
la democracia en el continente, pero vaya usted a cual-
quier lado y preguntele a la gente si estd de acuerdo con
elegir a sus gobernantes y le apuesto que diran que si.
De lo que la gente estd cansada es de esa democracia que
se interpreta como regimenes sin autoridad.

Vea a esos héroes anénimos, los migrantes, que nos
salvaron del colapso econémico. Vea usted a los empre-
sarios guatemaltecos que ponen sus negocios en otros
paises y se llevan no solo a los ejecutivos, sino también
a los trabajadores, porque no hay en el mundo traba-
jadores tan buenos como los guatemaltecos. Eso me lo
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confirmé Juan Mendoza, que vive en Francia y trabaja
auditando empresas para los sindicatos. Una multina-
cional farmacéutica consideraba que sus mejores traba-
jadores en el mundo eran los de Guatemala.

Lo mads tragico de los guatemaltecos es que nos desva-
lorizamos todo el tiempo con un masoquismo impre-
sionante. Como tenemos la manfa de no comunicarnos,
descalificamos al otro, decimos que todos los demds son
haraganes, pero la realidad es otra. Guatemala esta llena
de gente determinada a salir adelante que, contra todo
prondstico, lo logra. Por esa gente de nuestro pais es que
yo tengo fe en el futuro.
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