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DIN�A FERNÁNDEZ: ¿Cuál fue la circunstancia de su niñez 
que más le marcó?

GUS�TAVO PORRAS: Los acontecimientos de 1954. Mi abue-
la materna era presidenta de la Acción Católica y mano 
derecha del arzobispo Mariano Rossell y Arellano. 
Tenía dos tías monjas de la Medalla Milagrosa, y mis 
hermanos y yo éramos acólitos del nuncio Gennaro 
Verolino, quien desempeñó un papel crucial. 

Mi abuela había organizado un sinfín de manifesta-
ciones. Recuerdo una vez que íbamos con mi mamá 
por el Centro cuando escuchamos el tumulto. Me dijo: 
“Corramos mijo porque va a haber bulla”, y cuando 
atravesamos la 7ª avenida, a la altura de Correos, vimos 
a mi abuela al frente de la multitud gritando: “¡Únanse, 
únanse!”. 

Por Dina Fernández

“Quise juntar lo mejor de dos mundos...” 
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En esa época el centro de gravedad del movimiento social 
eran los católicos, la oposición de los católicos. A mi abue-
la le importaba poco que hubiera reforma agraria o no, lo 
que no podía soportar era que se atacara a la Iglesia.

	 DF:	�¿Y cómo veía usted todo aquello, con ojos de niño?

	 GP:	� Lo mejor fue no ir al colegio durante tres meses. En mi 
casa estaba escondido Luis Menéndez de la Riva, secreta-
rio general del Partido Unión Anticomunista, quien nos 
enseñó a jugar ajedrez. Cuando había movimientos ex-
traños, Güicho se subía al tapanco.1 Cuando se producían 
apagones se iba al jardín para hacer señales a los aviones 
conocidos como “los sulfatos”. Pero lo que más recuerdo 
son los impactos humanos. Recuerdo, por ejemplo, el 
discurso de renuncia de Jacobo Árbenz. Estaba toda la 
familia sentada en la sala. Güicho Menéndez brincaba de 
la alegría y mi tía María Teresa, que era un pan de Dios, 
lloraba amargamente. Güicho le dijo: “Pero, Teresita, si 
éste es un momento de felicidad para todos, ¿por qué está 
llorando?”. “Por ese pobre hombre, Árbenz, ¡qué vergüen-
za la que le están haciendo pasar, qué duro ha de ser para 
él!”. Nunca se me olvidó esa reacción profundamente 
humana. 

	 DF:	�¿Qué tipo de adolescente fue, estudioso o rebelde?

	 GP:	� Era una máquina de fregar,2 fui niño demasiado tiem-
po. Molestaba tanto que algunos de mis profesores en el 
Liceo Guatemala me hacían trato de ponerme buenas 
calificaciones con tal de que no entrara a clases y me 
fuera a dormir al cuarto de las colchonetas. Ya para en-
tonces andaba en cicle 3 y me levantaba a las cuatro de la 
mañana para entrenar, pero nunca fui agresivo ni hice 
maldades. Eran puras travesuras.

	 DF:	�¿Cómo cuáles?

	 GP:	�Una vez entré al Liceo en bicicleta y me topé con los ni-
ños pequeños que estaban viendo los cipreses a la orilla 
de la pista de atletismo. Había una enorme cantidad de 
pájaros muertos, zanates, clarineros enormes, y a mí se 
me ocurrió agarrarlos y meterlos en la mochila. A media 
clase de mate los empecé a tirar por todo el salón. Fue 
algo surrealista que hasta motivó un poema del maestro. 
Otra travesura es que nos agenciamos las llaves de todas 
las aulas. En cajas de zapatos poníamos plastilina para 
hacer moldes y luego un cerrajero de la zona 4, que sin 
duda trabajaba para los ladrones, las copiaba. Cuando 

	 1.	� Espacio comprendido entre el tejado y el falso techo. A menudo se 
emplea como desván.

	 2.	 Fastidiar, molestar. 

	 3.	 Bicicleta.
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salí de bachiller el hermano Tomás Martín Gil agradeció 
al cielo que me fuera.

	 DF:	�¿Era buen alumno?

	 GP:	�Yo valoro mucho la pedagogía del Liceo porque nos in-
culcaron patriotismo, amor a Guatemala, que eso estaba 
por encima de cualquier cosa, pero la forma en que se 
daban las clases nunca me interesó, salvo la historia, que 
yo escuchaba como una narración de aventuras. 

		�  Me da risa porque la gente piensa que fui un alumno 
ejemplar, cuando en la única materia donde realmente 
destaqué fue en mecanografía, aunque nunca perdí un 
examen. En los años de exilio, lo que me sirvió para ga-
narme la vida no fue ni el derecho ni la filosofía, ni nada 
de eso, sino escribir a máquina con una velocidad y una 
precisión que usted no tiene idea. 

	 DF:	�¿�Cuándo empieza a tener conciencia del contexto políti-
co?

	 GP:	� Vea, otro acontecimiento que marcó mi juventud fue 
el triunfo de la Revolución cubana, que era motivo de 
reflexiones y debates en el Liceo. Yo no sé por qué, por 
rebelde, sin duda, defendía la revolución de una manera 
muy curiosa. El ataque principal era su contenido anti-

rreligioso, pero yo aseguraba que no era así y presentaba 
como evidencia unas fotos de la revista Life, donde apa-
recía una familia cubana cenando junto a una imagen 
del Corazón de Jesús y yo decía: “Ya ven”. 

		�  Fui en bici a ver las manifestaciones de marzo y abril de 
1962 y sentí una simpatía espontánea. La represión de 
esas jornadas tuvo un impacto enorme. Para entonces ya 
había televisión. Uno nunca había visto esas escenas de 
violencia, de garrotazos, de disparos. En el entierro de 
una de las víctimas estudiantiles, la gente descubrió a un 
judicial y lo lincharon en minutos. Ver eso en la pantalla 
tuvo un impacto fortísimo.

	 DF:	� Entonces, ¿se enganchó al entrar a la universidad?

	 GP:	� No. Cuando salí de bachiller, en 1963, uno de los profe-
sores del Liceo les dijo a mis papás: “Metan a ese mucha-
cho a la Universidad Rafael Landívar, porque si se mete a 
la San Carlos se vuelve comunista”. Yo todavía pregunté: 
“¿De dónde sacan semejante cosa?”. El primer año en la 
Landívar fue un retozo como el del colegio, no se parecía 
en nada a la universidad. Entré junto a Álvaro Arzú y ahí 
conocimos a Óscar Berger. A mí, en ese entonces, solo 
me gustaba joder la pita,4 tocar acordeón y entretener 

	 4.	 Molestar.
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a las patojas.5 Ese primer año fue la prolongación del 
estado de inconsciencia que me hizo feliz, esa dicha 
absoluta de cuando tenía 15 o 16 años y cantaba des-
templado las canciones de Enrique Guzmán montado 
en mi bicicleta.

	 DF:	�¿�En qué momento se termina ese estado de felicidad 
inconsciente?

	 GP:	�En el segundo año empecé a trabajar como pasante en 
los tribunales y un día salí del Edificio América, don-
de estaban los juzgados, a tomar la camioneta para la 
Landívar. Tenía una pereza que no podía ni caminar, de 
esas que le dan a uno de adolescente. De pronto pasó 
un carro donde iban compañeros del Liceo Javier y les 
pedí jalón. “¿A dónde van muchá?”,6 les pregunté. “Al 
Javier, porque hoy comienza el cursillo de capacitación 
social”. Y yo: “No sean pura lata, llévenme a la Landívar, 
no sean gachos”.7 Y ellos que no y no. “Vaya, pues”, les 
dije al final, “llévenme a mi casa, saco mi ropa y me 
voy con ustedes”. Así me metí al cursillo, por haragán. 
Cuando el evento concluyó, mi vida había cambiado, y 
nos comprometimos a fundar el crter.

	 DF:	�¿Qué nos puede decir del crter?

	 GP:	� El crter es un producto de los cursillos de capaci-
tación social que nacen, para variar, de los jesuitas. A 
través de ellos se comienza a divulgar la doctrina social 
de la Iglesia, que bajo Juan xxiii adquiere un vigor que 
nunca antes había tenido. Antes de ese momento las en-
cíclicas papales tenían por objetivo directo combatir el 
comunismo. La Mater et magistra se aparta de esa visión 
“anti”, y plantea una doctrina social basada en la idea 
del bien común, de la función social de la propiedad y 
de la dignidad de la persona humana. Los jesuitas de-
ciden hacer estos cursillos de capacitación social para 
los alumnos de colegios católicos, bajo el criterio de que 
estos muchachos iban a jugar, andando el tiempo, fun-
ciones de liderazgo. Por eso había que despertar en ellos 
conciencia social.

		�  Cuando se analiza la experiencia del crter, lo que más 
hizo ruido fue la radicalización de algunos de nosotros, 
pero no se ha visto el impacto que tuvo en la realidad de 
Guatemala la juventud formada en la doctrina social de 
la Iglesia que no se radicalizó, pero que sí ha desempe-
ñado papeles con proyección social. Ahí está, por ejem-
plo, Miguel Fernández, que ha protagonizado un papel 
destacado en la modernización empresarial, o Wendy 
de Berger, que destacó siempre. La monja Marian Peter 

	 5.	 Niñas, adolescentes.

	 6.	 Compañeros.

	 7.	  Miserables.
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me decía desde entonces, refiriéndose a Wendy, que ella 
estaba llamada a hacer un papel muy importante en 
Guatemala.

	 DF:	�¿Cómo influyó en usted la experiencia del cursillo?

	 GP:	� El primer día del cursillo de capacitación me cambió 
la vida. Asistimos a la exposición de los problemas de 
Guatemala, a cargo de Juan José Rodil, que era un ora-
dor de primera. Fue una exposición conmovedora que 
acicateó ese espíritu inclinado a lo popular que yo siem-
pre he tenido, vaya usted a saber por qué.

	 DF:	�¿�Era quizá su reacción ante un ambiente demasiado esti-
rado y conservador?

	 GP:	� No, el ambiente en mi casa era profundamente católico, 
pero era un catolicismo vivido en serio. Si usted tipifica 
a mi abuela de acuerdo con los estereotipos, era una 
señora conservadora de derecha, enemiga de los gobier-
nos revolucionarios. Pero eso no le quitaba ni un ápice 
de su preocupación social, porque ella siempre trabajó 
para los pobres. Yo creo que con el andar del tiempo esas 
vivencias me fueron dando la medida de lo relativo de 
muchas cosas, del problema de estereotipar, de etiquetar 
a las personas.

	 DF:	� Volviendo al cursillo, ¿por qué lo impresionó tanto la 
exposición de Juan José Rodil?

	 GP:	� Me removió lo que yo había vivido desde niño. Mi papá 
fue gerente general de una transnacional muy importan-
te, la segunda después de la United Fruit. Le tocaba ir a 
fincas. Cuando yo le acompañaba, me iba a pescar a los 
ríos y veía pasar a los niños indígenas, más pequeños que 
yo, desnutridos, cargando sus bultitos de leña, de café, 
que se metían en aquellos galerones oscuros. Eso a mí me 
estremecía y preguntaba por qué, pero siempre recibía la 
misma respuesta: “Ellos ya están acostumbrados. Si se les 
construyen nuevas viviendas, meten en ellas a los coches 
y las gallinas. Si se les paga más, se lo chupan”.

		�  La gente en Guatemala vivía entonces en un mar de mise-
ria. Algo que revindico es no haber perdido la memoria. 
Me acuerdo como si fuera ayer de cuando iba al mercado 
La Presidenta con mi mamá y veía a las mujeres cargar 
esos canastos inmensos donde las señoras iban echando 
la compra. Les pagaban cinco centavos al final de tres o 
cuatro horas. Había mujeres jorobadas, con güegüecho.8 
Veía a sus hijas chiquitas, ya jorobadas también. Por lo 
menos la mitad de la población de la capital andaba des-
calza. La gente en el campo vestía andrajos. Eso ya no se 
ve hoy como entonces.

	 8.	 Bocio.
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	 DF:	�¿Cómo era la organización del cursillo?

	 GP:	�Después de la exposición sobre la problemática social, se 
pasaba a analizar el liberalismo y la Revolución industrial 
en Inglaterra, la falta de conciencia social, la miseria de 
los obreros en esa época. La visión era la del capitalismo 
salvaje.

		�  Al tercer día, el padre Eugenio Jalón, uno de los principa-
les expositores, explicaba el marxismo. Esa noche había 
un debate en el que se analizaba el caso hipotético de un 
campesino que, tras ser objeto de abusos de todo tipo, 
va y mata al patrón. Por supuesto, la inmensa mayoría 
estábamos a favor del campesino.

		�  Al día siguiente el padre Jalón, que había dejado en la 
pizarra la exposición del marxismo, lo comenzaba a 
refutar de principio a fin, y nos explicaba el inmenso 
error que habíamos cometido al dejarnos llevar por lo 
emocional. Los últimos dos días estaban dedicados a la 
doctrina social de la Iglesia, como el punto de encuentro 
entre el capitalismo individualista, ajeno a lo humano, 
y el totalitarismo marxista. Cuando terminó el cursillo 
pensamos que eso no podía terminar ahí y que a ver 
cuándo nos veíamos para otra platiquita. Había que or-
ganizarse, volverlo una actividad permanente.

	 DF:	� ¿Y quiénes formaron parte del crter?

	 GP:	� Marian Peter, la monja del Monte María, escribió un li-
bro que se llama ¿De quién es el cielo, de quién es la tierra?, 
donde se narra la historia. En ese libro me llamo Carlos. 
Yo le puse crter a la casa que usábamos, porque la 
sister insistió en que buscáramos un centro de reunión. 
Desde entonces, yo tengo claro que ninguna organiza-
ción funciona sin local. 

		�  Ahí estaban Willy Cruz, Roberto Díaz Gomar, Gustavo 
Meoño, Juan Mendoza, María Cristina Novales, Titina 
Arathoon, Bitty Minondo, Quico Hernández, Rodolfo 
Kepfer, Jorge Arturo Taracena y otros. Luego, a Marian 
Peter se le ocurrió la idea de cocinar almuerzos baratos 
para generar ingresos y atraer a las muchachas del inca9 

y del Instituto Belén, donde ella también daba clases. Así 
lo hicimos, almuerzos de 25 centavos. Entonces se empe-
zó a dar una convivencia entre la elite popofín de Guate, 
las muchachas del Belén y del inca, y los muchachos del 
Instituto Nacional para Varones y del Rafael Aqueche. 

	 DF:	�Tengo entendido que también fueron al campo, ¿verdad? 

	 9.	  Instituto Nacional Centro Americano.
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	 GP:	� Sí, donde se dio el “clic” fue al trabajar directamente 
con el campesinado indígena, al asomarnos a esa reali-
dad terrible. Ahí es donde cambiaron nuestros puntos 
de vista. Los padres Maryknoll tenían una misión en 
Huehuetenango. Fuimos hasta allá y se formó otro 
grupo de jóvenes huehuetecos de colegios católicos y 
de institutos públicos, al que le pusieron chispa, por-
que salía del crter. Quería decir Comité Huehueteco 
de Inspiración Social para la Acción. 

	 DF:	�¿No había un elemento paternalista en esa experien-
cia?

	 GP:	�Ninguno, nosotros no nos concebíamos como conduc-
tores o dirigentes, sino como servidores. La idea del 
amor al prójimo empieza porque el prójimo es igual.

	 DF:	� Sí, pero al fin y al acabo ustedes eran la elite capitalina 
haciendo beneficencia, ¿o no? 

	 GP:	� Lo mismo pensaron los padres Maryknoll, que al prin-
cipio nos vieron con escepticismo. Nos decían: “A lo 
largo de 20 años nosotros hemos puesto escuela, he-
mos puesto esto, lo otro, y lo único que hemos logrado 
es un puñado de catequistas. El resto de la población es 
pagana”. Vea, a los dos meses nos preguntaban: “¿Aquí 
qué pasó, qué hicieron? Ustedes han juntado más gente 

que nosotros en todos los años de misión, y ahí tienen, 
reunidos en un solo movimiento, a los catequistas con 
los paganos”. 

		�  Cualquiera diría qué grandes cuadros... La verdad es que 
éramos unos mocosos. Yo tenía 19 años. La conclusión 
es que nosotros fuimos los primeros que aparecimos ahí 
sin pedirles a los campesinos indígenas que se convir-
tieran a nuestra religión, que votaran por nosotros o se 
metieran a nuestro partido. Nosotros fuimos a servir. 

		�  Muchos años después, en México, trabajando con los 
refugiados guatemaltecos, estaba dando una plática 
cuando a lo lejos vi a una señora de edad con una enor-
me sonrisa. Era Marian Peter y me dijo: “Igualito que 
siempre, haciendo lo mismo de siempre”. Y ya ve, hasta 
hoy, pasando por la guerrilla y por todo lo demás, me he 
dedicado a lo mismo, a capacitar. Eso era lo que nosotros 
hacíamos, pero sin material pedagógico tonto. Una vez, 
cuando estábamos en el Gobierno, Francisco Saravia 
me comentó que con los indígenas solo se puede hablar 
de cosas profundas. Eso, cabal, es lo que yo he pensado 
desde entonces. Yo les explicaba entonces la filosofía de 
Teilhard de Chardin, la idea del átomo cósmico, del Big 
Bang, y no perdían una palabra. 
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		�  Montaigne decía que en los campesinos la filosofía es 
espontánea. Cierto. Los campesinos viven haciéndose las 
grandes preguntas: ¿Por qué todo se mueve? ¿Por qué 
cambian las estaciones? Luego lo comprobé con Mario 
Payeras. Cuando entró en el Ixcán, pensó que habían 
terminado sus días como filósofo, porque no tenía ma-
teria para filosofar. Se dio cuenta de que era exactamente 
al revés. Estaba ante un mundo virginal y su reflexión 
comenzó a ser sobre la naturaleza de lo real, como la de 
los campesinos. 

	 DF:	�¿Qué aprendió del mundo maya en el crter?

	 GP:	�Nosotros nos compenetramos con el campesinado. 
Primero pensamos que el problema fundamental era 
socioeconómico, lo terrible de la emigración a la costa, 
cuando montaban a los campesinos en camiones para 
llevarlos a trabajar en condiciones francamente infra-
humanas. Por entonces se dio el caso de un montón 
de campesinos metidos en un camión, empezó a llover 
y el chofer le dijo al ayudante que pusiera la lona. El 
humo del escape se metió, la gente empezó a asfixiarse, 
le pedían que parara pero al tipo le importó un bledo. 
Conforme se iban muriendo, los iban dejando tirados a 
la orilla del camino. Luego supe que eso era lo que ha-
cían con los indígenas en la Colonia cuando los usaban 
como cargadores. Los reventaban cargando, y luego les 

cortaban las amarras y los dejaban tirados en la orilla del 
camino. Por ejemplo, a los viajeros que preguntaban como 
se llega a Comayaguela, vecina a Tegucigalpa, les decían 
que se guiaran por las calaveras. Eso lo cuenta la antropó-
loga Linda Newton en un libro que se titula Los costos de la 
Conquista, un estudio demográfico sobre Honduras en el 
siglo xvi, y también William Sherman, en El trabajo forzo-
so en América Central. A lo largo del siglo xvi, la población 
de Honduras se redujo al 2% con respecto al momento 
de la llegada de los españoles, y la de Guatemala al 10%. 
Uno de los conquistadores llevó cuatro mil cargadores 
de Comayaguela a Granada, y llegaron cuatro, todos los 
demás perecieron. El camión, tirando indígenas conforme 
se iban muriendo, rumbo a la costa de Guatemala, era para 
mí la versión del siglo xx de esa bestialidad. 

	 DF:	�¿Y qué lecciones saca de esa experiencia? 

	 GP:	� Nosotros entramos con la temática del trabajo temporal 
en las fincas, de las condiciones socioeconómicas, y la 
gente nos escuchaba, pero sin entusiasmo. Entonces se 
nos ocurrió invertir las cosas y que ellos nos dijeran cuáles 
eran sus problemas. En ese momento fue importantísimo 
para mi vocación de sociólogo entender la lógica del cam-
pesino: a la gente no le interesaban mayor cosa las mejoras 
laborales, ¡lo que quería era dejar de ir a la costa! Ellos 
querían seguir siendo campesinos, no volverse obreros 
agrícolas. 



20

gustavo porras conversa con dina fernndez

21

		�  La doctrina social de la Iglesia tenía dos componentes: el 
bien común y la dignidad de la persona humana. Cuando 
tocamos el segundo, la gente se volcó. Desde entonces ten-
go muy claro que la discriminación es el factor número 
uno de conflictividad en Guatemala, mucho más que la 
pobreza. Eso lo confirmé después, en la guerrilla. El jefe 
del comité clandestino del área donde yo estaba era un 
campesino acomodado. Tenía su picop,10 su estufa de gas, 
una tele a color, una mujer muy bonita. Un día le pregunté: 
“Y vos, ‘Pupo’, que tenés de todo, que estás bien, ¿por qué 
andás metido en esto?” Y me respondió: “Es que lo han 
ofendido mucho a uno, mano”.

	 DF:	�¿Y cuándo pasan de la idea del crter a la de la guerrilla?

	 GP:	�Luego del asesinato de Mario Méndez Montenegro ponen 
de candidato a su hermano Julio César, que iba para rector 
de la usac apoyado por la izquierda. Era un tipo intachable, 
consecuente con la revolución democrática, ni comunista 
ni marxista, culto, nuestro profesor. Recuerdo muy bien el 
discurso de toma de posesión de Méndez Montenegro y su 
frase final: “¡Qué Dios ilumine las conciencias de los hom-
bres que formarán el tercer Gobierno de la Revolución...!”, 
y el llanto que a mí me brotó de los ojos. 

		�  Al salir del Congreso iba Julio César con la banda presi-
dencial, estaba sonando la Granadera, pero fuera había 
un muchacho vendiendo El Estudiante. El titular decía: 
“La primera traición al pueblo”. En esa nota estaba el 
pacto que Julio César había firmado con los militares. 
Después el propio Vicepresidente, Clemente Marroquín 
Rojas, lo denunció. Para nosotros Julio César era la 
última posibilidad de confiar en un cambio pacífico. 
Cuando vimos que ni él podía escapar del poder militar, 
que el terror se había elevado muy por encima de los 
niveles de Peralta Azurdia, etcétera, etcétera, nosotros ya 
no quisimos saber nada de una revolución pacífica.

	 DF:	�¿�Le contó a alguien de su ingreso al movimiento revolu-
cionario?

	 GP:	�Fue secreto mientras tuvo que ser secreto. La decisión 
de involucrarnos la tomamos con algunos miembros 
del crter, entre ellos Willy Cruz, que murió siendo 
combatiente del Ejército Guerrillero de los Pobres (egp) 
en Ixcán; Gustavo Meoño, que hoy está al frente de la 
revisión de los documentos encontrados en la Policía;11 

	10.	� Automóvil de doble tracción que tiene en su parte trasera una parte 
descubierta para transportar carga (denominada caja o palangana).

	11.	� Se refiere al Archivo Histórico de la Policía Nacional que fue 
encontrado el 5 de julio de 2005, a raíz de una visita de una 
comisión de la Oficina del Procurador de los Derechos Humanos a 
las instalaciones de la Policía Nacional Civil en la zona 6 capitalina. 
A partir de ese momento esta institución se hizo cargo de su 
recuperación y mantenimiento.
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Juan Mendoza, el hermano de Rodolfo, el ex ministro de 
gobernación; María Cristina Arathoon; un amigo mé-
dico, Quico Hernández, y otros. Hablamos con Marian 
Peter y con el padre Thomas Melville en un pequeño 
círculo. Cuando salí a Cuba, conté a mis papás que iba 
a un seminario sobre cuestiones sindicales en México, 
que iba a estar unos dos o tres meses y luego volvía. En 
realidad yo iba a Cuba para conocer cuanto quisiera de 
la revolución y luego compartirlo con mis compañeros.

	 DF:	�¿Cuándo se lo comunica a su familia?

	 GP:	� Ellos se enteraron por el escándalo que ocurrió cuando 
se desveló lo que estaba pasando en el crter. La per-
sona designada por las far12 para trabajar con el grupo, 
Juan Lojo, le fue comunicando a una serie de curas cuá-
les eran los planes, según él, que tenía una visión fan-
tasiosa. A uno de los padres, Luis Gurriarán, que si mal 
no recuerdo era párroco en Santa Cruz del Quiché, lo 
alarmó con la historia de que los cubanos iban a enviar 
un anfibio con armamento y no sé qué más cuentos, la 
mayoría producto de su imaginación. Guriarrán se lo 
comunicó al embajador de los Estados Unidos, quien 
convocó a Marian Peter y a los padres Melville. Les dijo 
lo que sabía y les dio 24 horas para que salieran del país 
(yo estaba en Cuba), antes de informar a las autoridades 

militares. La salida de los compañeros del crter se 
convirtió en noticia, no solo salió en la prensa guate-
malteca, sino en la internacional. Además, por medios 
que no conozco, mis papás supieron que yo estaba en 
Cuba, no en México, y hasta encontraron la forma de 
hacerme llegar una carta allá.

	 DF:	�¿Lo regañaron?

	 GP:	� Mis papás fueron impresionantes. Ahora de viejo, cuan-
do uno vive sus propias angustias con los hijos, me doy 
cuenta del tremendo sufrimiento que hice pasar a mis 
papás. Cuando los vi en México, dos años después, los 
encontré con el pelo blanco. A pesar de todo, nunca me 
recriminaron nada. Jamás.

	 DF:	�¿�Su trabajo en la guerrilla fue de formación o de comba-
tiente?

	 GP:	� Básicamente de formación política y como miembro 
de una dirección intermedia del Ejército Guerrillero de 
los Pobres encargada de hacer trabajo organizativo con 
la población. Trasladaba orientaciones a las “organiza-
ciones revolucionarias de masas”, como entonces se les 
llamó. No es que yo quiera eludir responsabilidades al 
decir que no fui combatiente. La realidad pura y llana es 
que no lo fui. 

	12.	 Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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	 DF:	�¿Participó en acciones armadas?

	 GP:	� Sí, pero no como combatiente. Estuve por ejemplo en la 
toma de Sololá por el egp, a finales de octubre de 1981, 
pero tomando fotos para una publicación clandestina 
que se llamaba El Informador Guerrillero y para otra no 
tan clandestina que se llamaba Noticias de Guatemala. 

	 DF:	�¿Hubo fuego? ¿Tuvo miedo?

	 GP:	� Vea, yo siempre he estado muy preocupado antes de 
que ocurran las cosas y muy tranquilo cuando están 
ocurriendo. La toma de Sololá fue un enfrentamiento de 
una improvisación enorme. No llegamos por los medios 
previstos, sino buscando cómo hacer para desplazarnos. 
Se suponía que la acción iba a ser cubierta por dos em-
boscadas: una, en el tramo entre Panajachel y Sololá, y 
otra, entre Sololá y la carretera. Se suponía que esa mis-
ma gente iba a resolver el problema de la retirada. A la 
hora de rajar ocote13 no llegaron los de las emboscadas ni 
los de la retirada. 

		�  Para nuestra fortuna, Sololá estaba desguarnecida, solo 
había unos policías militares que fueron reducidos muy 
rápidamente sin prestar mayor resistencia. La acción se 

desarrolló en más tiempo del previsto, con un escánda-
lo de fusilería muy grande. Teníamos un lanza-cohetes 
chino, que nadie sabía usar bien, y que fue disparado 
contra la casa de machimbre donde estaban los policías. 
No se logró nada, porque funcionaba con granadas 
anti-tanques, fabricadas para derretir metal, que solo 
hicieron un hoyo en las paredes. Luego anduvimos de 
casa en casa pidiendo que nos prestaran carros para 
irnos y, al cabo de dos horas, paramos retirándonos en 
una docena de vehículos, una ambulancia del hospital y 
una camioneta de las rutas Lima.

	 DF:	�¿Cómo reaccionó la gente de Sololá?

	 GP:	� Con absoluta simpatía. Cuando nos fuimos del pueblo, 
a eso de la media noche, toda la gente que había escu-
chado la tronazón estaba a la orilla de la carretera vito-
reándonos como si fuera la vuelta ciclística. Yo iba en 
la puerta de la ambulancia con un rifle m-16 cuidando 
a los heridos, pensando: “De ésta no salimos vivos, el 
ejército nos va a emboscar”. 

		�  Pero nos retiramos sin novedad. Pasó mucho en ese tipo 
de acciones. El ejército no se podía imaginar el grado 
de improvisación con el que actuábamos. Un militar 
convencional piensa lo siguiente: “Atacaron Sololá para 
obligarme a enviar refuerzos y atacarlos en movimien-	13.	 Actuar en la medida de las circunstancias.
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to, cuando son más vulnerables”. La verdad, es que eso 
nunca se les ocurrió a quienes planificaron la acción, de 
manera que la retirada fue como ya le conté. 

	 DF:	� Y ustedes, me imagino, felices por el triunfo de esa ac-
ción, con apoyo de la gente.

	 GP:	�Sí, pero porque no entendimos entonces las implica-
ciones. El egp tenía el concepto de una guerra popular 
prolongada, en la que la población se va organizando 
poco a poco, se forma a la gente, se preparan cuadros, 
se crea una estructura. Nada de eso ocurrió. La reacción 
fue levantarse todos al unísono y la guerrilla quedó 
aplastada por la gente dando patadas en el suelo. La 
cosa se comenzó a desarrollar espontáneamente, sin 
estructuras, sin sistemas de comunicación, sin mandos 
que entendieran realmente las órdenes ni pudieran eje-
cutarlas, al menos en el área donde me tocó estar, en el 
sur de Quiché y Chimaltenango, región de importancia 
estratégica fundamental.

	 DF:	�¿Cuál es su mejor recuerdo de los años de la guerrilla?

	 GP:	� El ambiente de felicidad, de entusiasmo y de fraterni-
dad que reinaba entre la gente en el sur del Quiché, por 
Chupol, donde yo estuve. Para mí, como científico so-
cial, esa experiencia fue como para un físico trabajar con 

un acelerador de partículas. En cuestión de meses pasó 
vertiginosamente lo que suele tomar generaciones. La 
población pasó de cierta pasividad a la insurrección, a la 
euforia y al sentimiento de triunfo, y poco después a la 
derrota, al aplastamiento total. Ese momento de alegría, 
de decisión, de lucha, fue una belleza, pues ahí ve uno 
aflorar lo mejor del ser humano. Codo a codo estaban 
peleando juntos ixiles con kaqchikeles y k’iche’s, por ci-
tar tres pueblos con graves contradicciones entre ellos.

	 DF:	�¿Y cuál es el recuerdo más duro?

	 GP:	� La tierra arrasada. Ver del otro lado de la carretera cómo 
se destrozaban las siembras, cómo saqueaban las casas, 
cómo les pegaban fuego después; ver salir los ríos de 
gente huyendo y se cruzaban con nosotros en la monta-
ña, que íbamos a hacer el intento de hostigar al ejército, 
para retrasar su avance, ¡para cualquier cosa!... y com-
probar que no teníamos la capacidad de hostigarlos. 
La desproporción de fuerzas era enorme. Esos ríos de 
gente se cruzaban con nosotros y nos pasaban dicien-
do: “Gracias compañero, gracias compañero”, porque 
sabían que nosotros íbamos a intentar la defensa. 

		�  Para mí, se trataba de la combinación de lo más subli-
me del ser humano, junto al horror. Las dos cosas van 
juntas, una nace de la otra. La gente ubicada en aldeas 
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lejanas recibía a los que llegaban y les decían: “No se pre-
ocupen, esto no puede durar mucho, aquí hay comida, hoy 
matamos un chivo y comemos”, pero dos o tres días después 
la aldea donde habían recibido a la gente también estaba 
quemada. 

		�  Nos recuerdo caminando en la noche, ya errantes, con la po-
blación escondida, y escuchar los aullidos de los perros, ver 
las grandes hogueras de las casas quemándose en la noche. 
Era escalofriante. El ejército nos bombardeaba de noche. 
Yo recordaba la Conquista al ver la cara de los guerrilleros 
indígenas, que tenían experiencia de combate, pero se ate-
rrorizaban con la artillería, con la aviación, que en realidad 
no tienen mayor efecto frente a una fuerza irregular.

	 DF:	�¿�Se sintió responsable el liderazgo del egp de haber expuesto 
a la población?

	 GP:	� Había que hacer el balance crítico de lo ocurrido. Las pro-
fundas discrepancias que resultaron de ese análisis llevaron 
a que un grupo nos separáramos del egp, con Mario Payeras, 
que era el segundo en la jerarquía de la organización. Las 
razones eran, por una parte, la ausencia de democracia in-
terna y luego lo ocurrido en el sur del Quiché, que significó 
la derrota de la estrategia del egp para la toma del poder, 
cosa que la dirección, encabezada por Rolando Morán, no 
aceptaba.

		�  En cuanto a la culpabilidad... para mí fue como una trage-
dia griega, donde la fuerza de la necesidad se impone a la 
voluntad de todos. Se puede tener razón o no, pero nada 
altera el curso de los acontecimientos. La tesis que yo sos-
tengo, y compartí con el profesor Christian Tomouschat 
—aunque no le puso ninguna atención porque él vino ya 
con el veredicto hecho—, es que aquí ocurrieron muchas 
cosas que nadie quiso que ocurrieran. 

		�  Nadie decretó que se lanzara a la gente directamente a 
desafiar al ejército, pero así ocurrió. La dimensión del de-
safío quedó de manifiesto por acciones que los responsa-
bles del egp no midieron. Por ejemplo, cuando se inau-
guró el Frente Augusto César Sandino, donde yo estuve, 
el 19 de julio de 1981, en el aniversario de la Revolución 
sandinista, en la televisión aparecieron las escenas de la 
carretera Panamericana tapada con árboles derribados, 
desde Chimaltenango hasta Cuatro Caminos. Eran miles 
de árboles. Resultaba evidente que eso no era obra de 
una guerrilla pequeña mediana o grande, sino de miles 
de personas. 

		�  Elementos como ése le dieron al ejército la dimensión 
del movimiento que se estaba gestando. Yo siempre he 
dicho que el verdadero desafío al Estado no vino de la 
fuerza militar de la guerrilla, porque nunca la tuvo en 
la medida suficiente, sino de una enorme insurrección 
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de masas que ocurrió prácticamente sin armas. Cuando 
el coronel Rodolfo Lobos Zamora era el jefe de Estado 
Mayor, el ejército calculó que había 250 mil personas en 
la organización del egp en el área. El egp calculaba que 
había un millón. Ahora, lo de organización se lo quedo a 
deber. La rebelión fue espontánea. 

		�  La presencia de la guerrilla fue el detonador, pero el mo-
vimiento se le fue de las manos. Lo que ocurrió no es lo 
que quería la organización; de hecho, ese alzamiento casi 
repentino fue una de las causas de la derrota. Cuando 
comenzó la ofensiva, nosotros hubiéramos podido decir: 
“Ahora es momento de replegarse, esta ofensiva es muy 
fuerte”. Pero ¿cómo lo transmitíamos a aquellas decenas 
de miles personas, si no había estructuras ni comunica-
ciones? Para hacer una guerra se necesita un ejército, que 
supone no solo combatientes, sino oficiales, un Estado 
Mayor, logística. Eso no es por gusto.

	 DF:	� Usted nunca ha negado su pasado revolucionario. Otras 
personas no lo asumen con esa claridad.

	 GP:	� ¿De qué sirve negar una cuestión tan pública? Cuando el 
Presidente Álvaro Arzú me nombró jefe de la Comisión 
de Paz (copaz), yo sabía que uno de los temas iba a 
ser la militancia, que me iban a preguntar si la guerra 
había tenido o no razón de ser. Yo, desde luego, había 

meditado la respuesta desde hacía mucho; la guerra fue 
el alto costo que pagamos los guatemaltecos para que 
hubiera algo de sensibilidad en los factores de poder. 
En una entrevista que le hizo Jean Paul Sartre a Daniel 
Cohn-Bendit, Dani ‘El Rojo’, el dirigente del mayo 
francés, Sartre le preguntó si había proporción entre 
la magnitud del movimiento y las tímidas reformas de 
Pompidou. Él contestó que, en muchas ocasiones, hay 
que hacer acciones revolucionarias para obtener objeti-
vos reformistas. 

		�  Para mí, lejos de que sea motivo de vergüenza o arre-
pentimiento, a pesar de los errores cometidos, significó 
que supe cumplir con mi deber. Yo me había separado 
del egp con algunos de los compañeros del crter. 
Después de vivir fuera, regresé para ver a mi madre en 
tiempos de Kjell Laugerud. Había condiciones para vol-
ver, terminé mi diploma en la Escuela de Altos Estudios 
en Ciencias Sociales de la Universidad de París, y al 
regresar a Guatemala conseguí trabajo en Inforpress, 
primero como jefe de redacción y luego como director. 

		�  En ese entonces, acaba de correr en la xix vuelta ci-
clística, tenía un lindo apartamento, y mi hija Cecilia 
cumplía seis meses... y queman la embajada de España. 
El horror y la brutalidad del régimen se me vinieron 
encima. Lo peor fue observar la reacción de la gente, 
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que hablaba con un humor negro terrible del “churrasco 
español”. Entonces, le envié una carta a Aura Marina 
Arriola, diciéndole que en Guatemala ya no había un 
conflicto entre la organización y el Gobierno, sino entre 
una gran parte del pueblo y el sistema de opresión. Yo era 
parte de ese pueblo, mi deber era estar ahí. Mi familia 
se fue a Costa Rica, y yo me quedé en Guatemala, en la 
clandestinidad. Cumplí mi deber. El balazo que tengo en 
la espalda es la más alta condecoración que he recibido.

	 DF:	�¿�Cómo le metieron ese balazo?

	 GP:	� Soy uno de los pocos sobrevivientes de los atentados que 
hubo contra la guerrilla urbana. Debido a esa experien-
cia, entre otras cosas, yo nunca he creído esa historia del 
automóvil con placas de cuatro cifras que los Lima dejan 
estacionado junto a San Sebastián, cometiendo un error 
elemental. Soy testigo directo de la sofisticación con la 
que operaba la inteligencia militar, tanto para conce-
bir sus operaciones como para ejecutarlas. A Gustavo 
Meoño y a mí nos dispararon en la Carretera a Santa 
Catarina Pinula, desde un picop cargado de arena, con 
supuestos “albañiles” acostados en la palangana. Lo que 
nos llamó la atención del vehículo es que iba por el cen-
tro de la calle. Por eso no los rebasamos por la izquierda, 
sino por la derecha, y cuando comenzamos a pasar, nos 
dispararon. El tipo casi metió la pistola por la ventana. El 

primer tiro me lo metió a mí. Cuando nos alejamos, nos 
tiraron con ametralladora. El carro terminó con más de 
30 impactos de bala y ninguno pegó en las llantas ni en 
el tanque de gasolina.

		�  En el momento actual no hay razón para ocultamientos 
que solo distorsionan las cosas. Ahora hay que sacar las 
lecciones de lo que pasó, y para eso hay que hablar en 
primera persona. Por eso estoy escribiendo mi libro La 
Guatemala que conocí, para dar testimonio de lo que 
yo viví. Por ejemplo, cuando presenté el libro de Jorge 
Luján sobre la quema de la embajada de España comen-
cé diciendo que el único sentido que tiene hacer ese 
ejercicio es aprender de lo ocurrido y, por consiguiente, 
la regla es cero ocultamientos, cero eufemismos. Jorge 
Luján se pregunta si los integrantes del cuc (Comité de 
Unidad Campesina) tenían conciencia de pertenecer al 
egp y yo puedo responder que sí, todos. 

	 DF:	� Yo acabo de escuchar en la radio a uno de los dirigentes 
del cuc negando la vinculación con el egp.

	 GP:	� Es un absurdo. Una vez Rolando Morán le dio una en-
trevista a Proceso, la revista mexicana, a propósito de los 
refugiados. Cuando el periodista habló de esa “pobre 
población civil, atrapada entre dos fuegos”, Rolando le 
dijo que no, que no había ninguna población civil aco-
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rralada. Aclaró que esos refugiados eran la flor y nata 
de la base de apoyo del egp, la gente que sostuvo a la 
organización. Lejos de negarlo, lo reivindicó.

		�  Igual pasó con la embajada de España. Todos los miem-
bros del cuc sabían que estaban con el egp. Por eso creo 
que lo importante no es preguntarse quién empezó el 
fuego, sino analizar dos lógicas y dos estrategias enfren-
tadas. Desde el punto de vista del ejército, la quema de 
la embajada no fue un caso aislado ni circunstancial. 
Los militares no se detuvieron ante nada, así fue toda la 
ofensiva contrainsurgente. Del lado de la organización 
el error fue creerse sus propios rollos, pensar que Lucas 
García y Donaldo Álvarez iban a decir: “¡Ah sí! Ahí vienen 
los del cuc, el movimiento amplio del egp, sí, cómo no, 
ahí vienen”. Eso era parte del debate de la organización. 
Yo siempre fui enfant terrible y decía: “Muchá, yo estoy 
de acuerdo que para efectos de la denuncia digamos que 
las fuerzas represivas desaparecieron a los dirigentes de 
la Central Nacional de Trabajadores por el único delito 
de luchar por mejores condiciones de vida, pero no nos 
los vayamos a creer nosotros, porque entonces nos va-
mos a equivocar profundamente sobre la situación de 
Guatemala”. 

		�  Nosotros sabíamos perfectamente que ésa era la es-
tructura clandestina de las far en la cnt. Cómo se 

entendiera el asunto tenía enormes implicaciones de 
cara al futuro. Si asumíamos que en Guatemala a una 
persona la mataban por luchar por un pacto colectivo, 
eso quería decir que jamás se podría regresar a formas 
de luchas cívicas y legales. Lo mismo les dije cuando 
secuestraron y desaparecieron a los compañeros en 
Emaús, que eran la estructura clandestina del pgt en el 
movimiento sindical. 

		�  Para mí, sería lo más fácil del mundo, y políticamente 
correcto, sumarme sin más a las acusaciones del ge-
nocidio cometido contra la población indígena, pero 
la realidad es que no fue así. En el genocidio, lo cons-
titutivo del delito es la intencionalidad, que es exter-
minar a un pueblo no por ser de derecha o izquierda, 
ricos o pobres, sino como sucede con los judíos en el 
Holocausto, por el simple hecho de ser judíos. 

	 DF:	� Entiendo que hay una definición ampliada de geno-
cidio que incluye las razones ideológicas como causa 
del exterminio, que a mi entender, fue lo que ocurrió 
aquí.

	 GP:	� Lo que hubo aquí fueron acciones de genocidio. Se ex-
terminó a una comunidad completa, no a un pueblo. 
Eso tiene implicaciones enormes para Guatemala, no 
se puede ser ingenuo. La gran conclusión del geno-
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cidio contra los judíos es que un pueblo que sufre un 
ataque genocida tiene derecho a su propio territorio y 
su propio Estado, pues no puede quedar sujeto a quienes 
intentaron aniquilarlo. De eso aquí se hacen todos los 
desentendidos, como que si solo se tratara de juzgar a 
Ríos Montt.

		�  Durante el enfrentamiento yo escribí a Rolando Morán 
y a los compañeros usando el lenguaje de Mao Tse Tung: 
“Esto se ha convertido en una guerra en el seno del 
pueblo”. Si usted agarra las ediciones de El Informador 
Guerrillero del egp de finales del 1981 y busca en las últi-
mas páginas, va a encontrar listados de ajusticiamientos. 
Cada vez había entre 150 y 180 fusilamientos, ejecucio-
nes extrajudiciales. Lea los nombres y verá que todos son 
indígenas. A esos indígenas los acusaron y pidieron que 
los ejecutaran otros indígenas.

		�  En Joyabaj la gente no veía el enfrentamiento como un 
conflicto entre comunistas y anticomunistas. Para ellos 
el choque era entre los indígenas de las aldeas y los de los 
municipios. El egp quemó las alcaldías para comunicar 
que se desmoronaba el poder del Estado y la gente lo 
entendió como una guerra contra los municipios. Esas 
contradicciones en el seno del pueblo dieron lugar al 
surgimiento de milicias reaccionarias (como yo llamaba 
a lo que iban a ser las patrullas civiles), porque el ejército 

desde que penetró en el territorio encontró gente que 
lo apoyaba, atemorizada por “la rebelión de los indios 
del monte”, como decían los indígenas de la cabece-
ra de Joyabaj. Yo digo y sostengo que las Patrullas de 
Autodefensa Civil (pac) se formaron con una parte de 
la población que se pasó con el ejército, que se puso de 
su lado, lo cual para el ejército fue un apoyo enorme, 
porque antes se movía casi a ciegas. Lo demás lo logra-
ron con el horror de las masacres y la coerción, pero su 
objetivo no era aniquilar a los indígenas, sino ponerlos 
de su lado. De esa forma “le quitaron el agua al pez”. 
Nos duele aceptarlo, tanto a los ex militantes como a los 
propios indígenas, pero es la realidad.

	 DF:	 �¿�Por eso cree que hay áreas indígenas donde se vota por 
Ríos Montt?

	 GP:	� Dos hermanos indígenas, auténticos notables de El 
Quiché, me explicaron por qué ellos apoyaban a Ríos 
Montt. Consideraban que él había llevado la paz a su 
región porque con la ofensiva del ejército derrotaron a 
la guerrilla. Así lograron primero que se fuera la gue-
rrilla y luego que también se largara el ejército. Cuando 
ambos se fueron, quedaron en paz. Ahí hay una lógica 
que no se puede soslayar. 
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		   �Estos hermanos también me dijeron que Ríos Montt 
fue el único oficial, y de hecho el único guatemalteco 
de alto nivel, que los hizo protagonistas, los reconoció 
y les delegó autoridad. Todo el mundo olvida que la 
primera vez que participan indígenas en los más altos 
niveles del Gobierno de Guatemala es con Ríos Montt. 
En el Consejo de Estado había diez indígenas, entre 
ellos Sebastián Guzmán, principal de principales de los 
ixiles. 

	 DF:	�¿�Qué lección saca entonces de las atrocidades cometidas 
por el ejército en la guerra?

	 GP:	� La ofensiva contrainsurgente fue de una crueldad de-
mencial, exacerbada sin duda alguna por el racismo, pero 
no olvidemos que el ejército le entró con igual crueldad 
a la guerrilla de la Sierra de las Minas, ubicada en un 
área ladina, y si la represión no fue mayor fue porque la 
guerrilla no contaba entonces con un apoyo social com-
parable al obtenido en el Occidente. A pesar del estado 
de virtual insurrección que imperaba a finales de 1981, 
la represión fue completamente desproporcionada. A los 
dos meses de haber iniciado la ofensiva en el área donde 
yo estaba, el ejército ya tenía el control, pero siguieron 
y siguieron... era una cosa de locos y yo me preguntaba 
por qué.

	 DF:	�¿Y lo entendió alguna vez?

	 GP:	�En una ocasión le comenté al general Julio Balconi que, 
por doloroso que fuera, la experiencia vivida me llevó 
a comprender planteamientos como los de Clausewitz, 
que apunta que quien deja que una insurrección siga en 
ascenso ya no la detiene, lo cual deriva en otra terrible 
conclusión: “El general que pretende ahorrar sangre es 
el que más la derrama”. Yo podía entender que había que 
actuar con contundencia para detener algo que podía 
convertirse en avalancha, pero ellos ya habían deteni-
do la avalancha y siguieron. Entre otras cosas averigüé 
que la información que les proporcionaba la inteligen-
cia militar era completamente desproporcionada. Les 
reportaba, por ejemplo, que en un área determinada 
había más de siete mil combatientes del egp, cuando en 
realidad nunca hubo más de 200. 

	 DF:	�¿�Por qué magnificar a la guerrilla de esa manera?

	 GP:	�Se lo pregunté a un general que trabajaba para la 
Fundación Mack y él me contestó así: “Muy simple, 
Gustavo, si el enemigo es pequeño los recursos son pe-
queños, si el enemigo es grande, lo contrario”.

	 DF:	¿�Dónde estaba cuando cayó el Muro de Berlín? ¿Qué 
pensó entonces?
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	 GP:	� Estaba en México y pensé muchas cosas, que el período 
en el que fue posible una revolución socialista había 
concluido, al menos en el horizonte de mi vida, y que se 
abría por entero una nueva etapa. El colapso del socialis-
mo real no me sorprendió como a muchos. Parte de mi 
formación revolucionaria en Europa fue con los trots-
kistas y uno de sus rasgos distintivos es haber analizado 
profundamente las contradicciones de ese socialismo 
real. Trotsky incluso vaticinó su derrumbe, no por obra, 
como él decía, “de los ejércitos capitalistas”, sino por las 
“mercancías baratas del capitalismo”. 

		�  Al mismo tiempo surgió una reflexión personal: qué 
voy a hacer, qué sentido tiene mantenerse fuera de 
Guatemala como miembro de una organización clan-
destina en el exilio, a la expectativa de qué. Antes del 
Muro, ya en 1986, con el triunfo de Vinicio Cerezo, en 
una publicación denominada Opinión Política, escribí un 
ensayo que prácticamente sostenía que la lucha armada 
en Guatemala ya no tenía fundamento y que había que 
regresar a las “luchas amplias de masas”. Esto ya lo había 
sugerido, tímidamente, en un Informador Guerrillero 
de 1983, tras escuchar una entrevista de Daniel Ortega, 
entonces Presidente de Nicaragua, en la que de manera 
muy críptica dejaba planteada la posibilidad de una ne-
gociación.

 		�  La caída del Muro me hizo sentir con mayor intensidad 
que estaba perdiendo mi tiempo en México, pero lo 
que yo destaco del derrumbamiento del socialismo es 
que, por primera vez, se produce un cambio radical de 
régimen político y social sin guerra. En esta ocasión, a 
diferencia del pasado, la violencia no fue la partera de la 
historia.

	 DF:	� A pesar de ello, yo vi a varias personas caer en depresio-
nes profundas. Se les había derrumbado el mundo.

	 GP:	� Eso es porque tenían una visión idealizada del socia-
lismo, que para algunos se volvió una especie de reli-
gión. En mi caso, sin dejar de valorar profundamente 
el significado histórico de dichas revoluciones, las veo 
más como procesos de modernización y desarrollo so-
cial que no ocurrieron como Marx pensó, lo cual no les 
resta importancia. Según él, las revoluciones socialistas 
se iban a producir en sociedades desarrolladas donde 
había riqueza que repartir, no pobreza; donde había una 
clase obrera mayoritaria, organizada y con conciencia 
de clase, pero he aquí que las revoluciones triunfaron 
en países atrasados, agrícolas, y lo hicieron en contra de 
dictaduras. 

		�  Si se asume dogmáticamente que el único destino de es-
tas revoluciones tenía que pasar del socialismo al comu-
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nismo, entonces se concluye que fracasaron, o que se des-
viaron, porque ahora rusos y chinos, por ejemplo, están 
insertos en el mercado. Pero es muy distinta la valoración 
si se asume que fueron procesos de modernización verti-
ginosa en países donde los cambios estaban bloqueados. 
Cuando se produce la revolución bolchevique, en 1917, el 
95% de la población rusa era analfabeta. A mediados de 
los años cincuentas, Rusia rivalizaba con Estados Unidos, 
la gran potencia mundial, lanzando el Sputnik al espacio. 
Yo sostengo que las revoluciones como la china o la cu-
bana lograron jalones14 hacia la modernidad que por la 
vía evolutiva no se hubieran dado. En el caso de Cuba, 
ahí está su impresionante desarrollo humano, los altos 
niveles de educación que colocan a la isla a las puertas de 
un desarrollo acelerado en cuanto se rompa el bloqueo y 
el aislamiento impuestos por Estados Unidos.

	 DF:	  �¿Cuándo vuelve usted a Guatemala?

	 GP:	� En 1991, en la época de Jorge Serrano. Para entonces la 
Comisión de Reconciliación Nacional estaba caminando. 
El retorno de militantes revolucionarios en la propuesta 
de estabilidad nacional del general Alejandro Gramajo 
hubiera tenido mucho mayor impacto si no hubieran 
asesinado a Myrna Mack. Ese asesinato detuvo el proceso 

de confiabilidad en el Estado de Guatemala. El mensaje 
de Gramajo (que se podía regresar al país y vivir tran-
quilamente sin importar los antecedentes, si se tenía 
la disposición de adecuarse al cumplimiento de la ley) 
iba calando, pero en eso asesinan a Myrna. Nosotros, 
los militantes revolucionarios, sabíamos claramente 
que ella no era una militante clandestina. Cuando la 
asesinaron, resurgió la sensación de que mataban por 
simpatizar, por pensar...

	 DF:	� A su regreso, ¿qué fue lo que más le sorprendió?

	 GP:	� El crecimiento económico. Nunca dejé de estar vin-
culado a Guate, atento a cuanta información me caía 
sobre el país, pero al volver pude ver la película de las 
estadísticas transformadas en la vida real. Recuerdo ha-
ber estado parado frente a la isla de Flores, asombrado 
de ver que Santa Elena y San Benito, que cuando yo 
me fui eran prácticamente campamentos, se habían 
convertido en esos pueblotes llenos de materiales de 
construcción. Recuerdo estar a la orilla del lago Petén 
Itzá, con sus hoteles nuevos, sabiendo que ahora ha-
bía ahí restaurantes franceses donde se servía carne 
de monte... y, al mismo tiempo, sentir el mal olor que 
empezaba a despedir el lago y ver los desagües a flor de 
tierra, las aguas negras que iban a desembocar al agua. 

	14.	� Tirón.
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		�  Para mí esa fue la viva imagen de Guatemala; un país 
donde no se pagan impuestos, donde lo público está 
por el piso mientras lo privado florece (aunque podría 
florecer mucho más si lo público no estuviera tan mal). 
Para mí, ahí se condensaba lo que siempre pasa. Hacen 
negocio, ponen hoteles, pero no pagan impuestos, no 
hay pisto para infraestructura, el lago se empieza a echar 
a perder y matan a la gallina de los huevos de oro. La 
corrupción y la ineficiencia estatal son las excusas, pero 
el fondo es la visión a corto plazo, absolutamente indi-
vidualista, que ha prevalecido entre la clase dominante 
guatemalteca y que se ha extendido a toda la sociedad.

	 DF:	�¿Le sorprendió la apertura política?

	 GP:	� En ese momento no. Me sorprendió la que ocurrió a 
mediados de los años setentas, cuando murió mi mamá, 
en la época de Kjell Laugerud. También se dio un res-
piro después del terremoto. En la época de Serrano yo 
leía Siglo Veintiuno y Crónica, que fueron los primeros 
medios que abrieron sus páginas a la izquierda. Lo que 
me llamó la atención fue la gran diferencia en la forma 
en que los medios cubrían la política aquí y en México. 
Los noticieros mexicanos comenzaban siempre con las 
actividades del Presidente. A veces, la primera actividad 
de Carlos Salinas podía ser el desayuno de aniversario 
del Hogar del Niño Desvalido, pero el discurso que 

el Presidente pronunciaba era una declaración política 
sobre la niñez, de tal forma que las actividades aparen-
temente formales o protocolarias del mandatario mexi-
cano eran un momento de expresión política, donde se 
abordaba una temática de fondo. Los medios las cubrían 
por la misma razón. 

		�  Cuando yo acababa de llegar, me impresionó el contraste, 
porque Serrano fue a inaugurar el nuevo Hospital Militar. 
Con esa visión que traía de México, pensé: “Ese discurso 
no me lo pierdo, porque seguramente va a hablar sobre 
el ejército”; pero cuando empecé a oír aquello me quedé 
burro... El Presidente no dijo nada relevante. “Fue una 
mañana clara, cuando el sol no sé qué y no sé cuánto”. Era 
un discurso de clausura de colegio y, desde luego, nadie 
comentó media palabra sobre aquello.

		�  En el Gobierno del pan15 cambiamos esa tónica. Si usted 
lee los discursos de Arzú, eran verdaderas piezas de con-
cepción política. Jamás los medios publicaron una pala-
bra, en parte por el rechazo a Arzú y en parte porque no 
existía la costumbre de que cuando el Presidente hablaba 
hiciera una declaración política, en vez de dar unas pala-
bras de cortesía para quedar bien con el auditorio. Álvaro 
Arzú editó tres tomos titulados Pensamiento político con 
todos sus discursos.

	15.	 Partido de Avanzada Nacional.
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	 DF:	� Bueno, pero es pensamiento político suyo.

	 GP:	�No, no es el mío, mío. En algunos casos es el mío ajusta-
do al marco de Álvaro Arzú. Yo siempre fui respetuoso 
con sus ideas, y Arzú no es ningún baboso16 a quien yo 
pudiera poner a decir lo que a mí se me diera la gana. 
¡Qué esperanzas! Pero, vea, lo bueno es que ahora han 
mejorado los discursos de los presidentes guatemaltecos.

	 DF:	� Sí, yo conozco a una de las personas que escribía discur-
sos para el Presidente Óscar Berger. El problema es que, a 
veces, él decidía no leerlos.

	 GP:	� En la biografía de Maquiavelo de... se cita una descrip-
ción que el fundador de la ciencia política hace de dos 
personajes que son como Berger y Arzú. Uno de ellos es 
el “bambino”, un hombre bueno... y como bueno, incapaz 
de los golpes de audacia que requiere la política, versus el 
otro, que es un lince, que sabe cuándo, que sabe cómo.

	 DF:	¿�Cuándo decide usted participar en política con Arzú?

	 GP:	� Fuimos compañeros desde primero de primaria y luego 
también en la universidad, en la Facultad de Derecho. 
Cuando acababa de venir, acompañé a mi papá al Country 
Club a jugar golf. En la mera entrada nos encontramos 

a don Enrique, el papá de Álvaro y me dijo: “Llamá a 
Alvarito, se va a poner feliz de verte”. Efectivamente, al 
poco tiempo quedamos en reunirnos. Álvaro, de primas 
a primeras, me preguntó si quería entrar al pan. Yo le 
dije: “Estás loco, cómo se te ocurre, qué tengo que ver yo 
ahí”, pero añadí, “si alguna vez te interesa tender puentes 
hacia la izquierda, los sindicatos, el movimientos social, 
ahí sí, contá conmigo”. Óscar (Berger), que entonces era 
alcalde de Ciudad de Guatemala, llegó a esa reunión y 
me comprometí a hacerle un trabajo sobre los vendedo-
res callejeros. Conseguí que los holandeses financiaran 
el proyecto, para que a la Muni no le costara ni un cen-
tavo. Desde ese momento me quedé trabajando en la 
Municipalidad. 

		�  Pasaron los meses y luego otro viejo amigo del Javier, de 
quien omito el nombre porque ya para qué, me habló 
y nos reunimos a platicar con otras dos personas. La 
plática fue para plantearme si quería contribuir a una 
operación política para unir el frg17 y el pan, pero sin 
Ríos Montt y sin Álvaro Arzú. Lo primero parece obvio, 
pero lo segundo, no. Existe la caricatura de que Álvaro 
Arzú es un sirviente de la oligarquía, pero la realidad 
dista mucho de ser así. Yo me di cuenta de lo que estaba 
maquinando la cúpula empresarial, así que de esa ofici-
na en la Zona Viva me fui caminando hacia la de Álvaro, 

	16.	 Tonto. 	17.	 Frente Republicano Guatemalteco.
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en La Reforma, para contarle. “Ya lo sabía”, me dijo, “ya 
se empezaron a mover piezas, y no creás que dentro del 
pan a todos les desagrada la idea”. “Lo que está clara-
mente planteado”, le contesté, “es el dilema entre Ríos 
Montt y vos. Para mí no cabe duda, hay que bloquear la 
llegada del frg por cualquier forma y vos sos la única 
posibilidad”. 

		�  Ahí mismo comencé a trabajar con él. Me puse a tocar 
a una serie de puertas y logré que asistiera, por ejemplo, 
a un aniversario del Grupo de Apoyo Mutuo invitado 
por Nineth Montenegro, y que tomara la palabra e hi-
ciera una propuesta. En aquel momento fue insólito. 
Del mismo modo, lo reuní con Rigoberta Menchú y con 
personas de los sindicatos. Nos pusimos en contacto con 
un grupo de promotores de la paz que había formado 
el doctor Tay Coyoy cuando era Ministro de Educación, 
nos acercamos al Partido Socialista Democrático (psd), 
formamos un grupo de personas de diferentes tenden-
cias, el Encuentro Progresista, donde estaba Luis Reyes 
Mayén. 

	 DF:	¿�Desde el principio Arzú estaba decidido a firmar la paz?

	 GP:	� Al inicio yo siempre hablaba de la paz y Arzú me pre-
guntaba que por qué esa obsesión, si los únicos caño-
nazos que sonaban en Guatemala eran los que dispa-

raban cuando se iba el Presidente. Me decía: “Mirá las 
encuestas, solo al 2.5% de los ciudadanos les interesa la 
paz”. Arzú no solo es un animal político, es también un 
animal electoral. Todo el tiempo piensa en votos, y la 
verdad es que la paz no era un tema de preocupación 
nacional. 

		�  Pero yo me encargué de que tomara conciencia de lo 
que implicaba el enfrentamiento en muchos órdenes: 
los riesgos, la “colombianización” del país; que, aun 
cuando la urng no pudiera tomar el poder, sí podía 
seguir botando torres y puentes; que si él gobernaba 
bajo esas condiciones su gestión iba a fracasar, como los 
anteriores. Él se fue identificando con el tema, hasta que 
nos juntamos con la comandancia de la urng antes de 
la segunda vuelta en El Salvador. Esa reunión marcó un 
salto en su compromiso con el tema de la paz. A partir 
de ese momento fue muy serio, muy de fondo. 

	 DF:	¿�Y cuál fue la razón de su distanciamiento con Arzú?

	 GP:	� La construcción del Partido Unionista. Habíamos con-
venido con él, desde antes de que finalizara su mandato, 
la necesidad de construir un partido nuevo, muy distin-
to al pan, que se identificara con los intereses populares, 
que rompiera el estereotipo, y de él surgió que fuera yo 
el secretario general provisional. Sin embargo, cuando 
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esto se fue haciendo realidad, ya no le pareció, en parte 
porque temía que mi trayectoria y vocación de izquierda 
impidieran los soportes económicos indispensables, y en 
parte por una bien orquestada campaña de intrigas den-
tro de su pequeño círculo.

		�  Luego, cuando las aguas estaban recuperando su nivel, se 
enojó mucho porque yo no avalé unas declaraciones su-
yas a Siglo Veintiuno, donde decía que yo le había telefo-
neado a Chile, “muy asustado”, porque la Iglesia Católica 
se oponía a la firma de la paz, y yo le telefoneé exacta-
mente para lo contrario, para decirle que la decisión de 
firmar la paz estaba ya tomada, pero que tanto la urng 
como la copaz consideraban que había que posponer la 
firma definitiva para enero de 1997, porque estábamos 
muy apretados con el tiempo. Quizá la confusión surja 
porque, desde el teléfono de mi habitación de hotel, el 
Presidente habló con Rolando Morán y éste, dentro de los 
argumentos para no precipitar las cosas, le recordó que 
los obispos le habían planteado su preocupación de que 
el proceso iba muy deprisa y podía perder contenido.

		�  Pero debo decir que antes de esos conflictos, Arzú fue 
conmigo de una generosidad extraordinaria. En todos los 
viajes que hicimos, cuando los dignatarios de distintas 
naciones le hablaban de su papel en las negociaciones de 
paz él siempre decía: “A él díganle, porque él es el estra-

tega, él fue quien me dijo qué hacer”, y eso tampoco fue 
así. Él supo hacer lo que tenía que hacer. Su papel como 
Presidente fue mucho más complejo, más visionario y 
más meritorio que solo darse un apretón de manos con 
Rolando Morán.

		�  A pesar de los conflictos, yo no he cambiado ni un mi-
límetro mi apreciación sobre el Gobierno de Arzú, ni 
sobre él como político ni el cariño que le tengo. Para mí 
nada de eso ha cambiado.

	 DF:	�¿Y de dónde surge ese conflicto de Arzú con la Iglesia?

	 GP:	 �En este caso concreto, porque el Presidente se había 
enterado de que la Conferencia Episcopal, y en parti-
cular monseñor Quezada Toruño, le había expresado 
a la urng que la negociación iba muy deprisa y por 
eso iba a perder contenido, y de esa manera estaban 
presionando para complicarla; sin embargo, eso no era 
nuevo. En 1995, Arzú y yo fuimos a una reunión a San 
Francisco, California, que organizó la Fundación Arias, 
donde yo conocí a Jean Arnault y a Rodrigo Asturias. 
Allí escuché con estupor a Ronald Ochaeta hablar de 
“precipitación” en el marco de una negociación prácti-
camente estancada. 
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	 DF:	�Cuando usted se incorpora al Gobierno del pan, la iz-
quierda lo tacha de traidor y la derecha pide su cabeza 
por guerrillero, ¿cómo lo manejó?

	 GP:	� Para mí, la izquierda era la urng. Durante las negocia-
ciones de paz se dio un fenómeno muy particular en 
Guatemala. La gente que durante la guerra fue tibia, la 
primera que salió al exilio, la que nunca se la jugó, esa 
gente se volvió la izquierda radical, más papistas que el 
Papa cuando ya no había que poner el pellejo de por 
medio. Seguro que los izquierdistas de canción protes-
ta, que nunca quemaron ni un canchinflín,18 se habrán 
puesto a pontificar como si alguna vez hubieran sido 
revolucionarios. 

		�  Ahora bien, la izquierda genuina nunca me acusó de 
traidor. La urng me consideraba un disidente, pero ni 
siquiera alguien que buscó protagonismo con su disi-
dencia. Yo nunca me rodeé de intereses, nunca me presté 
a un doble juego. Y la urng sabía que mis objeciones 
hacia ellos no tenían nada que ver con los fines políticos 
últimos: el progreso social y el de los trabajadores de 
Guatemala.

	 DF:	�¿�Cómo logró establecer la confianza necesaria para con-
cluir las negociaciones de paz?

	 GP:	�El día del debate con Alfonso Portillo yo estaba reunido 
en México con la urng. Había leído un borrador del 
Acuerdo Socioeconómico y le dije a Rolando que ahí 
había cosas imposibles de cumplir, porque la guerrilla 
exigía que contempláramos hasta las tasas de los im-
puestos. Entonces Rolando me dijo: “Esas cuestiones las 
pusimos para no firmar, porque nunca hemos tenido 
confianza en las delegaciones políticas del Gobierno de 
Guatemala. En el ejército, cada vez más. Decile a Álvaro 
Arzú que si gana la presidencia y se confirma la confian-
za que nació en la reunión de El Salvador, en seis meses 
podemos firmar la paz”.

		�  La paz se pudo firmar porque Arzú, además de tener el 
poder, era un Presidente con ascendencia sobre la clase 
dominante. De lo contrario, hubiera sido imposible. La 
urng también sabía que la confianza del Presidente en 
mí era total, que lo que se planteaba en la mesa tenía 
su respaldo, que yo era profundamente respetuoso con 
su autoridad. Finalmente, la urng también consideraba 
que yo era un conocedor a fondo del país, que además 
conocía a la guerrilla y tenía su confianza.

		�  Muchas cosas las resolvimos en un tête à tête entre 
Rolando y yo. A veces, el general Otto Pérez me decía: 
“¿Sabe qué, Gustavo, por qué no se queda usted a solas 
con Rolando, así desentrampan las cosas?”. Así fue, en 

	18.	 Cohete de pirotecnia.
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varias ocasiones nos tocó quedarnos hablando a él y a 
mí, y así nos poníamos de acuerdo.

	 DF:	�¿�Cuáles recuerda como los momentos más significativos 
de la paz?

	 GP:	� Le voy a dar uno malo y uno bueno. El peor fue sin duda 
el secuestro de la señora Olga de Novella, que tuvo im-
plicaciones mucho más serias de lo que la gente piensa. 
En el propio Gobierno había resistencias muy fuertes 
a la paz. A medida que la negociación fue avanzando, 
el entusiasmo se extendió a todo el Gobierno, hasta los 
más duros estaban contentos, celebrando que se hubie-
ra logrado un acuerdo político con la urng. A mí, lo 
que me daba mucha ilusión, mi más grande anhelo, era 
juntar lo mejor de dos mundos en el proceso. Yo sabía 
que de los dos lados había personas valiosas, capaces, 
generosas. Como sucedió con Rolando Morán y Álvaro 
Arzú, que simpatizaron desde el primer momento en 
que se vieron, porque se parecían enormemente. Tenían 
el mismo amor por Guatemala, la misma obsesión por la 
organización, la idea de que el partido lo es todo. Algún 
tiempo después de esa primera reunión en El Salvador, 
Rolando me dijo que la primera vez que se reunió con 
Álvaro pensó que iba a verse con otro Ubico, y constató 
que no había sido así, pero se dijo: “Es que todavía no es 
Presidente”. Luego volvieron a juntarse, en la casa del en-

tonces canciller mexicano, Ángel Gurría, y Arzú siguió 
siendo el mismo. Eso impresionó mucho a Rolando. Me 
comentó: “Hoy es el Presidente y nos trató con el mismo 
respeto, con el respeto que un político le debe a otro 
político”.

		�  Retomando lo que decía, cuando el secuestro de la se-
ñora Novella, en compañía del general Balconi y ante 
los otros tres miembros de la comandancia de la urng, 
yo increpé a Rodrigo Asturias, y entre otras cosas le dije: 
“Ustedes con esto están echando a perder el elemento 
más de fondo del proceso, que es juntar lo mejor de dos 
mundos”. Con el secuestro, todas las resistencias, los 
agravios, los rencores, todos los fantasmas resurgieron 
con fuerza. Entonces en el Gabinete Político se tomó 
una decisión funesta: no presentar la obra del Gobierno 
como producto de la paz. Porque la idea original era de-
cirle a la gente: esta escuela, esta carretera, son producto 
de la paz. En ese momento, la decisión fue ni máis.19

	 DF:	�¿Y el momento más significativo?

	 GP:	� Tiene que ser el 28 de diciembre, cuando fui al aero-
puerto a recibir a la comandancia de la urng. Íbamos 
caminando con ellos rumbo a Migración y alguien dijo: 
“Vengan, pasen por acá”. En la oficina había cuatro hom-
bres de traje y corbata. Los cuatro se cuadraron ante los 

	19.	 Nada.
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jefes guerrilleros, se presentaron dando su nombre y su 
grado, y los llamaron comandantes. Oír a cuatro corone-
les llamar a los jefes guerrilleros por un grado militar me 
conmovió. La historia estaba cambiando. 

		�  Más adelante lo conté una vez en una charla que di en 
la Universidad Rafael Landívar. Al terminar, uno de los 
estudiantes se levantó, se presentó como capitán del 
ejército e hijo del general Mendoza y avaló ante sus 
condiscípulos todo lo que yo había dicho. Concluyó di-
ciendo que uno de esos cuatro coroneles era su primo, 
el cual fue asignado para brindar seguridad a Ricardo 
Rosales. Dijo lo siguiente: “Para usted y mis compañeros 
la actitud de esos oficiales les puede parecer extraña, 
pero nosotros somos soldados profesionales y sabíamos 
que el motivo de la guerra era político: se solucionó 
el conflicto político, se terminó la guerra. Ahora entre 
nuestra familia y la familia Rosales existe amistad, y al-
gunos militares y ex subversivos estamos en proyectos 
políticos comunes porque coincidimos en las ideas para 
cambiar a Guatemala”. Entones entendí que los conflic-
tos políticos, cuando son estrictamente políticos, no 
dejan rencor, a diferencia de los conflictos personales, 
que a veces persisten por generaciones.

	 DF:	�¿�Quiénes fueron los aliados más sólidos del proceso de 
paz?

	 GP:	� Los noruegos, que hasta en los momentos más críticos 
mantuvieron su apoyo y desarrollaron multitud de ini-
ciativas para acercar a los diferentes sectores de nuestra 
sociedad. Los españoles también desempeñaron un 
papel crucial. Muchos problemas los resolvimos a tra-
vés de la Cooperación. Por ejemplo, el Gobierno estaba 
dispuesto a dar un trato preferencial a los combatientes 
de la urng, porque no queríamos que la reinserción 
ocurriera en un marco de conflicto similar al que se 
dio en El Salvador, con ajustes de cuentas o con mucha 
frustración, pero, como Rolando Morán siempre pensó 
en la urng como movimiento político, no lo aceptaron. 
Pensaron que la percepción de recibir privilegios podía 
complicar su fortalecimiento en la legalidad. Gracias a 
los españoles y otros cooperantes se pudo contar con 
fondos para resolver los problemas de reinserción de la 
guerrilla. Y México, por supuesto, que nos dio tanto. No 
solo como el gran anfitrión de las negociaciones, sino 
por ese oficio político insuperable de los mexicanos, 
que no tiene comparación en el mundo.

	 DF:	� Mirando hacia atrás, ¿haría algo diferente en la admi-
nistración de Arzú?

	 GP:	� Yo me siento muy satisfecho de lo que se hizo, con las 
limitaciones del caso. A pesar de los desacuerdos, que 
los hubo, como la privatización de Telgua —a la que yo 
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me opuse, y no por razones ideológicas, porque creyera 
que las comunicaciones debían permanecer en el Estado, 
sino porque sabía que eso iba a significar la derrota en 
las elecciones y que el Gobierno de Portillo nos iba a lan-
zar a un retraso que no justificaba lo que se podía ganar 
con la venta de la telefonía—, pero estoy satisfecho. 

		�  La única cuestión que nunca pude empujar como me 
hubiera gustado fue lo que yo llamaba fomentar una 
“economía competitiva de base popular”, que para mí 
era la importancia de apoyar desde el Estado, de forma 
contundente, a la pequeña y mediana empresa. Los go-
biernos de corte empresarial como los que hemos tenido 
consideran que eso es echar el dinero en un barril sin 
fondo. No le conceden a la gente la capacidad de em-
pujar con éxito su propio negocio. Lo que quieren es 
generar empleo. 

	 DF:	�¿Qué le da esperanza?

	 GP:	� Éste es un Estado fallido o frágil, si uno entiende como 
Estado la superestructura política. La realidad es que 
somos un Estado frágil con una sociedad fuerte. Yo veo 
cuatro tendencias de cambio importantes: la demanda 
de educación en el campo, los avances en los niveles de 
organización, la participación de las mujeres y el empuje 
de los pueblos indígenas.

		�  Creo que las políticas públicas han contribuido al dina-
mismo de la sociedad guatemalteca, pero el verdadero 
motor ha sido el esfuerzo de la gente que, por sus propios 
pies, ha buscado la manera de salir adelante. Tenemos 
un sistema político deficiente, pero la conciencia polí-
tica de los guatemaltecos es cada vez más fuerte, más 
compleja, más racionalizada e integral. Vea la afluencia 
de los votantes en una elección tan desangelada como 
la que acabamos de tener entre Álvaro Colom y Otto 
Pérez. Vea usted a Bolivia fragmentándose, mientras en 
Guatemala la población indígena fue la que más votó en 
las últimas elecciones.

		�  La población está buscando una salida a sus problemas 
por la vía institucional. Se habla del debilitamiento de 
la democracia en el continente, pero vaya usted a cual-
quier lado y pregúntele a la gente si está de acuerdo con 
elegir a sus gobernantes y le apuesto que dirán que sí. 
De lo que la gente está cansada es de esa democracia que 
se interpreta como regímenes sin autoridad. 

		�  Vea a esos héroes anónimos, los migrantes, que nos 
salvaron del colapso económico. Vea usted a los empre-
sarios guatemaltecos que ponen sus negocios en otros 
países y se llevan no solo a los ejecutivos, sino también 
a los trabajadores, porque no hay en el mundo traba-
jadores tan buenos como los guatemaltecos. Eso me lo 
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confirmó Juan Mendoza, que vive en Francia y trabaja 
auditando empresas para los sindicatos. Una multina-
cional farmacéutica consideraba que sus mejores traba-
jadores en el mundo eran los de Guatemala.

		�  Lo más trágico de los guatemaltecos es que nos desva-
lorizamos todo el tiempo con un masoquismo impre-
sionante. Como tenemos la manía de no comunicarnos, 
descalificamos al otro, decimos que todos los demás son 
haraganes, pero la realidad es otra. Guatemala está llena 
de gente determinada a salir adelante que, contra todo 
pronóstico, lo logra. Por esa gente de nuestro país es que 
yo tengo fe en el futuro. 
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