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REVELACI ONES DE LA ESTADISTICA

FL. NUCLEO DE POBLACION
HISPANOAMERICANO

SERA EL MAS IMPORTANTE EN

1974

De un documentado estudio estadistico demografico, debido a la competencia del pro-
fesor espafiol don Enrique Blanco Loizelier, hecho por encargo especial de MVNDO HISPA-
NICO, tomamos los datos y las conclusiones siguientes sobre el porvenir del nucleo racial
y espiritual hispanoamericano.

Segun las citadas estadisticas, pueden determinarse en el mundo actual tres grandes
nicleos de poblacién, que estan definidos por caracteristicas geograficas, de raza, de
idioma, de ideologia politica y en algunos casos de religion.

Estos tres grandes nucleos han sido estudiados demograficamente por el siguiente
orden: Grupo de los hombres hispanoamericanos o iberoamericanos, que comprende la
Peninsula ibérica y los paises y posesiones de Espafia y Portugal, asi como los paises ame-
ricanos que llevan sus mismas razas e idiomas. El nucleo formado por lo que pudiéramos
lamar el mundo anglosajén, o sea Inglaterra, sus colonias y dominios, mas Estados Unidos
y sus posesiones, y el tercero, o nucleo ruso eslavo, determinado por la U R S. S.y los
paises de raza eslava, sobre los que la Rusia soviética ha extendido su dominio ideoldgi-
co y politico.

Hecha esta clasificacion, los cuadros estadisticos dan el siguiente resultado:

Es de tener en cuenta, a los efectos de las conclusiones que han de sacarse del
presente trabajo, que de esta poblacion la mayor parte vive en los territorios continen-
tales respectivos y so6lo la cantidad de 11.743.133 de habitantes pertenecen a las pose-
siones espafiolas y portuguesas de Africa y Asia.

MV ND 0 H1SPANICDO
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Y pasemos a! segundo nucleo, o sea al anglosajon:

A los mismos efectos indicados al hablar del nlcleo hispanoamericano, es de tener
en cuenta que la poblacién inglesa y norteamericana que vive en los nucleos continen-
tales de los dos paises no pasa de 191.564.744, mientras el resto, en este caso la mayor
parte, estd diseminada por los continentes de Asia, Africa, Oceania y Australia, que for-
man la comunidad de naciones britanicas.

El tercer grupo, o sea el ruso eslavo, tiene la poblacion siguiente:

Rusia soviética, en el territorio continental...........cccooennn. 109.279.000
ANEXIONES Y POSESIONES oottt e eeeree e e e e e e e e e e e e e e e e s seaeaarareees o 87.684.182
Total del nUcCle0 TUSO E€SIAVO .o e e 196.963.182

Las consecuencias logicas que se deducen de estos datos, correspondientes a las ul-
timas estadisticas practicadas en los diferentes paises, asi como de Ilos coeficientes de
reproduccion, que también tomamos del ya citado trabajo, son muy optimistas. Pues mien-
tras en los paises sajones los coeficientes son, en Estados Unidos, de 1,58 en 1920 a 1,01
en 1938, acusandose en los afios sucesivos mayor inclinacién aun al descenso, y en In-
glaterra oscila de 1,33 el afio 1921 hasta el 0,87 en 1935, siendo en los dultimos diez
afios mayor la inclinacion descendente de la curva, y en las razas ruso eslavas también
se observa la misma tendencia a la disminucion de natalidad, el coeficiente de repro-
duccion en los paises hispanoamericanos y lusoamericanos, determinado, sin duda, por los
fundamentos morales y las mayores reservas economistas, acusa tan marcadas tendencias
ascendentes, que los especialistas sefialan los afios entre el 1960 y el 74 para que las
razas hispanoamericanas igualen o superen a las razas anglosajonas (continentales, se en-
tiende), pues no puede equipararse nunca con los dominios ingleses o las naciones de in-
fluencia sajona, como la India, cuya poblacion supone por si sola el 60 por ciento de la
totalidad de los habitantes que la presente estadistica asigna a la "Commonwealth”.

Esto nos hace pensar que dentro de medio siglo, por nimero, por fuerza material y
por cohesion moral y espiritual, el mundo hispanico puede ser una clave decisiva en los
destinos del orbe. Hecho que mucho antes de la fecha indicada empezard a determinar
cambios notables en el pensamiento y en la politica internacional. Lo hispanico esta lla-
mado a ser la gran reserva demografica cultural y espiritual del mundo. Porque esta de-
mostrado que los valores morales, positivos siempre, de la civilizaciobn hispanica tienen
fuerza suficiente para alcanzar un verdadero cénit, cuando las demas civilizaciones, ma-
terialistas en su mayoria, vayan hacia su envejecimiento y decadencia. "La decadencia de
Occidente”, esa pseudoprofecia de Spengler, no sera posible gracias a las reservas de
la civilizacién hispanoamericana.

LA BE-VI.STA 23 -PAISES
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DISCURSO SOBRE
LA INDEPENDENCIA

IOSE

estamos congregadospara
rendir un homenaje a la
bandera de nuestra Patria,
rindamosle el homenaje de
la verdad.

Procuremos que se pre-
cise en nuestras mentes la
realidad que encarna esa
tela sagrada. Porque, na-
cida como signo oficial de
la Republica, ¢no es cierto
que representa, para algu-
nos, solo un periodo par-
ticular de nuestra historia, sélo un ideal politico separa-
tista, solo la vida de Nicaragua como nacién independiente?

Y vista asi, nuestra bandera es un simbolo estrecho que no cobija bajo sus
pliegues la historia cuatro veces secular de nuestra Patria.

Recuerdo con tristeza el tiempo en que yo mismo figuraba en esas filas
escolares, y escuché, pronunciadas desde la dignidad de esta tribuna, palabras
exaltadas que sefialaban esa bandera como signo de guerra contra el recuerdo
de nuestros antepasados, los conquistadores y fundadores de nuestra Patria.
Agitada como simbolo de separacion, la bandera nos dividia de nuestros pa-
dres y se clavaba en medio del camino de nuestra historia para romper la tra-
dicion de nuestro pueblo. Y en nombre de esa bandera, enarbolada como signo
de ideologias sentimentales, se insultaba el pasado heroico y laborioso de Ni-
caragua, se calumniaba con calumnias de origen extranjero a los que nos die-
ron la vida y el espiritu, la civilizaciéon y la cultura.

Pero yo os ruego que el tejido simbdlico de esa bandera no represente para
vosotros a la Patria en circunstancias determinadas, ni bajo el teorico dominio
de especiales principios filoséficos, sociales o politicos, sino la realidad vital de
nuestra Historia, la vida secular que se transmite por las generaciones de nues-
tro pueblo en esta tierra que conquistaron y nos legaron nuestros padres para
que nosotros se la leguemos a nuestros hijos, como heredad inalienable. Porque
s6lo considerando nuestra bandera como integro tejido de nuestra historia,
adquiriran las fiestas patrias— analizadas bajo la sombra de sus pliegues—
su verdadero significado y trascendencia.

Hasta ahora, el 75 de septiembre ha sido celebrado, casi de modo unénime,
como una fiesta de libertos. jCuéntas veces tronaron los tribunos romanticos
al recordarnos que en aquel dia memorable quedaron rotas las cadenas y fué
arrojado el yugo de la esclavitud! Cualquiera se imaginaba, al escucharlos,
que nuestra Patria estuvo sometida al dominio extranjero, que fué algin dia
una pobre colonia de Espafia, exactamente como cualquiera de las colonias
inglesas o francesas modernas. De creerles, estuvo nuestro pueblo sometido a
la oprobiosa tirania de otro pueblo, de otra nacién distinta que nos esclavizaba
por lafuerza. Viviamos hundidos, segln nos referian, en la degeneracién civil,
en la abyeccion perfecta, en el fanatismo religioso, en la ignorancia, en la
mas completa falta de personalidad nacional. De manera que el 15 de septiem-
bre, fecha de la proclamaciéon de la independencia controamericana, era la
icl_ltj)rora de la libertad, el dia de nuestro natalicio como nacién y como pueblo
ibre.

Falsificacion estupenda, error gravisimo, que arrojaba la confusion en las
inteligencias de los estudiantes y les impedia mirar con claridad la perspectiva
histérica de nuestra vida—tan simple y tan coherente—, en donde estan escri-
tas las fecundas lecciones del pasado, las graves obligaciones del presente y las
exigencias del destino futuro. Pues si no comprendemos el verdadero signifi-
cado de nuestra independencia, estamos condenados a juzgar nuestra vida
nacional, nuestra realidad de pueblo, como una locura sin sentido histdrico,
como un experimento sin objeto, como una inmensa y sanguinaria inutilidad.

Hagamonos la pregunta sincera: ¢;Qué fué la Independencia de Centro
América, es decir, la consiguiente Independencia de Nicaragua?

Si respondemos francamente, fué el triste fin de un gran Imperio.

Si hemos de amar la realidad y comprenderla, estamos obligados a confe-
sarnos que nuestra Independencia nofué un alba gloriosa, nofué un principio
heroico, no fué una gran conquista libertaria lograda por un pueblo oprimido
que se erguia, sino una dura necesidad impuesta por los grandes errores y pe-
ligrosos espejismos de la historia.

Los independizadores, modestos hombres de su tiempo, de una exaltada
buena fe, se entregaron, ilusos y confiados, a los ideales libertariosy, queriendo
poner en practica las utopias que llamaban "ideas modernas", proclamaron la
Independencia en una tierra que ya estaba realmente desmembrada del Impe-
rio espafiol. Por eso, las verdaderas causas de nuestra Independencia no hay
que buscarlas en nuestro pueblo, sino en el seno mismo del 6rgano central del
vasto Imperio a que pertenecimos. Los principios revolucionarios corroyeron
a la Monarquia directora en donde estaban resumidas y personificadas la
soberania y la independencia de un gran haz de naciones, y al relajarse la
tradicion autoritaria que habia formado el Imperio mas vasto y el mas uniforme

POR

CORONEL

Este discurso debera apreciarse en su fecha y circuns-
tancias. Porque pronunciado valientemente, desde una
tribuna oficial—en la plazuela de los Leones, de Gra-
nada, el 15 de septiembre de 1928, con motivo de la
solemne Jura de ia Bandera de las escuelas—, fué en
Nicaragua—y quiza en América—la primera proclama-
cion publica de fe en el mundo hispanico y en la posible re-
conquista de un grande y comun futuro para todas nues-
tras naciones, que podran seguir siendo independientes, so-
beranas y libres..., si saben ligarse y permanecer unidas.

URTECHO

que ha conocido el mundo, se operé la violenta
desmembracion a que aludimos con el pomposo
nombre de Independencia Americana.

Esa desmembracion, esa disolucion, que pro-
vocaron principios corrosivos, no se detiene.
Continud destruyendo rapidamente el cuerpo
del viejo Reino de Guatemala, convirtiendo a
sus cinco provincias principales en cinco débi-
les republicas independientes y separadas, y
propagando la disolucion al seno mismo de las
republicas, a la cohesion misma del pueblo,
nos divide en partidos contrarios, subdividi-
dos, a su vez, en camarillas enemigas; nos di-
vide en ciudades rivales y municipios encontrados, en guerra de clases, en choque
defamilias, y, finalmente, alcanza al propio nlcleo de la célula familiar, des-
organizandonos en individuos separados y en competencia religiosa, politica,
social y profesional.

Tales son los efectos del virus disolvente, del ideario politico que llaman
democracia o soberania del pueblo. Y nosotros continuaremos viendo hundirse
a nuestra patria, a nuestra amada y solitaria gobernacion de Nicaragua, en
la disolucion y en el desastre, mientras no reaccionemos, por nuestra cuenta,
contra esa ideologia destructora.

En consecuencia, ¢qué significa, para el criterio nuestro, el 75 de sep-
tiembre?

El 75 de septiembre es algo mdas que una fiesta vulgar y democratica.
Es algo muy contrario al grito de libertad que lanzan los descendientes de los
esclavos.

Es lafecha nostalgica y solemne que los sefiores de su tierra y que los due-
fios de sus hogares debieran dedicar a la meditacion de su destino colectivo y
de sus deberes nacionales.

Dia en que nos quedamos solos con nuestra patria abandonada y separada
de sus hermanas, desprendida de la enorme potencia protectora del conjunto
que formaba el Imperio; dia en que Nicaragua, con sus mares abiertos a la
rapifia de las naciones comerciantes, con su mar interior propicio a las expedi-
ciones interoceanicas, qued6 confiada Unicamente al valor generoso de sus
hijos. Por eso, el 75 de septiembre no es propiamente el dia de la patria—por-
que la patria era tres siglos mas antigua—; pero es el dia del patriotismo
nicaraguense, porque desde ese dia es s6lo nuestra, Unicamente nuestra, la obli-
gacion de defender a Nicaragua con sus propios recursos.

Y asi, cuando de aquel inmenso cielo imperial en donde el sol no se ponia,
nos quedd Unicamente un pequefio jirén azul y blanco, con élformaron nuestros
padres esa bandera para que sirva de simbolo sagrado de nuestra tierra y de
raz6n de ser de nuestras vidas.

En nombre de esa bandera, el pueblo nicaragliense supo, una vez, mostrarse
un digno resto del Imperio Catdlico de las Espafias. Y un dia como hoy, cuando
la estricta l6gica de nuestra vida democratica habia entregado las llaves de la
politica interior a un extranjero de verdad, movido por el suefio de un Impe-
rio esclavista de veras, esa misma bandera—jirén del Gnico Imperio de hom-
bres libres que ha visto el mundo— conocié una victoria hermosisima cuyo
recuerdo guarda el corazon nicaragliense como un simbolo eterno: j14 de sep-
tiembre de i8$6, verdadero dia de la bandera y de la Independencia de Nica-
ragua.l (*).

La historia tiene sus signos cargados de sentido, sus extrafias sefiales en
los nimeros misteriosos del tiempo. ¢Por qué, efectivamente, dispuso la Provi-
dencia que la batalla victoriosa de San Jacinto se librase en un dia 14 de sep-
tiembre, vispera de la fecha en que'recordamos la Independencia? Pareciera
indicarnos que la sangre de esa victoria fué el justo precio que pagamos para
gacernos dignos del noble titulo de defensores de nuestra Patria indepen-

iente.

Pareciera indicarnos, asimismo, quiénes eran y de doénde vendrian los ver-
daderos extranjeros que amenazaban y seguirian amenazando la independencia
de Nicaragua solitaria. Pareciera indicarnos que, separados nosotros del Im-
perio de nuestra raza, quedariamos a merced del imperialismo de las razas
extrafas.

Tales son las lecciones precisas de nuestras fiestas patrias. Sus consecuen-
cias, que os corresponde desprender a vosotros de mis francas palabras, entra-
fian obligaciones profundas y dificiles, que reclama a todo nicaragiiense esta
bandera de su patria.

(*) El 14 *eseptiembre de 1856, los ejércitos nicaragiienses derrotaron en San Jacinto ai filibus-
tero norteamericano William Walker, quien se habia apoderado de Nicaragua proclamandose su Pre-
sidente. Walker vino a Nicaragua llamado por el partido liberal en lucha revolucionaria contra el
partido conservador. Aprovechandose de esta division, se apoderé de la Presidencia de la Republica e
intent6 fundar un gran Imperio esclavista, Ala constante e indomable resistencia de los conservadores
se agregaron al cabo los liberales, produciéndose nuestra tnica Guerra Nacional, que termind en esa
heroica victoria libertadora de San Jacinto. Queriendo regresar de nuevo a Nicaragua, Walker fué
fusilado en Honduras, en i860.

LA REVISTA DE 23 PAISES
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ENRIQUE LARRETA'Y SU NOVIA PARA SIEMPRE

in

«<.B5tan fuate m aror y m ilusion tan vwaemente e hesta llego a
imaginar, a vecss, e habré de reposar aqui, en algun arrabal; pero
muy aminedo a sus mMurcs. Para jsienpre, sienpre, sienpre!l, cono solia
repetir vuestra Sarntev>.— (Del reciente discurso de Enrique Larreta, en Avila).

Larreta ha vuelto a Espafia.

Se ha hospedado en un gran hotel

de Madrid, ha recibido agasajos

personales y oficiales, ha asistido a

fiestas de gala en su honor y a ter-

tulias literarias en que la actual

juventud espafiola lo ha reconocido

como maestro. Ha madrugado como de costumbre y ha salido a
recorrer la ciudad y sus alrededores a esas horas tempranas en
gue se clarifica en la luz nueva la pura verdad de las cosas.
Ha recibido la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, con que el
Estado espafiol premia los grandes esfuerzos del pensamiento,
los méas altos servicios de fidelidad a la tradicion espiritual his-
panica. Pero nada de esto ha llenado plenamente el corazén del
poeta. Sélo cuando Larreta deja la urbe y se va campo de

Castilla adelante, trémulo de anhelo su corazén de enamorado,

para ver otra vez, después de trece afios de ausencia, a la
dulce novia de piedra, que le corresponde con su amor inalte-
rable, experimenta el poeta y escritor Enrique Larreta, el discreto
enamorado de Avila, esa intima frescura de una emocién inédita
y goza esa renovada ilusion de amor, Unica que hace al alma
vivir fuera de siy del tiempo en que vive. Unica que puede hacer
sentir esa «gracia viva, que sélo como certidumbre interna puede
sentirse», en decir de Spengler.

No es el de Larreta un caso unico. No es el primer escritor
0 poeta que se enamora de una ciudad, la visita y corteja con
amor tan fuerte y puro, que llega como a desposarse con ella.
Entonces la ciudad amada se convierte en receptaculo fecundo del
genio amante, y, de esta poética y casi mistica union, nace un libro

novela o poema—que da gloria imperecedera al artista enamo-
rado. Y a su vez, en virtud de esa facultad de exaltacién y ensal-

zamiento que tiene el amante para con el objeto amado, la ciudad



La caracteristica silueta de las murallas de Avila se perfila aqui, en estas bellas fotografias en color.

escogida pasa también del mapa geogréfico y vulgar de los atlas al mapa poético. Y de olvidada
capital de provincia se convierte en capital de Distrito literario en esa otra geografia universal
de lo maravilloso.

Tal es el caso de la ciudad de Avila y el novelista y poeta argentino Enrique Larreta.
Pues aunque las piedras medievales de la ciudad castellana estaban ya transverberadas por la gloria
divina y humana de Santa Teresa, no son pocos los millones de seres que, en los Ultimos treinta
afos, han vivido espiritualmente en su recinto a través de las paginas de un libro—«La Gloria de
don Ramiro»—, fruto sazonado y apasionado del encendido amor de Larreta a la ciudad de los
Santos y los Caballeros.

Larreta habia nacido en la tierra de anchas pampas. «En la pampa escueta, espiritada y
anhelosa, con un trozo ideal de horizonte, y su belleza casi incorpdrea, lirica, abstracta», como
él mismo la describiera. Habia nacido en la tierra dolorida de su «Zogoibi», tan silvestre, espiritual
y eterno. Y desde la pampa nueva y gaucha—aque es lo mismo que noble—el hijo de América sofiaba
con la vieja meseta, con el solar y la sotera—piedra y espiritu—de su raza castellana. Y sofiando
ademas un héroe y un escenario para su obra, Larreta se enamora de Avila, como sucede con

todos los grandes amores: antes de
conocerla.

Fué en igo2 cuando el joven y
discreto enamorado hace su primera
visita a la amada ciudad castellana.
El ilusionado amador llegé una tar-
de a lastorillas del rio Adaja, y
desde alli se fué acercando solo a la
muralla, en esa hora que las piedras
medievales de Avila parecen tran-
sustanciadas por la luz dorada del
crepusculo. Se acercaba el poeta, tem-

bloroso de una emocién desconocida.

MVNDO HISPANICO

La vieja espadafia castellana se anima todos los afios con
estos nidos de pacificas cigliefias... Y en la silente ciudad,
en cualquier rincén, resplandecen atn nobles fachadas y
solemnes complementos préximos, como este pedestal
con un leén de piedra. A la izquierda: Uno de los
reconditos patios que abundan en la ciudad amurallada.



LA REVISTA DE 23 PAISES

Cualquier rincén o escena de Avila tiene particular
encanto; asi, este gracioso tejadillo sobre el grave
portalén; asi, la figura de este religioso que alcanza
el borde de su secular y amada campana. A la derecha:
Otro patio florido y rumoroso, en la castellana ciudad
deSanta Teresa,en la castellana Avila de los Caballeros.

Dentro del cinturén completo de las viejas murallas se conserva, intacto, el espiritu de la Ciudad de los Caballeros.

Adivinaba ya el milagro de poesia y amor que habia de producirse alli. Desde aquella
primera visita Larreta y Avila se amaron para siempre. A los ojos del poeta enamorado la recatada
ciudad de los Santos va descubriendo encantos irresistibles. Las calles empinadas y retorcidas
de la Abula visigética y romana, de la Avila castellana y medieval, le ofrecian el secreto de
sus consejas y el espiritu de la historia, con el martirio de San Segundo y las huellas de la herejia
priscilianista. Cada noche recorre el galan los 9.075 pies del camino de ronda, perimetro de
aquellas murallas del siglo X1, y se detiene en cada una de las ochenta torres, hasta que ya
a la amanecida, con el cerebro encendido de tanto sonar, esperaba el alba para ver una vez,
mas a su amada con el velo de oro y plUrpura que tendia la aurora sobre los 2.500 merlones
de sus murallas. Esas almenas de piedra gris y cielo Unico. Qué piedra y qué cielo! jAvila, Unical,
debi6é exclamar unay otra noche el enamorado poeta. Hasta que un dia, con toda su cargazon
de emociones y de ilusiones, se volvié Larreta a su Buenos Aires, a soflar ausencias de su
amada y a escribir su obra inmortal.

Seis afios ahora lo confiesa Larreta con orgullo—se paso6 en su tierra sofiando con Avila, con
«Ramiro», con don «lfiigo» y dofia «Giomar», con «Diego Franco» el campanero, con la bella
«Aixa» y el candnigo «Vargas».

Sofiando y viviendo su libro. Seis
afios sin apartar el pensamiento y
la imaginaciéon de su amada ciu-
dad de piedra y espiritu. Larreta y
Avila se adoraban con esa fuerza
gue da la distancia a las pasiones
fuertes y verdaderas. Poco a poco
el poeta y la ciudad se iban entre-
gando mutuamente su suefio... Asi
naci6 de este amor «La Gloria de
don Ramiro», la novela que iba

a marcar una época en la historia



El convento de Santo Tomas, estilo ojival del siglo XV,
construido por orden de los Reyes Catolicos, es uno de
los monumentos de mas alto valor con que cuenta Avila.

de la literatura americana. Resurreccion historica y estéti-
ca de unos hombres y una época—Ila de Felipe 11—, esta obra
es ante todo la creacion de una fecunda y potente ima-

ginacion de novelista, y la endecha de un verdadero poeta

enamorado a la ciudad de Avila, su novia para siempre.
Ahora, después de cuarenta afos,

Larreta vuelve una vez mas a su

Avila. Esta vez ya no es un joven

ilusionado. Es un hombre maduro y

cargado de gloria. jCon qué carifio

fué reconociendo cada recodo de aque-

llas calles tortuosas donde se ha

parado el tiempo! Cada torre con

sus almenas de piedra y de cielo.

Hasta las borrajas que él viera en el

adarve de la Catedral, siguen flore-

ciendo alli cada primavera. Larreta

recibio entre tantos homenajes espa-

fioles los agasajos del pueblo abulense,

y se vio obligado a declarar publica-

mente y con rubor los secretos de su

viejo amor a la ciudad. En las pala-

bras del discreto enamorado de Avila,

habia un temblor de profunda emaocién

y un acento de infinita nostalgia.

A nadie revelé el poeta este secreto

Por arcos de piedra como él de esta estampa penetra el luminoso sol
de Castilla. Siempre la contada figura, el solitario peatén, anima
este juego de expresivas luces y sombras.

10

Al fondo, fachada principal del templo de Santa Teresa,
bella muestra de estilo barroco, que se levanta en el mismo’
solar donde estuvo la casa en donde naci6 Santa Teresa.

que a través de sus palabras adivinamos oculto en su corazon.
Y es que su discurso, su saludo a la ciudad de sus amores, tenia
algo de despedida. El secreto dolor del poeta quizd sea éste:
Larreta se da cuenta de que para él han pasado cuarenta afos.
Mira de nuevo a la ciudad bien amada, y, joh, milagro!, Avila
no ha envejecido. Sigue tan antigua,
tan joven y tan eterna... El escritor
medita: «;Qué suponen cuarenta afios
mas en los nueve siglos de sus mura-
llas de piedra y de luna?» EIl tiempo
no cuenta para Avila,’ donde todo
es incorruptible: las piedras, los sue-
fios, la historia y el cuerpo de Santa
Teresa.

Por eso creemos adivinar en las

Por el lado del rio, la muralla, entre dos torres gemelas, forma una

de sus histéricas e impresionantes puertas. Y la plaza, también con

su fondo de murallas, se alegra bajo el sol, sin que le falte hoy
el moderno brillo de los inevitables automoviles.

palabras del discurso de Larreta una
tristeza infinita, una despedida de los
dos amantes, que siempre puede ser
hasta la eternidad. Y por eso habla
él de reposar arrimado a sus muros

para «jsiempre, siempre, siempre!». Es

una romantica aspiraciéon de ena-
morado.

J, A. C
Madrid, icas.

(fotografias en COLOR POR JOSE M.a lara)



DE LA ~nao st HIDROAVION
O EL PROGRESO DE

<Los Flamingos» hay unfresco mural que representa la llegada al puerto de Acapulco de una
nao de la Chinay a un conquistador que contempla las telasy las bellas cosas venidas de
Oriente. Por aquella época el trafico era relativamente intenso y por la calzada montafiosa
e interminable venian hasta esta ciudad de México verdaderas obras de arte. Algunas se que-
daban aqui en manos de las familias ricas y otras seguian por el Atlantico, rumbo a la sede
imperial. Era el de Acapulco a México, viaje largo, peligrosoy cansado. Diligenciasy recuas de
mulas. Espafioles, peruleros, negrosy chinos. Pero jqué buenas ganancias cuando la carabana lle-
gaba ilesal
Ahora, lo que mas necesita Acapulco es facilidad de comunicaciones. Existe un insuficiente
camino aéreo en cuyo trayecto se emplea poco mas de una hora, y una carretera sinuosay mal tra-
zada que es preciso acortar. Un nuevo e inteligente replanteo ahorraria dos horas de viaje. Y la
prolongacion de la via férrea hasta Balsas renovaria comunicaciones con Orientey abarataria las
tarifas para un transporte en gran escala. Todos los precios bajarian en el puerto, desde los mate-
riales de construccion hasta los alimentos. Prolongar el ferrocarril seria inyectar oxigeno puro en
los pulmones econémicos de Acapulco.

TURISMO.—Acapulco vive del turismo. No hay otra cosa. Pero, hasta ahora, la corriente es
como la de los rios mexicanos: de aluvion, de avalancha, de crecida caprichosa. En ciertas estacio-
nes se congestiona. No hay sitio para colocar una cama mas. La arena se convierte en un colchon
comuny hay quienes duermen en las rocas como guijas. Se agota todo—hasta la paciencia—y mu-
chos veraneantes regresan molestos y disgustados.

En otras épocas, como contraste, Acapulco esta solitario. Apenas unos cuantos fanaticos que
no alcanzan para despertar de su marasmo a los hotelesy al comercio. ¢Por qué no se reglamenta,
se encauzay se regulariza este desordenado y andarquico turismo? Algo se puede intentar en tal sen-
tido. Bien escalonando las vacaciones de los empleados publicos, o distribuyendo la impetuosa co-
rriente en canales de capacidad ldgica que no se desborden hoyy vayan secos mafiana.

Acapulco necesita también una organizacion completa de sus mercados interiores. Hay que im-
portar constantemente y ello aumenta los precios de las cosas. Los hoteleros y fondistas tienen que
proveersefuera de lo méas indispensable, porque en el mercado local no se encuentra lo necesario. Y a
pesar de esto, no puede decirle que la tarifa media en los hoteles sea exagerada. Cuarenta pesos por
persona, con habitacion y comida, si tanto la unay la otra son de primera, no es un precio caro. Sin

1



En la pagina anterior: «la Quebrada», costa bravia de Acapulco (a
la derecha de la «foto», el hotel «El Mirador»), y la laguna de Coyu-
ca.—En esta plana: una vista de la playa de Acapulco al anochecer
y una magnifica panoramica de la bahia.— En la pagina siguiente*,
un aspecto de la vegetacién que cubre la costa de «la Quebrada»

en el hotel «El Mirador», y una de las playas que rodean a Acapulco.

embargo, estas tarifas no estan al alcance
de bolsillos modestos. Por eso, cuanto se
traduzca en ahorro a la hora de surtir las
despensas hoteleras, repercutiria instanta-
neamente en el abaratamiento general. Lo
mismo puede decirse de la construccion.
Levantar una casa en Acapulco significa
invertir el doble o mas que en la capital
de México, porque todo hay que llevarlo
desde aqui.

EL FANTASMA DE DON MAXI-
MINO.—Desde la terraza de mi cuarto
del *Caleta>, se domina la que levantara
el famoso don Maximino en un islote de
la playa.

No es la mejor de Acapulco, desde lue-
go. Pero el desorganizado dinamismo de
este funcionario y su afan exhibicionis-
ta, le hicieron imponersu voluntad para
que se le permitiera plantar su mansion
en sitio absurdo y arbitrario. Cort6 la ba-
hia con un puente ciego que ha sido pre-
ciso romper para la normal circulacion de
las aguas, Y alli qued6 su linda casa, sin
moradores y quiza hasta sin duefio.

La voz popular considera que vive al-
gun pariente en la casona o el alma en
pena del general. Permanece callada por
el diay oscura por la noche. Més lo cier-
to es que la aprovecha un ingeniero, Mac
Gregor, que pertenece a laJunta de Mejo-
ras del puerto.

LOS BUCEADORES. — Desde esta
misma terraza veo a los muchachos que
bucean en busca de estrellas de mary otros
raros ejemplares marinos. Permanecen
dos o tres horas braceando o zambullén-
dose en las aguas verdeazuladas. Algunos
usan aletas de hule y, todos, el anteojo de
aumento. Se sumergen a profundidades
de cuatro y cinco metros y permanecen
cosa de un minuto sin salir a la superficie
en busca de una reserva de aire.

Su tarea es agotadora. Pero se dan por
satisfechos si logran reunir esponjas, ca-
ballitos de mar, corales, medusas y ma-

dréporas, que luego venden a los turistas. Pocas veces bu-
cean en los acantilados y, cuando lo hacen, es para atra-
par langostas. Un arte dificil, que necesita sumergirse bas-
tante y hurgar entre las piedras.

También miro con frecuencia hacia ese mundo pagano,
desnudo y acudtico que nada en Caletay Coletilla, o cru-
za hasta la Roqueta en lanchas, deslizadoresy tablas flo-
tantes. Mujeres jovenes—y con frecuencia hermosas—. se
tienden de espaldas sobre las laminas de madera, mien-
tras un negro, erguido como una grulla, empuja con sus
remos de pala la débil embarcacion que las remolca, Y al-
gunos atardeceres, cuando el sol se apaga en el mar, van
a perderse en la costa solitaria con el romantico propdsito
de ver cdmo surgen las estrellas en el cielo.

Atractivos del tropico con sus arenas candentes, sus
olas suaves, sus palmerasy sus negros...

PESCAS DEPORTIVAS.—Una de las mas fuertes
atracciones de Acapulco es la pesca del pez vela. Hay
abundancia de ellos, pero si sigue su persecucion como
hasta ahora, acabara por emigrar a zonas menos peligro-
sas. Este deporte resulta caroy esta bien que lo sea, por-
que es una manera de defender un poco la fauna mariti-
ma. Sin embargo, llegan constantemente aficionados norte-
americanos que acaparan las barcasy asedian a los her-
mosos peces, con un teson infatigable, que terminara por
desterrarlos de estas aguas.

La pesca de altura, como la monteria, es cuestion de



suerte. A veces se recorre una faja durante va-
rios dias sin encontrar naday, luego, viene otro
pescador y cobra abundantes piezas.

La *Maria Cristina» es grande, marinera, y
tiene dos sillones giratorios. Las maniobras co-
mienzan en cuanto se sale de la bocana. Se cla-
van los cebos y se sueltan los sedales, que dos
pies de gallo separan de la embarcacion. Se afe-
rran las cafas... y a esperar.

Los peces vela tienen preferencia por el agua
azul. Su paso se advierte desde lejos. Y la emo-
cion culmina cuando uno de ellos se decide a
rondar el ceboy a morder. La pieza da grandes
y espectaculares brincos, con su enorme vela de
dos pies de alto desplegada. Unos se entregan
prontoy otros luchan con valory resistencia du-
rante una hora o mas.

Ninguno es capaz de sacar a un hombre de la
silla. Ni sufuerza ni su peso lo autorizan. Pero
cuando se trata de seforas, bueno es tomar la
precaucion de amarrar la cafia contra el cuerpo
de la dama pescadora y los brazos del sillon,
porgue un movimiento nervioso dejaria escapar
Utiles de pesca que valen cosa de mil pesos.

Se cobran también otras especies comestibles
y. a veces, tiburones. Pero éstos tienen muy duro
el paladary cuesta trabajo ensartarles el anzue-
lo. Ademas dan mucha guerra para entregarse.
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Se defienden ferozmente y los cuchillos de
sus dientes son impresionantes.

Yd cerca de la costa se cambian cebos
y se tienden los sedales para el pez sierra.

TORTUGAS Y GA VIOTAS—NOo na-
dan por aqui las tortugas de carey, tan
comunes por las vecindades de las Gala-
pagos, en las costas ecuatorianas, pero a
otras especies se las puede contemplar con
frecuencia. Viven a grandes profundida-
des rocosas y al mediodia suben a la su-
perficie. A veces tienen un metroy su ca-
parazon es como una isleto movil. Se las
coge con ganchoy, a veces, con la mano,
pero su captura es dificil porque huyen
con pasmosa celeridad.

En ocasiones se distingue en la distan-
ci6 una mancha. Se piensa que puede ser
una enorme tortuga, pero no es sino un con-
clave de gaviotas. Cuando el pescador se
acerca, alzan el vuelo por centenaresy di-
bujan sobre las olas un belloy atrayente
espectaculo de piruetas aéreas.

En tiempos de invierno, por las mafia-
nas, se arriesgan hasta la orilla parejas
madrugadoras de ballenatos o cachalotes.
A estos ejemplares no les persigue nadie...
hasta ahora.

INTERNACIONALISMO. - Se abre
en Acapulco un verdadero muestrario de
tipos internacionales sobre los que vale la
pena lanzar una ojeada. En el «Hotel de
Pesca», por ejemplo, emporio de elegan-
cias y galanteos, estaba una persona, an-
tigua conocida de los principales centros
de reunioén mexicanos: Virginia HUI, viu-
da y heredera de un millonario de pe-
licula. Hermosay fina, atrae la curiosidad
de hombres y mujeres, mientras ella per-
manece lejana'y hermética.

Por la playay los paseos, por los bares
y el puerto, se exhibe una mulata pinto-
resca con mucha pimienta en sus 0jos tro-
picales. Nos dicen que esta casada con un
argumentista de Hollywood, que se fué
hace tiempo al paraiso del <cine>,y ella
sigue en Acapulco con su yate blanco en
& rada. Viste ex6ticamente y se desviste
con naturalidad. Jamas esta quieta. Ha-
bla, rie a carcajadas, se agitay se mueve
a todas horas, durante el dia y la noche.
Tararea canciones mexicanasy america-
nasy hasta suele intentar las bulerias. En
cuanto aparece por el *lobby*, la rodea
instantaneamente una corte de admirado-

m
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res. Y es notable lo que aprende del «Chatito>
Suarezy de otros «maestros» sorbonicos en su
diario y nocturno curso de folklorismo. La mu-
latita es lista y asimila con gran facilidad.
Cuando se decida a regresar a Hollywood
para reunirse con su marido, el argumentista
podra contar con una esposa, y, ademas, con
un archivo viviente de «ambientaciones> tro-
picales. No seria posible encontrar persona mas
«ambientadax.

RATAS FILARMONICAS.—En la parte
mas alta de Acapulco, con una vista encanta-
dora sobre la bahiay el mar abierto, funciona
por las noches un elegante centro de baile.
Cuando se congestiona el puerto con yatesy
navios de recreo, las parejas son numerosasy,
algunas, muy dignas de despertar el interés del
mas indiferente espectador. A veces, en una
sola mujer, puede seguirse todo un itinerario
que en unos momentos recorre el mundo ente-
roy que tiene tantos hitos amorosos como pun-
tos cosmopolitas surgen en el mapa.

La terraza es amplia y presenta todas las
variedades de la flora del tropico. Arriba, un
cielo oscuro con algunos diamantes de Kim-
berley. Los musicos recurren a las canciones
de moda americanas y mexicanas, y unas
cuantas muchachas de tez cobriza ambientan
la escena con el vaivén de sus caderas, mien-
tras los forasteros imitan estos movimientos
un poco gimnasticamente.

Y a veces, entre los pies de los bailarines
y los macetones cargados de plantas exaticas,
ante la indolencia de un gato lleno de sensual
pereza y el desprecio de los camareros, pasan
unas ratas que han trepado desde el puerto
atraidas por la languidez del saxofon y la gra-
cia de las flautas. Y se quedan atentasy cu-
riosas, agazapadas bajo la tarima de la or-
questa.

AISLAMIENTO FEUDAL.— Tiene Aca-
pulco algo de las faenas taurinas de Procuna:
le falta ligazén. Desciende inmediatamente de
la etapa revolucionariay refleja improvisacio-
nes a veces muy costosas. Carece de raiz. Tuvo
en su época hasta ingerencias historicas, que
luego se desvanecieron con la incomunicacion,
y el poblado de Acapulco no progres6. Pero un
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Arriba: la playa de <la Caleta» y en la islilla, la antigua casa del general
Maximino Avila Camacho.— Debajo: el fuerte de Acapulco, y en la par-

te inferior, una puesta de sol tomada desde la costa de «la Quebrada».

dia cayeron sobre él los «nuevos ricos» y otros .
que acrecentaron sus talonarios de cheques
en tiempos de rio revuelto, originandose una
disputa por los picachos y por las cumbres
donde sopla la brisa. EIl valor de los terrenos
subié arbitrariamente. Florecieron los fraccio-
namientos como las nueces de la Indiay cada
quién—y fueron muchos quiénes—, gasté mi-
llonadas para construirse una casa roquera, Y,
sobre todo, para acondicionarla. Alli no habia
nada de lo que se necesitaba, ni para construir,
ni para amueblar.

Ahora, si las comunicaciones con Acapul-
co se mejoran y completan, pueden hacer mu-
cho en favor de la unién del puerto oriental
con el resto del pais. No debe prolongarse su
aislamiento feudal, que no conviene a nadie.

Acapulco, sin embargo, habra de sujetarse
a un reajuste econémico que detenga los mo-
vimientos ascendentes inflacionarios y deje las
cosas en su verdadero sitio. El inflacionismo
no puede perdurary el valor de casas y terre-
nos regresard a su nivel légico. Los hoteles,
por otra parte, hacen fuerte y ventajosa com-
petencia a las residencias particulares, porque
resulta mas comodo, mas animado y mas so-
ciable, vivir en uno de estos lugares de concu-
rrencia cosmopolita, que no trepando como ca-
bras por las cimas montafiosas, en compafiia
de buitres y quiza de brujas, y a donde hay
que subir hasta el agua potable.

No hay duda que cuiday atiende al turis-
ta, pero tampoco faltan abusos que perjudican
gravemente el crédito acapulquefio. Hay que
vigilar con mas celo y convencerse de que un
momentaneo provecho personal causa dafios a
toda la poblacion, que vive del forastero.

Y. por ultimo, aquellos que manejen fondos
destinados a mejorar las condiciones de vida
de Acapulco, han de hacerlo con tino, talento
y absoluta limpieza. Es necesario sembrar con-
fianzay lo demas llegara por sus propios pasos.

Acapulco, indiscutiblemente, tiene un porve-
nir lisonjero. Se ha puesto de moda y su playa
tiene hoy las mismas resonancias sociales, para
el continente americano, que lo tuvieron en
Europa las costas azules y elegantes que se
miran en el espejo del Mediterraneo.

XAV IER S OR OND O

(Director de «Excelsior», de México)



Los hijodalgos
gue trazaron el cua-
dro de la Plaza Ma-
yor de esta sobrena-
tural ciudad de Qui-
to, un buen dia de
diciembre de 1534,
reservaron su lado
mas conspicuo para
la santa iglesia cate-
dral, con la cabecera
mirando al oriente, y
consagraron el tem-
plo a Nuestra Sefiora
en el espafiolisimo
misterio de su tran-
sito y asuncién a los
cielos. Cuidaron in-
mediatamente el se-
fior obispo, el gobernador y el alcalde de apropiarse los otros tres
costados de la plaza, como convenia al buen servicio de Su Majestad
Divina y de Su Catolica Majestad. Y concedieron con la misma urgencia
las mejores parcelas de la vecindad a los bienaventurados de su mayor

devocion.
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San Benito, San Bruno, San
Bernardo y los deméas monjes que
hicieron Europa en la Edad Me-
dia, parece que no se atrevieron
a cruzar el Mar Tenebroso y no
hubo lugar a avecindarlos en las
Indias. Los santos que se hicie-
ron a la vela para construir
América fueron San Francisco y
Santo Domingo, seguidos por San
Agustin, San Pedro Nolasco y
San lIgnacio de Loyola. Todos
ellos recibieron sus buenos so-
lares en Quito, para el culto de
los cristianos viejos y el adoctri-
namiento de los gentiles, a es-
calonadas distancias del templo
catedralicio de la Madre de Dios.

El que puso casa mas cerca
fué San Agustin, a una cuadra tan
sélo de la plaza, aunque para ello
tuviera que rellenar un gran bo-
qguete del suelo volcanico me-
diante la construccion de su ma-

Arriba: El Pichincha. Abajo: En la pla-
za de San Francisco de Quito se levanta
la estatua de Fray Jodoro Ricke, primo
del emperador espafiol Carlos V y fun-
dador del «Escorial de los Andes». El
Padre Ricke portd el primer grano de
trigo que germind en el Nuevo Mundo.



Bellisimo claustro del convento de San Francisco de Quito—En la pagina siguiente: Fachada principal de San Francisco de Quito, con su extraordinario pretily su escalinata. Las tones

fueron rehechas, mas bajas que las primitivas, después de un terremoto. Alfondo, las lomas del Pichincha. EI monasterio de San Fernando de Quito ocupa una superficie de 30.000 metros

cuadrados con tres iglesias, siete claustros y un huerto. (La magnifica informacion grafica de esta reportaje —incluidas las fotografias en color y la portada de este nimero de MUNDO
HISPANICO— es debida a <Foto Estudio Bodo Wuth>, de Quito. En la pagina siguiente damos la fotografia y los datos biograficos de Bodo Wuth.)



cizo «cucurucho». San Pedro Nolasco se estableci6 algo mas lejos,
construyendo su iglesia de la Merced, tres calles mas arriba, hacia el
Pichincha. Santo Domingo se contentdé con un solar mas apartado pero
de mucha calidad, con amplia plaza y en la misma entrada de la ciudad
por el Machangara. En cuanto a San Ignacio, que lleg6 el Gltimo a Quito,
por razon de su recentisimo ingreso al cielo, sus hijos se dieron mafia
para levantar su santuario en la cuadra inmediata a la mismisima cate-
dral, pese a las protestas de los sefiores candnigos y a las de los frailes
franciscanos, que exhibieron en balde no sé que bulas del Padre Santo
de Roma. Justo era conceder tal privilegio a la inclita y espafiolisima
Compahfia, tropa de asalto de la Iglesia de Dios, que iba seguidamente a
organizar desde Quito las heroicas misiones de Mainas y el Amazonas.

UN FLAMENCO, PRIMO
DE CARLOS QUINTO

Fueron los frailes menores, de todos modos, los favorecidos en el re-
parto de los solares de Quito. Del mismo modo que en Méjico, donde los
nuevos «doce apostoles» llevaban el cordel a la cintura, franciscanos eran
en el Ecuador los adelantados de la fe de Cristo. Ellos debieron conven-
cer al adelantado conquistador don Diego de Almagro para que trocara
por el de su serafico padre el primer nombre de Santiago que se habia
decidido dar a la capital nortefia del Tahuantinsuyu. Quito fué bautizado
como San Francisco de Quito, segun siguen rezando las solemnes actas
del llustre Cabildo, Justicia y Regimiento de la Muy Noble y Muy Leal
Ciudad. El emplazamiento més hermoso y amplio del plano, aquel que
correspondia a los palacios y casas de placer del Inca, al pie del bosque
mas bello y en el curso de las mejores aguas de Quito,
fué concedido a los hijos del «poverello» de Asis.

LA REVISTA DE 23 PAISES
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Contabase entre ellos, por aquellos dias fundacionales, nada menos
gue un primo del emperador Carlos Quinto, el noble fray Jodoco Ricke
de Marselaer, nacido en Gante, lo mismo que el nieto de los Reyes Ca-
tolicos. Desembarco este frailecico en Méjico en.1532 y pasé a Quito dos
afios méas tarde, portando el primer trigo que germind en la mitad del
mundo y llevando como compafieros a ciertos alarifes German y Jacome,
de boreales origenes también. La grandiosa fabrica del convento fran-
ciscano de Quito se debe a ellos y a la regia munificencia del césar
Carlos, que derram6 en Ameérica no pocos caudales de Espafia cuando
todavia los galeones no transportaban el oro de las Indias.

Cuéntase que en cierta ocasion estaba el emperador pensativo en sus
balcones de Toledo, mirando a ver si columbraba las torres del convento
de su primo, que deberian estar ya muy altas, a juzgar por el dinero que
le costaban...

TRIUNFO DEL ARTE
EN LOS ANDES

Aunque las torres de San Francisco no crecieron mucho, y adn vinie-
ron a desmedrar su talla los terremotos mas tarde, la obra que fray Jodoco
y Carlos Quinto alzaron al pie del Pichincha es la primera maravilla de
arte en la América del Sur.

Los treinta mil metros cuadrados de su planta, con tres iglesias, siete
claustros y una huerta, le dan derecho a presentarse como un Escorial en
plenos Andes, mas pequefio pero mucho mas empingorotado que el Esco-
rial del Guadarrama.

Sobre el gran plano inclinado que se abre a espaldas de la Compaiiia,
la herreriana fachada del convento, —mas antigua por cierto que la de El
Escorial—, se asoma majestuosamente a uno de los preti-
les mas hermosos del mundo. Dicen que el mismo diablo



La Virgen de la Enfermeria, obra de Bernardo Legarda.

labré este pretil, a cuenta de un alma que se le
escap6 a ultima hora, segun solia ocurrirle al
Enemigo en aquellos tiempos de mas viva fe.

En todo caso lo ided un gran arquitecto,
maestro en el aprovechamiento de los desnive-
les y eximio dibujante de una escalinata singu-
lar, con dos graderias dispuestas en semicircu-
los complementarios, convexa la una y la otra
concava, entre bolas y pinaculos de piedra.

La granitica frialdad de la fachada se trueca
por dentro en un incendio de maderas, lienzos,
espejos, platas y oros. El retablo mayor de San
Francisco, lo mismo que toda la decoracion de
esta iglesia pasmosa, constituye el triunfo de
un barroco sin par, puro y sereno en sus gran-
des lineas, riquisimos en sus notas de bultoy
de color, con arcos ojivales en su crucero, cala-
dos almocérabes en su artesonado mudéjar y
curvas chinescas en los remates de sus altares
y los ropajes de sus angelotes.

Detras de la portada cesarea de San Francis-

La Asuncién de Nuestra Sefiora, en San Francisco.

co, con su sabor a Romay a Escorial, bullen las
glorias de Flandes y de Granada, las de Italiay
las de Filipinas, sobre los arduos riscos del Im-
perio del Sol.

Y todo San Francisco es un museo, cuajado
de obras maestras en pintura, escultura, talla,
mobiliario y orfebreria, desde la perfecta por-
teria del convento, tachonada de lienzos dra-
maticos, hasta el espléndido claustro italiani-
zante en que unas palmeras tropicales se cur-
van en torno a una fuente casi granadina; desde
la escalera palaciega que conduce al coro,
tallado de santos policromos, hasta la anchu-
rosa sacristia en cuyo centro emprende la calle
de la amargura un Jesus Nazareno digno de
Montariés.

Cristo en la Columna, del Padre Carlos.

Cuadros de Miguel de Santiago y de Sarna-
niego; iméagenes de Bernardo de Legardo y de
Caspicara; marcos y barguefios de tallay de ta-
racea; frontales y cornucopias de plata repuja-
da; una custodia de un metro de altura, de oro
y plata con perlas y esmeraldas...

Toda la mas rica gama del arte de Espafia en
América, asimilado prodigiosamente, con ca-
racteristicas propias de la escuela quitefia, por
los artistas criollos y los indigenas.

LA JOYA DEL INDIO CANTUNA

Un indio fué también, Francisco Cantuia,
el creador de una de las mas delicadas joyas del
18

Otra imagen de la «Asuncién», en San Francisco de Quito

gran museo de San Francisco de Quito. Cuenta
la tradicion que cuando los capitanes de Sebas-
tian de Benalcazar entraron en Quito, arrasada
por los caciques de Atahualpa, un piadoso sol-
dado recogi6 a un nifio indio mal herido, entre
los escombros del que fué su hogar. Aquel nifio
era noble entre los incas y conocia el secreto
de los escondrijos del oro.

Convertido a la fe del Dios verdadero y he-
cho hermano terciario del pobrecillo de Asis,
Cantufa salvo de la miseria al castellano que le
prohijo y construy6 una capilla dedicada a la
Dolorosa en una de las esquinas del monas-
terio franciscano.

Un San Antonio de gran veneracion popular
guarda la puerta del joyel cristiano en que
Cantufia troc6 los tesoros de la incaica gentili-
dad. Varias extraordinarias esculturas, —un San

Otro cuadro de la Asuncion de Nuestra Sefiora.



La joya del indio Cantufia: capilla dedicada a la Dolorosa en una de las esquinas del monasterio.

Lucas pintor originalisimo, un San Bernardino de Sena que es un
prodigio de anatomia y de espiritu, un patético Ecce-Homo sentado
en un sillon de plata y un soberbio relieve de las Llagas de San Fran-
cisco—, le acompafian en la contemplacion del estupendo Calvario
de Legarda, que fulge entre los oros del mas bello retablo barroco
de Quito. Redondo y adreo como una moneda, con su maravilloso
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Altar Mayor, con el jamoso retablo de San Franciscoy muestra extraordinaria del arte barroco.

tabernaculo de filigrana de plata sobre espejos, este altar mayor de
Cantuiia parece el disco del Sol. Del nuevo sol de Cristo que, tras

el ocaso idolatrico, Espafia dejé encendido para siempre sobre los
Andes.

ERNESTO LA O R D EN M1 RACLE

en 1938. Mientras, tuvo
tiempo de recorrer en bici-
cleta, que es otra manera
europea de andar, los Paises
Bajos, Italiay Espafia —de
Barcelona a Cadiz, por la
costa, y de Cadiz a San Se-
bastidn—. Estudié Historia
del Arte, Arqlueologia y Pe-
riodismo en la Universidad
de Munich, con Pinder y
Kehrer. Maestro por la Es-
cuela de Fotografia, de Mu-
nich, “posaron” para él los
Balcanes y Africa, en 1937.
y El Atlantico lo pasé al

modo clasico —en barco—

y ya en Quito, establecio su

estudio, formo la mas com-
BE pleta coleccién fotografica

O del Ecuadore ilustr6 mag-
SCO nificamente diversos libros
_I_ sobre etnografia y arte.
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Ningun otro poeta colombiano de esta época ha influido
sobre una generacion literaria con la intensidad y extension
de Eduardo Carranza. En el afio de 1936 aparecio su primer
libro, y tras de él, y tras de sus sonetos posteriores, se inici6

una corriente de imitacion vocabular y tematica de su poesia,
debilitada, desde luego, por el origen de todas las cosas subsidia-

Hmrvunimuilril vuilinu 1ukll

Fiel a un destino de isla deseada,
tienes brazos alegres de bahia
y una playa de tierna melodia
en tu voz, de palmeras sombreada.

Pues te cifie una igar apasionada
y te suefia mi azul marineria,
yo te nombro en mi dulce geografia
Tierra del Beso, Islaflordorada.

1 <" "

Tienes de espuma nacar la sonrisa
y en ti vuelan olanes como brisa
bajo un cielo alto de palabras mias;

Isla que dora un clima adolescente:
hacia ti va la proa db mi frente
y a ti canto a la sombra de los dias.

rias. Trajo Carranza un mundo fragil, de dichosas imagenes, discurrido en torno
por la delgada melancolia que nos deja, ya callado, el paso del amor, y en donde
las rosas, las enredaderas y los jazmines ornaban bellamente el floral movimiento
de las muchachas. Fué expresado este mundo en un idioma cristalino, abrillanta-
do de felices metaforas, en una manera que se llamo luego “carranziana”, cuyo
secreto era de él. Se habia nutrido este reino, como el de cualquier poeta, de

perdurables esencias anteriores. Se extendia sobre los territorios

estéticos conquistados. Se enlazaba a las voces purisimas del idio-



sonno 1 THRSI

Teresa en cuya frente el cielo empieza
como el aroma en la sien de la flor;
Teresa la del suave desamor
y el arroyuelo azul en la cabeza.

Teresa en espiral de ligereza
y uvay rosay trigo surtidor;
tu cuerpo es todo el rio del amor
gue nunca acaba de pasar, Teresa.

Nifia por quien el dia se levanta,
por quien la noche se levanta y canta
en pie sobre los suefios, su cancion.

Teresa, en fin, por quien ausente vivo,
por quien con mano enamorada escribo
por quien de nuevo existe el corazén.

ma: al discurrir de Garcilaso, sin comparacion; a los orientes melddicos de
Dario; a la fresca rosa, final de una flauta melancolica, de Juan Ramon
Jiménez. Eduardo Carranza traia su mundo, su particular manera de decirlo, y
esto, mas que otra cosa, preserva lo cardinal de un poeta. En la generacién co-
lombiana a que pertenece, nadie lo ha igualado, hasta ahora, en riquezas
propias, en calidades sin mancha. Y no ha producido Colombia, en estos afios,
otro poeta que tenga tan caudaloso y puro el don del canto,

De la breve obra de Carranza irradian, pues, influencias que no es posible
desconocer. Pero sobre estas cualidades dinamicas reposa ella misma en su valor
intrinseco, en su luminosa y limpida oOrbita. ”La primavera ha venido, nadie
sabe como ha sido”, cantdé Antonio Machado, brevemente, a tiempo de abrir una
ventana sobre la mafiana de Andalucia. ”La primavera ha venido, nadie sabe cdmo
ha sido”, pensamos también cuando leemos a Carranza. No comprendemos de

doénde viene, en donde va creciendo este aire, esta atmosfera de

de la capacidad metaférica, del espontaneo dominio técnico. LA REVISTA DE 23 PAISES  sonrisa, de azul, de suspiro ya. Exactamente como la primavera.
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[dESPANA *

fry —a w

el
h-

ada afio que pasa — alld& por San Andrés,
apéstol, en cuyo honor jos oficiales de la

e Alcarria hacen una feria— , Espafia celebra

con mas gusto su fidelidad al culto de las

manos, inaugurando una Exposicion de
Artesania. Si no recuerdo mal, van ya cinco o seis
de éstas; no mas, porque la artesania espafiola
s6lo en el tiempo situado méas cerca de nosotros ha
levantado su testa delicada y un poco melancélica,’
después de un suefio casi ininterrumpido de cien
afios. Concretamente, desde 1836, época en que la
ilustracién afrancesada — mala imitadora del espi-
ritu reaccionario de la ley Le Chapelier—, que
venia tonteando en la Peninsula a partir de los
Estamentos gaditanos, asfixié6 a lo que aun queda-
ba de los Gremios, con la broma atroz de decla-
rarlos incompatibles respecto al dogma individua-
lista del Estado. Pérez Galdés ha novelado — mas
bien serio— la época de jas Cortes de Cadiz, cuan-
do la gente se divertia mucho con toda aquella
cosa. Pero fué entonces, ciertamente, cuando a
compas de las ideas, antes que de las bombas dei
francés, empez6 a desaparecer en Espafia ja jdea
del Estado. En cuanto a los Gremios, hubo calles
enteras con olor y sabor a mejores dias que se
quedaron mudas® de repente. Y tal vez por esto
mismo, la cancién artesana de Ortega, que se
contiene en «Las fuentecitas de Nuremberga», em-
prendié los caminos de fuera, y en vez de nombrar
a Toledo, y al Tajo, y al «Cespedes artifex» que
floreaba sus hierros como orlas de cartulario, nom-
bra al burgo aleman inclinado sobre el Pegnitz, a
Adam Kraft fundidor en bronce, y un relojero y dos
fabricantes de trompetas.

Desde principios del siglo pasado no ha'ienido
a artesania crénica en Espafa. Antes si la tuvo, y
escrita a veces por manos extranjeras. Como cuan-
do Andrea Navaggero, Embajador de la Seforia
veneciana, cuenta que temblaba de inquietud con-
templando los vidrios catalanes. En la zarabanda
Politica de los siglos XVI y XVII, se daba a cada
Poso que princesas espafiolas salieran para la
""itera mas lejana, a matrimoniar en servicio del
tstado. A lomos de la recua, en los arcenes de
nogal con «fierros torneados»,.y por su gracioso
parecer, iban ios reposteros de buena labra, los
vidrios de Cadalso, la loza talaverana, la tiiereria
do Herrezuelo... En fin; el ajuar completo de una

\
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casa de hidalgos, con sus coloraciones, sus filigra-
nas y sus banderolas de cintas o papeles. Pero todo
aquello se fué sin saber cémo, del mismo modo que
cada afio nos sorprende otra vez la primavera.

Actualmente las cosas han cambiado, y la arte-
sanfa tiene de nuevo en Espafia sus cronistas. La
cronica artesana se escribe una vez al afio en los
Concursos Nacionales, y sus capitulos diarios se
pueden encontraren los graciosos mercadillos que
la exhiben.

LOS ANGELES DE HIERRO
HAN CANSADO AL, MUNDO

El siglo XVIII tuvo el desacierto de crear el hom-
bre exclusivamente econdmico, lleno de cursileria
industrial y de tristeza. Lo peor del caso— tomado
bien en frio— es que se trataba no tanto de un
fendmeno social como, de la moda de los tiempos.

Hay, desde luego, artesanias que han modificado
poco o nada sus procedimientos de trabajo. Pero,
en cambio, reflejan mas que otras aquella proyec-
cion de la personalidad humana que completa la
existencia de toda cosa bella, y s6lo por esta razén
no pueden ser consideradas como imperfectasy en
desuso. En Espafia hay millares de artesanos de
cuyas manos salen maravillas. Aunque solitarios y
perdidos desde hace méas de un siglo, estos artesa-
nos artifices han sido los animadores de un mundo
laboral prisionero de los «&angeles de hierro»; de
un mundo adocenado por el uso excesivo y excreto
de las maquinas. Y ellos han alumbrado, por otra
parte, un concepto econémico moderno: el de que
el valor de un producto industrial puede ser eleva-
do por la mano de obra, si es artistica, equiparando
los paises pobres a los de abundantes recursos
naturales.

La artesania espafiola de este tiempo es — como
la ha pintado Joaquin Vaquero— dulce y seria.
Tiene el gesto grave de la materia que exige con
fuerza el sudor y los musculos del hombre, pero
también, la dulzura de las cosas del sentimiento, y
ella misma se muestra empavesada con diez mil
gallardetes de alegria.

En la artesania espafiola todo tiene su pensa-
miento y su intencién, su claro cielo de imagenesy



suefios. Mds que al hecho
de conocerse fendmeno
econ6émico, concede im-
portancia al de saber
que es una actitud ante la
vida. Por eso, Espafia ha
sido el primer pais que
ha reaccionado con vi-
veza frente al cansancio
mundial producido por
el monopolio de las ma-
quinas, duros angeles de
hierro de este siglo.

UNA FERIA POPULAR
JUNTO AL PALACIO
DE LAS CORTES

n o, . .
dad Debian de seralegres
BAR. aquellas viejas ferias es-

pafiolas, con sus puestos
de talabarteria, de vidriados, de lienzos, y los de condumio
— grandes hogazas candeales, pescados secos y manzanas— .
De las que restan, ninguna tan graciosa como la que en Madrid
se encuentra instalada, junto al Palacio de las Cortes: el Mer-
cado Nacional de Artesania.
Ahora bien: no se trata tan s6lo de un comercio de cosas
delicadas, en el que cualquier comprador — «a base de buen
gusto»— puede encon-
trar aquello que mejor
se atempere a sus perso-
nales preferencias, sino
también de un original y
vivo museo de productos
espafioles, en el que es
facil reconocer el alerta
de la sangre.

El espiritu del hombre
gusta siempre de sabo-
rear lo que le es propio.
Se trata de un efecto
moral producido por
causas enraizadas en la
fisiologia y la psicologia
de la raza. Cuando el es-
pafiol visitante del Mer-
cado contempla wunas
piezas de ceramica de
Cuart, unos encajes de
Almagro, o unas cucha-
ras de madera prolija-
mente talladas por los
artesanos baleares,
percibe claramente la
voz de la sangre herma-
na, que ademas tiene el
valor histérico de estar
inspirada en una anti-

CENTROS DE MESA, OBRA gua tradicién, antes que
ARTESANA DE CAMARINAS en las nociones indus-
ICORUNA), Y CASCADOR DE triales de la época. Y aln
MADERA DE PALOSANTO, mas; hasta puede llegar
OBRA DEL ARTESANO ALVARO a enorgullecerse de que

OSORNO IPALENCIA). una artesania perdida

haya venido a resurgir
en tierra espafiola, como ocurre con el damasquinado, de
cuya ejecucion nadie sabia a ciencia cierta, hasta que lo
redescubrieron en Eibar los Zuloaga, o con la ceramica opaji-
na, inventada hace poco, para que en ella se recree el genio
artistico de Martin Gamo, por los Ruiz de Luna, en su nuevo
alfar de Talavera.
También hay una emocion inédita dispuesta para los visi-
tantes extranjeros, que
convencidos o no de la
existencia de una etno-
grafia laboral, no pue-
den dejar de ver en la
obra de los artesanos es-
pafioles la impronta de
la fuerza artistica, la es-
pontaneidad y la inven-
cién, que son sus carac-
teristicas principales.

LOS OFICIOS Y EL
ARTE POR EL ARTE

Todavia hay personas
que se empefian en unir
la palabra artesania a la
idea de produccién tosca
e imperfecta, conside-
randola a lo mas como
un entretenimiento de
gentes rusticas u ociosas,
y buena sélo para con-
formar a los turistas. La
absurda limitaciéon de
este concepto se echa de
ver recordando que en
sus propodsitos de adap-
tacion a los necesidades
e jdeas de los tiempos,
la artesania francesa ha



Gaita tipica gallega, con roncén, flau-
ta y puntero de madera torneada,
juntas de marfil y metal blanco; fol en
terciopelo y fleco de sedén amarillo y
rojo; obra del artesano Angel Basa-
dre, de Guntin (Lugo).—Sellos para
pan, talla popular en madera (Casas
de Mill6n).—Arqueta de filigrana de
plata, obra de Elisa Diaz (Cérdoba).
Mufieco o <ninot> que por votacion
popular fué indultado del fuego en

las fiestas de las Fallas de Valencia.
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servido incluso

a ciertos aspec-

tos del cubismo.

Por el 1924, las

busquedas cubis-

tas se apoyaban

en la ceramica, el

«vitrail» y los mue-

bles, que decoraban

sus paramentos con

taraceas geomeétricas,

utilizando en esta labor

verdaderas legiones de ar-

tesanos. Pierre Chareau y René

Herbst, en realidad lo fueron ellos mis-
mos, sin dejar de ser por esto arriesgados
ensayistas del cubismo originario. Es decir:
el artesano — excepcion hecha, eso si,
gos herreros, que han sido en todas par-

s jos menos dispuestos a abandonar los

antiguos elementos decorativos de la voluta
y el follaje— nunca se ha puesto de cara
a la pared, decidido a ignorar completa-
mente las innovaciones de su época. La ar-
tesania no sélo sirve siempre al imperativo
de lo bello en sus creaciones de uso diario,
sino que en ocasiones ha entrado en el pe-
ligroso juego del arte por el arte, sin ulte-
rior tendencia utilitaria.

HORA DE LA ARTESANIA ESPANOLA

Por fino y personal que sea, ninguno de
los objetos expuestos en el Mercado Nacio-
nal de Artesania — al que llegan de todos
los rincones de Espafia— , puede ser califi-
cado de cosa insoélita, de hallazgo. Ya he-
mos dicho que son miles los artesanos que
en la antigua tierra de Espafia producen
maravillas. Cada rinc6n de Espafia y cada
vitrina del Mercado tienen su sorpresa pre-
parada. Si por una parte destaca la artesa-
nia burgalesa por sus trabajos de guarni-
cioneria, por otro, solicitard la atencién del
visitante el arte hispano-morisco — y aun el
mudéjar puro— superviviente en las man-
tas rayadas de Murcia o en la ceramica
valenciana; «quien quiera comprar» — como
dicen aun los pregoneros castellanos—
podrd enamorarse de un encaje de Cama-
rifias, y en el instante siguiente sera la es-
pada damasquinada, hecha por el toledano
Vallejo, o la arqueta de filigrana de plata,
de la cordobesa Elisa Diaz, lo que por su
originalidad y perfeccion tirara de él, fuer-
temente, hacia el mostrador de tasaciones.

Porque todas las industrias populares es-
pafiolas estan sometidas hoy — sin olvido de
lo tradicional- a una intensa campafia de
renovacion y perfeccionamiento, y porque a
su paso por el mundo se descubre asom-
brado el extranjero, es por lo que conside-
ramos que esta hora artistica es la de la

artesania de Espafia. La sana competencia entre los oficios,
estimulada por el Estado, ha hecho posible sacar a la luz arte-
sanias olvidadas, crear otras nuevas y dar a conocer al mundo
su variedad y su riqueza.

AMINES, CHAU-CHAU Y BAKALITOS

El trabajo — como la gloria— para nada sirve si no llega a
quien pueda admirarlo y comprenderlo. Esta sencilla reflexion
es suficiente para explicar la existencia del Mercado, como
asimismo los Concursos Nacionales.

Ahora bien; en éstos nunca ha faltado un puesto para la
artesania de Marruecos. No es sélo que llegan de Ubeda las
{ P A S A A L A P A G | N A 5 6 )



Arriba: Tetudn visto desde las blancas asoleas. Dos
fotografias de un encantador de ofidios, acompafiado
de panderos. Uno de los barrios de la citada ciudad
del protectorado espafiol. A la derecha, arriba: aspecto
pintoresco de una calle tipica y, abajo, Fuente ca-
racteristica de ja Puerta de la Reina, en Tetudn.

¢Es que existe un misterio en estas tierras marroquies? Si a la palabra
«misterio» le damos la significacidon de hechizo, prestigio o encanto, existe el
misterio indudablemente. Lo advertimos los que aqui llevamos algin tiempo,
y con mayor razon el que, forastero de primera estancia, se zambulle de stbito
en estos zocos, en estos recintos amurallados y en estas medinas. SitGase di-
cho forastero en la Avenida del Generalisimo y lo Unico que nota es que nada
ha cambiado: puede estar en Malaga, en Alicante o en Cadiz. Avanza hasta
la Plaza de Espafiay advierte que algo ha cambiado en derredor... Interior-
mente nota un cierto desasosiego, la impresion de que algo le falta o algo le
sobra, como ocurre en el Sdhara cuando descubrimos algunos huesos calcina-
dos que presagian el advenimiento de la terrible sorpresa. Son, en esta Plaza
de extrafia mixtura, las torres de las «zauias» {cofradias religiosas) en vecin-
dad con europeas construcciones que, a pesar de sus lineas, delatan la utilidad
por encima del estilo. Pero he aqui que atravesamos un arco, un simple arco
de herradura, y todo varia. De pronto nos hemos sumergido en pleno siglo XV
de una raza que no es la latina.

Imaginad que acabdis de leer una novelita de Paul Bourgety que al volver
una sola pagina del mismo volumen penetrais de lleno en un relato de Dos-
toiewski. no otro es el contraste. Un solo arco separa dos épocas, dos razas, dos
concepciones distintas de la vida. Podria asegurar el que ha entrado en la mé-
dina tetuani que esta en una callejuela tipica de Saldnica, en un barrio antiguo
de EI Cairo o en un *bazar» de Constantinopla. Todo ello le es ajenoy le atrae;
a la vez distante y préoximo. La medino, o barrio moro de Tetudn, permanece
intacta desde la época de su fundador Sidi Mandri, aquel moro que estuvo en
las guerras de Granaday que no llegd a ver el desastre de la Alhambra. Poco a
poco se amplié en el decurso de un siglo, y alliestan las viejas piedras de las
murallas y el <borch> que dibujan el primitivo perimetro; pero a partir de en-
tonces, lejos de cualquier arquitectura geométrica, con capas sucesivas de cal,
cal de siglos, se han ido deformando perfilesy aristas para ceder a un estilo
primitivo y coincide que hace las delicias de un pintor de mal pulso.

Bien esta el paisaje urbano del inagotable barrio moro, con sus recovecosr
azoteasy alminares donde el almuédano invita a la oracién cinco veces al dia;
pero es mucho mas interesante el material humano que lo recorre unay cien ve-
ces sin aparente motivo. Ahora bien, es de advertir que si no son escasos los ca-
balleros andantes, prevalecen en nimero los parados. Y este es nuestro asom-
bro. La suprema delicia del moro reside en sentarse en la calle, apoyadas las
espaldas contra el muro de cal. Y ahora su Gnico oficio consiste en contemplar
el desfile de los demas Horasy horas en la misma actitud, los encontraréis in-
moviles por la mafiana, al mediodia 'y al caer de la tarde. O no tienen necesi-
dades o han aprendido a reducirlas al minimo. Y en este aspecto, tanto cuenta
Tetudn, como Alcazarquivir o Marraqués. Yo le he preguntado a uno de estos
eternos sedentes el placer que le presta tan largay tacita observacion y me ha
contestado: ,,

— Vosotros buscais la felicidad a costa de penosas desgarraduras de la
mente y el corazon, y nosotros la hemos encontrado sin esfuerzo.

—¢Cual es?

—La seguridad de que nada que hagamos torcera el destino que Allah
nos ha sefialado a cada uno de nosotros.

Esta fuerza pasiva es terrible porque conspira a la inercia de la materia.
Toda la inteligencia humana se afana en una sola cosa: en idear méviles que
rompan esa inercia inicial, y he aquique estos hombres viven en estado depu-
reza, es decir, de naturaleza inerte y absoluta,

Os acercais a un <bacalito>, una tiendecilla del barrio. El indigena, como
la naturaleza, siente horror al vacio. ; COmo imaginarse que las variadas mer-
cancias de un <bacalito> ocupan un volumen tres, cuatro, diez veces mayor que
el espacio de la tienda misma?¢A quién se le ocurrira que en la medino triunfe
una fisica absurday una geometria que excede de las tres dimensiones eucli-
deas? Ved a su duefio tendido entre babuchas, cojines, bandejas, teterasy vie-
jos faroles. Tiene entre sus manos el rosario de las noventa y nueve cuentas,
cada una de las cuales representa una «surah >/coranica; mal momento para in-

Arriba: Zoco del pan; templete y pérgolas de la pia-
ea de Espafia, de Tetudn; recitador de historias,
acompafiandose de la «derbttka* y un indigena
resando junto a la mesquita montafiera. A la iz-
quierda, arriba: una tipica calle de Tetudn.
Abajo-. Moro a la puerta de un sbucalitot.

terrumpirle. Preguntadle por un objeto cualquiera de la tienda, y tardara cinco
minutos en deciros que lo cojais por vosotros mismos. Inquirid el precio; al cabo
de otros cinco os contestara con un rabillo de la boca, porque el resto es para
la oracion. Replicadle que es caroy ya no os atendera en absoluto.

Junto a esta inmovilidad contrasta el tipo *ardilla*, pero ésteya no es ara-
be, sino bereber. El arabe es el hombre de la ciudad, sereno, reposado, sefiorial.
El bereber es el habitante de la montafia, enjuto, nervioso; el que vay vieney
no se detiene. Observarle: se acerca a una rifefia tatuada que vende un pan de
cebada: el bereber lo toma en sus manos, lo vuelve de la otra cara, lo sopesa,
pregunta el precio, vuelve a hacerle girary lo deja. Al cabo de dos minutos
estd otra vez junto a la vieja rifefia; mas girosy contragiros al pan, de nuevo-
lo pulsa para calcular el peso; esta harto de saber su precio, supuesto que todos-
ios dias es el mismo; no obstante lo indaga, lo medita, pasa el pan de una'
mano a la otray al fin lo abandona. Pero regresard dos veces, cuatro veces
mas para repetir el mismo avatar, y a la vieja rifefia tatuada le parecera na-
turaie incansablemente mantendra el precio,

Estas gentes no viven en el tiempo, sino en la eternidad, que esjustamente
la ausencia del tiempo. Por eso ignoran los afios que tienen: no cuentan por el
sol; en todo caso, por lunas, que son muchasy las olvidan. Este sabe que na-
ci6 >cuando Muley Hassan», y el otro, que conocié a Abd el Azis: sus calen-
das no alcanzan a mas.

Ahora bien: los admirables son los nocturnos. El barrio moro esté de noche
lleno de atraccion y de misterio. En un silencio césmico procurais extraviaros
adrede por las callejuelas cubiertas de tineles: un farolillo sofiolientoy lejano
indica que el callejon seflexiona para marcar direccion distinta. Caminais des-
pacio guiados por los guijarros de la calzada; creéis que la soledad es comple-
tay de pronto sentis una alentada que casi hiere el rostro. Una sombra grisa-
cea e inmavil estapegada a la pared. ;Qué hace? ;Suspira? ;Medita? ;Reza?
Imposible saberlo. Una hora més tarde volveréis por el mismo caminoy alli
continuara la sombra inmdvil, callada, héroe contemplativo, sefior de la sole-
dad y el silencio, que a nadie espera ni nada quiere.

Ved en la Guersa Kebira a ese juglar que cuenta historias de los tiempos
de la Mégira. No descansa en su parloteo, no vacila, no roza una sola conso-
nante... Habla y habla: sus labios se llenan de espuma.,. El auditorio leforma
corroy deja correr las horas sin perder una silaba. Atisbamos los rostros para
descubrir alguna emocion.., ;Una sonrisa? jJamas! Oyen con seriedad profun-
da... Tal vez han escuchado la misma historia en cien ocasiones; no importa.
El que habla es un «santo* cuya chilaba de tela de saco se cae en andrajos. De
pronto los oyentes juntan las manos con las palmas hacia arriba en actitud de
oracion, si bien los labios permanecen inmoéviles. ;Qué dice el rapsoda? En
aquella laguna pululaban las ciglefas: el agua les llegaba solamente a la mi-
tad de las patas: bajaban el cuello, hundian el pico en el légamo y extraian
una lombrizv,, Por alli pasé el Profeta quien arrojé a la laguna la llave de su
casa de la Meco para que nadie la profanara cuando huy6 a Medina: hace
1375 afios que la llave esta descendiendo por el seno de las aguas sin haber
llegado todavia a su fondo... <hamdu lil lah*... gracias a Dios.

Todo es extrafio en estas tierras rojasy verdes. Los arabes no creen en los
«santos», porque no admiten intermediarios entre Allah y el creyente;pero los
bereberes han llenado el territorio de morabitos; los arabes no admiten divini-
dades profanas, pero los bereberes celebran la <iesta del agua», que trasciende
toda ella a pagania; los arabes no son supersticiosos, sin embargo los bereberes
creen en los conjuros, en la virtud de las adelfas, en el aojo, en las piedras que
curany matan.

Esto en la Zona feliz. ;Y en Tanger? En Tanger todo es mescolanza, abi-
garramiento, desordeny caos. ;De donde viene ese <harnacha* que arroja la
afilada hacha por los airesy espera el corte en el craneo mondo? ¢De ddnde
ese encantador de serpientes que deja tjue un bifido le muerda la lengua, de la
que brota un chorro de sangre? ;De donde ese bailarin que cae al suelo entre
convulsiones y espumarajos? jAh, Marruecos misterioso!
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Arriba: En el reposo de la siesta, las tiendas guardan el suefio de los
acampados y el campamento, con las banderas flameando al viento en
el alto mastil, ofrece este aspecto. El orden, la precision y el silencio
lo cubren todo; dentro de un par de horas, la corneta rasgara los aires,
y ante cada lona formara la escuadra que la habita; la vida del campa-
mento, alegre y dindmica, comenzara de nuevo, cumpliéndose fiel y
rigurosamente el horario marcado. Abajo: Los diversos ejercicios fisi-
cos, los juegos y deportes, han formado, a lo largo de afios, verdade-
ros atletas. Los mayores, a quienes se llama «guias», pueden permi-
tirse el goce de las escaladas. Y aqui vemos a uno, ante la mirada de
sus comparieros, alzando sobre el vacio su fortaleza, con musculos j6-
venes y cuerpo acerado en la practica de los ejercicios fisicos. MUsica
y canciones. El bandonedn y la armonica ayudan a evocar las horas
lejanas, las regiones distantes y queridas, los recuerdos de otras mar-
chas 'y de otros campamentos; y el coro se forma solo y espontaneo
para estremecer los aires con el recio compas de las voces juveniles.

DE LAS JUVENTUDES ESPANOLAS

y fL Sindicato Espafiol Universitario alza las banderas de sus Alberguesy Campamentos en el momento
mismo en que los estudiantes recogen la Gltima papeleta de examen. Desde ese instante, la vacacion es-
tival de los universitarios espafioles queda cefiida —voluntariamente— al paso militar del Campamento,

o0 al gimnastico ritmo deportivo del Albergue.

La Milicia Universitaria convoca a la mayoria para que, enrolados en la disciplina castrense, cubra su
cuerpo con el uniforme de los soldados y pase tres meses bajo el aire de los montes, cursando ensefianzas esta-
blecidas por Ley. Una ley que regula de manera original y hermosa, fructifera y bella, el servicio militar de
los estudiantes esparfioles.

En Espafia, el estudiante que lo desee puede, una vez aprobado el primer curso de su carrera, solicitar el
ingreso en la Milicia Universitaria. Segun la indole de sus estudios, y la especialidad a que éstos se dirigen,
es destinado a una u otra de las Armas que componen el Ejército; y cuando tras la labor docente del curso llega



el verano, los tres meses de vacaciones se sustituyen por un duro, intenso y bien
reglamentado periodo de campamento, donde e\ estudiante que entra de soldado
alcanza los galones de sargento de complemento, tras de los exdmenes corres-
pondientes y los ejercicios militares precisos.

Ya con los galones de sargento, durante el curso siguiente completa su
formacién militar,y puede, al préximo verano, volver al campamento para
conseguir, tras nuevos tres meses de ejercicios y estudios —ires meses de vida
austera y sometida al mismo régimen que el que se sigue en las Academias M i-
litares—, la estrella de seis puntas, que es distintivo de los alféreces. Acabada
la carrera, se incorpora a un cuartel Y, pasados seis meses de servicio, el aspi-
rante a alférez de complemento es un oficial del Ejército espafiol, Jué, cumplido
su deber militar, se reintegra a la vida civil con una profunda y eficienteforma-
cién militar y con elfundamentado orgullo de saberse y sentirse oficial del Ejér-
cito de Espafia.

Por los campos espafioles, florece, PUES, en el estio, el magnifico expec-
tdculo de los campamentos militares. Los ejercicios castrenses se llevan alli
al extremo del rigor, aceptado con el mejor espiritu por los futuros oficiales,
que quieren competir en cada caso para lograr, al final del curso, el ansiado
primer nimero de la promocién.

Pero para aquellos otros estudiantes que no pueden acudir a los Campa-
mentos porque su constitucién fisica no se lo permite, porque no les llama voca-
cionalmente el servicio de las armas, porque ain no aprobaron el primer curso
de $U carrera universitaria, o porque habiendo obtenido ya la estrella de alférez
aln continGan sus tareas académicas, el S. E. U. abre las puertas de los Al-
bergues. Los Albergues se constituyen en sefieros edificios, junto a las playas
o sobre las montafias, entre los &rboles de un bosque o al pie de las quebradas,
y alli los universitarios fortalecen su cuerpo y contintan nutriendo su inteli-
gencia. Al austero ritmo de una vida entre monacal y castrense, los muchachos
estudian, rien, hacen deporte y escuchan conferencias y charlas de profesores
y compafieros.

Cada afio, miles de universitarios conviven asi en el servicio del Campa-
mento militar o en el gozo del Albergue, donde también la vida es de trabajo,
mas llena de compensaciones espirituales, de gratas horas de camaraderia y

de limpia granazén de esfuerzos.

CAMPAMENTOS DEL
FRENTE DE JUVENTUDES

Por disposicion legal, la juventud espafiola estd integrada en el Frente de
Juventudes, a quien corresponde la formacién patriética, moral y religiosa
de los jovenes de Espafia. Uno de los medios de que dispone el Frente de Ju-
ventudes para lograr su cometido, es éste de los Campamentos. Funcionan du-
rante todo el afio, ya que en el invierno se realizan para recoger a los jovenes
campesinos, que en esos meses pueden dejar las faenas agricolas, mientras la
siembra duerme bajo la tierra y los ganados en la tibia cuadra ven pasar los
dias ajenos al trabajo. Pero es en el estio cuando los campos de Espafia se pue-
blan con el adorno de miles y miles de tiendas de campafia, con los gritos y las
canciones de las juventudes, que van al campo a vivir en contacto con la Natu-
raleza, a fortalecer su cuerpo y a beberse limpia y ansiosamente toda la mara-
villosa dulzura y todo el encanto poético que Dios puso sobre la tierra en que
nacieron.

Les acompafia siempre un sacerdote, que con ellos comparte las marchas,
las horas de alegria y las de trabajo. M&s de 78 campamentos, con tres o
cuatro turnos de acampados cada uno, se han realizado durante esta campa-
fla. De esta forma, han vivido campamentalmente unos 70.000 muchachos es-

pafioles.
Los Campamentos, agrupan a los chicos en consideracién a su edad, y

El Santo Sacrificio de la Misa. La Cruz de los Cai-

dos, %Je preside el ara del altar, se haadornado con

el tributo de las flores campesinas; los mucha-

chos, arrodillados, rezan a Dios, alegria
de su juventud.

Arriba; Al izarse las banderas con la madrugada,
el corneta da al aire las notas de reglamento. Aba-
jo: En el itinerario de la marcha, se encontré un
arroyo. Y algunas chicas no resisten la tentacion de
hundir sus pies en el agua. Sentadas en corro, las ni-
fias cantan tonadas espafiolas. Enel centro del circulo,
dos muchachitas juegan con el ritmo de la cancion.
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ésta es también la que determina las cla-
ses de actividades de cada uno de ellos.
En general, todos los Campamentos
tienen caracteristicas comunes, como son
las marchas, el fuego de campamento, las
charlas de formacion, etc., etc.

Las marchas consisten en un ejercicio
fisico, racionalizado con arreglo a la
edad de los muchachos,y que en ocasiones
llega a constituir la actividad principal
del campamento, como en el caso de los
Illamados <Campamentos volantes», donde
ios jovenes transportan las tiendas de
campafia, los méastiles con que se izan
las banderas y los dtiles indispensables,
recorriendo un itinerario determinado,
con etapas fijas, y montando y desmon-
tando diariamente el campamento, al ren-
dir y al iniciar cada jornada.

El juego de campamento, es simbolo
del fuego del hogar, que recoge y her-
mana a los jovenes de las distintas regio-

A su torno, se cantan canciones, se
cuentan historias y se escenifican chistes
y romances, reviviendo el sabor tradi-
cional de la Patria.

Las charlas de formacién, son reli-
giosas, patridticas y morales, estando a
cargo de los sacerdotes que conviven con
los acampados, y de los mandos que rigen
la vida del campamento.

Diariamente, con la maéaxima solem-
nidad, se izan y se arrian las banderas
nacionaly del Movimiento,y diariamente
también, ante la Cruz de los Caidos,
que no puede faltar en ningin Campa-
mento, se reza por los muertos de Es-
pafia, indiferentemente del matiz que tu-
vieran y del lado que cayeran en la
lucha.

Es esta vida de los Campamentos,
altamente formativa. Los hay donde se
forjan los mandos que después han de
ejercer su actividad rigiendo otros Cam-
pamentos y los hay donde S€ acrecienta
el espiritu de los que, con vocacién poli-
tica, quieren dedicarse al servicio de la
juventud.

En uno de ellos, situado en el cen-
tro de Espafia, junto al centro histd-
rico de San Lorenzo de EI Escorial,
donde reposa la clave de Felipe 11 y
el cuerpo muerto de José Antonio Primo
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de Rivera, S€ arria

diariamente, con las

iza y se
banderas
espafiolas, una bandera hispa-
noamericana: la argentina.

Ese Campamento se Illamaba
«Santa Maria» €N recuerdo de
la carabela mandada por Colén
en la gesta del descubrimiento.

Es un Campamento nacional,

esto es: que no depende de la
provincia donde estd enclavado,
sino directamente de la Delega-
cion Nacional del Frente de Ju -
ventudes, Y en él se realizan tur-
nos destinados a la formacion
de mandos. Con ocasién del viaje
a Espafia de la excelentisima se-
fiora dofla Eva Duarte de Perdn,
la sefiora del Presidente Argen-
tino, acompafiada de la Sefiora
del Jefe del Estado

visité el Campamento, quedando

Espafiol,

impresionadisima de la acogida
que se le dispens6, del espiritu
observado y de la obra que alli
se realizaba. Con tal motivo,
pronuncié unas palabras de ad-
miracion y-de elogio, Y al con-
testarla el Delegado Nacional
del Frente de Juventudes, pro-
meti6 que aquel Campamento
que, en recuerdo de tan grata vi-
adelante

sita, se llamaria en

«Santa Maria del Buen Aire»,
rendiria desde entonces y para
siempre honores a la ensefia ar-
desde

gentina. Y aquel mo-

mento, con las banderas espa-
fiolas, la bandera de

recibe el testi-

la Repl-
blica Argentina

monio de respeto y de venera-
cion de. la mejor juventud de
Espafia.

En los Campamentos espa-

fioles del Frente de Juventudes
se forja la mejor hermandad, no
s6lo entre los jévenes de las dis-
tintas regiones espafiolas, sino
también entre los jovenes de to-
dos los paises de Hispanoamé-
los que

rica, pues son muchos

solicitan, aprovechando su es-

tancia en Espafia, integrarse en .

uno de los turnos y vivir la
misma vida de formacién y de
dedicacién al servicio que viven
los muchachos espafioles.

Y son también muchos los
visitantes americanosy europeos
que no desaprovechan la oca-
sion de conocer y valorar este
magnifico

juventud de Espafia.

ALBERGUES DELA
SECCION FEMENINA

También las muchachas gozan de esta ventaja que aprovecha los estios espafioles para la-
borar en pro de la Patriay en pro del amor a Dios. Los Albergues de la Seccién Femenina
se levantan sobre el borde de los mares, en Los mas bellos vallesy en las montafias enhiestas.

Estan llenos de un encanto poético y femenino, y alli se albergan nifias de toda Espafia. Desde

las olas bravas del Cantabrico,

Mediterraneo, toda

delicadas y dulces, donde suefian,

espafiolas.

Una sanay suave disciplina rige su vida;

medio formativo que hoy

las dulces
la geografia espafiola

rezan y

Estos jovenes pasan el verano en un campamento de
la costa del Cantabrico. Sobre la fina arena de la
pla¥a un grupo de acampados hace rueda en torno
al fuego. Va a comenzar la noche vy, con ella, co-
menzardn las canciones alrededor de la hoguera.

Tras dos cursos de verano, los estudiantes esparioles
se convierten en alféreces de complemento de las
distintas armas del ejército espafiol. En la «fotow,
una promocion de cadetes jura la bandera en el cam-
pamento de Monte de la Reina (Zamora).

A veces, las juventudes espafiolas encuadradas en

el Frente de Juventudes, realizan amplias concentra-

ciones en las ciudades. La «foto» recoge la inicia-

cion de una concentracion en el estadio de Mont-
juich, en Barcelona.

recoge la vida veraniega de la mayor parte de

caricias del tranquilo mar
estd orlada por estas casitas

cantan las futuras mujeres

una honda alegria preside

todas sus actividades, llenas siempre de encanto femenino y amoroso. En

cada turno, se confecciona por

las nifias

una o varias canastillas com-

pletas para recién nacidos, aprendiendo asi las muchachitos Labores deli-

cadasy primores de costura; luego, cuando el turno se va a clausurar, la

labor hecha se regala, en presencia de todas, a una esposa que espere pron-

to ser madre y cuyos medios econémicos no le permitan

ropitas.

adquirir aquellas

En los Albergues de las Juventudes Femeninas, al lado de Las leccio-
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Un poco de astrologia elemental y aplicada: al lado
de la Rosa de los vientos, a la vera del campamento
ha sido trazado un reloj de sol. Segun el sol, en la
«foto» son las once y media de la mafiana y, un
joven, comprueba la hora de su crondmetro.

Un alto en la marcha. Junto a los macutos, donde
se transporta el saco de dormir, las mantas, las pie-
zas de la tienda de campafia, los platos y demas Uti-
les personales, los componentes de la escuadra re-
posan. A sus pies correel rio que les marca el camino.

Hasta las cumbres, donde las nieves permanecen du-

rante todo el afio, llegan las audaces unidades de

montafieros; los «squis» clavados en la nieve, tras

el duro ascenso, son monolitos de victoria; y el mu-
chacho se sienta sobre el abismo.

pamentos Y Albergues necesarios y aun asi el

manda de asistencia existente, pues los muchachos espafioles y
vez mejor Los magnificos resultados de este sistema educativo, cuyos primeros frutos

cosechando ya con la existencia de
y disciplinados; con la existencia de unos estudiantes
problemas
equilibrio

ller, en la escuela y en el campo se saben

la existencia de unas jovenes laboriosas y femeninamente
el telar, que fueron sintesis de su vida en el

pafia, que saben que el fuego, el lar y
pamento, son también la sintesis de su
hogar, que ellas han dé mantener encendido; el

las fatigas y los

ritmo de su creacion

unos magnificos oficiales de complemento,

impregnadas de

existencia mejor y mas

afanes dei hombre, y
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nes de formacién, de moral, de
religién y de gimnasia, junto a
las clases de costura y de ho-

gar, hay también lecciones de
canto y de baile, para ensefiar
a las nifias los mejores tesoros
del folklore espafiol y de donde
surgen esos Grupos de Coros y
Danzas que luego asombran al

mundo con su riqueza, con su

colorido, con su acertada inter-
pretacién y con su austera y
limpia conducta espafiolisima.

Unas quince mil nifias de

todas las clases sociales acudi-
rdn en este afio a los Alber-
gues de la Seccion Femenina.

Diariamente, durante el tiempo
que permanezcan en aquella con-
vivencia, elevaran en comun sus
oraciones; escucharan las char-
las de sus mandos y de los

sacerdotes; laboraran en las

faenas que han de ser mafia-
na su orgullo y su trabajo;
fortalecerdn su cuerpo, cauce
de nuevas vidas, con los ejer-
cicios fisicos y con el racio-

nal reposo; y, cuando caiga la
noche, tras de rezar ante la Cruz
de los Caidos y de depositar a
sus pies cinco rosas rojas, que
son simbolo de la sangre vertida
por Espafia, encenderan las al-
tas hogueras que iluminen la

noche, y, sentadas a su torno,
hermanaran sus voces en el canto
de todas las melodias regiona-
les, escucharén la anecdética na-
rracion del pasado histérico y

encarnaran los personajes miti-

cos del romancero, entre admi-
racion y alegria, con el alma
limpia y la mente ocupada en
aprehender y gozar la esencia
de Espafia.

FINAL

De estaforma, los estudian-
tes, los muchachos y lets nifias
espafiolas, aprovechan los vera-
nos para gozar de unos medios
que se han puesto a su alcance
y que les aseguran unos dias de
vida intensa, de vida al aire li-
bre, combinada con wuna tarea
de formaciéon y de engrandeci-
miento.

Cada afio son méas los Cam-
tio alcanza a la de-
sus padres comprenden cada
se estan

capacitados

interesados verdaderamente en todos los
intelectuales, con el cuerpo deportivamente preparado para soportar en provechoso
las fatigas del estudio: con unos jovenes fuertes y amantes de su Patria que en el ta-
integrados en un destino comudn y grandioso,y con

la esencia de Es-
Cam-
cumplida: el fuego del
lar, donde hallen cobijo

el telar doméstico que ayude y

levante la economia familiar, que es como se levanta de verdad la economia

de los pueblos.

Toda la geografia de Espafia,
altas, se llena durante los meses
felices, reproducidos por las espumas

limpio y libre de las cordilleras.
Dias jubilosos,

tica y cuando los corazones estan
futuro.
DEMETRIO (A $T RO

desdé el
estivales de
aventureras del

cuando el cielo es mas alto y la
llenos de

litoral a las cumbres mas
risas juveniles y gestos

mar o el aire

ilusibn més autén-

interrogantes hacia el

VJLLACA RAS



LEGO
LA SAMBA

HISTORIA, GRACIA Y RITMO

Desde los mufiecos de

Walt Disney hasta los ca-

balleros elegantes de las sa-

las de fiestas, desde los «as-

tro>» de lapantalla hasta los

donjuanes de barrio, todo el

mundo baila la samba. Con

whiskey en Nueva York vy

con champafia en Paris, con

manzanilla en Madrid y con

opio en Shanghai, todo el mun-

do baila la samba.

El Brasilya no es sélo café

y noches magicas de Rio, ya no

es solo bosques de caucho y mu-

latas danzando machichas a la

orilla del Madeira. Es también

la samba, ese nuevo Amazonas

de fusas y corcheas que se deslie

por violines y saxofonos hasta

abarcar toda la cintura del globo.

Rio musical navegable para el

amor y la ilusién, para las decla-

raciones sentimentales y las fiestas

nocturnas. En cualquier escenario

va bien la samba. Entre palmerales

bajo la luna tropical, en la pista del
”dancing”, en el ajetreo de la verbena, en el gabinete particular el dia
del santo de la nifia. Acapara un tanto por ciento considerable de éter ra-
diofonico y se desparrama por muchos millares de metros de celuloide
“made in” Hollywood.

Pero la samba, como todo fenémeno mayor de edad, también tiene su
historia. El escritor portugués Hugo Rocha ha buceado en ella para ofrecer
a la imprenta el fruto de sus investigaciones, que hoy damos a conocer a
nuestros lectores.

LA MAS TIPICA EXPRESION FOLKLORICA DEL BRASIL

La celebracion del Congreso lusobrasilefio defolklore me hace suponer que,
entre las canciones y las danzas populares de que los folkloristas van a ocu-
parse, no podra dejar defigurar la samba, como la mas tipica yfamosa expre-
sion delfolklore brasilefio, cuya proyeccion en el mundo es ya total e innegable.

En mis tiempos de aprendiz de bailarin, era el maxixe una de las danzas
mas en boga. Fuese en casas particulares o en sociedades de recreo, no habia
baile en que no se danzase el maxixe no una, sino muchas veces. Heredero, por
asi decirlo, del dinamismo dislocado de los pasos de la polca—ya en completa
decadencia en mis tiempos juveniles—, el maxixe era tan popular como el vals
o el "one’-step”, 0 quizd mas, dada su estimada cualidad de danza brasilefia, que
es tanto como decir casi portuguesa.

El tango, introducido entre nosotros en los comienzos de la Gran Guerra,
y siendo hoy como ayer el mas duradero de los bailes de salon, vencedor del
tiempo y de la moda, no consiguid destronar al maxixe, pese al entusiasmo con
quefué acogido en todo el mundo y, desde luego, en Portugal. No es extrafio que asi
sucediese, porque siendo por su ritmo y su expresion enteramente distinto del maxi-
xe, né estaba la melancélica melodia argentina en condiciones de competir con
la movida y vivaz danza brasilefia. Cada una tenia su caracter propio y, por con-
siguiente, su lugar adecuado en el gusto de losfrecuentadores de salones de baile. El
mas temible adversario del maxixe habia de ser, como lo fué, un producto de la
misma indole y de la misma nacionalidad.

CARMEN MIRANDA NO ES BRASILENA

Ignoro si la samba es cronolégicamente anterior al maxixe en su aparicion en el
Brasil. Lo que si sé, por experiencia propia, es que en el tiempo en que en Oporto se
bailaba el maxixe, la samba— cuya semejanza con aquél desde el punto de vista de la con-
figuracion coreogréafica es evidente—era desconocida. S6lo mucho mas tarde empecé a
verla bailar y oirla tocar. Desde entonces, la rapida popularizacién de la samba eclipsd
al maxixe de los atriles.

Hoy, la samba es la méas conocida de las danzas brasilefias y, ciertamente, una de las
masfamosas de la tierra. A su universal conocimiento contribuyé mucho, sin duda, la ex-
pansion que obtuvo por parte del cine americano, principalmente a través de las peliculas en
que interviene la celebre Carmen Miranda, esa mulata de boca grande, color selvatico y
voz agradable, cuyo exdtico acento se metid en los oidos de todos los espectadores del mundo.

Carmen Miranda, que salté desde los tabladillos a los grandes escenarios y de alli a los
estudios hollywoodenses, compitiendo enfulgor con los mas relampagueantes anuncios lumi-
nosos de la Quinta Avenida, pase6 su fama por las carteleras de espectaculos con etiqueta bra-
silefia. Pero lo Unico brasilefio de Carmen Miranda era la samba. Ella habia nacido en los
tropicos. Alli dié sus primeros pasos de baile bajo las hojas de una palmera, alli lanz6 a los
aires calientes el gorgorito inicial de su carrera y de alli sali6 disparada hacia todos los meridia-
nos con sus caderas en vaivén, como la mulata Maria Jesls Belén. Pero la morena Maria
JesUs iba s6lo de Camagiiey a Santiago y de Santiago a Camagiiey. y Carmen Miranda fué
y vino por todo el inmenso mapa de la pantalla.

ORIGENES AFRICANOS

Entre la samba de los salones de baile—con trajes de etiqueta y vestidos de noche—y la samba
de las colinas de Rio de Janeiro existe, como es natural, una considerable distancia. Pero por
muy estilizada y civilizada que la primera se muestre, no hay que dudar en cuanto al origen co-



mun de ambas, que, en sus mis-
mos ritmos salvajesy alucinados,
es producto genuino de la idio-
sincrasia negra o negroide.
En una ocasion que presencié
la samba carioca, la tipica sam-
ba de la leyenda, danzada por ne-
gros y mulatos con el rigor carac-
teristico del ambiente propio, com-
prendi y senti que aquel baile, por
lo menos en la parte animada de su
figuracion coreografica, era una
creacion, con la misma raiz, que la
macumba y el candomblé, ceremo-
nias rituales que los bosques africanos
exportaron a Sudamérica, y que son,
en fin de cuentas, meras expresiones
de la magia negra.
En ”El candomblé de Bahia", in-
teresante y agudo folleto -escrito por
Donald Pierson, se describe y analiza
aquel baile, que viene a ser, en su triple
expresion de musica, cantoy danza, una
ceremonia musical afrobrasilefia, de tra-
dicion ritual e inspiracion demoniaca. No
pretendo con esto afirmar que su practica
debe atribuirse a seres infernales; pero es
evidente que los hechiceros africanos, evo-
cadores de los espiritus de las tinieblas,
fueron, en algln lugar de la selva, sus crea-
dores. Y no cabe duda de que es ademds una
expresionfolklorica de la magia negra, tan
cara a los brasilefios de color. En el candom-
blé de Bahia, que es el de méas genuina y
rigurosa tradicion, los danzadores beben san-
gre como una parte del misterioso rito.
Edmundo Correia Lopes, cuyos conoci-
mientos en esta materia son considerables,
aclara a este respecto : "Hasta donde llegan mis
noticias, en Bahia se limitan a beber sangre
de buey, como ocurre en la matanza de lafiesta
grande de septiembre en el candomblé de Oxu-
maré, al que asisti." Y mas adelante escribe:
"Los candomblés tradicionales son mucho mas
comedidos, aunque se puede sospechar que reser-
van para las practicas secretas algunas exigencias
rituales mas significativas. Y no estd entera-
mente fuera de lo presumible, por otro lado, que
algunas tribus africanas, ante el ejemplo de una
cultura que las observa con tolerancia, hayan per-
dido un tanto de laferocidad que las haria incompa-

tibies con esa cultura dominanti. Al contrario de lo que se da en
Rio, ancho coso de competiciones, sucede en lasimpatica capital ma-
rafionense, donde la civilizacién se mantiene en un modus vivendi
ejemplar con las buenas tradiciones africanas.”

LA SAMBA SUBSISTE EN AFRICA

En el Africa portuguesa existe hoy dia una danza con el nombre
del popular baile brasilefio. EI etnégrafo y folklorista citado antes, se
ocupaba en un interesante estudio, publicado hace afios, de una danza

de la Guinea portuguesa, a la que los indigenas llaman samba, y que
es, sin duda, pariente cercana de la del Brasil, y que si no desciende

en linea recta de aquélla, tiene, por lo menos, el mismo origen.

Samba—segun Correia Lopes—es un individuo africano de raza in-
determinada y sexo variable. En algunas regiones es mujer. En otras, como,

de los que viven en el Gabu—extremo nordeste de la Guinea portuguesa—en intimo contacto con hechiceros.
Un hechicero de Quenquelifa, lugar fronterizo al Firdou francés, explicé al investigador de quien ha-
cemos referencia, algunos ritmos de la region, entre ellos el bulu-bulu, el manda, el guéu, el cai6 y el samba,
y dijo que, de ellos, iban a pasar ya de moda el guéu y el samba. O sea que cuando los salvajes se han
cansado ya de bailarlo, lo adopta para su diversion y recreo el mundo civilizado. Paradojas de la historia.
Correia Lopes afiade: ";Sera la samba realmente una musica tradicional? Para ello, la razén conocida
es poco genérica. La cantiga ha tomado su nombre de una palabra que en élla se repite, alfinal de lapri-
mera frase. Estafrase corresponde al cantador o actor de la mimica, que representa la provocacion de una
muchacha a un muchacho, motivofrecuente de las danzas profanas. El muchacho se llama Samba. Samba,
incitado a bailar, reproduce los movimientos de la provocadora de una manera ideal, porque la danza la
baila solo. Entre manjacos— lo que no causa admiracion, porque son experimentados hombres de mar—
encontré otra danza parecida de los Souso. poblacion poco importante en territorio colonial portugués.

LA SAMBA SIN SAMBA

por ejemplo,” entre losfulds, es hombre. E1 samba que estudié Correia era E|l escritor brasilefio Arnos de Melo describi6 asi, en cierta ocasion, una fiesta de su tierra:
unfula o, por lo menos, un semifuld, como pueden considerarse a muchos ”Todos los miembros del club— verdaderos clubs carnavalescos del Brasil—danzan el socopé, que
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quiere decir solamente con un pie. Hacen entonces la samba, que aqui se llama al gesto de encontrarse las
parejas después de dar una vuelta separados. Samba a la derecha, samba a la izquierda, samba defrente,
samba al contrario.”

A la vista de este parrafo, Correia Lopes observa: "El autor encuentra en este baile elementos que le
hacen recordar la colina de la carioca, donde se danza también lo que se llama la verdadera samba.
La calificacion de verdadera es la que no puede cuadrar al producto carioca, en que el origen bantu se
oculta bajo el disfraz cosmopolita de las danzas de saléon. La samba urbana, con la individualizacion,
perdio el pretexto de lo que se llama técnicamente el golpe de frente”, y que le da el nombre.” Es decir,
que la samba se baila hoy sin samba, o sea sin ese golpe de frente.

Siguiendo al eruditofolklorista portugués, nos enteramos que el golpe de frente—samba—existe, con
ligeras variantes, en multitud de danzas brasilefias especificadas bajo nombres regionales: cateretés,
del sur de Minas; cocos, del nordeste, con "golpe de frente” para terminar; recortados, de Sao Paulo,
Minas, Goyaz y Monte Alto, y otros nombres que forman la coreografia folkldrica del pais. La samba,
segin Almada Negreiro, pasd desde Angola a Santo Tomé, donde se aclimaté con el nombre de cum-
ba, vocablo que se usa con el significado de "enamorada”. La propia voz "samba”, que en el lenguaje
de Angola significa "un conocido”, es la que menos tiene que ver con la terminologia de estas danzas,

representadas también en Portugal por el fado batido.
Procedente del otro lado del Atlantico, existié en la Argentina—segin nos informa Correia Lopes—

la semba, llevada por los negros

de Angola, que al extenderse a

Chile tom6 el nombre de zamba,

con el que se popularizé este baile.

Y zamba también es, en el Per,

el femenino de zambo, mestizo de

indio y negra, la misma palabra

que en Venezuela se pronuncia
samba.

Refiriéndose a otras denomina-
ciones de danzas, en que el mismo
elemento existe originariamente o
encontré oportunidad de injertarse,
Correia Lopes escribe: ”Sarambo-
que, sarambé y sorongo son nombres

dados en Bahia a la samba y repre-
sentan vestigios delfolklore espafiol del
siglo X V IL" ¢Ha contribuido también
Espafia, entonces, con alguna de sus
peculiaridades coreograficas populares
a laforma actual del baile méas difun-
dido hoy en el mundo?

VESTIGIOS HISPANOS

Nadie puede negar la huella que las
costumbres y los modos hispanicos deja-
ron en todo el territorio americano, desde
los valles fecundos de California hasta las
tierras hostiles de la Patagonia. Es muy

probable, pues, que las danzas llevadas por

los colonos espafioles a la América del Sur
hayan influido, de cerca o de lejos, en la
samba del Brasil, que para Correia Lopes
es “’esencialmente femenina y méas combativa
que erotica”, lo que esta ciertamente dentro de
la tradicion de las danzas importadas por la
América espafiola, y que llegaron a ella en las
naos, en las carabelas y en las mochilas de los
quefueron alla a sembrar las tierras virgenes,
a mezclar su sangre con la nativa y a derramar
su idioma y sus costumbres.

Esta posibilidad no quita que el origen de la
samba provenga de Af ica. Los bosques africa-
nos saltaron el mar y se aposentaron, llevados a
su espalda por los esclavos negros, en las selvas
americanas, en cuyo suelo arraigaron y crecieron

con transformaciones y estilizaciones populares.
Algunos bailes norteamericanos que alcanzaron no-
toria exvansion en Europa— especialmente el blues,

el charleston, el black-botton, el swing—tienen una ascendencia

africana diafana. En ellos se ve claramente el paisaje, las costum-

bres, los ritmos y las pasiones del continente negro. La civilizacion

estadounidense—como, para el caso de la samba, la civilizacién det
Brasil—perfecciond, modificé y estilizé aquello que originariamente
era un producto de Africa. EIl continente negro constituyé un vivero
musical para los paises que recibieron su folklore a trayés de las
emigraciones de esclavos.

Del mismo tronco africano, en mi criterio, brotd6 en la América

del Sur tan exuberante, lozana y espléndida rama.

Una rama que ha trepado sobre mares y continentes, sobre fron-
teras y naciones, sobre ciudades y pueblos, para pasear por el mapa
el color, la sonrisa y la manera de ser—alegre, calida y cosmopoli-
ta—de uno de los paises que presentan mas acusada personalidad en-
tre los que forman la fisonomia geografica y étnica del continente ame-

ricano.

Pocos pueblos podran decir, refiriéndose a sus creaciones musica-

les, como hoy el Brasil: todo el mundo baila la samba.
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MADRID

MAS DE UN CENTENAR DE ESTU-
DIANTES NORTEAMERICANOS
ASISTIERON A UN CURSO DE VERANO

r 1IN el corazén de la Ciudad Universitaria—corazon, a su
vez, de la cultura hispanica—se alza el Colegio Mayor
Jiménez de Cisneros, edificio que resucita en cemento

en modernas lineas arquitectonicas, una vieja e ilustre tra-
dicién escolar espafiola.

Estamos en vacaciones, con las aulas cerradas y los cam-
pos de deportes en silencio. Y, sin embargo, la Ciudad Uni-
versitaria pasa en esos momentos por una de sus mejores y
mas trascendentales aventuras docentes. En lo alto del Colegio
Mayor ondean juntas las banderas de los Estados Unidos y
de Espafia, con un solo aire y un solo paisaje para las dos.
Muchachas y muchachos de Chicago y Pensilvania, de Geor-
gia y California, del Norte y del Sur, de los grandes rios o
las montafias nevadas, reunieron en un grupo humano toda
esa maravillosa y magica geografia norteamericana que
aprendimos a sentir y admirar bajo las heroicas galopadas de
los ”’cow-boys", o los terribles asaltos a las diligencias, donde
los primeros colonizadores con sombreros de alas anchas em-
pezaban a redondear el mapa de los Estados de la Union
Americana del Norte.

Un centenar de hombres y mujeres jovenes, con ese acento
universal que propagaron las pantallas cinematograficas en
todas las salas del mundo, llegaron desde su lejana patria
hasta el corazén de la Ciudad Universitaria de Madrid, sal-
vando el Atlantico en un breve y feliz salto aéreo. Y pasaron
treinta dias de confraternidad y comunién estudiantil con
escolares y catedraticos espafioles. Durante ese tiempo pro-
fesaron un curso de ensefianzas hispanas y conocieron de
cerca la técnica y la teoria, el espiritu y elfruto de su histo-
ria, su folklore y sus costumbres.

El intercambio universitario, propio de paises libres sin
telones ni nieblas diplomaticas, que no tienen nada que ocul-
tar a miradas extranjeras, forma parte importante de la or-
denacion docente del Estado espafiol. Estudiantes de muchas
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Estas_fotografias recogen diversos momentos de la visita que un grupo de
estudiantes norteamericanos, en representacion de la totalidad de”los que
siguieron el curso_especial en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid, rea-
1iz6 al Palacio de El Pardo para ser recibido por S. E. el Jefe de Estado espariol.
Un estudiante estadounidense leyo unas cuartillas de salutacion y ofreci6 a
S. E. el testimonio del agradecimiento de sus comparieros por las atenciones
que han recibido en Espana, acentuando la sorpresa y la admiracion que
han experimentado al ponerse en contacto directo con Espafa. El Generalisimo
Franco contesto expresando su satisfaccion por recibir a la que podria llamarse
embajada cultural de la juventud norteamericana. Después estrech6 la mano
a cada uno de los estudiantes norteamericanos.

naciones han cruzado lafrontera hispana y han vivido y es-
tudiado aqui como si se encontrasen en su propia tierra.
Ahora les tocd el turno a los norteamericanos.

LA ORGANIZACION DEL CURSO

El padre Sobrino, realizador de este primer contacto esco-
lar entre la Peninsula Ibérica y los Estados Unidos, tuvo
en su mano los tres hilos fundamentales de la funcién do-
cente en la Espafia de hoy: la Universidad de Madrid, el
Instituto de Investigaciones Cientificas y el Instituto de Cul-
tura Hispanica. Las tres piezas del movimiento cultural de
nuestros dias, que hicieron posible el viaje de las muchachas
y los muchachos norteamericanos. El padre Sobrino, desde
una pequefia mesa en el pais del délar, redacté unas hojitas
y unos modestos anuncios. El correo y la prensa llevaron de
un lado a otro del pais—modestamente— la noticia que anun-
ciaba la organizacién, por primera vez, de un curso en Es-
pafia para los estadounidenses.

Y de pronto, con urgencias, preguntas de todas clases y
peticion de detalles, comenzaron a llegar a la pequefia mesa
del padre Sobrino una carta y otra, hastaformar varios milla-
res. Estas cartas procedian de todos los Estados de la Union
y venian firmadas por catedraticos, maestros, alumnos de las
mas diversas Universidades, comerciantes, empleados y obre-
ros. Todos querian ir a Espafia. Todos mostraban un extra-
ordinario interés por conocerla de cerca y vivir en su luz y
en sus costumbres.

La expedicion quedd reducida a un centenar de viajeros.
Existio en principio la idea de ampliar un poco mas este nu-
mero; pero la necesidad de utilizar el avion como medio de
transporte determind la reduccion final y definitiva.

Dos aparatos de la “Transocean Air Lines” alzaron el
vuelo por encima de la estatua de la Libertad y se posaron
en Barajas puntualmente.

PRIMEROS CONTACTOS

Digase lo que se quiera, no se pasa mal el verano en Ma-
drid. Muchos estudiantes asi lo creen, y prefieren el botijo
y el aire de la Sierra, a la problematica meteorologia de las
playas. Sobre todo, lo prefieren si disponen de buenas pisci-
nas y buenos campos de deportes. Exactamente lo que la
Ciudad Universitaria ofrece con prodigalidad. Por eso, un
dia que se preparaban para lanzarse desde un trampolin,
observaron lapresencia de unas muchachas y unos chicos desco-
nocidos, que se disponian a realizar lo mismo que ellos : zam-
bullirse y gozar del bafio fresco de agua del Lozoya. Se lla-
maban entre si con nombres extrafios—Helen, Robert, Betty,
James—y nadaban como tritones, recordando el estilo del
“Tarzan” Weismuller.

Réapidamente vino el contacto, la camaraderia y la amis-
tad. Helen con Andrés, Robert con Margarita, Betty con
Santiago y James con Carmen. Los estudiantes norteameri-
canos entraron en Espafia de la mano de sus compafieros
peninsulares. Al abandonar aquella mafiana la piscina, to-
dos formaban un alegre y jubiloso grupo, lleno de juventud
y de curiosidades mutuas. Los espafioles inquirian de los
norteamericanos noticias sobre inventos, nuevos modelos de
coches, sistemas pedagogicos, "base-ball”, estrellas cinema-
tograficas, revistas, ciudades y sueldos. Y los norteamerica-
nos se interesaban por los toreros, el Guadalquivir, los bailes
regionales, el vino de Jerez, las ruinas de ltalica, la vida de
"La Argentina” y el pueblo andaluz donde nacié "Ma-
nolete".

Pasearon luego por Madrid. Después de las clases tomaron
un tranvia azul para disfrutar mejor del descubrimiento de
la capital de Espafia. La velocidad tranviariafacilita la con-
templacién de los paisajes urbanos y rueda la pelicula de la
ciudad a un ritmo asequible a todas las curiosidades.

EL BOTIJO Y LOS BARRIOS ANTIGUOS

Los jovenes americanos quedaron suspensos y absortos en
la contemplaciéon de una rara vasija, panzuda y grave, con
un fino pitorro en la parte de arriba. Se la encontraban
en todos los sitios descansando filos6ficamente sobre un plato
de porcelana. Hasta en las aulas del Colegio Mayor y en las
paradas tranviarias. Y un dia vieron a un sudoroso cobra-
dor lanzarse sobre ella, alzarla en alto y recibir en su boca,
con singular maestria, un apetitoso chorro de agua fresca.
Cuando quisieron imitarlo y beber castizamente, se mojaron
la cara y la camisa. Dias después ya bebian mejor que un
tipografo de Embajadores y hasta se permitian filigranas
con el chorrito, para hacerle caer con precision matematica
en el sitio mas reseco de su garganta.

En otro orden de cosas, los estudiantes norteamericanos tu-
vieron un gran hallazgo: los barrios antiguos madrilefios.
Rincones cargados de emocién historica, de rasgos popula-
res, de hondas y penetrantes sugestiones, con la solera y el
garbo de muchos siglos de bella tradicién. Sus excursiones
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es facil crear un pequefio mundo. La vida envuelve al hombre; dificilmente se

deja captar por él. Se resiste como una endemoniada a que este hombre la redondee

y la encierre en un volumen. Por eso, y contra lo que suele creerse, nadie es nove-

lista sin una buena dosis de esfuerzo. No basta con hallarse dotado; hay que saber

el arduo oficio y entre los numerosos obstaculos que deben ser vencidos, el mayor escollo es,
sinduda lapropiapersona del novelista. Es preciso asomarse a laventanay contemplar como
pasa la vida, fundirla con la experiencia propia,
mezclar en todo ello lafantasia, y luego arquitectu-
rar, dar unaformasdliday eficaz a ese pequefio caos
donde hierve una vida irrealy auténtica a la vez.

Un espafiol hizo esto asombrosamente. Todo el
mundo conoce a este novelista. Lo conocen losja-
poneses, los rusos, los egipcios... Dickens, Dosto-
yevski, Balzac. Todos losgrandes creadores litera-
rios consideraron la novela de ese espafiol como
lomas importante que en el género habian produci-
do los siglos. Y, por tener a Cervantes, los novelis-
tas hispanos han padecido una desvalorizacion en
laferia de la fama internacional. Aunque Valera,
Galdos, Palacio Valdés y otros fueron traducidos
con buen éxito en muchos paises, fuépreciso llegara
un Blasco Ibafiez, cultivador de temas que interesa-
ban al nivelfacil del lector mundial, para que sus
novelas conocieran una difusion internacional s6lo
comparable a la alcanzada luego por Somerset
Maughan. EIl novelista espafiol ha solido basar su
arte en la belleza de la prosa, y esta grandeza ha
sido precisamente su limitacion. Un Valle-Inclan,
por ejemplo, debe ser leido en espafiol si no ha de
perdersegran parte de su calidad literaria. En cam-
bio, Galdos ocupa, en la fértil novelistica europea
del siglo X1X, uno de los lugares mas importantes;
es decir, como creador de personajes con un relieve
tan humano que pueden ser comprendidos, amados
aodiados en cualquier rincon del mundo.

Ahora, desde la atalaya ocasional de 1948, ve-
remos qué aspecto ofrece la novelistica espafiola
ten activo». La primera consideracion que se me
presenta es la confirmacion de mi creencia en la
perfectibilidad de la novela. Este es un género ar-
tistico que progresa constantemente. La pinturay
la escultura han dado en siglos pasados muestras
tan acabadas que nos hacen pensar en la inutilidad
de los esfuerzos para superarlas. Y, dentro de la
literatura, lapoesia ha alcanzado alturas insupera-
bles. Podré escribirse un nuevo soneto admirable,
podra variar el tonoy el contenido, pero siempre
nos serd posible hallaren elpasado otro soneto tan
admirable como ese. La novela, en cambio, mejora
indefinidamente en eficacia artistica; es decir, sus
recursos técnicos logran darnos, cada dia mejor, el
magico espejismo de vida.

LA NOVELA ESPANOLA
CONTEMPORANEA

Por RAFAEL VAZQUEZ-ZAMORA

PIO BAROJA, SIEMPRE CON SU BOINA VASCA, EN SU CASA DE MADRID. BAROJA TRABAJA AHORA INTENSAMENTE, COMO EN SUS ANOS JUVENILES.

ABAJO: «AZORIN», EL ESCRITOR QUE INALTERABLEMENTE SE ACUESTA A LAS OCHO DE LA TARDE Y SE LEVANTA A LAS CUATRO DE LA MANANA

LOS DOS VENERABLES MAESTROS’

De la extraordinaria generacion del 98, queda la antitética pareja Azorin-Baroja. Pio
Baroja, incansable, méas Ilcido que nuncay, sobre todo, fiel a si mismo, continda, literaria-
mente, sin «casarse con nadie». Es el narrador puro, el escritor que estd siempre contando
algo que le ha pasado a alguien. Para él solamente hay «tipos». Cierto dia, encontrandome
yo ensu casa, una sefiora quefué a visitarlo le habl6 de Cestona, el pueblo donde Baroja habia
estado de médico en sujuventud. *En Cestona ya no hay tipos»... dijo, pensativo, el nove-
lista. Y en cuanto a su estilo, calificado a la ligera de «descuidados, debo transcribir estas
palabras que le ou «Yo quisiera que el idioma fuera como la tela de un traje, para poder
adaptarlo perfectamente a lo que deseo expresar. El verdadero escritor tiene que luchar an-
gustiosamente contra la insuficiencia idiomatica, no ya la suya, sino la del idioma mismo,
pues, digase lo que se diga, nunca bastan las palabras para lo que uno quiere expresar con
exactitud.» Baroja lleva una vida retirada, escribe mucho y recibe con gran afabilidad a
cuantos desean hablar con éL Su obra novelistica es personalisima, no s6lo por su inconfun-
dible prosa, desnuda y directa, sino por su manera de conducir a los personajesy de pintar
los ambientes. Don Pio ha exaltado la accion en sus novelas, la accion que él no ha cultivar-
do en su sedentaria vida. Pero su fantasia novelesca es de primera calidad, y eso tiene mas
importancia para un novelista que el ser un trotamundos. Baroja lo ve todo cubierto con
una leve capa de misterio. Su libro mas reciente se titula *Los enigmaticos», y, a la vez, ha

PARA TRABAJAR A LA LUZ DE UNA VELA Y CON EL ABRIGO PUESTO.

aparecido el tomo quinto de sus Memorias titulado *La intuicion y el estilo». El admirable
vasco es hoy un venerable estimulo para la joven generacién de novelistas. Su manera ha
sido imitada por muchos, pero quiza haya desorientado a algunos el concepto barojiano de
la accion. Los personajes de don Pio no son propiamente hombres de accion al estilo, por
ejemplo, de la moderna novela norteamericana. Son mas bien hombres que hablan nervio-
samente sobre la vida activay sobre numerosos temas especulativos. Ademads, y como las
criaturas de Galdds, es gente que encarna a una época; por una parte, época no vivida,por
el autor (las guerras carlistas, Aviraneta);J)or otra, el tiempo que el autor conocié (anarquis-
tas, bohemios, conspiradores, teorizantes de café).

Una vez quise celebrar una entrevista con Baroja y Azorin conjuntamente. €;L0s dos?»,
me dijo don Pio. «Yo creo que no tiene objeto. Azorin estd siempre caltado. Tendria que
hablar yo solo. Ya me ha ocurrido, estando ély yo en alguna reunion donde habia sefioritas,
sentirme molesto porque Azorin se concentraba en su silencio y yo me esforzaba en sontenei
la conversacion pues me daba cuenta de que las muchachas estaban pensando que éramos
unos sosos*. «¢;Cémo conocid Vd. a Azorin?*, le pregunté. <Cuando publiqué «vidas Som-
brias», me dijo». Fué en 7900. Como Azorin es un hombre de gran generosidad, leyd el libro
con mucho interésy le escribié al editor pidiéndole datos mios. Luego, nos conociamos ya
devista, hasta que un dia nos cruzamos ambos por el Paseo de Recoletos, y me dij'o: «Us-
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EL GRUPO VETERANO

De la generacion siguiente, sefialemos las revelantesfiguras tirera-
rias de Ramon Pérez de Agata, Concha Espina, W. Fernandez Florez,
Benjamin James, Ramén Gomez de la Sema, Miguel Llor, Tomas
Borraés...

El arte novelistico de Pérez de Agala (n. en Oviedo, 7880) se bosa
en el maximo aprovechamiento de an trozo de realidad, explotandolo
en profundidad como el ricofilon de una mina. «Dondequiera que se
os de un trozo de realidad verdadera, pensad que propiamente se 0s
da la realidad toda, pensad como que han colocado en vuestras ma-
nos el centro del infinito». Las novelas de Pérez de Agala —«La pata
de la raposas, «TigreJuan», <Betarminog Apolonio», «Luna de miel,
luna de hiel>, «ti curandero de su honra*— estdn minuciosamente
cinceladas; nada se deja en ellas a la espontaneidad del relato. Este
magnifico escritor es. ante todo, un artista, cugo material humano ha
sido elaborado intelectualmente.

Concha Espina (n. en Santander, 1879), que a pesar de sus 0jos
ciegos sigue trabajando con tesén admirable, ha supeditado sus nove-
las a los principios morales. Sus obras son equilibradas g sus objetivos
espirituales no las hacen caer en la gazmofieria. Ultimamente, la auto-

RAMON PEREZ DE AYALA (EN EL CENTRO) CON D. JACINTO BENAVENTE Y LA RECIENTEMENTE
FALLECIDA D * MARIA DE MAEZTU.— A LA DERECHA, LA ILUSTRE NOVELISTA CONCHA ESPI-
NA, Y ABAJO, LA SILUETA DEL GRAN HUMORISTA WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ.

ted es Pio Baroja*. Se lo confirmé. »Pues
go sog Martinez Ruizn, afiadié. No nos
hemos tratado mucho porque Azorin
siempre llevd una vida mug retraida.
En efecto, José Martinez Ruiz, cugo
seudénimo «Azorin* es ya para todos
su nombre, a sus setenta g cinco afios
—medio menos que Baroja—es un mon-
je de las letras. En su juventud, fué di-
namita con su «charivari» y luego con
su teatro. Pero el callado e inagotable
caudal azoriniano habia de transcurrir
por cauces de calma g de intima devo-
cion al estilo. «Para mi el estilo*, le of
decir un dia, «no es problema de forma,
sino de vida. El estilo debe reflejar la
vida interior». La prosa de Azorin ha
llegado a convertirse en cristal. Su elip-
tica pureza se presta a ser falsificada
por los imitadores, pero nunca servira a
otro duefio. Bien podemos decir que el
estilo de Azorin es Azorin mismo. ¢Qué
es para él la novela? ;Cémo la entiende
el autor de «La Voluntad*, «Antonio
Azorin», »Don Juan», tFélix Vargas®,
*Capricho», tLa Isla sin aurora»? El
mismo va a decirnoslo: *Ante todo, no
debe haber fabula; la vida no tienefabu-
la; es diversa, multiforme, ondulante,
contradictoria...; todo, menos simétrica,
geométrica, rigida, como aparece en las
novelas... Y por eso, los Concourt, que
son los que, a mi entender, se han acer-
cado mas al <desideratum», no dan <una
vida*, sino fragmentos, sensaciones se-
paradas Y asl, el personaje, entre dos
de esos fragmentos hara su vida habi-
tual, que no importa al artista, g éste no
se vera forzado, como en la novela del
antiguo régimen, a contarnos tilde por
tilde, desde por la mafiana hasta por la
las obras g milagros de su pro-
tagonista... cosa absurda, puesto que,
"toda* la vida, no se puede encajar en
un volumen, g bastante hacemos si da-
mos diez, veinte, cuarenta sensaciones...»
Este punto de vista del ilustre maes-
tro, es muu discutible, puesto que, «toda»
novela, desde la méas clasica hasta la
impresionista de los Goncourt —que no
se parece gran cosa a la novela azori-
niana— prescinde irremediablemente de
la mayor parte de la vida de los prota-
gonistas. Pero esa opinion de Azorin nos
revela su credo estético: él, es un gran
pintor literario de momentos; el hombre,
el paisaje y hasta la misma accion se le
presentan inmoviles y en artistica posi-
cién. De ahi, que sus libros novelescos,
de limpia belleza, constituyan una cate-
goria especialisima al margen del géne-
ro proplamente dicho.

ra de «Aliar magor» g <La esfinge maragata*, ha publicado varios libros de ensagos bio-
graficosu relatos, dominando en todos ellos un elevado sentido poético.

W. Fernandez Flérez (n. en La Corufia), ha ido deparando su arte novelistico, imprimién-
dole cada vez mas un tono satirico. Desde «Volvoreta» hasta «El bosque animado» hay
una gama sutilisima de matices. El humorismo de Fernandez Florez hace de sus personajes
vivos simbolos que reflejan los grandes o pequefios vicios, manias de nuestra época, asi
como también—aunque lejanamente— la ternura que suaviza la vida humana. Para mi, el
gran valor de Fernandez Flérez como autor de ficcion se halla en sus relatos breves. Rara
vez se ha escrito en nuestra literatura una novela corta de tan intenso vigor expresivog tan
excelentementé estructurada como «Unos pasos de mujer».

Benjamin Jarnés (n. en Zaragoza, 1888), que alrededor de 1930 influgé notablemente
en lajuventud literaria, ha regresado hace poco a Espafia. Su estado de salud, desgracia-
damente, no le permite escribir por ahora. Sus libros «El profesor indtil*, <Paula g Paulita*,
«Teoria del zumbel*, i Viviana g Merlins representan en Espafia el esteticismo noveles-
co-poético que privé en la literatura europea durante ia anterior post-guerra. Pero en su
calidad hag un brillantisimo tono espafiol g un idioma bellisimo.

Ramon Gomez de laSerna (n. en 1891), ha escrito muchas novelas, pero su manera perso-
nalisimag lainmensa cantidad de metaforas deslumbrantes, incontenible avalancha de un inge-
niofértilisimo, separan demasiado a estas obras —las Gltimas editadas en Espafia son: ijRebe-
cal» g  Cuentos de Fin de Afio*— de la verdadera esencia g finalidad de género novelistico.

an Catalufia, Miguel Llor, delicado g profando novelista, merece ocupar un puesto desta-
cado entre los mas jovenes de esa generacion con «Laurax». Ahora escribe una extensa nove-
la, «Juego de nifios*, en la que se refleja minuciosamente la vida del Ochocientos.
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA, HOY EN BUENOS AIRES, APARECE AQUI CON SU PIPA «POMBIANA». BENJAMIN JARNES, DE NUEVO EN ESPANA, ACOMPANADO DE SU ESPOSA, DESCANSA EN SU CASA DE MADRID;
PRONTO, UNA EDITORIAL DE BARCELONA LANZARA UNA INEDITA NOVELA SUYA

Entre los autores de cuentos, debemos citar a Tomas Borrras, que ha cultivado este gé-
nero con gusto y acierto («Casi verdad, casi mentira», «Diez risasy mil sonrisas*, «Cuentos
con cielo», «Cuentacuentos*), y en la novela humoristica, Enrique Jardiel Poncela posee una
marca de originalidad.

El autor de «Marcos Villari* —novela que despertd gran interés en la época, ya lejana, de
su publicacién, y que ahora ha obtenido una excelente acogida al ser traducida en Inglate-
rra— es, a su vez, un protagonista de novela. La vida del catalan Bartolomé Soler explica
su obra. Desde los catorce afios anduvo por el mundo ganandose el sustento a brazo partido
Soler ha desempefiado las mas diversas profesiones, pero, sin duda, ha nacido para ser no-
velista. Sus libros, en los que respiramos amplios horizontes y ambientes nuevos, poseen una
fuerte vibracion idiomatica. Su prosa es reciay castiza, habiendo perdido ampulosidad en las
Gltimas novelas, «Karu-Kinka*y «La llanura muerta*. Bartolomé Soler nos cuenta vidas en
duras luchas con el medio y las violentas pasiones de sus personajes parecen explicadas por
lamisma despiadada condicion de la Naturaleza.

LOS PREMIOS DE NOVELA

Aparte de los premios oficiales literarios, existe desde hace cuatro afios en Espafia un con-
curso de novelas organizado por el semanario «Destino*: el premio «Eugenio Nadal*, quefué
concedido el primer afio (1944) a la entonces desconocida Carmen Laforet, cuya novela
*Nada» se ha hecho universalmente famosa en poco tiempo. El Premio Nadal tiene el sabor
y lagracia del Premio Goncourt, de tan ilustre abolengo en las letras francesas, pero, a di-
ferencia de éste, las novelas presentadas han de ser inéditas. El importe del Premio es de
25.000 pesetas y el minimo de texto es de 200 folios, mecanografiados a doble espacio. El
jurado—compuesto por los sefiores Agusti, Masoliver, Vergés, Teixidor, Vazquez-Zamoray
Néstor Lujan como suplente—llega a la eleccién
del premiado por cinco eliminatorias. La votacion
se realiza el 6 de enero de cada afilo en Barcelona,
y el plazo de presentacién de los originales termina
el 1° de noviembre. Este concurso ha logrado pro-
mover un extraordinario interés por la novela es-
pafiolay ha sacado a la luz valores nuevos en ese
género literario. Han obtenido el Nadal, después
de «Nada», las novelas «La luna ha entrado en
casai, de José Félix Tapia; «Un hombre», deJ. Ma-
na Gironella, y «La sombra del ciprés es alarga-
da*, de Miguel Delibes, obras de muy distinto mé-
rito literario, pero que revelan en todos los casos
unos originales temperamentos de novelista. Ade-
més, los autores que siguen en votacion a los pre-
miados son editados con positivo éxito, producién-
dose luego en el publico una especie de plebiscito
de lectura, y apasionandose cada lector por el re-
sultado del concurso al leer las obras premiadas y
lasfinalistas. Asi se han dado a conocer Garcia-
Pavon («Cerca de Oviedo»); Alvarez Blazquez
(«En el pueblo hay caras nuevas»); Eulalia Galva-
rriato («Cinco sombras»); Rosa Maria Cajal(«Juan
Riscos), y Ana Maria Matute («Los Abel»).

Otro premio literario recién creado es el «Inter-
nacional», del editorJosé Janés. Pueden concurrir
novelistas de todo el mundo. Consiste en 25.000
pesetas, y, Si el premio no recae en un escritor es-
pafiol, se concede otro segundo premio de 10.000
Pesetas a la mejor primera novela de autor espafiol.
Este primer afio ha sido concedido al escritor uru-
guayo Rodolfo L. Fonseca, por su primera novela
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EL «PREMIO NADAL» SE DISCUTE Y SE OTORGA DURANTE UNA CENA EN LA NOCHE DEL 6 DE
ENERO DE CADA ARNO, EN UN CAFE DE BARCELONA. HE AQUI ELJURADO: DE IZQUIERDA A DE-
RECHA, NESTOR LUJAN, JOSE VERGES, VAZQUEZ-ZAMORA, IGNACIO AGUSTI Y JUAN TEIXIDOR

«Turris Eblrnea», y el segundo a un joven espafiol, Francisco Gonzalez Ledesma, por sus
novelas «Sombras Viejas».

LOS NUEVOS

Donde mejor podemos observar la evolucion de la moderna novelistica espafiola es en la
constelacion que empez6 a brillar después de la guerra civil. Algunos, como Ledesma Mi-
randa o Zunzunegui, habian publicado ya novelas anteriormente, pero los incluimos aqui
porque estan proyectados hacia el futuro, como si dijéramos. Ledesma Miranda (naci6 en
Madrid, 1901) produce ahora poco en laficcion, ya que el ensayismo literario y sus tareas
periodisticas le quitan mucho tiempo, pero la densidad humanay la extraordinaria prosa de
«Almudena, historia de viejos personajes* nos hacen esperar macho de este novelista, que
recibié tan entusiastas elogios por parte de Unamuno, Maeztu, Marafién... Ledesma Miran-
da es, ademas, uno de los pocos novelistas que poseen una extensisima cultura.

Juan Antonio Zunzunegui (nacié en Portugalete, en la ria de Bilbao, en 1901) ha publi-
cado en estos afios varias novelas: «Cuentos y patrafias de mi ria* (tres series), «El Chipli-
chandlen, 'jAy, estos hijos!», «El barco de la muerte» y «La quiebra». Zunzunegui es un
revolucionario del idioma. Su deseo seria tener un nuevo lenguaje formado con las palabras
que a él le resultan eficaces novelisticamente. Convencido de la inutilidad de su afan, ha
simplificado su vocabulario hasta llegar en «La quiebra* a una prosa original, pero sin ex-
centricidad. El mismo arte narrativo de Zunzunegui busca también nuevos caminos. Desen-
fado, humory escapes poéticos al servicio de asuntos en que lo humano nos presenta sus
facetas mas reales. O sea, una personal interpretacion del llamado «realismo magico*. Zun-
zunegui es un novelista muy considerable.

Ignacio Agusti (naci6 en 1913 cerca de Barcelona) con «Mariona Rebull» y «El viudo,
Rius*—los dos primeros tomos de la serie «La ce-
niza fué arbol»—ha conseguido, muy justamente,
uno de los mayores éxitos literarios que se hayan
conocido en Espafia. Su mundo novelesco—medio
siglo de Barcelona y un grupo de personajes repre-
sentativo de las diferentes clases de la sociedad ca-
talana—ha sido arquitecturado con tal maestria
que el lector encuentra en él esa indefinible atrac-
cién que ejerce la llamada «novela redondax. Ade-
mas, en Agusti los elementos locales nada perjudi-
can a la difusién en otros ambientes; al contrario,
la favorecen por lo que contienen de universal.
Ignacio Agusti no escribe alegremente; trabaja sus
novelas seriay reposadamente, como buen artifice.
Los seres creados por él tienen una impresionante
vida. Asi, se hacen populares porque existen.

Las novelas de Agusti han sido vertidas a va-
rios idiomas.

CamiloJosé Cela (naci6 en jria-Flavia, aldea
de La Corufia, en 1916) es el estupendo «enfant
terrible» de la nueva literatura espanola. Es pintor,
actor cinematografico, torero, novelista... Pero no
le toméis en serio ninguna otra de sus actividades:
él es un novelista. Por eso se ha inventado esos
personajes de si mismo, y un dia quiere convencer-
nos de que su pintura revolucionara al mundo, y
otro dia nos invita a Cebreros para que veamos su
«inimitable* arte taurémaco. Cela es el escritorjo-
ven que empez6 a difundir entre nosotros la lla-
mada «literatura fuerte». Su complacencia en los
temas sangrientos («La familia de Pascual Duar-
te»), morbosos («Pabellén de reposo») o del hampa



ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA, JUAN ANTONIO DE ZUNZU-
NEGUI, BARTOLOME SOLER E IGNACIO AGUSTI.— ABAJO, CARMEN

(*Naevo lazarillo®) le sitia muy dentro de las nuevas tendencias tenebrosas de la literatura
europea y norteamericana. Sin embargo, en Cela no hubo imitacion alguna; fue su tempera-
mento el que le condujo la pluma; su ultimo libro ¢ Viaje a la Alcarria», es, a mi juicio, la
mejor de sus obras. No es una novela, pero en esas paginas de viajes descubrimos al nove-
lista en constante perfeccionamiento. *La familia de Pascual Duarte» ha sido traducida al
italiano, portugués, inglés, francés, sueco...

Carmen Laforet, que tiene ahora unos veintiséis afios y es canaria, no ha vuelto a.escri-
bir ninguna novela después de su resonante éxito con *Nada». Se cas6 poco después de pu-
blicada esta novelay hoy se dedica a su hogar. No deja de interesarse por la literatura, pero
no interviene activamente en ella. En realidad, Carmen Laforet nunca hizo «vida literaria»,
con lo que demostro poseer un gran talento. Su libro broté de ella con la inconteniblefuerza
de lo irremediable. En las paginas de *Nada» hallamos un verdadero simbolo de la angustia
del mundo actual. Esta novela se ha traducido en muchos paises. En su viaje a Espafia,
D. Enrique Larreta la ha elogiado con entusiasmo.

Sebastian Juan Arbo, que escribe en catalan y castellano, vigoroso narrador, captador de
las mas dramaticas circunstancias del humano destino, escritor para quien el ruralismo es
una fragua de pasiones y en cuyas novelas nos asomamos a profundos abismos psicoldgi-
cos, es una de las primerasfiguras de la generacion actual. Su dltima novela, hasta ahora,
es «Tino Costar.

Entre los novelistas cuyos nombres han sonado en estos Gltimos afios, no debemos olvidar
los nombres de Torrente Ballester, Pedro Alvarez, Garcia Suarez, Juan Antonio Cabezas,
Garcia Serrano, Pedro Caba, Pedro Blanco del Pueyo, Rafael Narbona, Eugenia Serrano,
Carlos de Santiago, Martinez Barbeito, Adolfo Lizén, Marcial Suarez, Rafael Bautista Mo-
reno, Eusebio Garcia Luengo, Mercedes Ballesteros, Félix Ayala Viguera, Eloy Robusté, Lo-
renzo Garza, Alvaro de Laiglesia, Pedro Alvarez Fernandez... En la novela cortay el cuento
han destacado Alfredo Marquerie, Sanchez Silva y Joaquin de Castro, cuyos relatos L uz de
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LAFORET CON EL DIRECTOR DE «CINE» EDGAR NEVILLE Y EL CRI-
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«NADA», HECHA SOBRE LA FAMOSA NOVELA. PARA FINAL, CAMILO
JOSE CELA, A QUIEN HACE UNOS MESES LE DABA POR LA PINTURA

niebla»y «fugando ajugar», del libro eHistorias sin amor de hombre», le han situado entre
los primeros cultivadores del género.

Manuel Pombo Angulo, reprimiendo el aspecto documental de La juventud no vuelves
y el lirismo de «En la orilla», ha obtenido recientemente una gran acogida con *Hospital Ge-
nerals, novela en que muchas vidas, ligadas por el dolory el deseo, giran en torno a una
idea central de comprension y de resignada aceptacion del destino.

No me he ocupado de las novelas de José Maria Peman, Martinez Kleiser, Gonzalez
Anaya, Carmen de Icaza, Cecilio Benitez de Castro, Agustin de Foxa, Vicente Escrivd,
Bonmati de Codecido, Edgar Neville, Elisabeth Mulder, Noel Clarasé, Manuel Iribarren,
Gonzélez Ruano, Manuel Halcon... Este pequefio ensayo se habria hecho interminable si hu-
biera tratado de colocar a cada uno en su sitio.

Lo importante es que la novelistica espafiola esta adquiriendo una gran amplitud de te-
mas y de estilos, que el piblico se interesa cada dia mas seriamente por los jovenes narrado-
resy que las novelas espafiolas que logran difusion la consiguen mucho mayor que las
extranjeras. Nunca se habian alcanzado en Espafia cifras tan elevadas de venta en tan bre-
ve tiempo con novelas escritas por espafioles.

Noétase una marcadisima tendencia stremendista» en una gran parte de la joven novela
hispana. Esa tendencia, semejante a la «literatura negra» o tenebrista, dominante hoy en el
mundo (existencialismo, ingleses como Graham Greene o F. L. Green, novelas de post-gue-
rra, los norteamericanos Faulkner, Steinbeck, Caldwell o Hemingway) desarrolla asuntos
novelescos de una crudeza y de un desesperado dramatismo, que sobrecoge el animo del
lector. Pero ese tono agrio lo da la época tragica gue vive el mundo. No ha habido influen-
cias directas, sino coexistencia en una misma atmoésfera mundial. Sin embargo, la novela es-
pafiola no abandona el esplritualismo y el acento poético que alimentaron siempre al pen-
samiento hispano.



En el paraninfo de la Universi-
dad Central de Madrid, se celebra
todos los aios, al Analizar el curso,
la tradicional fiesta vejatoria de-
nominada del crollo». La fotogra-
fia de arriba recoge el alborozo
de los universitarios que, ai termi-
nar la ultima clase de su carrera,
rodean jubilosos, al Decano de la
Universidad. En la cfoto» de aba-
jo, un grupo de estudiantes ata-
viados con la toga y la beca del
colegio hispanoamericano cNues-
tra Sefiora de Guadalupe», rodean
al profesor Dr. Cuadra.

J A seriedad y el buen humor, lo solemney lo jocundo, el
/ j espiritu actual y las mejores tradiciones estudiantiles,
se fundieron en el punto final del Gltimo curso acadé-
mico, feliz antesala de unas vacaciones veraniegas con el
titulo en el bolsillo. En aquella coyuntura, fue desempolvada
la antigua y regocijante costumbre del vejamen, con el que
hicieron gala de su ingenio, en los tiempos de la capay la
cuchara, tantas generaciones universitarias espafolas.

Ahora, en el afio 48 del siglo XX, correspondié a los
recién licenciados en Derecho la resurreccion de esta diver-
tida tradicion escolar.

Forman esta nueva promocion de abogados —ya cé-
lebre en la Universidad Central—, cerca de un centenar
de estudiantes, de los cuales cinco son hispanoamericanos.
Sus componentes son los mismos que en diciembre del afio
pasado —para celebrar el asueto navidefio— organizaron
la <iesta del rollo». Disfrazados de personajes historicos,
desde Justiniano y Gayo hasta Alfonso el Sabio, mon-
taron también una pantomima burlesca de las Leyes de
Toro —personificada por seis estudiantes vestidos de tore-
ros—, y en bulliciosa procesién recorrieron los pasillos de
la Universidad y calles adyacentes, mientras el Heraldo
Mayor cantaba una jocosa letania en latin macarrénico,
que empezaba asi:

«De catedréticas pesatis...»
Y los demés contestaban a gritos:

«Libéranos, DOmine».

LA ADVERTENCIA Y EL CONSEJO

Mafiana madrilefia del udltimo domingo de junio, con
misa en la Facultad, oficiada por el decano, doctor don
Eloy Montero. Ante el altar, levantado en el tramo central
de la escalinata que tiene como fondo la lapida con los nom-
bres de los profesores y alumnos que dieron su vida por la
Patria ante los pelotones rojos, se agrupan escolares y cate-
dréticos.

Después, un suculento desayuno en una de las aulas que
sirvio6 muchas veces de cdmara de tormento a los mucha-
chos que ahora dan cuenta del yantar con 6ptimo apetito. Y
a continuacion, acto en el Salén de Grados, donde el doctor
Montero pronuncié su Gltima leccién. Habl6 con magistrales
palabras, que fueron advertencia y consejo, a quienes de
ohora en adelante van a servir a la Justicia. Y cuando al
terminar, los hasta entonces sus alumnos, puestos en pie,
le tributaron el homenaje de su carifio y de sus clamorosos
aplausos, pudimos darnos cuenta hasta qué punto existe
hoy real y verdaderamente, en la Universidad espafiola,
aquel antiguo «@yuntamiento de maestros e discipulos» que,
seglin el Rey Sabio, es el fundamento de toda Universidad.

Aprovecharon los miembros de la promocion el momento
de hallarse reunidos por Ultima vez con el claustro de pro-
fesores, para testimoniar su gratitud, admiracion y respeto
alos que, a través de los cinco afios de carrera, han sido sus
guias y consejeros.

PASA LA ESTUDIANTINA

Al clamor de los aplausos sustituye un silencio expectante.

¢Qué es lo que ocurre?

Al estrado, lleno de catedréaticos y adjuntos, sube uno de
los muchachos recién licenciados. Es el prototipo del estu-
diante simpatico y gracioso. Lleva en sus manos un im-
presionante manojo de cuartillas y, entre el regocijo general,
se encara con los que fueron causantes de tantos sustos y
angustias, y empieza a recitar las estrofas del «vejamen».
Es ésta, como deciamos, una antigua tradicion universi-
taria, por medio de la cual los estudiantes, en versos mas
0 menos ripiosos, se metian con sus profesores.

Manuel Maria de Araluce, que tal es el nombre del ve-
jaminista, comienza sin inmutarse:

«Revestios de paciencia,

pues sois de carne y de hueso
—unos mas hueso que carne—,
y en el mundo de la ciencia
unos sois gente de peso

y otros pesais un adarme.»

El regocijo estalld6 de manera imponente. Cuando pudo
hacerse oir, el coplero reanudé sus ripios para explicar que
ya no era hora de alabanzas ni loas interesadas, sino de
todo lo contrario, y solicita la venia para

«De una manera gentil
uno por uno yo 0s Veje,
y uno por uno yo os deje
cual hoja de perejil.»

«Si no les parece mal
comencemos por primero.
Y en su espiritu torero,
comienza por Natural
el coplero.»

Y en cumplimiento de su amenaza se dirige al catedra-
tico de Derecho Natural, don Mariano Puigdollers, que es
también director general de Asuntos Eclesiasticos:

«Y en vez del Natural dejar bien explicado,
lo dijiste en la clase mas bien sermoneado.»

Asi, uno a uno, va recorriendo a través de cursasy asig-
naturas, a todos los profesores: Romano, Politico, Econo-
mia, Canodnico, Penal... Hasta que llega un momento en
que los murmullos y el jolgorio apenas dejan oir la voz del
lector. Es el instante en que tiene bajo su férula al catedra-
tico de Derecho Internacional Publico, don Antonio Luna,
el cual goza en los medios universitarios de una celebridad
por partida doble: por el nimero de muchachos que sus-
pende todos los afios, y por el nimero —un poco menor,
pero no mucho— de sus hijos.

«Selene, diosa fecunda,
dié ejemplo al maestro Luna,
que engendro prole jocunda
tan larga como ninguna.
Fué sin duda su carrera
brillante como no hay tal,

y pasa su vida entera
«cargando» Internacional.



Tiene singular teoria:

que hay que hacer del abogado
un conductor de tranvia,

que da mejor resultado

para nuestra economia»

Le llega el turno al catedratico de Procesal, famoso por
su guardarropa, uno de los mejor surtidos de la Universidad:

«El bueno de don Leonardo
estd, como puede verse,
que no tiene qué ponerse
«pos venir a San Bernardo.
Mil corbatas, cien sombreros
y doscientos veinte trajes,
forman el gran equipaje
que atiborra sus roperos.»

No hay duda, pues, que el titular de Procesal es un hom-
bre elegante, pero su fama, al parecer, reside principal-
mente en las corbatas:

«Corbatas finas, surtidas,
corbatas de importacion,
corbatas muy escogidas
de raso, yedra y nylon.»

Ya solo queda por vejar el de Derecho Civii, don Ignacio
de Casso y Romero. Todos los alumnos estan pidiendo a
Dios mentalmente que su compafiero no se meta mucho
con él. Pues... aunque ya estan examinados de todas las
asignaturas, faltan por salir las papeletas del Civil, y se
teme que en caso de ser los versos muy duros, la «mortandad»
sea general. Mas el coplero, previsor, astuto y cauto, se
arranca asi:

«Yo no soy pelotillero,
pero pulsando mi lira,
ésta no canta, suspira,
p’hablar de Casso Romero.»

«Y con la «foto» sacada
vestidito de abogado,
pedimos a don Ignacio
ipor favor! el aprobado.»

Una ovacién inmensa, como jamas se escuchd en los
ilustres claustros universitarios, cierra la actuacién del in-
genioso estudiante. Ha terminado con ello la parte «on
serial) de los actos. Y mientras los catedraticos pasan a
revestirse, los alumnos quedan prisioneros —en recuerdo
de la tradicional «encerrona»— en el Salén de Grados.

Recogemos en esto pagina cuatro aspectos de la fiesta uni-

versitaria: El Excmo. Sr. Ministro de Educacién Nacional don

José Ibafiez Martin, preside el acto acompafiado del claustro de

Catedraticos. El Magnifico Rector de la Universidad y el nuevo

licenciado D. José Luis Herrero, pronuncian bellos y enjundiosos

discursos. El estudiante peruano D. César Carrillo, recibe de ma-
nos del Rector la investidura de Licenciado.

INVESTIDOS QUEDAIS

Acaban de sonar en los cien campanarios de Madrid
las alegres notas del Angelus. Son las doce del mediodia
en el cielo alto y azul de Castilla. EI Paraninfo de la Uni-
versidad Central estd totalmente ocupado.

En el estrado presidencial, con el ministro de Educacion,
se sientan los representantes diplomaticos de algunos paises
hispanoamericanos, los miembros del Tribunal Supremo,
los decanos de las restantes Facultades y demas jerarquias
docentes invitadas al acto. Frente a ellos, los bancos per-
manecen vacios adn. Pero no pasa mucho tiempo sin que
sean ocupados por los miembros de la nueva promocién
de juristas, que llegan a los sones de un pasacalle estudiantil
que interpreta la Tuna, precedidos por la Comision de
Rubrica formada por cinco catedraticos.

Todo cuanto pudiera haber existido antes de frivolidad
juvenil y alegre expansién del ingenio, queda en suspenso.
Como suspensas estan las atenciones y las miradas expec-
tantes. Va a comenzar el acto, siempre solemne, emotivo
y hondo, de la investidura. Sobre la mesa de la presidencia
hay un Crucifijo y unos Evangelios. Detras, en un altar,
la imagen de la Virgen. Delante, casi en el centro del es-
trado, el banco del «empoyonamiento» y la vieja espada
de la Universidad de Alcal, junto con un birretey una toga.

El nuevo licenciado José Luis Herrero pronuncia, en
nombre de todos sus comparieros, el discurso promocional,
en el que habla del «gozo que sienten ellos, los jovenes uni-
versitarios de la nueva Espafia, al poder resucitar anti-
guas y hermosas tradiciones de las Universidades espafiolas
y al poder demostrar, en comunién con los estudiantes
hispanoamericanos, como desde la Universidad —univer-
salidad— se forman las juventudes al grito alborozado de
Diosy de Patria». Expone por Ultimo la tristeza que todos ellos
sienten al dejar las aulas 'y termina con aquellas frasesfinales
de «La casa de la Troya»: «No nosfelicitéis, amigos, porque
por mucho que lleguemos a ser, nunca mas volveremos a lo
que hoy dejamos de ser, nunca mas seremos estudiantes».

MV NDO HISPANICO

En nombre del Claustro profesoral interviene él catedra-
tico de Hacienda, don Vicente Gay Fomer, que con palabra
célida y llena de carifio hacia sus discipulos, pronuncia
una brillante oracién de despedida.

Después de hecha la ofrenda de unaplaca de plata a la Fa-
cultad y de una bolsa con monedas a los bedeles, em pieza la
ceremonia propia de la colacién de Grados. Mientras los nue-
VoS juristas se ponen la toga y se calzan los blancos guantes,
el rector llama ante él a los estudiantes que van a ser investi-
dos simbdlicamente en representacion de todos los demas.

Forman este grupo los peruanos César Carrillo y Enri-
que Torres-Llosa, el argentino César Lanfranchi y el espa-
fiol José Maria Desantes. También recibe el grado en
este grupo el bulgaro Andrei Simeonoff.

Es en este momento cuando la ceremonia cobra su perfil
mas majestuoso y el punto culminante de solemnidad.
Toda la concurrencia estd en pie, cuando el rector les im-
pone el birrete y les da el espaldarazo, que inviste a una
nueva promocion juvenil del grado de Licenciados en De-
recho por la Universidad Espafiola. Las palabras rituales
vibran graves y sonoras: «En nombre del Jefe del Estado es-
pafiol y por las atribuciones que me confiere, yo os invisto...«

Aun queda otra ceremonia de altas calidades espirituales
y especial emocion: el voto de la Asuncion y Mediacion de
la Santisima Virgen, que formula el grupo recientemente
investido. Asi es como la Universidad sigue, igual que en
los siglos XVII y XVIII, pidiendo que sea declarado
dogma el Misterio de la Asuncion de la Madre de Dios.

Un discurso del ministro de Educacion cierra el acto.
Y después, las felicitaciones, el desfile y las sonrisas felices
de muchos padres. Por ultima vez, lentos y sutiles como si
quisiesen prolongar indefinidamente aquel momento, resue-
nan en la escalinata los pasos de los que ya no volveran
a cruzarla en calidad de estudiantes...

Mas tarde, se reuni6 toda la tropa estudiantil en un ban-
quete de camaraderia. Luego, siguiendo también una afieja
costumbre, asistieron a la dominical corrida de toros invi-
tados por la- Diputacion y por fin, a primeras horas de
la noche, celebraron una simpatica fiesta de gala, en la
que los novatos juristas demostraron que si su competencia
en arduas e importantes cuestiones habia sido puesta de
relieve durante el curso, no le iba a la zaga su sabiduria
para las melodias modernas y los mas complicados bailes
entre asechanzas de semifusas y alaridos de trompeta.

Y he aqui como los universitarios espafioles e hispano-
americanos, han resucitado felizmente una serie de anti-
guas y populares tradiciones hispanas.—TUNO,



UN ESPANOL, DEFENSOR DE LA ISLA DE CUBA
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OBSERVATORIO METEOROLOGICO DE BELEN

AJO sus héabitos sencillos de ministro del Sefior, en cuya tela pueden observarse
las_huellos del trabajo continuo, un sacerdote espafiol labora calladamente, con
religiosa modestia y entusiasmo juvenil, en favor de muy altos intereses de la isla
de Cuba. Sin embargo y a pesar de su vida que se desliza en el recato de los
claustros, consagrada por entero al servicio de Dios y al de la ciencia, el padre

Goberna es una de las figuras mas populares de la Habana y de todo el pais en gene-
ral. Su apellido les suena grata y familiarmente a los campesinos del interior, a los ta-
baqueros de las maniguas, a los comerciantes de los barrios habaneros, a los marinos
de rostros bronceados por el sol de ultramary a cuantos, en fin, viven, suefian y trabajan
sobre el suelo caliente y fértil de las tierras insulares antillanas.

Esta popularidad del padre Goberna esta de sobra justificada. Es él quien escruta
sin descanso el cielo, el aire y el mar de las Antillas en busca de los sintomas meteoro-
légicos que puedan presagiar la aparicién de la bonanza o de la fatalidad. De él salen
los partes optimistas que llevan a los campos y a las ciudades su mensaje de tranquili-
dad y ventura, o los graves anuncios de peligro que hacen posible la adopcién de pre-
cauciones y medidas tendentes a paliar los destructores efectos de la naturaleza des-
mandada.

En un pais donde las tormentas, los seismosy los ciclones tropicales desarrollan una
fuerza brutal y devastadora, el aviso meteorolégico alcanza un rango del méas elevada
interés nacional. La isla de Cuba, abierta a todos los excesos de los fen6menos natura-
les, tiene en el jesuita espafiol, padre Goberna, un vigilante atento e incansable, un ce-
loso guardian de vidas y haciendas que, desde su observatorio del colegio de Belén, se
adelanta a las asechanzas meteorolégicas y previene a la poblacién cubana de la ame:
naza fraguada en el misterioso mundo del frmamento.

Cuando el reverendo padre Rafael Goberna arrib6 a los malecones del Morro
habanero, mezclado con emigrantes gallegos y asturianos, catalanes y vascos, llevaba
ya bien cumplidas sus disciplinas religiosas y muy sazonados sus estudios cientificos.
Nacido en 1V03 en el pueblecito de San Pefayo de Navia, riberefio a la ciudad de Vigo,
pasé a Carrion de los Condes, una vez rebasada con aprovechamiento la escuela pri-
maria. Alli curs6 estudios secundarios, para continuar los superiores de Filosofia en el
Colegio Maximo de Ofia, y los de Teologia en la Universidad Pontificia de Comillas.

Destinado al Colegio de Belén, ingres6 en la Escuela de Ciencias de la Universidad
de la Habana, donde se gradu6 en Ciencias Fisico-Matematicas y en Ciencias Natura-
les. Luego comenzé su periplo cientifico de ampliacién de estudios y especializacion,
doctorandose en Sismologia y Meteorologia en el Departamento de Ciencias Geofisi-
cas de la Universidad de Saint Louis (Missouri).

De regreso a la Habana, presenté su tesis doctoral sobre problemas de meteorolo-
gia del tropico y sucedié a los sabios padres Gangoiti, Gutiérrez Lanza y Sarasola, en
la direccion del Observatorio de Belén, que forma parte del famoso colegio jesuita deli
mismo nombre y cuya historia va estrecha e intimamente ligada al progreso de la isla:
de Cuba.

El Observatorio Meteorolégico de Belén no cuenta con recursos“econémicos oficia-
les. Solamente con los suyos propios y los que puedan aportar particularmente las ins-
tituciones y personas que quieran ayudarle. Recientemente un redactor del «Diario de
la Marina» celebré una entrevista con el padre Goberna con motivo del homenaje que
la sociedad y las fuerzas vivas habaneras rindieron al sabio meteorélogo espafiol, en
acto de gratitud por su generosa tarea en pro de los intereses generales de la islay de
reconocimiento a sus altos méritos cientificos.

El colega antillano publicé una amplisima informacién de aquella entrevista, de la
cual condensamos algunos de sus parrafos mas interesantes y aleccionadores.

El padre Goberna, en primer lugar, expuso la necesidad de introducir y aplicar ai
estudio y prediccién de los ciclones tropicales, los diversos métodos de analisis meteoro-
l6gico y los medios modernos de trabajo, como el «radar» y el sismégrafo. Particu-
larmente, el sismoégrafo, segin opinién del sabio espafiol, es de un resultado préactico
insospechado para el descubrimiento, localizacién y predicciéon de ciclones en el trépi-
co, mientras se hallan todavia sobre el mar a distancia de la costa. También estim6 de
importancia vital para Cuba el establecimiento de una estacién oceanografica central
en la Habana, con varias auxiliares en otros puntos de la isla. Y, sucesivamente, fué ex-
planando un programa completo de modernizacion de las observaciones meteoroldgi-
cas cubanas, cuyo cumplimiento queda a reserva™ de la voluntad de Dios, puesto que
ente la siguiente pregunta del periodista, respondi6 el padre Goberna de la manera
gue se recoge a continuacion.

«— ¢Con qué recursos econémicos cuenta usted para llevar adelante semejantes
proyectos?, fué la pregunta.

«— Por el momento, con ninguno» — contesté sin inmutarse el meteor6logo— «y esto
constituye sin duda el mayor problema y el punto mas débil de todos estos planes.»

El Hermano lasar ayudante del director del Observatorio, recogiendo por radio los datos necesarios
para las observaciones.

El P. Goberna, ante el micréfono de la estacion de radio del Observatorio, lee los partes meteorolégicos,
escuchados por miles de personas cuando existe la amenaza de ciclén.

He aqui como la Compaifiia de Jesls, por medio de uno de sus hijos
mas ilustres, y espafiol por afiadidura, trabaja por el progreso, el engran-
decimiento y la prosperidad de un pais hispanoamericano: sin recursos»
Pero el padre Goberna tendrd cuanto necesita. Sus aviones, sus sismoégra-
fos y su estacion gavimetrica. Que la fe, el tesén y la firmeza contra el
desaliento son patrimonio de la razay motor de su vitalidad histérica. Si la
fe mueve montafias, mas facil ser& mover con ella voluntades humanas. Y si
el tes6n y Ja firmeza dieron lugar al descubrimiento de un Mundo, también
pueden proporcionar el hallazgo de la solucién del problema que el padre
Goberna necesita para”“continuar, con méas eficacia y seguridad, la guarda
cuidadosa de la entrafiable isla cubana y su defensa contra la fatalidad
meteorolégica.

LA REVISTA DE 23 PAISES



En los salones de la Embajada de Espafia en Lima, se celebr6, con motivo de la fies-
ta del 18 de Julio, una brillante recepcioén, ala que asistieron las mas destacadas perso-
nalidades limefias, entre ellas, la Excma. Sra. de Bustamante, esposa del Presidente de
la Republica,- la Excma. Sra. ae Revoredo y el Excmo. Sr. D. Armando Revoredo, pre-
sidente del Consejo de Ministros y ministro de Relaciones Exteriores del Per(.

La actriz espafiola’Nini Montian, en un

reciente viaje a la Argentina, fué reci-

bida por la Excma. Sra. D.a Eva Duarte

do Per6n. La «foto» recoge el momento

en que Nini Montiadn regresa al aero-
puerto de Barajas

El nadador peruano Daniel Carpio, que

atraves6 hace tiempo el canal de la Man-

cha, acaba de realizar una nueva proeza al

cruzar el estrecho de Gibraltar, desde Al-

geciras a la costa africana, en un tiempo
«récord».

Al frente de una comisién militar cubana es-
tuvo en Espafia el Excemo Sr. D. Genovevo
Pérez Damera, general jefe del Estado Mayor
cubano, que visité los museos espafioles y, en-
tre otros monumentos, el Alcazar de Toledo.

La actriz del «cine» americano, Margarita

Carmen Cansinos, més conocida por Rita

Haywort, ha pasado unos dias en Madrid,

ciudad donde nacieron sus abuelos paternos
y su padre.
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Ha pasado Una temporada en Espafia la hija del Excelenti-

simo Sr. Presidente de Filipinas, Srta. Victoria Quirino,

quien fué huésped de S. E. el Generalisimo Franco. Estas

«fotos* recogen, una, la llegada a Madrid de la sefiorita

Quirino y, en la de la izquierda, su estancia en el Pazo

de Meird's, en Galicia. En ésta, aparece en conversacion
con la sefiorita Carmen Franco Polo.

£1 senador del Uruguay, Sr. Haedo, luciendo en su pecho la Gran Cruz de la Orden de Isabel

la Catélica que recientemente le fué concedida por el Gobierno de Espafia, momentos antes

de ser recibido, junto con su hija Beatriz, por S. S. el Papa, en audiencia privada. D. Eduardo

Victor Haedo, que ha pasado en Espafia una temporada, esté recorriendo los principales paises
ae la Europa occidental, en compafiia de su esposa y de su hija.

Tyrone Power, acompafiado de su actual esposa”™ la mejicana Linda Christian, estuvo en Espa-

fia este verano y se detuvo en varias ciudades para contemplar la belleza de sus histéricos

monumentos. Linda y Tyrone aparecen en la «foto» durante su estancia en Coérdoba. Antes,

en Sevilla, asistieron a una tipica fiesta campera. Después pasaron unos dias en Madrid y
otros en Barcelona.



Madrid es una atraccién, en aumento, para los
artistas extranjeros. Por los estudios de los pinto-
res madrilefios desfilan los viajeros de todo el
mundo. En Madrid se han formado esos barrios
caracteristicos a los que da gracia, estilo y pre-
sencia la Instalacion de los «equipajes, de pinto-
res y escultores. Es mas: se podria seguir una tra-
yectoria estética segun las calles en que se hallan
determinados artistas. Nos tienta el propésito de
la digresion sobre el tema y la influencia del me-
dio ambiente en la formacién emocional de cada
pintor; pero el intento seria largo, y habria que
recogerlo desde la influencia geografica primero
para llegar, en buen proceso de con-
clusiones, a la influencia urbana.

Alice Wldenbrueg de Wilmer es
una escultora argentina y su silueta se
halla frecuentemente en los estudios
de los artistas espafioles, en donde se
ha formado una «bohemia, con carac-
teristicas propias y, aunque dentro de
la tradicion, con formas nuevas

Hemos conocido a Alice en uno dé
esos estudios que se hallan en la parte
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mas lirica de Madrid, cerca del Pala-
cio de Fernan-Nuflez, y no lejos del
edificio en donde fué a morir el amor
mas desenfrenado del poeta Espronce-
da. Calles propicias para el ensuefio y
por las que se perdia muchas veces la
silueta romantica —en nueva acep-
cion—del poeta de la Lunay de laNo-
che: Emilio Carrere, cuyo nombre se
canta ya —suprema ambicién—en los
coros de nifias y en las ruedas-ruedas.

Tres muestras del arte de Alicia
Wilmer: Cabeza (1944), «El espiritu
y el trabajo», estatua de siete me-
tros de altura que se levanté a la
entrada de la Exposicién Industrial
Argentina, y cabeza de «Manole-
te», primer premio de la Exposi-
cién Taurina de Coérdoba (Espa-
fia 1948).—Alicia Wilmer aparece,
en otra de estas «fotos», en el estu-
dio del pintor Pic6é, en Madrid, con
otros artistas y escritores.

Pertenece el estudio a un artista cuya

obra, dentro de muy poco, ha de cons-

tituir una sorpresa y una excepcion.

Nos referimos al pintor Pic6, que en

una buhardilla ha realizado el milagro

de una resurrecciéon extrafia, por su
diversidad, que preside un maniqui con careta.
AHI, frente a los tejados del viejo Madrid, ha co-
locado su caballete y sus pinceles, y encima de
otros techos hasta ha creado un jardin demasiado
volante, pero con el encanto de Ilas plantas humil-
des que conquistan mejor a la gracia.

Alice Wilmer, huésped de honor, se muestra
encantada. Nos dice como su peregrinaje por es-
tos estudios es continuo, y nos habla de Espafia:

—Son algo magnificos este pais y esta capital
de Madrid, en donde hoy se puede asegurar que se
recoge todo el centro artistico del mundo. Yo es-
toy encantada y muy sinceramente agradecida
por la acogida que ha tenido mi obra, expuesta re-
cientemente, y que ha merecido calurosos elogios

de toda la critica. Destacar en donde hay tanto excelente artista es motivo para sentirse orgullosa.

Es dificil unificar la conversacién. Lasefiorita bulgara Didi Neicov, Oscar Wilmer, Pascual, Ma-
nuel, criticosy otros artistas extranjeros, mezclan el sonido de sus acentos ¢n unasucesién de pregun-
tas y respuestas variadas, y la voz de Alice se nos pierde; pero no tanto como para no saber que uno
de sus Ultimos triunfos lo ha constituido la magna estatua, de siete metros de altura, que se levanté en
la entrada de la Exposicion Industrial Argentinay que, bajo el titulo de «El Espiritu y el Trabajo»,
constituye hoy una de las aportaciones mas interesantes de la escultura contemporanea.

Al preguntarle acerca de sus proyectos nos responde:

—Uno de ellos era el de acudir a fa Exposicién Nacional de Bellas Artes de Madrid; pero me olvi-
dé de lo méas Importante: del plazo de admisién. Asi, cuando quise enviar algunas de mis obras, la
fecha habla cumplido con exceso.

Y afiade con una bella pronunciacién, tipicamente rosarina:

—MIl vida transcurre en miestudio, en la vida de sociedad y en los talleres de pintoresy escultores,
y, precisamente, lo mas elemental se me olvid6. Como Vds. dicen: En casa del herrero, cuchillo de palo.

Luego, continla rapida:

—Pgrqbno Importa. Expondré proximamente. Ademas, tengo una sorpresa.

—;, Cual?

—La de una escultura de «Manolete», el gran torero, que envié a la Exposién de Arte Taurino de
Cérdoba, donde obtuvo el primer premio.

Alice continta resumiendo éxitos y proyectos y la escultora, que conoce la fama internacional y
el ambiente de todos los paises, confiesa:

—Como en Espafia, nada, ni como el signo de resurreccién artistica que se anuncia en este pais,
que se ha convertido en centro de voluntades artisticas y en donde todos los conceptos tienen un
ambiente y unos cultivadores ejemplares.

Laconversacion no se puede prolongar. En un gramdéfono suenan canciones popularesy vuelven a
sus lugares los lienzos, las porcelanas, los vidrios 'y relojes del pintor duefio del estudio, que los ha
ido coleccionando con esa manifa que tanto se ha extendido y que es la mejor demostracién de que la
vida es mas agradable ante las formas de bellezay también ante el recuerdo.

S a n c h e z c a m a r g o



POR TIERRAS PORTUGAL

DIBUJO S

DE THOMAZ DE MELLO (TOM)

Nos encontramos ante un artista audazy esponta-
neo, creador fecundo e innovador de la técnica,
que goza dejustoy merecido renombre en Portu-
galy en todo el mundo de habla portuguesa. Pero
que también es conocido en Paris y Nueva York.

Tomas, José, Jorge de Braganzay Mello, qué
todos estos nombres le fueron puestos en el bautis-
mo, de acuerdo con su ascendencia procer, nacio

circunstancialmente en Rio de Janeiro, el 11 de
agosto de 1906. Tiene, pues, el artista, cuarenta y dos afios, por lo que
puede considerarse en plena madurez de su arley de supersonalidad.

Deliberadamente hacemos aqui abstraccion de los valores especificos, pic-
téricosy técnicos, de este pintor y dibujante extraordinario, ya que la mi-
sion de analizar su pinturay su estética, estudiarloy situarlo en el lugar
que le corresponda dentro de la escala universal de valores, compete Unica-
mente a la critica profesionaly no estarea para este lugary para el espacio
de que disponemos. Se trata de dar a los lectores de MUNDO HISPANICO
una breve sintesis de la personalidad del gran artista y de sus principales
caracteristicas temperamentales. Pues Tomqgs de Melo es, ante todo, un ar-
tista audaz, original, espontaneoy temperamental.

Desde muy joven, desde que apuntaron en él, con la adolescencia turbu-
lentay aventurera, con aquellas tendencias a la bohemia arrebatada, fe-
cunda e interminable, sus excepcionales condiciones de caricaturistay dibu-
jante, Tomas de Melo cambid todos los nombresy apellidos, que pregona-
ban su aristocratica cuna, por un breve, explosivoy simpatico pseuddnimo
de artista. Por esa abreviatura de Tom&s. Por el <TOM» que pronto se ha-
bia de hacer popular dentroy fuera de su patria.

A los veintidos afios, 0 sea en 1928, ya obtiene « TOM> su primer triunfo
con una exposicion de sus obras en Lisboa. Después, su carrera artistica
esta jalonada por una serie ininterrumpida

L, . . HISPANICO
de éxitos resonantes, tanto en el marco nacio-
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nal como internacional. <TOM> empieza a ser el gran artista polifacético,
que a la manera de los fecundos maestros del Renacimiento, aborda todos los
génerosy resuelve todos los problemas técnicosy estéticos que se le plantean,
con una potente intuicién y una maestria temperamental, que es su mas
peculiar caracteristica. Pues no es «TOM» artista de escuela, ni afiliado a
los <ismos> clasificadores en que otros gustan encasillarse. De su arte puede
decirse con toda propiedad que nace de él,y se alimenta de su fecunda y
prodigiosa imaginacion. Tiene este portugués genial lo que a nuestrojuicio
es primordial para el artista: fantasia. Y una fantasia original, magica,
que le permite lo mismo transformar la realidad que descubre su retina en
substancia de arte universal, que dar forma plastica a los mundos sofiados,
que él presenta como un verdadero prodigio de realidad estética.

Cosmopolita por condicién y por formacion, tiene sin embargo Tomas
de Melo una intima pasion por los motivos y los tipos populares de Portu-
gal, que su lapiz sabe convertir en prototipos, rodeandolos de todo el am-
biente peculiar que los define de un solo trazo. Asi busca siempre las mas
reconditas intimidades folkloricas de su querida tierra portuguesa, capta la
raiz sentimental y espiritual del paisaje y de los tipos especificos, para con-
vertirlo todo en elementos expresivos de un arte universal. Tal es el secreto
y el procedimiento de todos los grandes creadores de belleza.

Toméas de Melo ha hecho de todo; caricaturas, ilustraciones de librosy
de revistas, retratos, paisajes, motivos decorativos, carteles de publicidad. Y
todo lo hace bien. En todo deja impreso el rasgo caracteristico de su tempe-
ramento genial, de ese su gran entusiasmo vital, que inunda cuanto tocan sus
manos o retoca su fantasia.

Pero « TOM> es, ante todo, un dibujante original, capaz de sorprender
siempre con lo inesperado, ya se trate de captar lo peculiar y eterno de una
realidad existentey trasladarla al mundo del arte, ya de aportaciones esté-
ticas de pura invencién. Lo que nofalta nunca en las obras de <TO M », sea

cual sea la especialidad de su arte que estu-

LA REVISTA DE 23 PAISES diemos, es la ternura. Hay en todos los di-

45

bujosy en todos los trabajos de este pintor como un. halo de poesia elemen-
tal, profanda y santificadora, que inunda todoy lo hace trascendente.

Y esto, lo mismo si se trata de un retrato, de un motivo folklérico,
como en esas maravillosas maquetas de arte popular que fueron la admira-
cién en las exposiciones de Parisy Nueva York, o de uno de esos carteles
anunciadores, cuya originalidad expresiva ha pregonado la fama de «TOM»
por todo el mundo, como uno de los mejores cartelistas.

Lo que a nosotros nos importa, como simples informadores para todo el
ambito hispano americano de la personalidad de este artista, es destacar
estos rasgos esenciales de su arte, y sefialar el gran contenido estéticoy hu-
mano de las obras de este dibujante y pintor extraordinario. Pues el docu-
mento real aparece siempre estilizadoy convertido en mito artistico por su
lapiz o su pincel. Insistimos en que la principal caracteristica de «TOM »
es esafinay poética interpretacion subjetiva de tipos y ambientes.

Tal ha sido, en definitiva, lo que ha perdurado de los grandes maestros

de todos los tiempos.
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«(MEXICO,

Ni América termina en el mar ni Es-
pafia en el Finisterre. En realidad, una
acaba donde empieza la otra. Las millas
de agua salada o los kilobmetros de cielo
azul son un mero accidente geografico
que la civilizacién y la mecéanica van
acortando cada vez més. Por lo tanto,
estan sujetos a la mudanza de los tiem-
pos y del progreso. La distancia es un
espejismo mas o menos variable segun
sea el galedn, el trasatlantico o el cua-
trimotor que la cuente.

Cuando Illeguemos a la velocidad
supersoénica, entre el Nuevo Mundo y
la vieja peninsula no habra mas que
un paso.

En cambio, existe algo que no esta
sujeto a lo material. Algo de vigencia
permanente que se adelanté a la me-
canica y que hace siglos ha borrado
las distancias desde las costas ibéricas
hasta las playas colombinas. Ese algo
pertenece al sistema métrico espiritual
que al contar trayectos por medidas
del corazén, convierte los metros en milimetros y la separacion en abrazo.

Nada ni nadie, pues, podra borrar las huellas hispanas en América, ni conver-
tir en tépico esa exclamacién de todo americano al llegar a Espafia: «Parece
como si no hubiese salido de mi pais».

Para ninguno que hable castellano es sorprendente saber que hay una
Guadalajara mexicana y otra espafiola, o una Cartagena levantina
y otra de Indias. Y también una Compostela con musica de
gaita gallega y otra con alegres y bulliciosos jaripeos aztecas.

COMPOS TELA

Cuando las ciudades eran ingravidas
e infantiles, costaba poco trabajo mo-
verlas de un sitio a otro.

Por eso el capitan espafol Cristo-
bal de Ofate cogié6 un buen dia el
pequefio poblado de Compostela y lo
trasladé desde Tepic al valle de Cac-
tlan, sitio que sigue ocupando hoy al
abrigo de unas altas montafias.

Actualmente, la Compostela mexica-
na es una ciudad prospera y florecien-
te, con minas argentiferas, campos fér-
tiles, servicio de aguas y alcantarillado,
modernas escuelas, grandes mercados
y buenas carreteras.

Y con un pasado lleno de resonan-
cias hispanicas que unen, a través del
mar y del tiempo, las torres de la ca-
tedral gallega con el campanario de
la iglesia parroquial mexicana, donde
se venera desde el siglo XVI un cruci-
fijo espafiol que regalé don Nufio de
Guzman cuando andaba vestido por
aquellos parajes con cota de malla y

armadura de fierro. En este, afio jacobeo, cuando repiquen las campanas
galaicas para recibir a los peregrinos de todo el mundo, algin oido de as-
cendencia espafiola se aguzara para escucharlas a través del Atlantico. Y el
aroma litargico del botafumeiro se asomard por encima de Jalisco y Nayarit
para hacer participe a la Compostela mexicana de todo el grave y limpio
jubilo que bullird ante el pértico de la Gloria.

R. L A N CASTEWR - J O N E S



LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE VERANO

HUMANIDADES Y FILOSOFIA
FRENTE AL MAR CANTABRICO

1 JN paraje apacible de la costa cantabrica, rodeado de lomas verdes. Hasta él llega
[J 1a brisa salobre del mar que vuela desde el cercano puerto de Santander, en cuya
bahia, casi al alcance de la mano, descansan barcos de todas las banderas.

Es éste un sitio tranquilo y grato, apartado de los ruidos estivales de la ciudad vera-
niega, donde se alza un severo y venerable edificio de piedra que fué en su origen monas-
terio de padres Jerénimos, fundado en el siglo XV por Pedro de Hoznaye. Al entrar en
eljardin que lo separa de la verja exterior, se adivina un placido ambiente de intimidad,
que invita a penetrar en el amplio claustro, donde se conserva puro el estilo arquitectonico
del XV I1 espafol.

Grupos de jovenes, que dedican sus vacaciones a estudiar, conversan y discuten acerca
de la leccion reciente de un profesor o comentan la préxima a que van a asistir. Inmedia-
tamente descubre el oido diferentes tonalidades de voz, que vienen a ser como un mapa
mundi lexicografico, en el cual se mezcla y confunde toda la geografia humana del len-
guaje. Palabras mexicanas, argentinas, chilenas. Giros regionales de la Peninsula ibé-
rica. Charlas en francés, inglés e italiano y, también, en algin idioma eslavo de com-
plicada y desconcertante fonetica. En estas antiguas y mudas arcadas de piedra gris
viven estudiantes venidos de todas partes en su afan de saber y conocer. Y es Espafia quien
les proporciona esta oportunidad cultural y docente. Esparia, que, continuadora incan-
sable de su espiritu misional, esta dictando al mundo su palabra en la Universidad In-
ternacional “Menéndez y Pelayo”, bella y prometedora realizacion del ideal hispanico.

En las aulas se tratan todos los palpitantes problemas de América, Europa y Espaiia.
Y en los patios y en los claustros se habla y se comenta. Al calor de estas animadas con-
versaciones surge la amistad y la comprension, la camaraderia y el contacto intelectual.
Un mismo problema presenta diferentes matices, segin sea visto por un rumano o un
nicaragiense ; pero de la resultante de las distintas interpretaciones brilla la verdad en
toda su amplitud. Por eso creo que en_esta magnifica posibilidad de conocerse y compren-
derse reside el mayor mérito de la ejemplar institucion.

Poco a poco baja el diapasén de las voces, y los grupos se dispersan. Uno de ellos, al
que nos hemos agregado, se dirige a escuchar la primera conferencia del marqués de Lo-
zoya, cuyo prestigio despierta el mayor interés entre los cursillistas. La autorizada, facil
y amena palabra del profesor nos da en certeras pinceladas una vision del arte ameri-
cano del siglo XV 11, donde se compenetran maravillosamente los elementos espafioles
e indigenas, imprimiendo estos Gltimos un caracter propio a los estilos aportados por la
metrépoli. Abundan los ejemplos, y la anécdota y los recuerdos de viaje mantienen sin
esfuerzo la atencion del auditorio. Cuando el Marqués de Lozoya subraya su frase final
—"debemos amar el barroco porque es la expresion y sintesis del alma espafiola”™—, pa-
rece como si la leccion hubiera acabado de comenzar.

LA HORA DEL BANO

A las doce del mediodia se transforma la Universidad. Los muchachos dejan de pa-
sear gravemente con sus libros bajo el brazo y sustituyen los textos por el traje de bafio.

Es la hora de laplaya y hacia las espumas cantabricas se dirigen bullangueros grupos
de cursillistas, que trepan por las lomas para acortar el camino que les separa de la costa.
En toda la zona de Monte Corban brilla el sol sobre el pasto verde y el mar azul, y dibuja
destellos transparentes en la plateada clpula de la capilla del cercano cementerio, que
recorta su redonda silueta en un cielo sin nubes.

Las discusiones siguen entre las zambullidas en el agua tibia, y los temas, como siem-
pre, son variadisimos: los Estados Unidos de Europa, las actuales escuelas filosoficas,
las corrientes politicas de Hispanoamérica, los Gltimos descubrimientos de la Fisica y
la Medicina... Todas las. inquietudes del espiritu, todos los problemas del hombre con-
temporaneo son examinados y discutidos por estas promociones juveniles, que sienten
los mas laudables deseos de superarse en el estudio y la experiencia, para gritar al mundo
la palabra auténtica de nuestra generacién. Asi, en esta dualidad de sabiduria y natu-
raleza, de libros y paisaje, es donde la misidn universitaria de Espafia puede desarro-
llarse en toda su amplitud.

LOS CAMPESINOS

El antiguo monasterio y sus visitantes veraniegos irradian hoy su influencia en todo
el rincon montafiés que lo rodea. Los campesinos de los caserios cercanos sienten una es-
pecie de ingenuo orgullo al verse en contacto con estudiantes que hablan tan extrafias y
diversas lenguas. Prodigan sus frases de simpatia, su hospitalidad acogedora y mues-
tran un gran deseo de conocer como es esa America de la que tanto han oido hablar. Esa
América hacia la quefueron en barcos de vela sus antepasados, en viaje de ilusion y aven-
tura, y que ha llegado en nuestros tiempos a su mayoria de edad hastaformar un mundo
vigoroso, joven y esperanzador.

Varias veces he visitado a estos campesinos, cuyo parecido con los "rotos" america-
nos me llamé mucho la atencién. En sus casas, modestas y limpias, siempre hay para
el visitante un vaso de leche o del buen vino de la tierra. Y no intente nadie pagarles des-
pués, porque perderia el tiempo. Este “roto” montafiés es desprendido y acogedor como
pocos, y su casa es el hogar del forastero.

Otra de sus caracteristicas mas admirables para quien los conoce por primera vez
y que les hace singularmente simpaticos, es su gran aficion al canto. Tienen magnificas
gargantas y mejor oido, que les permite entonar su folklore a tres o cuatro voces sin es-
fuerzo alguno.

iQué maravilla un pueblo asi, llevando en el alma la alegria que le impulsa a can-
tar siempre!

ORGANIZACION DOCENTE

Los cursos, en los que se agrupa un total de 200 alumnos, estan divididos en cuatro
secciones: Problemas contemporaneos, Humanidades, Periodismo y Pedagogia. El curso
para extranjeros, que funciona en la misma Universidad, acoge otros 250 estudiantes.

Larga resultaria la enumeracién de los profesores

la revista de 23 paises (P ASA A . A PAGINA 52)
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OMBRE sin caracter es un muerto que camina”, dice
un personaje de ”Los muertos”, el magnifico drama del
uruguayo Florencio Sanchez. Algunos criticos o comenta-
ristas han creido ver en estas palabras un autorreproche,
es decir, una acusacién de Florencio Sanchez contra si
mismo, contra su debilidad, contra su falta de caracter.
Nada mas falso. Nada que menos refleje la personalidad
del gran escritor.

Florencio nofué un hombre sin caracter; fué un ti-
mido y un enfermo de cuerpo, con una enorme penetra-
cion para evidenciar las pasiones humanas. Pero nunca

subyugado por el resentimiento de su dolencia— la tuberculosis—, ni por el peso
terrible de sus desgracias o de su mala suerte. Era bueno. Vicente Martinez Cui-
tifio, que le conoci6 y prologd su obra titulada ”Barranca abajo™, escribe: ”No
conoci un ser mas bondadoso ni mas infortunado que Florencio, acaso porque,
como lo afirma uno de sus mas sombrios personajes, la desventura es el efecto
inmediato de la bondad.”

Florencio Sanchez nace en Montevideo el dia 17 de enero de 1875. Su pri-
mera infancia muéstrase como envuelta por un dorado velo de ternura. Florencio
parece no querer hablar muy concretamente de sus padres, pues nos transmite los
recuerdos de su nifiez con un tono huidizo, de encanto extrafio y remoto. Como
un suefio de promesa incumplida.

Pronto empieza a sufrir, a luchar. Recién cumplidos los trece afios, inicia
su existencia de azares y hambres. EI mundo rioplatense es a sus 0jos un pano-
rama de miserias, dichas inasequibles, sosiegos lejanos o privativos de los que
trajeron al nacer la buena estrella del hogar. Florencio es un nifio errabundo y
solitario. No tarda en hacer acopios de dolor. Prédigamente, a manos llenas, se
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FLORENCIO
SANCHEZ

El dramaturgo uruguayo que penetro
en el fondo de las almas atormentadas

los ofrece la vida. Y él los va gustando y depurando a conciencia. Reflexiona
sobre lo que su mirada abarcay su corazén padece. jQué pupilas mas dilatadas
debieron ser las suyas ante el espectaculo y los trabajos que le modelaron!

PEON CARGADOR, LADRON DE TELEGRAMAS Y COLEC-
CIONISTA DE DELINCUENTES.—FIEBRE DE DIALOGOS
Y DIALOGOS DE FIEBRE

Penosa vida. En la ciudad capital de la provincia bonaerense, La Plata, se
entrega a los quehaceres mas duros: mozo cargador de la aduana y el puerto, ese
hermoso puerto natural de La Plata, origen de tantas fortunas y coémitre de tantos
forzados. Ningun fuerte oficio le niega a Florencio su bendicidn, su pan exi-
gente. Es, el hombre que sirve para todo—lo que sea—, porque lefalta todo para
vivir. Aunque pronto le sobre todo para crear. A los catorce afios ya escribe cuen-
tos y cronicas, ”con las honestas faltas de ortografia que conservd hasta la
madurez”.

Nada depuso a Florencio Sanchez de su bondad ingénita, de su fina y bravia
comprensién, de su culto a la amistad. Apenas comenzd a bracear por la vida, le
surgieron amigos. Su soledad pueril se hizo sociedad afectuosa con aquellos que



le trataron y supieron conocerle. Pero sus amigos eran sofiadores
robres, como él, o gentes que dejaron de sofiar cuando Florencio
iba a dejar de existir. Antonio Monteavaro, Martinez Cuitifio,
Luis Doello Jurado, José Ingenieros, Juan José de Soiza Reilly y, sobre todos,
Joaquin de Bedia... Todos le quisieron y le admiraron. Y con algunos de ellos
iba Florencio a hurtar hojas de telegramas para escribir sus comedias. ¢Cémo?...
Llegaba a las oficinas de Telégrafos... Mas dejemos hablar a Soiza Reilly, que
tan graficamente nos lo refiere en su articulo ”Florencio Sanchez y el drama de
su vida”: “Entraba moviendo la cabeza para todos lados. Hamacaba los brazos
como los indios viejos. Echaba una ojeada sobre las ventanillas para cerciorarse
de si los telegrafistas le veian. Buscaba un bloc de formularios. Se arrimaba a
un pupitre y hacia como si escribiera algin despacho. Después, echando todo el
cuerpo sobre el pupitre, doblaba el bloc. Se lo metia en el bolsillo. Y salia, mo-
viendo la cabeza y hamacando los brazos. Riéndose como un nifio, por dentro y
por fuera. Era tal la costumbre que tenia de escribir sus obras sobre hojas tele-
graficas, que afios después iba aun al telégrafo y compraba formularios para
escribir sus dramas.

”— Pero Florencio... Yo te puedo mandar a tu casa buen papel. Me lo dan
en la imprenta...,

Gracias, viejo. ¢Sabes? Anoche me puse a escribir en un papel satinado
que me di6 Ingenieros. No me salia nada. Estuve tres horas peleando con la pluma
para bordar una escenay todo se mefrustro.

;Sabes por qué? Porque no era papel de
telegramas... La mafia, che™

Entre los tristes y varios empleos que
Florencio Sanchez tuvo que ejercer, merece
notay noticia destacadas su condicion even-
tual de funcionario de la Oficina Antropo-
métrica de La Plata, que dirigia D. Juan
Vucetich. EIl trabajo de Sanchez en tal sitio
se reducia a tomar las impresiones digi-
tales de los delincuentes™. Bien debié apro-
vechar su menester oficinesco el dramaturgo
en aquel desfile de carne de presidio que
mfreciale obligadamente su mano. Fué du-
rante los afios 1893 y 1894. Alli vi6 Flo-
rencio mil caras y cataduras que tanto le
sirvieron para personalizar la realidad de
esa fauna de bajo fondo que pinta magis-
tralmente en algunas obras, como ”Moneda
falsa”, cuadro siniestro y desgarrado de los
grandes suburbios platenses.

Detalle curioso—ya consignado también
por Soiza Reilly—es que, cuando la Ofi-
cina Antropométrica dejoé defuncionar por
falta de recursos, Sanchez y otros emplea-
dos ofrecieron seguir su trabajo sin remu-
neracion alguna, lo cualfué aceptado. ”To-
dos los empleados, por consejo de Florencio,
trabajaron sin sueldo. Sanchez, por ese bello
gesto, quedd sin recursos. Debia varios
meses de pensién. La patrona lo echd. Y du-
rante quince dias, cuando todos los emplea-
dos se iban a sus casas, él se ocultaba en
elfondo. En un gallinero. Alli dormia...”

La juventud del dramaturgo era un ca-

mino ininterrumpido de insatisfaccionesy

amarguras. Su naturaleza se quebraba. No

eran escasos los dias de ayuno,y eranfre-

cuentes los de una solay parca comida. Flo-

rencio escupia sangre. Tosia con una tos que

rasgabale el pecho y le dejaba casi exhausto.

Pero no por esto cesaba de trabajar, de es-

cribir diadlogosy dialogos sobre aquellas ho-

jas de los telegramas. Y en el anverso y

el reverso de estos formularios de rapidez

e inquietud, se encerraron la mayor parte de sus creaciones dramaticas: M ,hijo
el dotor”, ”Los muertos™, ”Nuestros hijos”, ”Los derechos de la salud”, ”En fa-
milia”, ”Barranca abajo”, ”La gringa”, ”El pasado”, ”Pobre gente...”

”LOS MUERTOS”.
JOSE TALLAVI

"M’HIJO EL DOTOR” Y
DE BLANCA PODESTA A

Un gran sefior de la bohemia, Mason de Lis, fué de los que masy mejor alen-
taron a Florencio Sanchez en su labor literaria. Este no cesaba de producir. Su
rostro palido, encendido por lafiebre, se inclinaba, y la pluma tenia prisa, mu-
cha prisa, porque los dedos que la conducian sobre el papel no siempre podian
atenderla. De vez en vez precisaban buscar el pafiuelo para que el ”indio dra-
maturgo” le marcase con los rojos signos de su pecho. Era un horario de sangre,
sin tiempo que perder, pues las horas estaban contadas...

Ademas, la pobreza implacable no le daba tampoco lugar de descanso. Los
dias se presentaban con su gesto hosco como huéspedes de una administracion
extremada. Florencio tenia que echar dramas a las fieras, vendiendo sus obras
en tres actos por quince pesos. A cinco pesos el acto. No era para quejarse, ¢verdad,
che? También la caridad se ocupa y hasta se preocupa por la literatura. jAhi
es nada, plata contante y sonante, de verdad, por unos renglones mal trazados
en un papel inferior que no habia costado al usuario ni un céntimo! Es decir,
pagar derechos de propiedad por lo que apenas era propiedad del escritor. Si aca-
sosolo la tinta. Aunque tal vez— casi seguro— ni la tinta era de legitima procedencia.

MVNDO HISPANICO

49

Asi, tiempo, el tiempo mas precioso, el Unico, el de la juven-
tud, hasta llegar al afio de 1903, en cuyo 13 de agosto estrena
Florencio Sanchez ”M ’hijo el dotor”, ese hermoso drama de la
maternidad, del amor puro y noble. La obra se representa gracias a las gestio-
nes del amigo entrafiable, generoso, Joaquin de Bedia el nifio viejo de las
barbas hirsutas”, segin el decir de un gran publicista— . El acontecimiento tuvo
por escenario el del teatro Comedia, de Buenos Aires.

Oigamos ahora a Blanca Podesta, principal interprete de las heroinas tea-
trales de Florencio :

”Una tarde, siendo la hora del ensayo, aparecié Ezequiel Soria, el director
artistico, con un jovencito flaco, huesudo y astroso, que apretaba en la diestra
un pufiado de cuartillas. ”Sefiores— dijonos Soria , he aqui un gran autor fu -
turo. Tengo el agrado de presentarselo a ustedes.”

”Recuerdo que la mayoria de mis compafieros rieron incrédulos, posando
la mirada en su calzado maltrecho y en su traje harapiento. El joven iba dan-
donos la mano a todos con timidez, sin desplegar los labios. Antes de irse nos
dejo la obra, que traia escrita en formularios del telégrafo. La leimos. Nuestra
impresion fué magnifica. Los ensayos se hicieron activamente. Pero faltaban
pocos dias para el estreno y no era dado ver al autor por el teatro. Entonces la di-
reccion supo que los porteros le habian negado la entrada al verlo rotoso, confundién-

dolo, sin duda, con un atorrante. ”jHay que
darle un anticipo!”, dijo el empresario. Y
asi se hizo. Entonces el muchacho se com-
pro un traje decente. EI éxito del dramafué
atronador. EIl teatro se venia abajo con los
aplausos. Cuando salimos en compaifiia del
joven al proscenio, las lagrimas rodaban,
calidas y unanimes, por sus atezadas meji-
llas. jQué intensa emocion!...

” Vacia la sala, Florencio, mudamen-
te, corri6 a mi, apretdndome con sus bra-
zos desmesurados. En los ensayos, ni le
habiamos oido respirar...”

A partir del estreno de M ’hijo el do-
tor”, los éxitos de Florencio Sanchez se su-
ceden. EIl Marlowe del Rio de la Plata,
como le nombrara unos afios después Vi-
cente A. Salaverri, conmueve al publico con
sus producciones, de un realismo caliente
y escalofriante, de viva fotografia social y
buido corte humano.

En efecto. Es enorme la penetracion de
Florencio, tanto en las almas barbaras o
simples del agro como en las maleadas o
vencidas de la urbe. Como todo hombre de
genio, obtiene la universalidad de los carac-
teres a través de la particularidad—del lo-
calismo—de los tipos.

Salaverri nos habla de un estudio in-
édito de Emilio Frugoni, elfino critico ame-
ricano, sobre la obra total de Florencio, y
reproduce algunos parrafos de dicho estudio,
que sintetizan acabadamente lo que el teatro
del uruguayo significa:

”Después de haberse revelado tan sagaz
observador de las cosasy los seres del cam-
po, se consagra como el masfiel pintor con
que cuentan en nuestro teatro ciertos aspec-
tos de la metropoli; por ellas—sus obras—
hace desfilar la abigarrada multitud de esos
tipos de barrios bajos que él ha sabido
retratar como nadie; en ellas nos ofrece
esos notables estudios de ambiente en que

nadie ha podido sobrepujarle ; y de ellas, por dltimo, se desprende, a modo de una
muda y amarga protesta implicita, la miseria, la sombray el dolor acumulados
en el seno de las grandes ciudades.

”Pero la obra que se destaca como una cumbre en esa faz de la evolucién del
teatro de Sanchez, la que verdaderamente indica la amplificacion de sus facul-
tades, el desarrollo de su potencia creadora, es ”Los muertos”, drama angustio-
so, de una fuerza tragica irresistible, de un naturalismo violento, casi chocante,
que hace sufrir y hace pensar, y nos mantiene sujetos, como cogidos por la cerviz
con duras garras implacables, doblegados sobre una sima pavorosa. Estamos en
pleno drama social. ElI autor ha ampliado el circulo de sus concepciones; dara
a sus obras mas importante trascendencia; con ellas librara grandes batallas,
que tengan por campo toda la sociedad o sugieran la preocupacion de graves
cuestiones colectivas. Excediendo el alcance puramente nacional, surge el uni-
versal.

”El dramaturgo, sin apartarse de su medio, extiende su vista sobre toda la
vasta esfera de la existencia contemporanea, y se dirige no ya solamente al alma
de una nacién, de una raza o de una colectividad humana, sino también, por
encima del significado particular que pueden tener sus producciones como re-
presentacion de un ambiente, al cerebro y al corazon de todos los pueblos civili-
zados...”

”Los muertos” es la obra maestra de Florencio Sanchez. Sombria como
indubitable. Es la primera obra de

Si.

él. Pero de una verdad aleccionadora,



Florencio que entra en Espafia. Y fue estrenada por José Taliavi—el mismo
insigne creador de “Espectros”, de lbsen—en el teatro Espafiol, de Madrid, el

afio de 1913.

PENSIONADO POR EL GOBIERNO URUGUAYO.
AMOR Y MUERTE EN MILAN

Cuando todos los publicos rioplatenses han aclamado a Florencio Sanchez,
el Gobierno uruguayo le concede una pension para que pueda viajar por Europa
y conocer en su propia escena el teatro de dicho Continente. Pero Florencio ya es
un incurable. La tisis le habia hecho suyo antes, mucho antes, que la celebridad.
Afiddase a esto el poco cuidado que el dramaturgo otorga a su salud. No es un
dominado por el alcohol, como otros compafieros de bohemia, mas tampoco le dis-
gusta una copa de ajenjo, ni el tir6n de una ninfa facil, ni la velada de una no-

che en torno a excesos mas o menos literarios.

Florencio Sanchez sufre y disfruta dejandose a cada momento, a cada paso,
en las esquinas y en los cafés, los reposos que su naturaleza 'y su imaginacion ne-
cesitan. Y asi va por este mundo de Europa, rapido, lanzado, sonambulo de tea-
tralizaciones agobiadoras. Va barranca abajo, como los héroes de este su gran

drama rural.

Italia... Italia fué siempre una de las ilusiones viajeras de Florencio. Pero
las nobles ciudades italianas apenas le pueden ofrecer otra cosa que esperanzas...
para mas adelante. Cuando el organismo del escritor se rehaga o vigorice un
poco. Han sido densos los afios de privaciones. Han sido muchos los dias de pen-
samiento y angustia. De fatiga. Muchos... Son treintay cinco afios, Sefior.

Florencio reflexiona si no seria mejor—ya— adelantar mios pasos a la muerte,
echarle una manila.

Callorda, el consul de Uruguay en Milan, llega a casa de Sanchez en el mo-
mento en que éste suspende una cuerda del travesafio de un montante. Casi todo
estd preparado. El nudo corredizo pendulea como una invitacién de hora final

en finibusterre casero.
N AT * \Y%

—iNo, viejo! ¢Qué idea le di6!—dice, severo, Callorda.
El autor de ”Los muertos” se denuncia, arrepentido. Si. Es una locura. Hay
que vivir. jVivir!l Regresar a los campos del Plata.

Y Florencio parece recobrarse. Es por ahora cuando surge una mujer en su
vida. Sanchez no era—nunca lo fué—un misdgino. No sabemos, mlesde luego,
de ninguna pasion que le haya embargado. Pero saboreé del amor femenino lo
que éste tiene de fugaz, lo que le permitian—o le prohibian—su labor y su do-

lencia.

Una noche, en un café de Milan, donde se retne con algunos artistas—pin-
tores y escultores—, conoce a una muchacha. Es rubia, de nacionalidad ignorada.
Su nombre no ha llegado a nosotros. Sin embargo, sospéchase que no usaba el
verdadero. ¢Era, entonces, una mujer o una sombra?... El autor americano em-
pezd a sentirse cerca de aquella chica de aventura o de infortunio. De ambas co-
sas, seguramente. Florencio la propuso que le siguiese a América; le hablé de
proyectos y empresas, de una casita en la campafia, donde vivirian. Ella se en-
tusiasmaba o fingia entusiasmarse... Hasta un dia en que le vi6 como ocultaba,
palido, un pafiuelo mal doblado... El joven trata de excusar, de disculpar aquel
escamoteo de su morbo inseparable. Habla, explica; nos parece verle y oirle bajo
la verglienza, el pudor de una mentira que no puede con la pesadumbre de la

verdad.

La muchacha no volvié ¢(Qué hacer? Nada. Sonreir, y luego, solo, regresar a
América.

Pero Florencio no regresa. Se queda en Milan, recostado para siempre, una
madrugada. La madrugada del 23 de noviembre de 1910. EIl aire frio que entra
por un balcon abierto de par en par le seca su Ultima hemoptisis.

FLORENCIO SANCHEZ Y LA ACTUALIDAD

La escena y la critica de hoy han olvidado casi por completo a Florencio
Sénchez.

Es incomprensible. En la obra del autor uruguayo hay no s6lo atisbos, sino
realizaciones de sensibilidad dramatica actual. Sus ambientes portefios, sus tipos
psicopatologicos, su humanidad desgarrada y claudicante, no desmerecerian en
el marco del teatro que vivimos. Sobre todo, ese calor inequivoco de los caracte-
res logrados, esa fuerza—por si sola—de las situaciones, no puede haber dejado
de interesar al alma contemporanea.

Todo lo contrario. ElI hombre de ahora, o mejor el publico de nuestros dias,
siente como la necesidad de su propio drama y se recreay sufre, siendo especta-
dor despiadado de si mismo. De su herencia, de sus errores; en suma, de su con-

tumacia.

¢No seria interesante hacer desfilar el panorama representativo de los héroes
de Florencio Sanchez, en paralelo o combinacién, con esos tipos dramaticos que
responden a la inquietud, a la angustia de nuestra hora?

J 0 S E Y E G A

(llustracion y retrato de Florencio Sanchez por F. SAEZ)

colaboradores

El joven poeta coloni*
biano Eduardo Carranza,
cuyo retrato, como con*
tratipado, aparece en la
pagina 20, publica en
este nimero do» de su*
composiciones: "Mucha-
cha como Isla” y el sone-
to a Teresa. Si el apunte
se repite aqui, ya en po-
sitivo, es para subrayar
que el "Preludio para un
himno", de nuestra pa-
gina tercera, con el que se
abre la letra de este nu-
mero, pertenece a la firma de este escritor co-
lombiano, que tanto influye en las generaciones
literarias de su pafs. Son tomos suyos, de poesia:
"Canciones para iniciar una fiesta™, "Seis elegias
y un himno", "Ella, los dias y las nubes", etc.

Por las calles de Madrid,
y con un descuidado em-
paque a lo Antonio Ma-
chado, pasea hoy José Co-
ronel Urtecho, diputado al.
Congreso de Nicaraguay,
antes que nada, extraordi-
nario escritor y poeta,
para parecerse a Machado
por algo mas que por el
atuendo* Colaborador de
las principales revistas de
América —sobre todo con
sus magistrales novelas
cortas—» politico« histo-
riador e hispanista; viajero del Norte americano,
con una larga estadia,'y hoy —vital y filoséfico—
en Espafia» Coronel Urtecho, que nacié en Grana-
da (Nicaragua) hace 42 afios, es en su pais el
niaestro'de toda una generacion politica y literaria.

Luis Crespo Leal anduvo
de la Filosofia al Derecho
—de Facultad en Facul-
tad—para alcanzar las dos
licenciaturas, al par que
era periodista, y especia-
tizarse después en Arte-
sanfa. Lo de especiali-
zarse en Artesania se
comprende mejor si se
afirma que Crespo Leal
fué durante mucho tiempo
redactor jefe de la "Re-
vista de las Artes y los
Oficios"”, de Madrid, Este
hombre, que nacié hace treinta y ocho afios en la
provincia de Cuenca, colabora en numerosos pe-,
rlédicos espafioles y americanos—entre ellos
"Arriba", de Madrid—y, Segin él, ya'que no fi-
16sofo de plantilla o jurista, es poeta: poeta lirico.

Recién acabada la guerra
espafiola, la firma un tan-
to larga de Demetrio Cas-
tro Villacafias comenz6 a
aparecer en "Arriba" y
otros periddicos de Ma-
drid. Sin llegar a colocar
un soneto de editorial,
D. C. W« es hoy editoria-
lista de aquel diario y, por
otro lado, poeta adicto al
grupo de "Garciiaso", que
es el primer grupo de poe-
tas de la postguerra espa-
fiola. Entre soneto lirico
y articulo politico, D. C. V. se hizo doctor en De-
recho, fué director del semanario “La Hora", es
hoy subdirector de la revista doctrinal "Unién"
y publicé "Epistola y tres poemas mas" y "Elegia
a los muertos lejanos". (Nacié en Cuenca, 1919.)

Por Madrid y las datas
de 1933 a 1936 fundo
naba la revista literaria
"Eco",- que su director
habfa fundado a los vein-
tidés afios. Este su direc-
tor era abogado y se espe-
cializaba peligrosamente
en psiquiatria, pero cuan-
do el psicoanalisis pas6 a
negocio literario, él ya
estaba de vuelta, roméan-
ticamente. El es Rafael
Vazquez-Zamora (n. en
Huelva, 1911), que si
dejé la psiquiatria, doblé su entrega a la critica
literaria, que hoy ejerce desde” Destino”, de Bar-
celona. Especialista en la actual novela, el secre-
tario del "Premio Nadal" ha publicado espléndidos
estudios sobre novelistas ingleses y americanos.

Si existe una poesia de los
numeros, su quid debe po-
seerlo  Enrique Blanco
Loizelier (n..en Salaman-
ca, 1916), doctor en Cien*
cias Exactas y profesor de
Problemas especiales de
Estadistica Econémica en
la Facultad de Ciencias
Politicas y Econ6micas
de Madrid. Pensionado,
amplié estudios en las
Universidades de Colum-
bia*, Chicago y Stanford, y
asisti6 a numerosos Con-
gresos de Estadistica en Berna, en los Angeles o
en San Pablo de Minesota. Es miembro de honor
de la American Society Quality Control (Seccion
de lowa), de la Econometrica de la Universidad
de Chicago y otras muchas entidades extranjeras*

Este mejicano (n. 1883),
que ocup6, durante mu-
chos afios» la céatedra de
Historia de la Cultura Ibe-
roamericana, en la Uni-
versidad de México, es hoy
subdirector del diario "Ex-
celsior”,, de aquella capi-
tal. Entre catedra y libro,
con el periodismo alternd
misiones diplomaticas,-y
asi, en 1919, Xavier So-
rondo fué encargado de
Negocios en Buenos Aires
y* después, en Montevideo
y La Paz. Xavier Sorondo sélo vive hoy para el pe-
riodismo y los libros: entre sus obras figuran
"Bajo la Cruz del Sur"» "Estampas de toreria”
—de gran lujo, con ilustraciones de Ruano Uo-
pi»—*"Poemas mejicanos” y "Aleros al pasado"*

Naci6 en Pamplona, pero
es bachiller por Logrofio,
maestro superior por Za-
ragoza, inspector de Pri-
mera ensefianza por Ma*
drid y abogado por Ovie-
do. El mozo que estudie
de esta forma trashuman-
te seguird viajando toda
su vida, siquiera sea por
inercia» aunque en el caso
de Antonio J. Onieva
—hoy Director general de
Prensa» Radio y Turismo
en Marruecos—cuente an-
tes su inquietud viajera. Asi, en idas y venidas,
conoce Europa de punta a punta. D16 conferencias
en Bruselas» Milan, Berlin, Haarlem.., Dirigi6 pe-
riédicos y publicé muchos libros: "Entre monta-
fias"—premio Nacionaf—, "César Borgia”, etc.

La rdbrica de Hugo Rocha
—a. Oporto, 1906—,cuyo
estudio sobre la samba ha
servido de base para lain-
formacioén que ofrecemos
en la pagina 31, aparece
desde 1922 en los periodi-
cos portugueses y brasi-
lefios. Poeta, novelista,
ensayista y periodista,
el secretario”de Redaccion
de "O Comércio do Por-
to" igual escribe sobre
fonomenologia que sobre
folklore. Con "Bayete",
volumen de crénicas africanas, gané en 1933 el
Concurso Literario de Periodismo, de Portugal.
Entre sus doce libros figuran: "Primavera na*
Ilhas", "O problema dos fantasmas”, “Analise ao
pensamiento de un zoilo" y "Poemas exoéticos”.

Unos se enamoran dei
viejo Madrid y otros del
siglo X1X, sea de Madrid
o de Montevideo. José
Vega—madrilefio (n. en
1906)—se entusiasmoé con
los dos temas, y tras las
primeras obras de juven-
tud, con una novela ini-
cial (1925) que prologd
Benavente, y de una tem-
porada en Paris, que la
pasé escribiendo de tea-
tro, se dedica a la biogra-
fia, mientras traduce a
Horacio y a Epicteto. Publicé "Luis 1de Espafia”,
"Don Ramon de la Cruz"—premiada por el Ayun-
tamiento de Madrid—y “"Maiquez". Inquieto y
agil, prepara ahora la biografia del famoso torero
Pedro Romero y una historia de la Literatura.

El orden de colocacién de las anteriores notas biograficas se corresponde con el de la insercién de los

trabajos que figuran en el nimero.

La nota biogréafica de Bodo Wuth—autor de la "foto" de la portada—aparece en la

. 19 deL

ag
namero presente. Las de Ernesto La Ordeny Manuel Sanchex Camargo han sido publica(&s en el na.
mero primero. Y fa de Eugenia Serrano, en el nimero cuarto,



LA PIEDRA ANGULAR

A PENAS iniciada esta rdbrica, MVNDO HISPANICO sefialé con cuadnta urgencia los paises

hispanoamericanos deben buscar los medios de aliviar sus intercambios de la obligacion de
recurrir a una moneda “fuerte”, patron extrafio a su economia propia. Observabamos que, com-
parado con el curso del délar y de la libra, el de las monedas nacionales no correspondia en modo
alguno a las reservas de riqueza de cada una de las naciones interesadas, y que la utilizacion for-
zosa de tales patrones extranjeros falseaba, en provecho exclusivo de sus dispensadores, la explo-
tacion que de aquellas riquezas podia esperarse.

Pocos dias después de que nuestras paginas publicasen esas breves reflexiones, se reunié la Con-
ferencia Grancolombiana. De ella ha resultado la Carta de Quito, la cual—y es lo menos que de
ella puede decirse—parece destinada a sefialar el origen de una nueva era en el desarrollo econé-
mico de la América hispanica. Porque es més que seguro que ciertas ideas estan en el ambiente
que se respira. Y que algunas individualidades, aisladas materialmente unas de otras por los mu-
ros infranqueables de las montafias o por extensiones oceanicas, llegan igualmente, y a un mismo
tiempo, a idénticas conclusiones, sin que para ello haya sido preciso armonizar previamente sus
puntos de vista.

Nada mas consolador. Siempre, en efecto, la unanimidad revistié caracter providencial.

Si Huelga reproducir en todos sus parrafos el documento firmado el 11 de agosto pasado en Quito
por los delegados calificados de Colombia, Venezuela, Ecuador y Panama. Baste con recordar sus
puntos esencialesi

a) Convocacion en Caracas, para febrero de 1949, de una Conferencia que constituira la flota
aérea grancolombiana;

b) Reunién inminente, en Panaméa, de los expertos financieros encargados de redactar los
estatutos de un Instituto de Reaseguros del Banco Gran Colombiano, y asimismo de determiar
las condiciones de la intercompensacion de las monedas de los cuatro paises firmantes;

c) Asamblea, en la misma capital, de los técnicos capaces de colocar los cimientos de un Insti-
tuto coman de Investigaciones cientificas y técnicas, y de sistematizar y coordinar los trabajos de
ese Instituto;

d) Convocacion en Cucuta (Colombia) de una Conferencia, de la que saldra la unificacion de
los servicios de seguros sociales de los cuatro paises interesados;

e) Estudio en Quito, en enero proximo, de los estatutos de una sociedad anénima: la Editorial
Grancolombiana, cuyo nombre revela de por si los fines propagandisticos y culturales perseguidos.

En todos estos posibles organismos, los capitales particulares colaboraran con los fondos ofi-
ciales; es la mejor garantia de éxito.

La enumeracion escueta de las resoluciones adoptadas por la Carta de Quito, resulta mas elo-
cuente que cualquier comentario. Demuestra que los tiempos huecos del verbalismo parecen hun-
dirse por fin en el olvido.

Enfrentados con problemas que la rapida evolucién de los acontecimientos mundiales agrava
cada dia més, y cansados ya de soportar los apetitos de los imperialismos econdmicos extranjeros,
los responsables del destino de las cuatro naciones representadas en la Conferencia de Quito se con-
sagran a construcciones tangibles.

El 11 de agosto de 1948 podré figurar entre las fechas memorables de la historia hispanica. El
movimiento, en efecto, se demuestra andando. Sin presuncion alguna, pues, prevemos que el que se
inicia en dicho dia arrastrara consigo a muchos otros paises. O bien, empleando una Imagen mas
constructiva, alrededor de esa piedra angular de la unificacién econémica de la América espafiola
se alzaran pronto otros bloques.

8 No intentaremos averiguar si ese acuerdo grancolombiano reviste o no, desde ciertos punto8
de vista, un valor de réplica a tentativas de presion extranjera que mas descaradamente se dibu-
jaron, poco ha, sobre la economia de tal o cual estado hispanoamericano; tampoco nos pregunta-
remos si recientes incidentes financieros, de que algiin pais ha sido testigo, o victima, no habran
insinuado a los redactores de la Carta de Quito la necesidad urgente de oponer un haz fuerte a even-
tuales tentativas de intromision en el desarrollo de sus asuntos nacionales. Los factores inmedia-
tos importan poco: sélo cuentan los actos.

& Dos puntos, en la Carta de Quito, nos parecen dignos de especialisima atencion. Primero, la
creacion de una flota aérea, comun a los cuatro paises firmantes. Si esa flota, como es de prever,
dada la répida evolucion de la técnica aérea, reserva parte importante de su actividad al transporte
de mercancias, el gran argumento de los adversarios de la idea de un acuerdo econémico hispano-
americano se derrumbara. Esta teoria, en efecto, se basaba en las dificultades casi insuperables de
comunicaciones rapidas y regulares entre comarcas que, aunque geograficamente vecinas, se hallan
separadas por grandes obstaculos naturales, por lo que el establecimiento de corrientes de inter-
cambios entre dichos paises era poco menos que imposible. Sin esas corrientes, cualquier unién
aduanera resultaria practicamente texto muerto. Para vencer los obstaculos alzados por la natura-
leza en el camino de su unién, los interesados han decidido, acertadamente, contar solo con su pro-
pia iniciativa. Intereses importantes hubieran podido entorpecer la ejecucién, por otros, de eso
programa...

Luego—quiza fuera mejor escribir, ante todo—, el establecimiento de una camara de compen-
sacion monetaria, elemento primordial de funcionamiento de una institucion bancariii comin a
los cuatro paises grancolombianos.

Ahi, en efecto, puede esconderse la trampa que dé al traste con el proyecto de Unién granco-
lombiana, aunque se limite ésta en un principio a las cuestiones aduaneras. Para convencerse, basta
pensar en las dificultades de orden monetario que, antes que ninguna otra cuestion, debieron re-
solver los protagonistas del “Benelux”; es decir, la Unidn econdmica de Bélgica, Paises Bajos y
Luxemburgo. Sus animadores tuvieron que echar mano a toda su energia y a todas sus capacida-
des técnicas para levantar las barreras que ante su iniciativa interponian los problemas monetarios.

Es de esperar—y motivos hay para ello—que los expertos calificados de Colombia, Venezuela,
Ecuador y Panama obtengan éxito idéntico en su préxima reunion de Panama.

Con mayor libertad de movimiento, en ciertos aspectos, que los creadores del yBenelux”, quiza
realicen lo que aquellos debieron abandonar, la institucion de una ”moneda de cuentas” comn.
Seria a todas luces la mejor de las solucioues para los problemas que el clearing” grancolombiano
suscitara con tanta mayor urgencia cuanto mas abundante sea la corriente de intercambios inte-
riores. consecutivos a la union aduanera.

El estudio de ese "clearing” tendra que efectuarse con extremada severidad, puesto que de él
dependera la financiacion en com(n de las reservas naturales de los cuatro paises asociados, y tam-
bien—gracias al poder del ejemplo y si ese funcionamiento resulta bueno—a constitucion de la
Unién econdmica aduanera de toda la América espafiola, condicién de la prosperidad sin limites de
un continente inmenso, liberado por fin de todas las hipotecas técnicas y financieras que man-
tienen sobre él hombres de negocios, enteramente extraios a su espiritu.

Espafia desea ardientemente que las iniciativas codificadas en Quito obtengan un éxito rotundo
y que se extiendan a todo el Continente austral. Espafia es la cabeza de puente natural del Mundo
bispanico para sus intercambios con Europa y no regatearia su colaboracion para que esa Union
hispanoamericana lograse el sitio que se merece en los mercados del viejo mundo.

Pero es ese otro problema que estudiaremos en distinta ocasion. Cada dia tiene bastante con

*0 Suyo.—Perini!

LAS ZONAS MONETARIAS
it No es probablemente superfluo indicar a
la mayoria de nuestros lectores los limi-

* tes de las zonas reservadas a algunas di-

visas de uso corriente en los intercambios inter-
nacionales.

Esas zonas se presentan asi:

|.° Zona de la libra esterlina:

A FRICA .—Protectorados, Colonias y terri-

torios bajo mandato; Gambia, Costa de Oro, Togo,
Kenia y Mauricio, Nigeria, Camerin (Este),
Rodesia del Norte, Santa Elena y Ascencion,
Seychelles, Sierra Leona, Costa de los Somalies,
Sudan Anglo-Egipcio, Sud-Oeste Africano, Ro-
desia del Sur, Territorios de Tanganika y de
Uganda y la Uni6n Sudafricana.

AMERICA.—Bahamas, Barbadas, Bermu-
das, Guayana inglesa, Islas Malvinas y depen-
dencias, Jamaica y dependencias, Antillas in-
glesas (Antigua y Montserrat), San Cristébal,
Isla Virgen, Trinidad, Isla Windward, Santo
Domingo, Granada, Santa Luciay San Vicente.

ASIA.—Adén, Islas Bahrein, Barman, Cei-
lan, Federacién Malaya, Hong Kong, Indostan,
Pakistan, Irak, Koiveit, Borneo (Norte) y Sa-
rawak. Establecimientos de los Estrechos, Ma-
laca, Penang y Singapur, Estados Malayos no
federados, Brunei, Johore, Kedah, Kelantan,
Perlis y Trengganu.

OCEANIA.—Australia, Islas Salomén in-
glesas, Fiji, Nueva Zelanda, Islas del Pacifico,
Gilbert, Elice, Nauru, etc.

EUROPA.—Islas de la Mancha, Irlanda,
Islas Feroe, Gibraltar, Islandia, Isla de Man,
Malta y Chipre.

A los paises que dependen de la zona de la
libra podemos afiadir aquellos afavor de los cua-
les el Banco de Inglaterra permite transferencias
y pagos en libras. La lista es siempre muy va-
riable.

2. °

Los paises que han debido adoptar el délar
U. S. A. como valor de base de sus operaciones
internacionales son:

Los paises dominados por los Estados Unidos
y Bolivia, China, Chile, Costa Rica, Cuba, Re-
publica Dominicana, Ecuador, Guatemala, Haitf,
Honduras, México, Nicaragua, Paraguay, Peru,

Zona del doélar:

Salvador, Canad&, Uruguay, Venezuela, Tur-
quia y Terranova.
3. ° Zona del franco:

A FRICA.—Departamentos de Orén, de Ar-
gel y de Constantina, Protectorados de Tlnez y
de Marruecos, Posesiones del Senegai, Africa
Ecuatorial francesa, Africa Occidental francesa,
Costa de Somalies, Madagascar y Reuni6n y
Protectorado del Togo y de Camerun.

AMERICA.— Guayana francesa, Guadalupe,
Martinica, San Pedroy Miqueld i.

A SIA .— Establecimientos franceses de la In-

dia. Indochina, Annam, Cochinchina, Tonkin,
Laos y Cambodge.
OCEANIA.— Establecimientos de Oceania,

Condominia de las Nuevas Hébridas.
(N. B.—Monaco, Siriay el Libano estan uni-
dos a la zona delfranco, por acuerdo monetario.)

4. °

Islas Azores y Madera.

A FRICA.—Archipiélago de Cabo Verde,
Guinea, Santo Tomé, Principe y dependencias,
San Juan de Ajuda, Cabinda, Angola y Mo-
zambique.

ASIA.—Macao y dependencias.

OCEANIA.— Timor y dependencias.

Zona del escudo portugués:

5. ° Zona del florin.
Islas holandesas: Surinam, Curagao y depen-
dencias.

DEL TRATADO
ARGENTINO -

A PROPOSITO
DE COMERCIO
BOLIVIANO

Es sabido que en virtud de este acuerdo

Bolivia contard en la Argentina con un

crédito de seiscientos millones de pesos
argentinos, destinado a la construccién de ferro-
carriles y a distintos trabajos publicos, unos y
otros para facilitar las relaciones comerciales
entre ambos paises.

Durante una reunién del Instituto Econémico
americano, a la que asistian, junto con el presi-
dente del organismo, el Sr. Civico Alberto
Furnkorn, el embajador de Bolivia en Buenos
Aires, con su Consejero econémico, el ingeniero
Juan Pinilla, este Gltimo manifesté su satisfac-
cion por la iniciativa tomada por dicho Insti-
tuto, y en aplicaciéon de la cual los agentes diplo-
maticos de todos los paises hispanoamericanos
tendrdn que reunirse regularmente con la Direc-
cion del Instituto Econ6émico interamericano
para realizar intercambios de ideas.

Tal iniciativa estd por encimo de cualquier
alabanza. Porque los contactos que permitan ex-
plorar todos los problemas técnicos provocados
por las relaciones entre paises hispanoamerica-
nos pueden apresurar sensiblemente la realiza-
cién de acuerdos econdmicos de gran envergadura.

EL PLATANO BRASILENO

Los terrenos bananeros han llegado a

sumar 193.140 hectadreas de supeficie

en 1947. Ya en 1946 habian producido
117.002.938 pinas de platanos; es decir, unos
10 millones méas que el afio anterior. Las regio-
nes especialmente productoras son Guaporre,
Acre, Amazonas, Rio Branco, Ara y Amapa.
Las exportaciones llegaron, de 5.230.255 pifias,
por valor de 58.338.000 cruzeiros en 1946, a
6.584.664 pifias, es decir, 83.273.000 cruzeiros
en 1947. Durante los dos primeros meses de 1948,
salieron de Brasil 1.120.405 pifias, por valor de
13.358.000 cruzeiros. Por orden de importancia,
los compradores son Argentina, Inglaterra y
Uruguay.

NACIONALIZACIONES A LA

VISTA

Se ha rumoreado insistentemente en el

Stock Exchange de Londres, durante las

Gltimas semanas, que Portugal pensaba
rescatar ciertas empresas de capital inglés insta-
ladas en su territorio. Tales rumores de nacio-
nalizacién han provocado el alza de las acciones
de dichas empresas.

ARREGLOS ANGLOBRASILENOS

Tras negociaciones sobre haberes brasi-
lefios bloqueados en Inglaterra, se ha de-
cidido que servirian, por una parte, para
satisfacer la deuda exterior, y por otra, para res-
catar las empresas inglesas en Brasil.
El Gobierno inglés ha autorizado, pues, la ad-
quisicion por los brasilefios de los titulos de la
Deuda en cuanto se presenten en el mercado.

CRISIS DEL CAUCHO EN EL

BRASIL

La produccién del caucho brasilefio ha

oscilado entre 40.000 y 50.000 toneladas

durante los afios Gltimos. La cuenca del
Amazonas produjo, en 1947, 29.000 toneladas.
La exportaciéon no ha rebasado las 14.510 tone-
ladas durante ese mismo afio (9.556 salieron
hacia los Estados Unidos). EI Departamento de
Comercio de este uUltimo pais anuncia que tal
cantidad disminuird sensiblemente durante 1948.
Es decir, que bajard a menos de 1,04 por 100 de
las importaciones de esta materia en 1947. EI
consumo brasilefio de caucho no rebasa las 22.000
toneladas; en el Bras | existe, pues, superpro-
duccién de esa materiaT y el Banco del Caucho
queda en situacién delicada. Los economistas bra-
silefios piensan almacenar lo sobrante de la co-
secha, durante los tres afios previstos, para el
equipo de las industrias nacionales. Pero otro»
piensan dirigirlo, a cambio de trigo, hacia la
Argentina, que importa anualmente 25.000 to-
neladas.

COMPETENCIA

Los precios del caucho estan en alza desde
hace varias semanas, a causa de la com-
petencia entablada entre los Estados Uni-
dosy la U. R. S. S. para la constitucién de una
”reservo”’ sobre cuyo caracter es indtil insistir.
Es sabido que la prevista por Washington debe
alcanzar cuanto antes las 700.000 toneladas.
Moscl quiere comprar, sobre todo, en los mer-
cados inglés, holandés y francés. Pero los nego-
ciantes especializados de Londres han sabidos
que los Estados Unidos estaban dispuestos
pagar a precios mas altos que los establecidoa
hasta la fecha por los compradores rusos. Lon-
dres, por lo tanto, ha dejado practicamente de
rotar con estos ultimos.

PROSPERIDAD

E | balance comercial de la Republica Do-

minicana, en 1947, ha acusado un supe-

ravit de 34.538.549 ddlares. El total de
ese superdvitfué en 1946 de 38.800.440 délares.
Las cifras de exportacion durante el primer tri-
mestre de 1948 son algo superiores a las del co-
rrespondiente trimestre de 1947, por lo que puede
deducirse que el afio actual serd igualmente prés-
pero para el comercio exterior dominicano.



ARTESANIA DE ESPANA

(VIENE DE LA PAGINA 25)

alfombras de esparto cuya traza recuerda las de Salé, aunque sin los adornos de
lanas de colores. Es la artesania autéctona —ajorcas, skaras, haiti, armeria— la
que se encuentra junto a la peninsular, puesta en pie de igualdad con ella por tute-
la del Estado. Todo esto tiene su importancia. En primer lugar, Fez, Tefuan y Rabat
—-calificadas como «Hadrias» por su espiritu y cultura— ya han sido consideradas
en alguna ocasidon como las tres grandes capitales andaluzas. Al venir a Madrid,
puede decirse que viene a su casa la artesania de Marruecos. En segundo, la or-
ganizacion social propia del pueblo marroqui se siente robustecida, en la misma
medida que se robustece la influencia antigua de los Gremios. El «amin» es hoy
algo mas que mero recuerdo sentimental o conocimiento de eruditos. Aparte de
que —segun De Roda— si bien es cierto que en Marruecos se han conservado
mejor que en otros paises islamicos las tradiciones y métodos de trabajo que
tanto lustre dieron a su artesonado en la brillante época de los califas, la escasa
inventiva del trabajador marroqui y otras circunstancias habian puesto a su arte-
sania en trance de desaparicion. Lo que va a evitarse, gracias a la asistencia espa-
fiola, por la que se salvaran el arte bereber y el hispanomorisco, ceexistentes noy
en la misma area geografica.

La falsa artesania marroqui, realizada en talleres europeos y hasta japoneses,
antes de la guerra, ha tenido que emprender una prudente retirada. Existen, con
aquella autoridad de otros tiempos, los «amines» o jefes de los Gremios; existe el
«hanta» con su demostracion menor, los bakalitos, donde las babuchas se hacen
nuevas o reparan a la vista de su duefio; y hay chau-chau al atardecer, en torno al
té y la hierbabuena, para que los maestros bien barbados hablen con sus voces
agudas de lo mal que andan ahora los oficios.

Y anda Espafia en todo esto.

L U 1 S C R E S P O L E A L

DE NUEVA YORK A MADRID
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fueron encaminadas preferentemente hacia estos lugares, que les hablaban un
lenguaje perfumado y desconocido para ellos. La leyenda, el romance, la lite-
ratura y el documento del pasado, todo ello vivo y en movimiento en cada
esquina, en cada piedra venerable, en cada curva arquitectdnica.

La casa de Lope de Vega; el convento donde se dice que estd enterrado
Cervantes; la taberna que supo de alguna hazafia de Luis Candelas; la plaza
municipal donde se alanceaban toros en presencia de los Monarcas; las huellas
de Casta y Susana envueltas en lejanos compases de schotis; el linaje de la
casa de Alba; las calles de Galdos...

Cada dia, una sorpresa. Madrid se convirtié para los cursillistas, especial-
mente para las muchachas, en un itinerario de ilusion palpitante.

VIAJE AL PINTORESQUISMO

Los estudiantes norteamericanos pudieron realizar otro de sus mayores de-
seos, acariciado quiza entre el cemento neoyorquino o los tabacales de Virginia :
saturarse de sol meridional, y de coplas con guitarra, y de aromas de claveles,
y de ojos negros y matas de pelo con flores, y de ciudades salvadas de la im-
personalidad de lo moderno por la gracia del tiempo que no se movié en ellas.

Asi, una vez finalizado el cursillo, emprendieron la ruta del Sur. Anda-
lucia, abanico primoroso y alegre, se abrié ante los ojos de los visitantes
americanos para mostrarles todo su profundo pintoresquismo, toda la honda
y grécil verdad de su fisonomia, tan distante de la pandereta que ellos habian
fsulpuesto 0 que habian visto pintada en sus peliculas con colores exagerados y
alsos.

Pudieron beber el vino de Jerez en las propias bodegas, contemplar las
dilatadas dehesas con los toros bravos y libres, oir un fandanguillo bien
cantado junto a una reja con rosales, presenciar un baile tipico en su escena-
rio real, conocer los monumentos de la civilizacion arabe y escuchar de la
boca del pueblo los mejores donaires y las mas ingeniosas chanzas.

Cuando lleguen a sus hogares y vuelvan a sus oficinas y a sus aulas, ce-
rraran muchas veces los ojos para evocar un cielo inmensamente azul bajo el
cual todo parecia transformarse en un grato e increible suefio.

LA DESPEDIDA

He aqui, como punto final de esta informacion, una muestra de cursillistas
y sitios de procedencia, que habla bien a las claras del interés y el entusiasmo
que el viaje a Espafia provocé en todos los meridianos estadounidenses. EI co-
mienzo de la lista de nombres decia asi :

Miss Harriet Adams, de la Universidad de Michigan; Roleand Apfel-
baum, de Cornell University; miss Helen Atwater, del Northwestern de
Chicago; James Aye, de Georgtown University, Washington D. C.; Robert
Buda, de The New York City College; miss Elizabeth Martha Cole, maestra
de las Universidades de Ohio y Wyoming; miss Essie Mareka Curtright,
maestra de Machouse College Atlanta (Georgia) ; miss Ethel M. Dimm, de la
Universidad de Pensilvania; la profesora de espafiol sefiorita Maria Luisa de
Carli, del College of Pacific de California; miss Jane Ellis, del Bryn Mawr
College de Boston; miss Evans Bianche, bailarina, del Hunter’s College de
Nueva York; la profesora de espafiol miss Louisse Gilbert, del Burnham
School de Massachusetts; Mr. Judge, catedratico, de Wisconsin; R. P. Glimm,
del Seminario de la Inmaculada de Huntington; James Gerard Stier, de la
Universidad de Princeton; miss Elizabeth Killion, que ha explicado cursos en
Harvardy otros prestigiosos colegios y universidades; John Edward, historia-
dor, que escribe actualmente un libro sobre el humanista espafiol Valdés...

En ellos—y ante la imposibilidad de seguir copiando nombres— saludamos
a la juventud estudiosa norteamericana. Que este primer cursillo sea el proé-
logo de una labor fecunda y continuada, y que Espafia y los Estados Unidos
puedan ver muchas veces unidas, en los mastiles de sus centros docentes, las dos
banderas que han ondeado por vez primera en el corazén de la Ciudad Univer-
sitaria de Madrid.

HUMANIDADES Y FILOSOFIA
FRENTE AL MAR CANTABRICO

(VIENE DE LA PAGINA 47)

que han venido para dictar sus ensefianzas. Baste decir que son los mejores de Es-
pafia y de los mas caracterizados de Europa y América. Por citar algunos, nombre-
mos siquiera a Eugenio d’Ors, de la Real Academia Espafiola; Angel Gonzalez
Alvarez, de la Universidad de Murcia; Joaquin Ruiz-Jiménez, de la de Sevilla y
director del Curso; Fraceis Perroux, del Instituto de Ciencias Aplicadas de Paris;
Gustave Thibon, autor de varias obras de Filosofia; Henry Massis, de la Universidad
de Paris; Francesco Vito, de la de Milan; Laureano Gémez, de la de Bogota...

Dentro de la seccion de Problemas contemporaneos existe un Curso que demuestra
claramente la amplitud de criterio y la comprension de la hora actual del mundo que
tiene esta Universidad. Me refiero al ”Curso de dirigentes sociales”. Ya en Madrid,
en ocasion de una visita hecha a la magnifica Escuela de Capacitacion Social, me
habia dado cuenta del interés de Espafia por educar alfuturo dirigente sindical, y hoy
este significativo detalle del programa de la Universidad Internacional confirma mi
primera impresién. Codo a codo con los universitarios, los obreros escuchan las con-
ferencias sobre "Principios cristianos de ordenacion social" o sobre la "Historia de
los movimientos sociales”. Y asi, cuando el Cursofinalice, podran llevar a los sindica-
tos una voz cultivada en las disciplinas docentes que sabra acallar, con argumentos
basados en la justicia y en las aspiraciones de la patria, la amarga y huera pala-
breriajie los que trafican con las angustias del pueblo.

LA HORA DEL ALMUERZOjJY LAJDEL CAFE

FVolvamos apios que, tostados por el sol y con'la alegria de dos”horas de playa,
regresan a la residencia universitaria poseidos de un apetito descomunal. En su bu-
lliciosa charla evocan jocundamente las incidencias de un trepidante partido de fatbol,
donde se batieron con igual entusiasmo profesores y alumnos. Algunos hablan de
Ruiz-Jiménez y afirman que estuvo magnifico de toque de balon y de elegancia en el
pase. Y en sus palabras hay una incontenible simpatia hacia ese hombreton, joven de
alma y de cuerpo, que con su jovialidad supo hacerse amigo y camarada de todos
cuantos le conocen.

El almuerzo en el amplio comedor ofrece oportunidad para nuevas amistades.
No deja de ser interesante y aleccionador comer hoy con un hingaro que cuenta sus
angustias en la guerra, mafana con un espafol que habla de los hielos de las estepas
rusas, pasado con un filipino que evoca con entusiasmo sus lejanas islas al otro lado
del mar, donde se cree en Dios y se habla castellano.

Por las tardes se dan algunas clases y seminarios, y una cosa muy importante
también es la hora del café, que aqui, en Espafia, constituye una verdadera institu-
cién. Nadie mas indicado para llenar este tiempo que José Maria de Cossio, el cual
asegura que necesita por lo menos "ocho horas de café”. Es el escritor que mas sabe de
toros, segun se afirma, y recientemente ha publicado una verdadera enciclopedia del
arte taurino.

Una tarde, ante el ruego de los estudiantes hispanoamericanos, se dispuso a char-
lar de muy buen grado. En un momento se vié rodeado de un enjambre de muchachos.
Surgen las preguntas, y las agudas respuestas de Cossio van abriendo al encantado
auditorio las puertas de ese mundo de gracia y valor que es el toreo. Nombres de
famosos diestros van salpicados de recuerdos y anécdotas, y, légicamente, Manolete,
cuya muerte cubrid de luto los ruedos, es el que mas interés despierta.

El atardecer llega de improviso y sin sentir. Los cristales de las gafas del infa-
tigable y simpatico charlista reflejan en palidos destellos la luz difusa del patio.
Miramos el reloj y comprendemos que al lado de una persona tan ingeniosa como
Cossio pasen facilmente esas “ocho horas” de café.

LA TARDE Y LA NOCHE

Es costumbre por las tardes caminar hacia el mar y subirse a las rocas para ve
la puesta del sol. Recuerdo especialmente una de ellas. Estdbamos sobre una loma
admirando el suave atardecer un grupo de estudiantes espafoles, chilenos, argentinos
y varias muchachas también hispanoamericanas. Cantdbamos canciones de nuestros
paises, cuando uno dijo algo que me impresion6 vivamente, porque sus palabras
revelaron su alma espafolay cristiana. Dirigiéndose al padre Oswaldo Lira, le rogo;

—Padre, es la hora del Angelus.

Inmediatamente nos pusimos todos en pie. Y en la paz del paisaje, sélo inte
rrumpida por el _cantarina bronce de una campana distante, empezamos a rezar con
verdadera emocion:

“El Angel del Sefior anunci6 a Maria...”

Todas las noches, la Direccién de la Universidad ha tenido el acierto de ofrecer a
los alumnos magnificas representaciones de canciones y danzas populares. Es entonces
cuando el severo claustro se llena de gracia, de musicas, de suaves voces de mujer.
De trajes multicolores, que tienen eI encanto de la mas fina tradicion. De bailes tipicos,
cuya historia se plerde en los siglos.

Elfolklore cantabrico, el catalan, el castellano, el andaluz, cada uno con sus carac-
teristicas, ha ido dEJando en Monte Corban sus huellas pecullares Sus ritmos y sus
melodias.

Terminadas estas representaciones, cae el silencio lentamente y se arrastra por
los corredores hasta envolverlo todo. Sin embargo, siempre queda algin rezagado
grupo de amigos que aln tienen mucho que contarse. Sus voces solitarias resuenan en
los murosy las piedras de los arcos, hasta que poco apoco se van apagando vencidas
por el cansancio de la jornada.

Al amparo de la noche, que se tiende sobre Monte Corban, surgen los suefios, y
con ellos, los recuerdos de las tierras lejanas, donde espera una familia y una patria.
Para algunos, estos anhelos se detienen ante una muralla de sombra y de odio. Para
otros, se diluyen en el drama cotidiano de una Europa occidental desarticulada y opri-
mida. Para nosotros, vuelan hacia nuestra América, que pugna por decir su palabra
a la Historia Pero todas las esperanzas, formuladas quiza en lenguas y palabras
distintas, se aunan en el fervientety angustioso deseo de que el mundo siga las ense-
r"\]/agzas de Aquel que dijo a todos los hombres: Yo soy el Camino, la Verdad y la

ida.”
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SANTANDER EN VERANO

UNA VISITA A LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL

STA Universidad, de claros muros, verde césped y alegre muchachada, tiene

un escenario digno de sus fines y su proyeccion hacia el mundo del saber.

Los cursos para extranjeros se inauguraron y funcionan en el antiguo hos-
pital de San Rafael, en una de esas calles santanderinas que se meten ciudad aden-
tro, desde el muelle, pero sin dejar de empinarse para mirar al mar. Una calle por
la que muchas veces habra bajado Sotileza cimbreandose helénica y castamente
bajo su carga de pescado fresco.

La inauguracion del Curso merece un parrafo especial. Jos¢ Camén Aznar fué
el prologuista de las tareas docentes que aguardaban. Pictérico el asunto, que de
la pintura espafiola trataba. Pictorico el cuadro del acto, enmarcado en una teoria
de mucetas de vistoso colorido. Doctores franceses con chaqué y boina. Uniformes.
Alguaciles con ropillas de terciopelo negro y golas blancas. Maceros municipales
en abigarrada baza de sota de bastos. Y ojos muy abiertos para recorrer el atra-
yente paisaje del salon.

No sabemos qué tal se vera un acto asi desde la presidencia. Que desde
abajo es seductora la ojeada, diganlo aquellos universitarios de todo el mundo
—vieja Europa, joven Ameérica, lejana Filipinas, India de misterio—, que hicie-
ron singladuras de meridianos para arribar al puerto santanderino.

Si pictoricos fueron lecciéon y auditorio, internacionales resultaron auditorio
y leccion. Cadena gloriosa de la pintura espafiola, que hoy mismo regala nombres
de categoria universal como Salvador Dali, Juan Gris y Picasso.

Mucha curiosidad, ademas, en todas las bocas extranjeras. Y a gentil pregunta,
contestacion cortés. Es en la hora del coctel, cuando inesperadamente un hom-
bre del pueblo explica su leccién de historia de Espafia. El alguacil sefiala la me-
dalla de plata que luce en el pecho:

—Y esta torre es la torre del Oro, de Sevilla. Y aqui estan las naves de Ramoén
Bonifaz, santanderino, con las que tomé por mar la ciudad a los arabes en tiempos
del rey San Fernando.

Pictérico, internacional, curioso. Ese fué el acto inaugural. Y para que la re-
lacion quede mas completa, pongdmosle un incremento de pupilas llenas ain de
luces de estaciones y despachos de telégrafos, y casi, casi, tiznadas un poco to-
davia de carboncillo y humo deliren.

* Kk x

En el camino, de vuelta a Monte Corban, Residencia, un estudiante filipino,
internacional de baloncesto, capitdn de Infanteria en los tres afios de guerra en
su pais, licenciado en Filosofia en la Universidad de Manila, bromea un poco en
serio con una maestrita argentina y una original criatura francesa, cuya estili-
zada silueta y bella melena rubia son el pasmo de la Universidad. Y la broma ter-
mina con esta afirmaciéon dura, aunque entre sonrisas:

—Oriente es superior a Occidente. Nosotros, los orientales, lo sentimos asi...
Que no se ofenda nadie. Ningln europeo...

Este kaimo jtan elegante! es un buen chico. Pero, sin embargo... Salta al quite,
con sinceridad, una periodista madrilefia.

—En Espafia se pueden decir estas cosas. Porque nosotros estamos orgullo-
sos de nuestra veta islamica, oriental. Sin por eso dejar de ser europeos...

* Kk x

Estamos tan orgullosos de nuestra veta oriental, que dias después, cuando des-
cubrimos el perfil correcto, la tez atezada y la sonrisa blanquisima del padre Pa-
niker—se dice que es un principe indio—, muchos echan de menos el mundo isla-
mico. Aunque siempre habra grata, eficiente, rica presencia de él en las conferen-
cias de Historia del Arte.

* Kk x

Hemos hablado del padre Paniker—un sacerdote catélico principe indio—, y
se nos enreda el tema de los curas en la Residencia. EI méas popular es el padre Os-
waldo Lira, chileno. Hace ocho afios que vino de su pais y se quedara para siempre
en su segunda patria, Espafia. Tiene un perfil muy chileno, un poco de céndor,
unas gafas alegres y una oratoria apasionada. Escribe un libro sobre Quevedo y
estd rodeado siempre de muchachos, que le adoran, y a los que él da algin cos-
corron que otro. Porque, a lo mejor, a lo peor, los muchachos le llevan a pescar
percebes entre las rocas mas impracticables. Y el padre Lira grita a quien le trans-
mite la segunda invitacion:

—Digale usted a Miguel Sanchez Mazas que ya le daré yo... A cualquier hora
vuelve a llevar al hijo de mi madre a pescar percebes...

Este padre Lira es muy castizo. Nos ech6 una bronca porque en Limpias todos
compramos nuestro recuerdo: un rosario, una plaquita con la imagen del Cristo,
una medalla:

—iEsas tiendas de recuerdos religiosos! jMeteria en la carcel a todos esos fa-
riseos!...

Ni rechistar. Pensamos en Jesus echando del templo a los mercaderes. Pero,
impenitentes, compramos nuestros recuerdos.

El padre Lira es un sefior a la vieja usanza. Recuerda: “Imaginese..., jse lim-
piaban el sudor con la servilleta!” Esto le encocora mucho, porque él une al apa-
sionamiento chileno unas maneras de primera clase.

Una noche, después de cenar, en el cuarto de José Antonio Cortazar, nos he-
mos reunido en tertulia los del cursillo de periodismo. Los profesores, como cum-
ple en un nuevo sentido de la jerarquia—Luis Calvo, José Maria Escudero, San-
tiago Gaiindo, Cortazar—, en el suelo. Los alumnos, mejor acomodados. Y habia
cuatro curas. Alguien ha gritado: jAbajo el clero!... Lo hemos secundado. Lo malo
es que a poco se nos va uno de el clero efectivamente abajo. De la ventana, donde
se habia sentado, al patio. Tan fuerte le did la risa por algo gracioso que se recito.
El jefe de colaboraciones de A B C le sujet6 a tiempo por los pies y no pasé nada...

* Kk x

Los sacerdotes y los hispanoamericanos son los que mas intervienen en las
clases de seminario. El padre Valtierra, jesuita, tiene siempre una punta de cri-
tica. Pero discute mucho mas aun que él un chico de perfil agudo y ojos claros, al
que llamamos, por su origen, ”Paraguay”. Y que confiesa ingenuamente, cuando se
habla de la posibilidad de una agencia de noticias hispanoamericana:

—Pues estara bien... Porque yo no me he podido enterar de lo que pasaba en
Bolivia hasta que vine a Espafa...

Al atardecer, Paraguay” se sienta al piano. Las chicas le piden bailables; pero
al final, todo el mundo termina escuchando a Chopin. Y se acerca Enrique Casa-
mayor—poesia y varios afios de guerra en Rusia—, que inunda el saléon con una
cascada de melancoélicas marchas. El piano se ha vuelto la estepa rusa, bella y
fria a la luz de la luna. Pronto intervendra un estudiante ukraniano y un polaco.
Melancolia enorme...

* Kk x

La musica atrae hasta los choferes. Los choferes de la Universidad, que du-
rante el dia trasiegan los estudiantes desde Monte Corban a Santander. La Resi-

dencia esta a ocho kilometros de la ciudad. Los choferes no se pierden un solo con-
cierto. Sus preferidos son la orquesta de Camara y la china Marcela de Juan, con
su extrafia musica.

Les tenemos simpatia cuando les vemos atentos, en el claustro del siglo XVI,
escuchando. Y cuentan cosas graciosas. De ellos y de sus autobuses:

—En el mio, desde el afio pasado, vive un ratoncito blanco. Se escurre entre
el motor y la tapiceria. Yo no le cazo nunca, es mi mascota...

La mascota de César vino el afio pasado, entre otros, en una jaulita, desde el
Consejo de Investigaciones Cientificas, de Madrid. Y se ha quedado pensionado
por vida en Monte Corban.

César, ademas de amar la musica y tener un ratén blanco, sabe siempre lo que
vamos a almorzar y comer. Es su primera ocupaciéon matinal.

* xk x

Importante esto de la comida. El dia que fué invitada a la mesa presidencia
la sefiora argentina Celina Rodriguez Paiva, hubo de entrada una paella verda-
deramente extraordinaria. Repitio todo el mundo. Y la argentina quedd consi-
derada como mascota.

En el comedor hay un estrado y una mesa presidencial, en la que se sienta el
Rector Magnifico e invita a alumnos y profesores. Es curioso; los mas jovenes de
los estudiantes protestan de que les sienten a esa mesa. Pero todos suben a ella
con cara de pascuas. jAy, vanidad humana, europea, filipina e iberoamericana!

En las deméas mesas, durante todo el Curso, se van soldando amistades. Y al-
gunas se anudan mas y mas en la tasca” de Monte Corban.

Porque tenemos un bar lindisimo: bellas maderas, piano y damascos rojos, a
precios razonables. Y Santander, la ciudad, con su Namur, su Club de Golf, su
Tennis y su Maritimo esta a quince minutos de autobis. Pero...

Poco a poco Monte Corban va ganando a todos. Y los bares de la ciudad son
vencidos por la tasca del pueblecito. Leche recién ordefiada y vino flojo—clare-
tillo—, sardinas frescas y bocadillos a precios mddicos. Alli se cuecen los percebes
que pescO Miguel Sanchez Mazas ayudado por una doctora en historia, y que estu-
vieron a punto de costar la vida del padre Lira. Alli, en una sala aparte, el profe-
sor Ernesto Lunardi recitd largas estrofas de la Divina Comedia.

* x x

rEra sabado, y la clientela local interrumpi6 sus canciones para escuchar al pro-
fesor detras de la puerta. A los espafioles nos dié un poco de miedo. ¢(Nos tomarian
por locos? Pero a la salida, el tabernero dijo:
—iQué bien sonaba lo que decia este sefior! Gustaba oirlo...
Callaban admirados. Nos parecid excesivo este poso artistico, cultural de los
montarfieses. Nos di6 miedo.

De los nuestros, los canarios ligan a maravilla con los de Puerto Rico y Santo
Domingo. Un médico dominicano explica alegre:

—ilmaginate que también llaman al autobUs guagua! En cambio, en Chile lla-
man asi a los nifios...

Todos—casi todos—Ilos chilenos de la Residencia se parecen un poco a Gabriel
Cuevas. Hay dos arquitectos entre ellos.

Olga, la maestra peruana, es popularisima. Ha colocado en la libreria del patio
grande—Ilibreria, comedor, bar, tiendecita de perfumeria y chucherias se abren al
patio, entre tertulias perpetuas—todos los folletos que editdé la Oficina Nacional
dejTurismo de su pais. Hace patria esta maestrita de ojos verdes...

* ok x

Muchos argentinos. Uno, médico, se parece, notable, juvenilmente, a Pero6n
joven. Estd en un grupo en que chilenos y espafioles hablan de Gabriela Mistral,
Huidobro y Neruda. Interviene suavemente, para decir a una espafiola:

—Tiene usted que leer también a Maréchal...

* Kk K

La playa de La Virgen del Puerto, a quince minutos de la Residencia Monte
Corban, esta ganando a la del Sardinero. Roba estudiantes a la ciudad. Los pri-
meros, mas empecinados en ella, fueron los franceses—con la chiquita estilizada,
elegantisima—. Pero ahora, la sirena europea ha sido desplazada por dos mejica-
nas. Excelentes profesoras de natacion. Con un garbo tan helénico como el de las
yanquis, pero con un palmito moreno—valga por rostro—mucho mejor.

Las chicas—Josefina Muriel, Ida Rodriguez—son, ademas, profesoras de His-
toria... Y admirables escritoras.

*  *

Hay que hablar del continente espiritual de la Universidad. En cuanto a Cur-
sos a seguir: Problemas contemporaneos, Periodismo, Pedagogia, Literatura, His-
toria del Arte, Cuestiones sociales, Biologia, éstos en Valdecilla.

No hay que dar el nombre de los conferenciantes, profesores. Porque la mas
leve omisién seria injusta. Ademas, a veces los alumnos son extraordinarios.

Y lo que mas interesa en la marcha de los Cursos son los seminarios. Libre dis-
cusion, dialogo entre profesores y alumnos. Verdadero intercambio espiritual so-
bre temas relacionados con Europa, América, cuestiones politicas, organizacion
del mundo...

Y el Curso prosigue, en interminable seminario, en la tertulia del patio, ves-
peral y nocturna. Conociendo, aquilatando ideas, gente de distintos continentes
aprende a conocerse entre si. Los de habla comin mas. Hay un joven capitan de
Ingenieros— Sicre—, rubio como un sueco—espafiol—, que discute con un pro-
hombre mejicano.

* Kk K

Por las noches, para los que se quedan en la Residencia, hay siempre danzas
y coros espafioles de las diversas regiones. Los del pais ponemos faltas. Pero Amé-
rica aplaude siempre. Y no es raro que, después, alguna voz hispanoamericana
cante algo de su tierra. Nos conocemos mas a través de nuestras canciones.

* ok x

Todo esto pasa, a proposito de la Universidad ”Menéndez y Pelayo”, en la Re-
sidencia Monte Corban, en un noble edificio de memorables piedras—romanico,
siglo XVI, XVII, moderno—, montado todo con esos muebles de artesania, ma-
deras sin barnizar, pero bien labradas, hierros forjados, telas gruesas, de los que
tanto se sabe en la tradicion de la América hispana.

Todo esto pasa entre mas de quinientas personas universitarias; las mas, pro-
cedentes de distintas partes del mundo, que conviven durante mas de un mes.
Al terminar el Curso, todos nos despedimos con tristeza. Se planean citas para afios
en las nuevas amistades separadas por el mar por miles de kilémetros. Pero no
asusta la distancia. En la Residencia Monte Corban se ve cuan cerca estan, a dos
pasos del corazon, todos los amigos del mundo hispanico, que vale por hispano-
americano.
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ELIOGRAFIA

En estas péaginas serdn comentados aquellos
libros, recientemente impresos, que ofrezcan una
estimable aportacion a la cultura hispanica, Y,
también, aquellos otros, de cualquier proceden-
cia, que entrafien un claro valor universal siem-
pre que—en cualquier caso—NO0OS sean remitidos

dos ejemplares.

"LA  POESIA QUECHUA”, por JESUS
LARA. UNIVERSIDAD MAYOR DE
SAN SIMON. COCHABAMBA (BOLI-
VIA), 1947.

Contiene esta obra, editada por la Universidad
Mayor de San Simén, de Bolivia, un largo en-
sayo y una breve antologia. EIl ensayo es una
apasio nada
defensa de la
Historia y de
la Cultura
quechuas que
el autor con-
sidera falsea-
das y subesti-
madas por es-
critores e his-
toria dores.

Supone que se

ha levantado

contra el In-

cario una le-

yenda negra,

basada en el

falso testimo-

nio de los cro-

nistas espa-

fioles,y contra

esta leyenda

se lanza, ca-

yendo desgra-

ciadamente en el extremo contrario de un violento
y exacerbado antiespafiolismo, que desvirtia lo que
de verdadero y de legitimo puede tener su afan
reivindicador de los indiscutibles valores autécto-
nos americanos. Nosotros sabiamos de la existencia
de una leyenda negra antiespafiola; pero para el
Sr. Lara, esta leyenda negra es demasiado blanca,
o mejos dicho, para él, no ha existido leyenda ne-
gra antiespafiola, sino una leyenda blanca, con-
tra la cual hay que reaccionar.

Dejando aparte este vicio histérico fundamen-
tal de la obra, cabe sefialar su interés en el orden
artistico y estrictamente cultural, en cuanto que,
con profundo conocimiento de la materia, el autor
nos revela los valores literarios y poéticos indi-
genas que consideramos importantes y necesa-
rios para una recreacion cultural auténtica vy
originalmente hispanoamericana, dentro de la
universalidad de la Cultura hispanica occi-
dental.

Lo legitimo del indigenismo hispanoameri-
cano estd precisamente en esa busqueda de lo ori-
ginal y autéctono para incorporarlo a lo hispano,
es decir, a lo europeo occidental, con un propésito
de originalidad propia hispanoamericana y de
salvacion de esta Cultura occidental en crisis de
intelectualismo y de deshumanizacidn.

El retorno a las cosas, a su sentido primordial
y a su natural misterio, que se encuentran puros
e intactos en el alma primitiva del indio ameri-
cano, es lo que puede salvar esta crisis de deshu-
manizacién del Arte y de la Cultura de Occi-
dente. Hay en el indio una humanidad mé&s in-
tegra que no ha sido, como la de los pueblos euro-
peos, desintegrada por el racionalismo, que no
ha sido despojada de ciertos valores esenciales.
La recuperacion de estos valores para nuestra
cultura, eny por el indio, incorporédndolo defini-
tivamente a ella, es el Gnico y verdadero indige-
nismo. Todo lo deméas es chauvinismo falso, de-
magogia politica o barbarie pura.

En este sentido, valoramos y apreciamos la
obra de JesGs Lara como un aporte serio e im-
portante a esta tarea. Podriamos acaso pedirle
a él mismo, que parece conocer a fondo el idioma

quechua, una revision de las traducciones de la
Antologia, que nos dan la impresién, a veces,
de ser poco rigurosas en su version del lenguaje
indigena, simple y directo, a un castellano de
cierta vulgar ampulosidad lirica.

"HISTORIA DEL DERECHO Y DE LAS
INSTITUCIONES MARITIMAS DEL
MUNDO HISPANICO ™, porJ. E. CASA-
RIEGO.—Madrid. Biblioteca Moderna de
Ciencias Histoéricas, 1947.

El autor, enamorado de las cosas de América
por enamorado de las “cosas de Espafia”, es méas
aln enamorado de las cosas comunes y de las que
en el tiempo nos han unido, como las de nuestro
mar Atldntico y nuestro Gran Lago Hispano, al
que Elcano llamé Pacifico.

A esta intima vocacion responden la dedicacién
estudiosa de siempre y elfruto de la obra de hoy.
Jesls Evaristo Casariego, bien conocido en los
medios literarios y periodisticos de habla espa-
flola, es profesor de Historia e Instituciones del
Mundo Hispanico, en la Universidad de Madrid.
De sus numerosas obras publicadas destacan, en
materia de Hispanidad, ”"Grandeza y proyeccién
del mundo hispanico” y “EIl Municipio y las
Cortes en el Imperio espafiol de Indias”. Ahora
nos presenta su “Historia del Derecho y de las
Instituciones Maritimas del Mundo Hispanico”.

De este libro no se puede hacer la critica en
unas cuartillas. Para examinarlo con algin rigor
se precisa otro libro, o al menos un extenso estu-
dio, que contraste datos, juicios e investigaciones.
Y eso, precisamente, es lo que el autor busca. En
una “Advertencia previa” nos lo dice: "Pero la
experiencia de varios libros publicados me ha
venido demostrando que la mejor manera de per-
feccionar una obra de esta clase es sacarla a la
luz, recoger los comentarios favorables y adversos
e insistir en sucesivas ediciones o refundiciones.”

Al abordar una materia nunca estudiada siste»
méaticamente, el autor ha preferido lanzar este
anticipo, sin ninguna pretensién de obra defini-
tiva. Nosotros aqui, no pudiendo hacer una cri-
tica extensa, nos limitamos a sefialar la aparicién
del libro para que todos los marinos, los historia-
dores y los juristas del mundo hispanico que ten-
gan interés por la materia, lo lean, lo comenten,
lo alaben, lo censuren, lo corrijan, lo amplien y
terminen por crear una especialidad hasta ahora
inexistente.

El volumen publicado comprende tan sélo lo
referente a Castilla. Mas tarde irdn apareciendo
los tres tomos siguientes: I1. Aragén y Portugal;
IIl. Imperio espafiol (con las Indias); y IV.
Edad contemporanea (Espafia, Portugal e His-
panoamérica).

En el volumen presente se estudian: el derecho
y las instituciones maritimas y maritimomercan-
tiles de Castilla en sus diversas fuentes y en su
expansion, las
Herrn and ades
maritimas, los
Gremios de ma-
reantes y nave-
gantesy la caza
de la ballena.
Completan la
obra numerosos
apéndices docu-
mentales de
gran valor, al-
gunos de los
cuales — como
las Ordenanzas
navales de Le6n
el fil6sofo —Se
publican por
primera vez in-
tegramente en
espafiol. EI
Fuero mariti-
mo de Layron
sepublica tam-
bién en toda su amplitud, acompafiado de copia
fotogréafica de todas sus paginas.

El libro, repetimos, es de extraordinario inte-
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rés, no sélo por su contenido en si, sino méas aun
por significar la apertura de un nuevo campo a
la investigacion histérica, juridica y maritima.
So6lo elogios merece su publicacién. Esta vez si que
puede decirse con toda propiedad que viene a lle-
nar un hueco.—J. L. R.

"LOS MESTIZOS DE AMERICA™”, por
JOSE PEREZ DE BARRADAS.— "Cultura
cldsica y moderna”, Madrid, 1948.

Un estudio histérico-antropoldgico interesante
es éste de José Pérez de Barradas sobre los mesti-
zos de América. EIl problema del mestizaje es el
problemafundamental de Hispanoamérica, y esta
comenzando ahora a ser enfrentado por los intelec-
tuales y hombres de ciencia hispanoamericanos,
asicomopor al-
gunos extranje-
ros como elpro-
fesor aleman
Konetzcke, en
todos sus aspec-
tos histéricos y
cientificosy en
su trascenden-
ciay proyeccion
culturales y es-
pirituales. Gi

A los hispa-
noamericanos
nos interesa
primordi al-
mente la exacta
valoracion del
fenémeno del
mestizaje en es-
ta blsqueda
consciente de
nuestro ser his-
térico, en esta
urgencia de afirmacién de nuestra personalidad
culturaly nacional frente a la ineludible e inme-
diata tarea que nos impone el destino histérico de
nuestros pueblos en trance de cumplimiento para
la salvaciéon del mundo moderno.

El aporte espafiol a este enfrentamiento de His-
panoamérica con el problema esencial de su ser
y de su quehacer en la Historia es indispensable.
Por eso nos satisface enormemente esta obra de
Pérez de Barradas como sintoma en Espafia de
una preocupacién mas honda e inteligente de la
hispanidad, entendida no como un simple retorno
de América a lo hispanico, como un ser América
el espejo donde una Espafia remozada y narci-
sista gusta contemplar su propio rostro, sino como
un renacimiento y una recreacién de las esencias
hispanicas enformas diversasy en rostros distin-
tos (rostro étnicoy rostro cultural), y un enrique-
cimiento de esas esencias hispanicas en América,
y en Espafia misma, a través de ese crisol hist6-
rico del mestizaje étnicoy cultural en que sefun-
den pueblos y culturas en un afadn de universa-
lidad.

El libro de Pérez de Barradas no aporta nin-
guna novedad en el orden de la Antropologia ame-
ricana. Su valor es, mas que todo, histérico, en
cuanto sefiala datos interesantes e indispensables
que aclaran el proceso del mestizaje.

Se podrian sefialar algunas fallas de aprecia-
cién explicables por la distancia, pues resulta
dificil captar la compleja realidad étnica de His-
panoamérica desde el otro lado del Atldntico. EI
fenémeno indigenista, por ejemplo, estd enfo-
cado confusa y superficialmente, y la clasifica-
cion de las razas americanas de Imbelloni, que
el autor acepta sin discusién, resulta falsa por
demasiado simplista.

La obra trae un prélogo del Dr. Marafién, que,
como interpretaciéon histéricopolitica del antirra-
cismo espafiol, no nos satisface por su falta de
intenciéon. Para el Dr. Marafién, lo que cuenta
en su libro Pérez de Barradas, segln sus propias
frases, ”nos atrae, nos alegra, nos llena la ima-
ginacion de sugestiones gratas”. Creemos que para
todos los espafioles, como para todo hispanoame-
ricano, hay algo méas que alegria y sugestiones
gratas en un problema fundamental a la esencia
de Hispanoamérica y de la Hispanidad.

también escriher

Invitamos cordialmente a nuestros lectores de
todas las latitudes a que nos escriban comunicéan-
donos sus opiniones Y orientaciones Utiles para
nuestra Revista, sobre las relaciones culturales,
socialesy econémicas entre los 23 paises a quienes
va dirigido MVNDO HISPANICO o0 aprop6-
sito de perfiles ingeniosos o interesantes de la
vida de estos pueblos.

Abrimos esta columna para reproducir tales
comunicacionesy también aquellas cartas breves,
enjundiosas u ocurrentes que nos vengan por la
tierra, por el mar o por elairey que, a juicio de
la Revista, merezcan ser redimidas de la oscuri-
dad del anonimato o de la esterilidad del aisla-
miento.

Los autores de las cartas publicadas recibiran,
gratuitamente, el ejemplar de MVNDO HISPA-
NICO en que aparezca su comunicacién y nues-
tro comentario.

Sefior Director de MVNDO HISPANICO.

Muy sefior mio: He leido la cartafirmada por
”Un Criticon” que se publica en el nimero co-
rrespondiente al mes de agosto, y, aunque mi
respuesta llegue con un retraso paraddjico de
correo en diligencia, no quiero incurrir en la
descortesia de dejar sin comentario la opinién
de este amable comunicante.

Para ”Un Criticon”, el verdadero vencedor de
los Andes nojué el teniente argentino Luis Can-
delaria, sino el chileno Godojredo Godoy. Las ra-
zones aducidas son que el vuelo de aquél se realizé
—dice—por un sitio donde la cordillera se yergue
a unos 3.400 metros, mientras que la travesia del
segundo se llevé a cabo cruzando el macizo mon-
tafioso por las inmediaciones de su punto culmi-
nante, superior a los 7.000 metros.

La prioridad cronolégica queda indiscutida.
Nosotros escribimos que Candelaria efectud su
vuelo el 13 de abril de 1918,y ”Un Criticén” nos
recuerda que el de Godoy fué en 1921, pilotando
un monoplano Bristol de 110 CV de fuerza. Si
ahora afiadimos que el avién del piloto argentino
era un Morane Saulnier, con motor de 80 CV,
nos parece que de la comparacién entre ambas ha-
zafias, separadas por un espacio de tres afios, sale
Candelaria sin mengua de méritos.

Pero hay algo mé&s. La ruta Mcndoza-San-
tiago, donde se alza la majestad del Aconcagua,
no exige la expugnacion forzosa de sus 7.040 me-
tros, ya que, saliendo de los Tamarindos, a 3.200
metros se encuentra el Puente del Inca, se as-
ciende después al pico de las Cuevas, que tiene
3.700 metros, y se domina, por fin, desde 4.200
metros, todo el paisaje imponente en que la ma-
xima cumbre andina ejerce su soberanfa. Luego
la mayor altura de vuelo en el segundo caso no
es tan considerable como parece a primera vista
y estd compensada por el tiempo transcurrido en-
tre ambos raids. Y'al reservar el galardon de
vencedor de los Andes al ”pioneer” de la ruta
Mendoza-Santiago, nos hubiéramos visto obliga-
dos a recordar otros vuelos que precedieron al de
Godoy, como el de Locatelli (el 21 dejulio de 1919)
y el de Elias Lint, y rendir nuestra galante admi-
racion a Mlle. Bolland, que el 1 de abril de 1921,
a bordo de un Caudron de 80 CV salié de los
Tamarindos y en tres horas y cuarto se puso en
el aerédromo de la capital chilena.

Espero que estas breves lineas sirvan para
aclarar las afirmaciones de mi articulo "Alas
de Hispanoamérica”, y aprovecho gustoso la

oportunidad para enviar un cordial saludo a mi
atento comentarista.

Suyo ajfmo.8 s, q. e. s. m., Felipe E. Ezquerro»



