

**La Revista de la Cultura Hispano-Guineano, N°75**

**Edición marzo-abril 2002**



- \* Mujeres africanas entre la tradición y el género
- \* ¿Cómo utilizamos la lengua española en Guinea Ecuatorial?
- \* Aproximación al Desmayo de Judas
- \* Entrevista con Mario Vargas

# PRESENTACIÓN

## EDITA

Centro Cultural Hispano-Guineano  
Cooperación Española con Guinea  
Ecuatorial  
Apdo. 180, Malabo, Guinea Ecuatorial  
Teléfono-Fax (240) 92722  
e mail cchg@intnet.gq

Directora del CCH-G  
Teresa Síles Suárez

EDITOR Y REDACTOR JEFE  
Juan Tomás Ávila Laurel

## COLABORAN EN ESTE NÚMERO

Ole Balogun  
Magdalena Avomo Elo Bobato  
Cristine STEPHAN  
Juan Bautista Osubita  
M<sup>ra</sup> Dolores Martínez Cascales  
Teobaldo Nchaso  
Marcelo Ndong  
Antonio Eneme Asumu  
Manuel García Cuenca  
Agapito Ona  
Urbano Bonján Costa  
M<sup>ra</sup> Elvira Luna Escudero  
Carlos Gabriel Luna Escudero  
Milagrosa Obama Mangue

## PORTADA

ILUSTRACIONES  
Desiderio Manresa Bodipo

CONFECCIONAN  
Carlos Nvó Obama  
Leoncio Malale

COMPONEN  
Juan Tomás Ávila Laurel  
Carlos Nvó Obama

MONTAJE  
Desiderio Manresa Bodipo

MAQUETA  
Carlos Nvó Obama

FOTOMECÁNICA  
Rosendo Rabat Menbila

ASESOR TÉCNICO  
Leoncio Malale

En el calendario profético que se usa en la Biblia, cuarenta meses, y según para qué, sería un solo instante. O miles de siglos. Eso lo decimos y nos vino como anillo al dedo, porque según para quién, esta nuestra revista ha salido con bastante retraso. Al reconocerlo aquí, delante de todos, y procurando quitarle hierros, ofrecemos a todos la responsabilidad de una tarea que todavía creemos necesaria. Si es así, todos hemos tenido nuestra parte de culpa en ese retraso. Y hasta que salgamos a la calle a pedir que caven el pozo, que nos estamos quedando sin agua los que tenemos niños con hambre y sed, mucha sed. Esto ya lo dijimos en otro número. Ahora, también. Quien tenga oídos para oír, oiga.

Juan Tomás Ávila Laurel  
Editor

El Patio no comparte necesariamente las opiniones expresadas en los artículos de sus colaboradores y declina cualquier responsabilidad que pueda derivarse del contenido de los mismos. Se autoriza la reproducción de cualquiera de los artículos originales de El Patio siempre que se cite su procedencia.

# SUMARIO

*El Patio, la revista bimestral de la cultura hispano-guineano*  
Nº 75, marzo-abril 2002

Cartas al Director.....4

## TEMAS DEL MES

- ☛ De los bancos y lo cloroquina
- ☛ Juan Tomás Ávila Laurel.....5

## OPINIÓN

- ☛ La tauromaquia Carlos-G.  
Luna Escudero.....7

## TEMAS DE AYER Y DE HOY

- ☛ La tribu en el banquillo Ole Bagoun.....9  
Mujeres africanas entre la tradición
- ☛ y el género. Milagrosa Obama Mangué..13

## COOPERACIÓN Y DESARROLLO

- ☛ El grupo teatral Imprebis de España  
actúa en el CCH-G.....18
- ☛ La labor de difusión cultural del Colegio  
Español de Malabo. M<sup>a</sup> Dolores  
M. Cascales.....19

## CIVISMO Y PATRIA

- ☛ Otra vez la TVGE. Urbano Bonján  
Costa.....21

## GUINEANOS EN EL MUNDO

- ☛ Entrevista con Alberto Gambino.  
Teobaldo Nchaso Matomba.....23

## ☛ DOCUMENTOS AUTÉNTICOS.....27

## DIVULGACIÓN

- ☛ ¿Cómo utilizamos la lengua española en  
Guinea Ecuatorial. Antimo  
Eneme Asumu.....29

## RINCÓN LITERARIO

- ☛ El bosque guineoecuadoriano. Magdalena  
Avomo Eló.....34
- ¡ QUÉ!. Gregoy Keith Cole.....34
- AMAR. Cristine Stephan.....34

- ☛ LAS OLLAS. Manuel García  
Cuenca.....35

## DE LIBROS

- ☛ Aproximación al Desmayo de Judas.  
Juan Bautista Osubitá.....41
- ☛ Todos los fuegos el fuego.  
María Luna Escudero.....46

## HOMBRES DE NUESTRA CULTURA

- ☛ Entrevista con Mario Vargas Llosa en  
Santander. María Elvira.....49

## PUEBLOS DE GUINEA

- ☛ Handje. Agapito Oná  
Nguema.....53

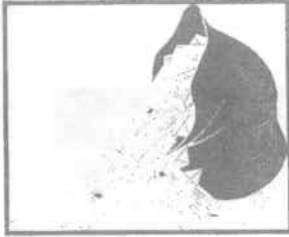
## EL COLOR DE MALABO

- ☛ De las series, el agua y la luz.  
Urbano Bonján Costa.....55

## FRASES CON SOLERA

- ☛ Ver el cielo abierto.....58
- ☛ Ahí le aprieta el zapato.....58
- ☛ poner chupa de Dómine.....59





# CARTAS AL DIRECTOR

**Señor Director:**

Me gustaría saber por qué el Gobierno de Guinea Ecuatorial no construye nuevos edificios bonitos para todas las delegaciones de los ministerios de Bata y Malabo, ya que es vergonzoso que un departamento como el de Industria y Comercio, u otro como el de Trabajo y Seguridad Social, donde conocemos que hacen muchos ingresos, tengan este estado. ¿No les gustaría entrar en unas oficinas de Guinea Ecuatorial con ventanas de cristal y todo acondicionado? ¿Y no les gustaría ver nuestro país como otros países?

*Olga Angono.*

\*\*\*\*\*

**Señor Director:**

Un día de estas recientes navidades, de esos días que prohibieron la circulación vial a una determinada hora, vimos cómo un coche con la matrícula de la provincia del ex presidente Macias, lleno de gente, enfiló la carretera de un barrio muy conocido de Malabo. Luego dobló por una gasolinera y pasó entre la multitud de gente que se "torturaba" y "divertía" con la música de unos bares muy famosos. Volvió a la ciudad. Como verán, no iba en busca de nada, pues aquellos bares no era el hospital, sólo quería demostrar que los oriundos de la provincia de Masié no necesitan autorización para circular en un día prohibido. El que iba al volante era una persona mayor de edad y no vivía cerca del barrio ese, al contrario muy lejos. ¿Por qué no decretan de una vez que los individuos de cierta provincia no necesitan de permiso como los demás guineanos?

*Emerencia Augusta Beya*

\*\*\*\*\*

**Señor Director:**

Espero que las autoridades empiecen a ver la necesidad de policías en las playas de la isla en las temporadas de calor. La afluencia de jóvenes nunca es garantía de seguridad para todos. Además, hay demasiadas muertes últimamente. ¿Quién respondería si como resultado de un altercado se lesionan muchos en una playa de éstas? ¿Por qué hay policía en los estadios y no en las playas? Espero que las autoridades empiecen a entender la naturaleza o la razón de la existencia de esas fuerzas públicas.

*Jacinto Edu*

\*\*\*\*\*

**Señor Director:**

Se nos hace difícil creer que la gente, y el Gobierno, piense que éste país puede cambiar sólo con gente preparada en formación profesional. Si no piensa así, ¿cuando esperan potenciar los estudios universitarios en Guinea? Pensar que el dinero que gastamos en pagar a expertos es muchísimo, más de lo que cobran los pocos técnicos que tenemos. Nuestra tontez y la falta de planes serios hace que la Cooperación Española diga que ya no da becas a Guinea. Pero que se sepa que no hay ningún país europeo, España incluido, que abandone la formación universitaria, ni siquiera cuando hay muchos universitarios sin trabajo. ¡En todos los países la educación es prioridad número uno! Si hemos mencionado la UNGE, lo hacemos como testimonio. Si valiera, los ministros no mandarían a sus hijos a España y a otros países. No nos dejemos engañar por lo primero ni por esto.

*Jesusa Obele*

\*\*\*\*\*

**Señor Director:**

¿Hay alguna manera de inculcar a los jóvenes de las ciudades guineanas, a los chicos, principalmente, el respeto y los buenos modales en la calle, sobre todo con las personas de sexo femenino? Últimamente las niñas y chicas son causa de insultos, alusiones obscenas y otras arbitrariedades por parte de chicos y no tan chicos de todas las esquinas de las ciudades. Incluso las extranjeras, sobre todo de raza blanca, suelen ser las más molestadas. Creemos, por muchas razones, que no debemos seguir dando esta imagen de maleducados y de reprimidos sexuales, como si en este país las relaciones con el sexo contrario fuesen prohibidas o difíciles. La ineducación de nuestros chicos clama ya al cielo, de verdad.

*Almudena Esono Grandes*

\*\*\*\*\*

**"El Patio" estaría gustosa de recibir cartas sobre cualquier tema de la realidad guineana y se reserva el derecho de publicarlas, extractarlas y corregirlas. Agradecería su concisión y brevedad**

## DE LOS BANCOS Y LA CLOROQUINA

Por Juan Tomás Avila Laurel

A mediados del mes de enero otro escándalo sacudió la sociedad malabeña. Y esta vez es peor, pues uno de los implicados recurrió a una vieja receta, pero nada recomendable para un país del que se supone que su única garantía para el desarrollo es la aportación de los recursos humanos nacionales.

Lo que cuentan y no acaban de contar es que uno de los que saben dónde está el negocio esperó dos años y al final se acercó a su víctima y le tendió la mano. Mejor dicho, le tentó: "Mira, tú que estás en el asiento de los dineros de la gente, me das muchos millones, rezo a un Dios que desconoces, pues de conocerlo ya lo hubieras hecho, y multiplica los millones en proporción directa a la cantidad sustraída. Te doy la inversión inicial, que devolverás a sus dueños, y nos repartimos como hermanos la ganancia, Dios es generoso". La víctima habló a su compañero, que olió la fortuna, y trajo los millones requeridos para

tierra por medio y los guineanos abrieron los ojos, mientras que los familiares de unos de los implicados se lamentaban amargamente: la cloroquina en grandes dosis es muy mala para el corazón. R.I.P. El compañero que fue primeramente abordado sigue, a la hora de trazar estas líneas, esperando que pase el tiempo para que dejen de torturarlo y se olviden del asunto, que Dios ya sabrá multiplicar para indemnizar a los damnificados, si es que los hubo en términos puramente dinerarios.

Cuando en el anterior número escribimos que "aquí en Guinea, y legalidades aparte, los que prosperan son los extranjeros, y no porque trabajan sin papeles, sino porque nosotros no sabemos hacer nada ni nos quieren enseñar", creímos, en un momento de lucidez pasajera, que andaba sobrada de contundencia la frase. Pero a la luz de estos hechos, se ha quedado corta, pues, hechos luctuosos aparte, son muestras de un insultante provincianismo la creencia en la multiplicación de los billetes recurriendo a un método tan heterodoxo como la oración, cuando el pueblo más querido de

---

*"Mira, tú que estás en el asiento de los dineros de la gente, me das muchos millones, rezo a un Dios que desconoces, pues de conocerlo ya lo hubieras hecho, y multiplica los millones en proporción directa a la cantidad sustraída. Te doy la inversión inicial, que devolverás a sus dueños, y nos repartimos como hermanos la ganancia, Dios es generoso"*

---

la multiplicación. Tras unas historias harto rocambolescas de cartones, fajos, oraciones y palanganas, el cerebro concedor de Dios puso

---

*Pero a la luz de estos hechos, se ha quedado corta, pues, hechos luctuosos aparte, son muestras de un insultante provincianismo la creencia en la multiplicación de los billetes recurriendo a un método tan heterodoxo como la oración, cuando el pueblo más querido de Dios, el pueblo judío, se hizo famoso y rico precisamente dedicándose al préstamo con usura, iteniendo la Biblia entera a su disposición!*

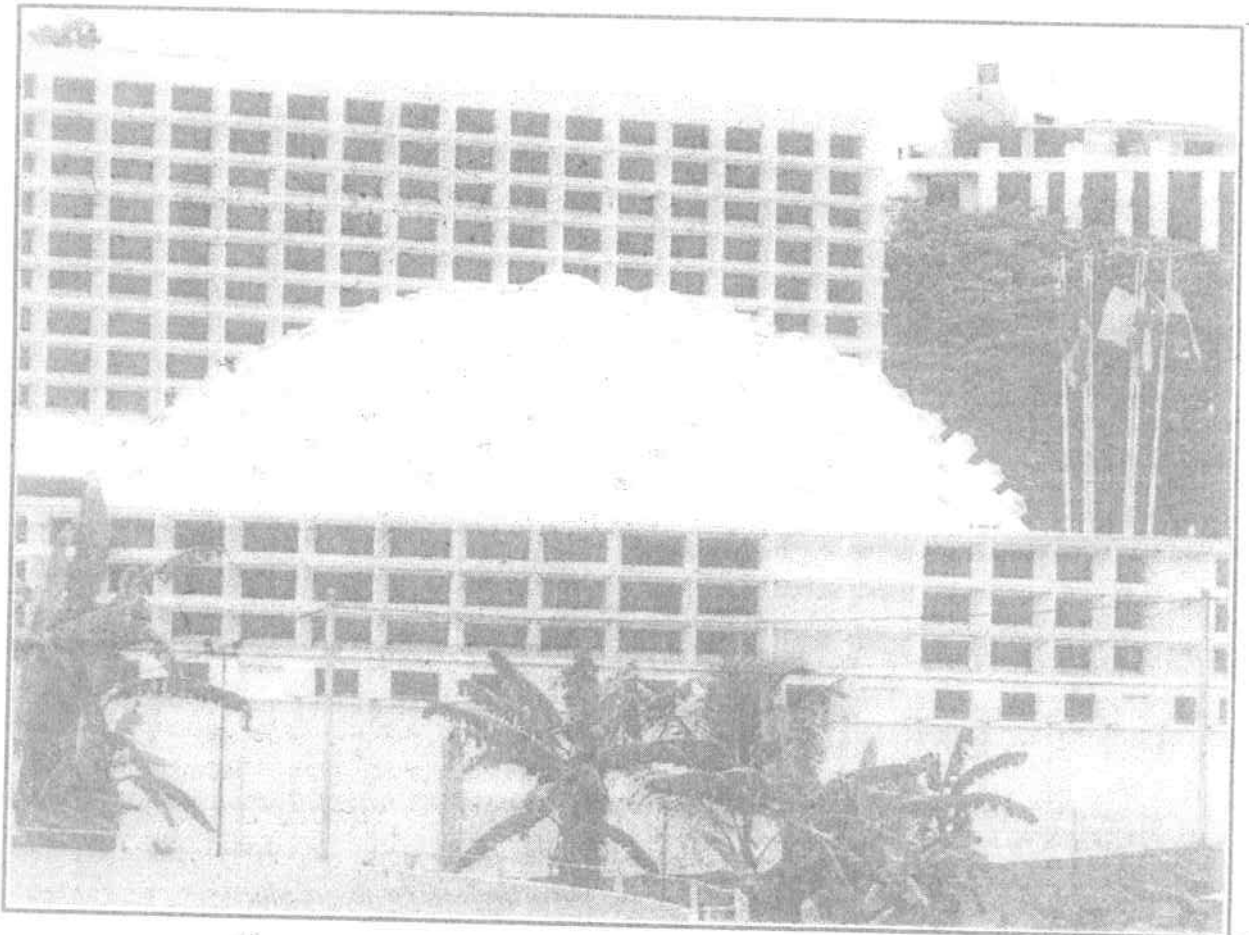
---

Dios, el pueblo judío, se hizo famoso y rico precisamente dedicándose al préstamo con usura, ¡teniendo la Biblia entera a su disposición!

No queremos decir nada de la facilidad con que salen los dineros de los bancos supuestamente serios, ni del hecho de que los empleados pueden negociar con cantidades respetables sin que el banco se entere ni pueda tomar medidas. Lo que no dejaremos de decir, es que, ya que esta no será la última vez que ocurra, ¿por que no incubar la esperanza en la llegada de un pariente nuestro con su saco de millones después de engatusar a los empleados de bancos de otros países vecinos, burlar

justos y digamos que sí, moralidades de última hora aparte.

Los que abordaron el tema con lucidez reconocieron que hasta que no te toca... Fue curioso, pero mostraron comprensión y supieron que el diablo era más grande que los hombres. Pero precisamente lo que no saben es que el diablo es perverso no por diablo sino por viejo. Es decir, que todavía nuestro desconocimiento de la realidad de las cosas es clamoroso. En fin, viendo por dónde hacemos aguas año tras año, no sería descabellado pedir que los bancos y otras entidades afines sometan a sus empleados a cursos de



la vigilancia de sus barreras, adormecer a los agentes de su aduana, despistar a los celosos agentes de seguridad de sus aeropuertos? Alguna vez queremos dejar de poner el dinero, los muertos y la cara de tontos que ponemos cuando demostramos que merecemos este epíteto. Seamos

prestidigitación, encantamientos e hipnosis para abortar con firmeza a los magos foráneos que con tanta habilidad hacen estragos a costa de nuestra flaqueza. □

Por Una Guinea Mejor,  
*Juan Tomás Ávila Laurel, poeta*

# LA TAUROMAQUIA

Por Carlos Gabriel Luna Escudero

Hace miles de años, por efecto de un tercer movimiento de la tierra, que provoca la procesión de los equinoccios, el sol abordó el equinoccio de primavera, en el signo del zodiaco que recibe el nombre de Tauro. Este signo de la constelación celeste fue considerado como el signo del sol primaveral, del sol fecundador, del Dios sol. El reconocimiento popular y los homenajes rendidos al Sol se dirigieron naturalmente hacia el signo del zodiaco, que era su símbolo, hacia el signo del Toro, el cual, siendo partícipe, en alguna forma, de la acción del sol fecundador, fue, en este aspecto, indentificado con el astro. Se le rindieron honores y se le atribuyeron sus virtudes, poder y beneficios. Este signo abandonó el objeto significado, se convirtió en un dios y se adoraron las representaciones del Toro celeste. El entusiasmo religioso fue más lejos; no sólo se adoraban las representaciones del Toro zodiacal, sino que incluso un toro vivo gozaba de honores divinos. Fue así cómo el toro, la bestia mágica, signo dibujado, pintado o esculpido en los zodiacos artificiales, fue identificado con el sol de primavera, se convirtió en un Toro-Sol y, metamorfoseado en toro vivo, fue adorado como un dios, un dios solar.

Como vemos, muy lejos se remonta la religión del toro, se pierde en los tiempos. El mazdeísmo profesaba que el toro había sido el primer ser vivo creado. El Indra védico es el Toro divino, como Marduk o Anu en Babilonia, como Horus en Egipto. Heliópolis era un centro de adoración del toro Ra. Los hebreos tomaron

prestado de los egipcios el becerro de oro. Hace 6 mil años en Creta, radiante cuna de la civilización pre-helénica, se celebraba el culto al toro con ejercicios taurinos. En Grecia, Júpiter tomaba la forma de toro para seducir a Europa. Pasifae se entregaba a un toro blanco, que la hacía madre del

Minotauro. En Tesalia, las tauro- catapsias eran análogas a la tiente hispánica y a la ferrade de la Camarga. Los germanos adoraban a Thor o toro, cuyo ídolo se encontraba en Upsal en el templo del sol. Según Diodoro de Sicilia, el toro en Hispania tuvo carácter sagrado desde que Hércules, fundador de

Sevilla, regaló tres toros a un reyezuelo nativo. Fue Julio César el introductor de los combates de toros en Roma, donde perduraron hasta el final del

---

*El reconocimiento popular y los homenajes rendidos al Sol se dirigieron naturalmente hacia el signo del zodiaco, que era su símbolo, hacia el signo del Toro, el cual, siendo partícipe, en alguna forma, de la acción del sol fecundador, fue, en este aspecto, indentificado con el astro.*

---

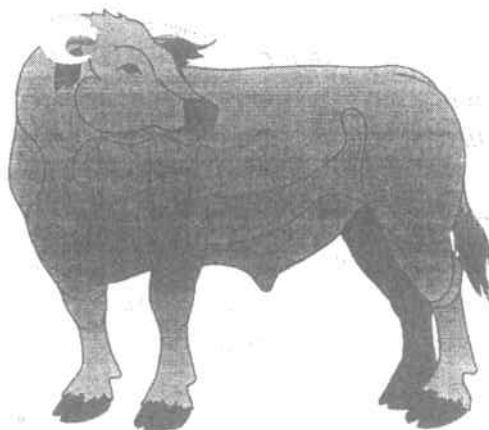
---

*Fue así cómo el toro, la bestia mágica, signo dibujado, pintado o esculpido en los zodiacos artificiales, fue indentificado con el sol de primavera, se convirtió en un Toro-Sol y, metamorfoseado en toro vivo, fue adorado como un dios, un dios solar.*

---

Renacimiento. Los romanos tuvieron su toro expiator y reparador. Los monumentos simbólicos al Dios-Sol Mitra muestran un toro que es sacrificado y cuya sangre purificaba a aquellos sobre los cuales se extendía: el Taurobolio.

El mitraísmo fue aquella religión que en un cierto momento amenazó el triunfo del cristianismo. Como bien escribió Renán, "si el cristianismo hubiese sido detenido en su marcha por alguna enfermedad mortal, el mundo habría sido mitriaco". El culto de dios-Mitra pasó directamente del mundo indo ario al latino; su vehículo de expansión fueron las legiones romanas que lo acogieron muy entusiastamente, pues se trataba de un dios protector de los guerreros, rasgo que lo acompañó siempre e hizo de su religión un culto vinculado a la milicia. Esta religión, que embriagara a las legiones romanas, pasó a la plebe y a las clases superiores llegando a contar con el favor imperial. Cómodo se hizo iniciar en las ceremonias sangrientas de la liturgia y entonces los altos dignatarios del Imperio siguieron su ejemplo y se convirtieron en celosos guardianes del culto al dios-sol Mitra. Mitraísmo y Cristianismo lucharon con dureza a causa justamente de sus analogías. El clero mitraísta reprochaba a los cristianos que tomaban de su religión muchas cosas, entre otras que plagaron, en su purificación por la sangre del cordero, la purificación por la sangre del toro. Sin embargo, el cristianismo, tras muchos combates, termina prevaleciendo; el emperador Constantino se convierte a la religión de Cristo dándole un enorme impulso. En cuanto pueden, los cristianos a su vez se convierten en perseguidores y dan muerte a los mitraístas. Pero este culto solar estaba profundamente arraigado; el cristianismo tuvo que conservar e integrar elementos de la religión del dios-sol Mitra, para conformar un sistema en mayor o medida sincrético, como son sincréticos todos los sistemas culturales. De ahí viene, tras muchas confrontaciones, marchas y contramarchas, una especie de entendimiento entre la iglesia cristiana y la supervivencia tauromáquica del mitraísmo. La fe en el toro muerto santamente pasaba del taurobolio y del mitraísmo al culto cristiano. El imperio muerto se alzaba de su tumba para desposarse con la iglesia



viviente que había querido matar.

Pío V excomulgó a los taurinos. La excomunión fue suprimida por Gregorio XIII. Pero Sixto V, dirigiéndose al obispo de Salamanca, la había restablecido. El claustro salmantino se niega a obedecer y es el gran Fray Luis de León quien redacta la protesta. Hasta que por fin Clemente VIII reconoce que las corridas son una escuela de valor, que pertenecen al patrimonio de España y levanta la excomunión. Entonces comenzó, para continuar hasta nuestros días, la comunión de Iglesia y Tauromaquia.

¿Qué es lo que representa el toro en la conciencia del los hombres? La energía primitiva y salvaje y al mismo tiempo la ultra potencia fecundadora. El hombre debe conducir y disciplinar la fuerza con la inteligencia, debe ennoblecer y sublimar el sexo con el amor. Le corresponde vencer en sí mismo la animalidad primigenia, los elementos taurinos que hay en él: la adoración de la fuerza erótica y muscular igualmente agresivas. Su antagonista más evidente en su voluntad de purificación es el toro. La corrida es la representación pública y solemne de esa victoria de la virtud humana sobre el instinto bestial. Así pues, la corrida de toros, a pesar de sus acompañamientos espectaculares, es en realidad un misterio religioso, un rito sacro. Con sus subalternos o acólitos, el torero es una especie de sacerdote de los tiempos paganos, pero al que el cristianismo ya no puede condenar. El torero es el ministro cruento en una ceremonia de fondo espiritual, su estoque no es otra cosa que el descendiente supérstite del cuchillo sacrificial que utilizaban los antiguos sacerdotes paganos. Y así como también el cristianismo enseña a los hombres a liberarse de las sobrevivencias bestiales que hay en nosotros, nada tiene de extraño que pueblos católicos como los nuestros, en Europa y en la América española, concurren a este rito sacro, aun cuando no comprendan con claridad la íntima significación del mismo. Si no con su inteligencia, con sus entrañas, saben que desde hace miles de años adoran al Sol y al toro.



## LA TRIBU EN EL BANQUILLO

¿La sociedad tribal es una baza para África o una desventaja?

*Por Ole Balogun*

La evolución política de varios países africanos se ha caracterizado, a lo largo de los años que siguieron a sus independencias, por unas tensiones internas que podían llegar a unas confrontaciones interétnicas, e incluso a unas verdaderas guerras civiles. Se puede citar, como ejemplos tristes de tales sucesos, la guerra civil de Biafra, las luchas intestinas y prolongadas en Chad, Etiopía, Rep. Dem. del Congo, Rwanda y Burundi, Uganda, Sudán, Somalia, Sudáfrica, etcétera.

En un nivel comparativamente menos dramático, numerosas carencias de las estructuras administrativas y gubernamentales se atribuyen, en África, a un factor calificado de una manera bastante vaga de "tribalismo", voz genérica utilizada para designar el nepotismo basado en consideraciones étnicas. En la mayoría de los países africanos existe una impresión general (que la experiencia no cesa por desgracia de confirmar) de que los nombramientos a los puestos gubernamentales y administrativos claves se basan, sobre todo, en consideraciones de tipo étnico y no por la cualificación o la competencia.

En esta óptica, para obtener cargos públicos en ciertos países africanos, más vale pertenecer al clan que estar cualificado para el puesto; una situación que engendra con frecuencia la ineficacia y la desmotivación en el seno de los servicios públicos. Por otro lado, los esfuerzos desplegados por cierto número de gobernantes

africanos para aparentar equidad en los nombramientos oficiales a través de un sistema de cupo (el tipo que aplica Nigeria bajo la denominación de "equilibrio étnico") han suscitado asimismo la controversia en la medida en que esos sistemas de cupo se perciben, naturalmente, como una forma de poner obstáculos en el camino de las personas cualificadas, cuyo pecado es el no pertenecer al clan.

Una serie de razones - cuyo elemento básico constituye el riesgo de conflicto - hace por tanto que las desgracias actuales de África sean atribuidas así al factor étnico. Pero el papel del factor étnico ¿es ciertamente tan negativo como se pretende? Y si no fuese el caso, ¿unas circunstancias

---

*En un nivel comparativamente menos dramático, numerosas carencias de las estructuras administrativas y gubernamentales se atribuyen, en África, a un factor calificado de una manera bastante vaga de "tribalismo", voz genérica utilizada para designar al nepotismo basado en consideraciones étnicas.*

---

particulares pueden convertir el imperativo étnico en una amenaza para la creación de nuevos estados africanos?

La respuesta a estas dos preguntas exige una definición previa del fenómeno "tribal" (o étnico) en su contexto africano, para intentar luego comprender su impacto en el paisaje político y socio-cultural del África actual.

¿Qué es una tribu? Tan extraña como pueda parecer, esta cuestión aparentemente trivial ha suscitado durante mucho tiempo una viva controversia y una total incompreensión mutua por parte de los comentaristas. La confusión a menudo asociada al vocablo es perfectamente ilustrada por el Oxford Dictionary, que comienza definiendo la tribu como "un grupo de gente en un

estado primitivo y bárbaro de desarrollo, que reconocen la autoridad de un jefe y se consideran generalmente descendientes de un antepasado común”, antes de pasar a una segunda definición de la tribu como “unidad política en ciertas naciones antiguas...”

Obviamente, la primera definición demuestra un prejuicio ampliamente generalizado entre los que estiman que el Estado-nación actual es el único modelo válido de organización política y social para la humanidad, y que cualquier otra es primitiva o arcaica, incluso “bárbara” como lo afirma el Oxford Dictionary. La segunda definición ya muestra una gran preocupación de objetividad al integrar la noción de que una tribu es esencialmente una unidad política y nos pone así en buen camino, porque la tribu es, ante todo, una unidad organizacional que comprende un grupo humano cuyos miembros se identifican con otros conforme a una cultura común.

Por regla general, los miembros de una misma tribu hablan la misma lengua y tienen antepasados comunes (o hacen remontar su linaje hasta el mismo mito ancestral)

Históricamente, en África, una tribu o un grupo étnico suficientemente importante podía constituir un reino o un estado en sí; pero la mayoría de las veces la tribu forma parte de una entidad política más vasta, que comprende varios grupos étnicos, aun cuando uno de ellos fuera dominante. Así, por ejemplo, la tribu de los *soninkes* formó el grupo central del antiguo reino Uagadú (o Ghana) que ejerció el poder sobre el Sudán occidental entre los siglos XI y XII, para ser más tarde absorbido por el Estado de Malí (cuyo origen es una entidad en la que predominaban los

*mandingas* con segmentos de otros grupos étnicos).

Podía ocurrir que los miembros de un mismo grupo étnico estuviesen divididos entre etnias políticas rivales que coexistían pacíficamente, o estaban en conflicto armado, como fue el caso de diversas ramas de las tribus *ngunis* de África del Sur, antes de que el imperio *zulu* fuese reagrupado bajo el liderazgo enérgico de Chaca. Del mismo modo, se ramificaron las poblaciones yorubófonas de Nigeria y de la República de Benin actual en varios reinos independientes en el siglo XVI; sin embargo, reconocen un origen común y comparten la misma cultura y la misma lengua.

La percepción de la tribu desde esta perspectiva nos lleva a cierto número de conclusiones: En primer lugar, constatamos que la creación de estados o reinos en el África precolonial en ningún modo



impidió la existencia de entidades tribales o étnicas en el seno de los Estados; es decir, que la emergencia de estados en tanto que instancias políticas más amplias jamás negó la existencia de unidades tribales. Cada estado, al contrario, apoyaba su gestión en la estructura organizacional de los grupos étnicos o de las tribus que la componían.

En segundo lugar, que el factor étnico no connota "primitivo" o "arcaico" ya sea en África como en otras partes, aunque el grupo étnico -en tanto que unidad sociocultural- haya dejado de desempeñar un papel importante en el mundo occidental, a

---

*En la mayoría de los países africanos existe una impresión general (que la experiencia no cesa por desgracia de confirmar) de que los nombramientos a los puestos gubernamentales y administrativos claves se basan, sobre todo, en consideraciones de tipo étnico y no por la cualificación o la competencia.*

---

consecuencia de la creación de Estados-naciones a partir de los siglos XVIII y XIX. La "etnia" es sólo una realidad indisociable a la necesidad de crear instituciones para estructurar la vida de las personas y su forma de organización social, que va a la par con unos órganos tales como el núcleo familiar, la familia expandida, el poblado, la entidad regional o el estado industrial moderno.

No solamente es cierto que el factor étnico ha sido (y sigue siendo) más determinante en unas culturas que en otras, sino que es preciso evitar una visión "etnocéntrica" del mundo, según la cual todo lo que difiere de la propia herencia cultural es "retrógrado" o "bárbaro".

En tercer lugar, hay que reconocer que la etnia o tribu constituye una dimensión esencial de las formas de organización y percepción de sí en África. En el plano histórico, (la etnia o tribu) es lo que ha garantizado (y sigue garantizado) la estructura básica de la herencia cultural, espiritual y artística de los pueblos africanos. El bagaje étnico del africano medio consiste esencialmente en un modo de vida y en una cosmovisión, como pueden serlo las estructuras del estado en las sociedades donde la nacionalidad y el elemento étnico se han fusionado en una entidad común.

Después de la conquista colonial del continente por las potencias extranjeras en el siglo XIX, el dilema y la tragedia del África de hoy es

haber montado unas entidades administrativas que reunieron a diferentes grupos étnicos de forma arbitraria y dentro de unas fronteras que no se fijaron los mismos africanos. Por regla general, estas nuevas entidades administrativas no tuvieron en cuenta las estructuras anteriores de las sociedades que dirigían, llegando a veces hasta el extremo de dividir ciertos grupos que ocupaban territorios vecinos pero eran gobernados por potencias coloniales distintas (caso del grupo llamado "pamue" o beti bulu-fang)

Las nuevas estructuras administrativas surgidas de la ocupación colonial de África y organizadas en una relación autoritaria ofrecían el marco fundamental para los nuevos Estados -naciones que se independizaron a partir de los años 1960. Los nuevos Estados africanos, pues, se formaron sobre una base que en modo alguno tomó en consideración la herencia cultural e histórica de las poblaciones que las componen, y las formas de organización política prestadas a Occidente (o de tipo socialista del Este) no dan lugar a una representación de los pueblos de estas nuevas naciones en una perspectiva realmente democrática, ni con el carácter en que los grupos étnicos se fusionaban en el pasado -por la conquista o la

---

*Podía ocurrir que los miembros de un mismo grupo étnico estuviesen divididos entre etnias políticas rivales que coexistían pacíficamente, o estaban en conflicto armado, como fue el caso de diversas ramas de las tribus ngunis de África del Sur, antes de que el imperio zulú fuese reagrupado bajo el liderazgo energético de Chaca.*

---

asociación- para formar Estados en África. En otros términos, las nuevas estructuras estatales eran totalmente extrañas a África en su concepción y organización, y no tenían ninguna posibilidad de constituir una base legítima que permitiese movilizar la lealtad y la energía de estas poblaciones.

El "tribalismo" -en tanto en cuanto enfermedad social y nacional,- ha sido de este modo más la consecuencia inevitable de la incapacidad de las estructuras estatales para reflejar la naturaleza profunda de la sociedad africana, así como del liderazgo corrupto y vano en los nuevos Estados-naciones de África, más que del factor étnico en sí. O sea, que no es la "etnicidad" la responsable de las desgracias de África, sino el clientelismo, el nepotismo y la incompetencia de la élite que dirige el Continente.

El origen de buen número de conflictos internos que azotan a los Estados africanos desde su independencia está en la explotación pura y simple de las diferencias étnicas por una élite estúpida y ávida de poder, a menudo armada y alentada por unas fuerzas exteriores que buscan capitalizar los recursos africanos o tratan de impedir el nacimiento de un liderazgo *verdaderamente* independiente y nacionalista en África. Las conmociones que conoce (y ha conocido) actualmente la RDC, desde los enfrentamientos que arrastraron la evicción y asesinato de Patricio Lumumba, en 1961, hasta las masacres inter-étnicas en la provincia de Shaba y en otras partes, pasando por la secesión de Katanga, son el resultado inmediato de una intervención exterior asociada a los planes de una clase dirigente cleptocrática y que sólo vela por sus propios intereses. Otro ejemplo triste de este fenómeno nos lo ofrece la guerra civil, absolutamente trágica, que ha devastado Mozambique y Angola por la instigación de fuerzas extranjeras que se beneficiaban de las "buenas voluntades locales" de los líderes políticos que no pedían más que la masacre de sus poblaciones por una sed insaciable de poder y riqueza...

En suma, el factor étnico, lejos de ser la causa de la inestabilidad actual de África, podría desempeñar un papel determinante en la indispensable reorganización de las naciones

africanas; si se maneja sanamente, puede, en efecto, garantizar una verdadera participación popular en la toma de decisiones políticas. Y lejos, asimismo, de ser arcaicas y retrógradas como pretenden algunos, las raíces étnicas y culturales de los pueblos africanos ofrecen una vía privilegiada para movilizar su fidelidad y energías con vistas a modificar las naciones, a condición de que la dimensión étnica de su vida sea integrada realmente en la estructura del estado.

Lo que África necesita hoy no es negar la herencia socio-cultural e histórica de sus pueblos, sino una integración creadora de estos elementos del pasado que constituyen una base sumamente válida de organización social en los nuevos proyectos de edificación de las naciones. Para



Algunos dirigentes y líderes africanos. Foto de Archivo

prosperar y progresar, los nuevos Estados africanos deberían ser más unas federaciones de pueblos que participen en las decisiones que forjan su propio destino, más que meras entidades artificiales cimentadas sobre los límites estériles de unas instituciones que no tienen ninguna raíz africana.

Así que, para restablecer los valores significativos y salvaguardar la herencia del pasado, la dimensión étnica de la vida en África sigue siendo una baza que debe ser reconocida y explotada y no ser rechazada arbitrariamente. ■

*Tomado de Le Courier número 140, julio-agosto de 1993. Traducido del francés por Julián Bibang Oye.*

## MUJERES AFRICANAS: ENTRE LA TRADICIÓN Y EL GÉNERO

*Por Milagrosa Obama Manqué*

Hasta ahora, el camino recorrido por las mujeres en su lucha por conseguir la igualdad ha sido largo, pero en el contexto de la mujer en África subsahariana todavía es mucho lo que nos queda por recorrer.

Nuestros sistemas sociales son producto de la adaptación al medio, es decir, de una estrecha correspondencia entre sus estructuras sociales y el medio ambiente. Los mecanismos de control social se rigen por pautas que hacen referencia al sexo y grupo de edad: la ubicación de estas dos coordenadas determina la adopción de patrones de dominio/subordinación en el que los jóvenes se pliegan a la autoridad de los mayores y las mujeres a las de los hombres. Los integrantes de cada grupo de edad deben desempeñar tareas y convenciones específicas que han sido definidas como propias de su sexo y grupo de edad.

En África, la mujer está ligada a la fuerza del agua, el fuego y la tierra, simbología por la que se convierte en el sector de población que practica la agricultura, conserva el fuego del hogar (alimentos), siendo el agua y su recogida un elemento imprescindible.

Todo esto hace de ella la garantía de la reproducción de la fuerza de trabajo (como madre y como productora de alimentos con los que subsista la familia)

La irrupción del colonialismo conmovió al conjunto de la sociedad, alterando los papeles y funciones de cada individuo en el conjunto social y familiar:

-Dificulta a la mujer en la participación

religiosa, mientras que en su tradición habían actuado como "médium" con los antepasados y oficiaban como sacerdotisas a un nivel de igualdad con los hombres.

-Con la expropiación de la tierra, la mujer pierde la base de su subsistencia, reduciendo su ámbito de actuación más a lo privado.

Con el establecimiento del poder colonial, la situación de la mujer fue deteriorándose progresivamente, de forma que los colonizadores profundizaron la condición de sometimiento en la que se había colocado a la mujer en el período anterior: las privaron del control de los recursos productivos básicos y destruyeron algunos vínculos sociales de apoyo y ayuda mutua que tenía dentro de su grupo familiar y social en general.

La estructura agraria, base de la economía familiar tradicional y dominio por excelencia de la mujer, se transformó: se comercializó la anterior economía de trueque. A partir de ahora se orientó hacia el mercado exterior dejando a un lado la agricultura de subsistencia.

La demanda de mano de obra asalariada reprodujo en las colonias el patrón de división de trabajo occidental, dirigiéndose al reclutamiento del sexo masculino. La migración tuvo también un papel primordial en la desintegración de la estructura social tradicional: ésta se caracterizó por la migración de los hombres, mientras las mujeres permanecían en su hogar. En las plantaciones, el papel de las mujeres se limitó al de mano de obra suplementaria durante los

---

*En África, la mujer está ligada a la fuerza del agua, el fuego y la tierra, simbología por la que se convierte en el sector de población que practica la agricultura, conserva el fuego del hogar (alimentos), siendo el agua y su recogida un elemento imprescindible.*

---

períodos de mayor demanda laboral.

Muchos recursos agrícolas y ganaderos fueron enajenados durante el dominio colonial, lo que llevó a un deterioro de los suelos y del medio ambiente.

La educación constituyó un poderoso agente de socialización en los valores occidentales más conservadores. Se intentó movilizar a las mujeres fuera de los trabajos del campo y "modificar su carácter", asimilándolo al considerado ideal para las mujeres blancas de la sociedad europea, ideal que las concebía como "industriosas, dóciles, obedientes, gentiles y pasivas". (En algunos sitios se llegó a decir que algunas "mujeres salvajes" que habían aprendido a leer y escribir, luego descuidaban sus hogares)

Con la llegada de la independencia, la mujer parte en desventajas físicas y mentales. Aunque en educación sí se produjeron algunas innovaciones (mayor incorporación de las niñas), el aprendizaje de las tareas del hogar, acarreamiento de agua, recolección de leña, limpieza y preparación de comidas, trabajos en las fincas, maternidad temprana y crianza del bebé, etc, dificultan que las niñas puedan acabar el período escolar.

El peso de la socialización selectiva también ha jugado su papel: ochenta años de estereotipos en el currículum educacional, en los que se enseñó economía doméstica a las niñas y capacidades artesanales a los niños, determinó que cuando se intentó ampliar este aspecto ofreciendo educación secundaria a las mujeres, éstas se enrolaron en las mismas áreas en las que se habían desempeñado siempre, a saber, economía doméstica, enseñanza de párvulos y enfermería.

La segregación sexual en la naciente industria urbana no favoreció la incorporación de la mujer al sector formal. Las que emigraron a las ciudades en busca de nuevas posibilidades laborales se encontraron con escasas alternativas para generar ingresos que les permitiesen subsistir y mantener su tradicional autonomía económica.

Esto hace que florezca el comercio callejero, la prostitución, el servicio doméstico y una combinación de estas actividades entre sí y con las actividades agrícolas (fincas). Los hombres si comerciaban en lugares distantes, que era también el comercio más lucrativo.



Paralelamente, comenzó a emerger una élite de mujeres educadas que completaron exitosamente sus estudios y ya no retornaron al campo. Estas mujeres se ubicaron básicamente en el sector servicios como secretarias, profesoras, operadoras telefónicas y administrativas, siguiendo el patrón de segregación laboral occidental. Sin embargo, muchas mujeres

destacaron en la lucha por la independencia y algunas lograron altas posiciones en el campo docente, empresarial y político:

-En Liberia una mujer ocupó la presidencia de la Universidad; en Uganda hubo una ministra de Relaciones Exteriores. En Nigeria hubo doce mujeres en el Gobierno Federal, incluyendo cinco ministras, una mujer miembro de la Cámara de Representantes y dos en el Senado; en Senegal, en la misma época, hubo un 8% de representación femenina en la Asamblea Nacional, una Secretaria de Estado para el Desarrollo Humano y una miembro de Gabinete. En Zambia hubo 6 mujeres

en la Asamblea Nacional, 5 ministras de Estado y 2 en el Comité Central. En Zimbabue, 8 mujeres en la Asamblea, 3 senadoras y tres ministras.

No obstante, sigue presente la imagen de la mujer como productora. En las zonas superpobladas se tenderá a esterilizarla por la fuerza o el engaño, y en las poco pobladas se intentará negarle el derecho a escoger por ella misma en materia de reproducción. De esta manera,

---

*Con el establecimiento del poder colonial, la situación de la mujer fue deteriorándose progresivamente, de forma que los colonizadores profundizaron la condición de sometimiento en la que se había colocado a la mujer en el período anterior: las privaron del control de los recursos productivos básicos y destruyeron algunos vínculos sociales de apoyo y ayuda mutua que tenía dentro de su grupo familiar y social en general.*

---

se genera una concepción del cuerpo de la mujer como instrumento político, generando un debate entre las modernas medidas de contracepción y la ideología tradicional, que no las acepta.

Además, la situación de dependencia de los países empobrecidos incide negativamente sobre los grupos de mujeres que se ven obligados a emigrar. Contrariamente a la idea difundida de una emigración predominantemente masculina, los movimientos de población actuales implican el desplazamiento de una cantidad semejante de hombres y mujeres. Discriminadas en su lugar de origen y con menos posibilidades de acumular capital y menos capacidad laboral, nuestras mujeres emigrantes sufren una triple discriminación por sexo-género, por raza y por clase social. Si bien pueden conseguir unos ingresos algo superiores a los de su comunidad de origen, estas mujeres no logran disminuir su explotación ni mejorar su status social, ya que se convierten en herederas de la misoginia, el racismo, el etnocentrismo y la

xenofobia de la sociedad receptora.

Como africanas ecuatoguineanas, debemos:

- Unirnos a la lucha de todas aquellas mujeres que siguen sufriendo mutilaciones genitales (ablación de clítoris, cosidos vaginales, etc.) que les ocasionan problemas en el embarazo e infecciones genitales.

- Luchar para evitar la concertación de matrimonios forzosos y las situaciones generadas por la poligamia.

-Denunciar aquellas situaciones en las que la mujer es rechazada por ser estéril, o aquellas en las que si el parto viene mal se achaca a infidelidad de la mujer, con el consiguiente abandono del bebé y de la madre.

-Trabajar para que el acceso a métodos de control de la fecundidad no sea tan restringido, y que incluyan también al varón.

-Ser conscientes de los abusos y violaciones de mujeres y niñas por parte del marido o familiares.

-Concienciar a las mujeres de que no es "normal" que el marido las pegue.

-Cambiar los aspectos negativos de la tradición que repercuten negativamente sobre las viudas a las cuales se las obvia de la herencia del marido, o se las obliga a casarse con otro miembro

---

*Además, la situación de dependencia de los países empobrecidos incide negativamente sobre los grupos de mujeres que se ven obligados a emigrar. Contrariamente a la idea difundida de una emigración predominantemente masculina, los movimientos de población actuales implican el desplazamiento de una cantidad semejante de hombres y mujeres.*

---

de la familia, o aquellos otros que nos sitúan en una situación de inferioridad legal: imposibilidad de testar, de heredar, de obtener créditos bancarios, de denunciar al marido en caso de malos tratos, de exigir que no se nos despidan por embarazo, etc.

En resumidas cuentas, se trata de:

-Conseguir: una sanidad básica con centros sanitarios primarios que faciliten la instrucción necesaria en sanidad e higiene para la prevención y el acceso indiscriminado al agua potable y el saneamiento de alcantarillas, pozos, tuberías, etc.

-Garantizar la nutrición básica, favoreciendo los cultivos tradicionales y evitar la dependencia del exterior.

-Acercar la planificación familiar a mujeres y hombres con dificultad de acceso a la información y a los recursos sanitarios.

-Potenciar la figura de la matrona con recursos del Estado y cursos de formación y/o reciclaje en la atención sanitaria al embarazo, parto y pos-parto.

elegir su maternidad cuándo, cómo y con quien guste

-Difundir una legislación que proteja el derecho a la igualdad y vigilar su aplicación en el Ordenamiento Jurídico. En Guinea Ecuatorial tendríamos que reformar nuestro código civil, basado en la legislación franquista y en derechos consuetudinarios altamente discriminatorios para las mujeres.

-Desarrollar actividades culturales, formativas e informativas que amplíen la participación social de las mujeres, posibilitarles espacios para la reflexión y el debate, así como estimularles para que actúen como agentes dinamizadores de las políticas de igualdad.

-Organizar sistemas de micro-créditos que



Algunas familias africanas. Foto de archivo.

-Potenciar una educación no sexista, sin los roles tradicionales, que promueva la igualdad de oportunidades y de derechos civiles para hombres y mujeres. La educación es la mejor inversión para mejorar la condición de la mujer porque contribuye a aumentar su gama de posibilidades laborales y su capacidad de gestión del medio familiar. Es también una inversión que afecta a la calidad de vida de las generaciones futuras (para que la pobreza no se herede) y que tiene un comprobado efecto sobre el control poblacional. La mujer puede

les ayuden a llevar a cabo proyectos de pequeñas empresas.

-Fomentar organizaciones de mujeres que defiendan de forma exclusiva sus derechos y se alcen como portavoces del conjunto social más discriminado.

África es el continente de las mujeres y de los niños y niñas, es decir, la sal de la vida y el futuro de la tierra. La mujer pone rostro al sur más profundo pues es el eje del entramado sociocultural de sus países. Por tanto, cualquier



programa de desarrollo, cualquier política social y cultural, cualquier medida de planificación económica, debe hacerse teniendo en cuenta la perspectiva de género, para que de una vez y por todas, construyamos un futuro no sobre las espaldas ni a las espaldas de la mujer, sino con ellas.

El Comité de la UNESCO estima que es urgente que se asuman los derechos de la mujer como derecho fundamental y adoptar principios para la acción claros y bien definidos. La educación constituye una condición previa indispensable si se quiere que las mujeres ejerzan de modo pleno y efectivo su derecho a la ciudadanía. La educación

para todos y todas es el mejor modo de instaurar una cultura de la igualdad, necesaria para una verdadera democracia, tolerancia y paz internacionales.

*No obstante, sigue presente la imagen de la mujer como productora. En las zonas superpobladas se tenderá a esterilizarla por la fuerza o el engaño, y en las poco pobladas se intentará negarle el derecho a escoger por ella misma en materia de reproducción*

cuyos principios básicos sean la justicia y el reconocimiento de que todos los seres humanos nacen libres e iguales.

Nuestro reto como guineanos/as está en eliminar aquellas formas de la tradición que no se constituyen en

auténticos valores y que, por tanto, no están a la altura de lo que reclaman y exigen los hombres y mujeres del siglo XXI.



## EL GRUPO TEATRAL "IMPREBIS" DE ESPAÑA ACTÚA EN EL CCH-G

*Por Marcelo Ndong*

**E**l día 21 de enero de 2002, nos visitó el grupo teatral español "Imprebis". La propuesta escénica es una revolución teatral que nació en los años 70 en Canadá y EE.UU.

El teatro tiene el valor social de servir de espejo a los espectadores, donde pueden contemplar su comportamiento, sus miedos, sus problemas y sus propios dramas cotidianos.

Con Imprebis pudimos disfrutar de lo lindo porque, como dicen ellos mismos, "nunca sabemos lo que vamos a hacer ni el público sabe lo que va a ver", como la vida misma. A la entrada del espectáculo sorprendieron al público con unas papeletas donde debían escribir lo que deseaban ver. Aquí, en nuestro país, el evento resultó tan nuevo que nadie supo sacar provecho de la gran oportunidad y diversión de la propuesta de "Imprebis".

En Bata actuaron dos días, y eso ayudó a que el segundo día el público pidiera con más descaro; si el primer día había pedido cosas como "quiero ver una obra de humor", "quiero ver lo mejor...", el segundo día ya pudimos oír cosas como "por qué el Gobierno abandona a los pobres", "los visados del consul de Bata" "la violencia en el mundo", etc.

Ya en escena, todas las papeletas son colocadas en un recipiente de goma, donde los dos actores las iban sacando al azar, las leían y mantenían una charla con el director, que improvisaba cómo representar el tema, mientras un músico a su vez improvisaba una canción sobre el mismo. A los dos minutos, el músico hacía disfrutar con la improvisación del tema.

Dos grandes actores (Carlos Castillo y Carlos Montoliú), un gran músico (Yayo Cáceres) y el director (Santiago Sánchez), lograron crear la magia del teatro con sus geniales interpretaciones

musicales (cantan como los ángeles) y una crítica social llevada con humor y finura.

Un espectáculo tan entretenido que nadie se podría creer que había pasado una hora si no llega a ser por el despertador que ellos mismos colocan ante el público y que después de sonar, los actores aceptaban gustoso la petición de "otra, otra" del público.

Al final, "Imprebis" se despidió con un "esperamos volver a verles pronto" que sonaba a otras latitudes porque nosotros teníamos la conciencia de que en Guinea eso iba a ser casi imprevisible, debido a la gran dificultad que tenemos para mantener intercambios culturales de este tipo: Hay que esperar todo de la Cooperación. Debo recordar que para nosotros los promotores teatrales, fue una gran alegría ver en el estreno de "Imprebis" en Bata a Nguema Obiang Mangué, disfrutando del espectáculo y que al final de la obra charló con los actores y dijo haber visto espectáculos similares en sus viajes por Canadá.

Pues bien, en este país llevamos diez años trabajando para crear teatros estables, y aunque no hayamos llegado lejos, pedimos lo que otros países hacen para el fomento de la cultura, que es: formación, promoción y financiación.

Muchas gracias a "Imprebis" por su espectáculo y por su coraje para venir a Guinea.

**Centro Cultural Hispano-Guineano.**  
**Horario de las Bibliotecas**  
**de lunes a viernes**  
**Mañana: de 9'00 a 14'00h**  
**Tarde: de 17'00 a 21'00h**

# LA LABOR DE DIFUSIÓN CULTURAL DEL COLEGIO ESPAÑOL DE MALABO

**E**l Colegio Español de Malabo ha apostado decididamente durante este curso 2001-2002 por su apertura al conjunto de la sociedad ecuatoguineana y por la participación de todos en sus actividades culturales. Estoy convencida de que la educación es la baza más importante que tenemos que jugar los que trabajamos por una Guinea mejor. Por esta razón, quiero dirigirme muy especialmente a la comunidad educativa; a los maestros, profesores, alumnos, padres de alumnos de todo los centros públicos y privados de la isla de Bioko.

El contacto continuo y la colaboración mutua resultarán beneficiosos para todos.

Es deseo expreso del Ministerio de Educación, Cultura y Deportes español, así como de la AECI que los medios de este colegio resulten de utilidad para el sector más amplio posible y que haya un máximo aprovechamiento de los recursos y en ello estamos todos comprometidos.

Al inicio de este curso, una treintena de alumnos destacados de distintos centros de la isla solicitaron continuar y terminar sus estudios en este Colegio Español; para nosotros fue un orgullo acogerlos. Esto lo ha hecho posible el Ministerio de Educación, Cultura y Deportes de España, promulgando una Resolución que regulariza su situación académica y convalida los estudios cursados con anterioridad por estos alumnos. Ha sido un paso sin precedentes, decisivo en la aproximación del Colegio al conjunto de la sociedad, que ha puesto de manifiesto hasta qué punto España está cooperando con Guinea Ecuatorial en todo lo que implica desarrollo humano.

Recientemente, el Colegio Español ha creado la figura del *Defensor del Idioma*, puesto que está desempeñando D. Julián Bibang, conocido escritor, licenciado en filología y, desde luego, experto en el conocimiento de la situación del

idioma español en este país. El profesor Bibang velará por la corrección de la lengua empleada en la enseñanza y orientará a profesores y alumnos en cuanto a su correcto uso. También atenderá por correo las consultas y dudas relacionadas con la lengua española. (Defensor del Idioma, Colegio Español de Malabo, apartado de correos 981)

El programa de actividades extraescolares está abierto a todos los interesados. Los proyectos permanentes que se están llevando a cabo durante el presente curso son:

## 1. Ciclo de Conferencias. (Todos los miércoles)

Se realizan en el Edificio del Colegio Santa Teresita, a las 19 horas.

Se tratan en ellas temas de interés relacionados con la salud, la historia, el derecho y la cultura en general, muy conectados con la realidad ecuatoguineana. Semana tras semana, se pretende ampliar la formación impartida en las aulas y poner al alcance de todos los conocimientos de los expertos invitados.

Han intervenido entre otros: D. Víctor Hugo Portillo (Cónsul de España en Malabo), D. Julián Bibang (licenciado en Filología y experto en el español que se habla en Guinea), D<sup>a</sup> Mar Humberto (Asesora del Instituto de la Mujer), D. M. Bacar (representante del PNUD en Guinea) D. Joan Martí (Asistente Técnico de la delegación de la Unión Europea), etc.

## 2. Cursos de Formación del Profesorado. (Los sábados)

También se hacen en los locales de Santa Teresita y comienzan a las 9:30 horas. Este tipo de actividades resultan imprescindibles para mantener actualizados a los profesores y para promover el diálogo y la colaboración entre ellos.

Todos los docentes de la isla están invitados a participar. Al terminar, para los que han seguido con regularidad y aprovechamiento estos cursos, el Ministerio de Educación, Cultura y Deportes expide el correspondiente certificado oficial.

Recientemente se clausuró el primero, que tuvo como tema: "*Lengua y Literatura española a finales del siglo XX*", y próximamente se iniciará el segundo, referido a la Historia y a la Literatura. (Para las inscripciones, hay que ponerse en contacto con la Dirección del Colegio Español).

**3. Taller de Cine.** (Los domingos, en Don Bosco, Ela Nguema, a las 17 horas)

Este taller quiere dar los primeros pasos hacia una futura escuela de cine. Está pensado para alumnos de Secundaria propuestos por sus profesores. Los Asesores Técnicos del taller son D. Santiago Martínez y D. José Hernández; coordina la Directora del Colegio Español.

**4. Tertulia Literaria.** (Todos los lunes)

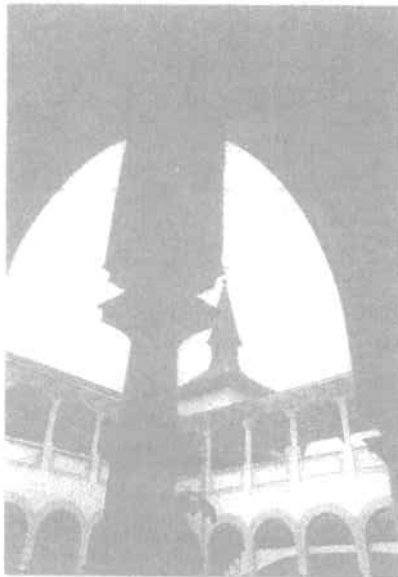
Se celebra también en Don Bosco (Ela Nguema) a las 19,15 horas. Corre a cargo de D. Javier García Montes (Profesor del Colegio Español).

**5. Grupos de Títeres, danza y teatro**

Que, formados en nuestros talleres, harán representaciones en los distintos colegios que lo soliciten.

Este es nuestro programa, que pretendemos que sea de todos; con él nos hemos propuesto formar y animar la vida cultural de Malabo.

*M<sup>a</sup> Dolorés Martínez Cascales*  
*Directora del Colegio Español.*



**SI TE INTERESAN:**

El español, la lectura, el teatro, la música, el cine, las conferencias, las actuaciones, los deportes, la escultura, la danza, la pintura, la cerámica, el fútbol, las publicaciones, la literatura, las exposiciones, las charlas- coloquios, los documentales, la investigación.

**¡Ya sabes dónde estamos!**

**Centro Cultural Hispano-Guineano.**  
**Cooperación Española con Guinea Ecuatorial**  
**Apdo. Postal 180, Tel-Fax 240-92722.**  
**Malabo, Guinea Ecuatorial**

## OTRA VEZ LA TELEVISIÓN

Por U.B.C.

**Y**a comentamos en un número lo que pensábamos de la televisión nacional, o séase, la TVGE. Nos parecía mejorable en muchos aspectos. Aproximadamente un año después volvemos a la arena para decir sencillamente que la cosa está fatal. Pero que digamos que está fatal no quiere decir que no sea popular, que no guste a la gente. Uno de los programas más famosos es *Vivencias*, que planta, cuece y come el omnipresente Olinga. El programa está en boca del vulgo como lo está el Parlamento. El guineano de a pie y el de coche sabe que cuando tiene algo curioso que enseñar, el lugar propicio es el programa de Olinga. Igualmente saben las jóvenes y no tan jóvenes que cuando, por ejemplo, pierden su teléfono móvil y sospechan de alguien, éste puede ser llevado al Parlamento y los diligentes diputados se lucirán en el hemiciclo para dilucidar la cuestión del robo y restituir lo robado a su dueño legítimo.

Lo de Olinga se veía venir. Él, durante los años del instituto, se hizo famoso no sólo por destacar en todas las discusiones sobre temas banales que tenían lugar durante las horas de recreo, que eran muchas, sino que adelantó a todos por el ejercicio de una pedertería feroz. Era el que sabía más palabras que todos y el que soltaba más

---

*Lo de Olinga se veía venir. Él, durante los años del instituto, se hizo famoso no sólo por destacar en todas las discusiones sobre temas banales que tenían lugar durante las horas de recreo, que eran muchas, sino que adelantó a todos por el ejercicio de una pedertería feroz. Era el que sabía más palabras que todos y el que soltaba más latines*

---

latines. Pasó el tiempo y la historia le puso al alcance de los micrófonos de la TVGE. No sabemos si de aquel bachillerato pasó a otra cosa. Lo que es importante es que está en *Vivencias*. No somos capaces, por legos en temas de televisión, de decir qué quiere Olinga que sea su programa.

---

*El guineano de a pie y el de coche sabe que cuando tiene algo curioso que enseñar, el lugar propicio es el programa de Olinga. Igualmente saben las jóvenes y no tan jóvenes que cuando, por ejemplo, pierden su teléfono móvil y sospechan de alguien, éste puede ser llevado al Parlamento y los diligentes diputados se lucirán en el hemiciclo para dilucidar la cuestión del robo y restituir lo robado a su dueño legítimo.*

---

Hemos visto bailar, a veces se lleva a invitados. Otras veces enseña curiosidades de la sociedad malabeña. Pero donde se luce con todo lujo de detalles es, paradójicamente, en las entrevistas, con los invitados en el plató. ¿Por qué se molesta en invitar a la gente si tiene tantas ganas de hablar? No importa que sobre el tema en cuestión él no tenga idea, habla muchísimo más que el invitado. Pero eso se le puede perdonar, ya que ya era insufrible que le dejaran el micrófono y se hizo.

¡Pero a veces suelta unas tonterías! Por amor de Dios y por respeto a los ignorantes que todavía creen que se puede aprender algo de la televisión, de todas las televisiones del mundo, ¿no hay ninguna persona encargada de lo que se emite por TVGE?

Al principio de diciembre el joven en cuestión se llevó al presidente de la comunidad de vecinos de Campo Yaounde. Tocaba hablar del

comportamiento de la adolescencia en aquel barrio en lo que se refiere a su libertad para trasnochar, visionar películas pornográficas y otras actitudes consideradas insanas para la juventud. Aquella noche Olinga le quitó la voz una vez más al

---

*¿Por qué se molesta en invitar a la gente si tiene tantas ganas de hablar? No importa que sobre el tema en cuestión él no tenga idea, habla muchísimo más que el invitado. Por eso se le puede perdonar, ya que ya era insufrible que le dejaran el micrófono y se hizo.*

---

invitado y sentó cátedra sobre lo que consideraba nocivo para las gentes. En su locuacidad no se dio cuenta de que volvía sobre los mismos pasos una y otra vez. Pero el asunto fue que no decía ninguna verdad sino la tontería de turno: más de cinco veces se encaró a la cámara para decir que los sexólogos del Campo Yaounde ejercían la "fornificación".

Luchó denodadamente con la frasecita y nunca le salía entera. Como la repitió tanto, acabamos enterándonos, a la vez que nos llevamos

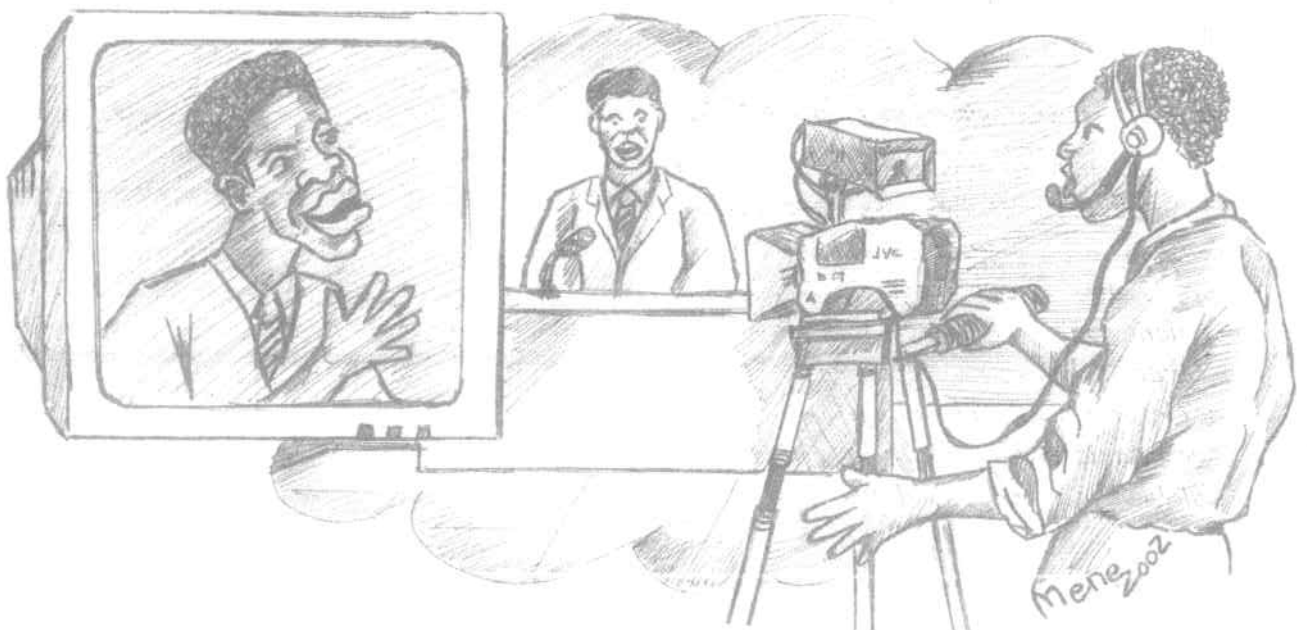
las manos a la cabeza. ¿Cómo un chico que hizo bachiller en "Letras" puede asimilar sexología a prostitución? Saber que *logos* significa *tratado* y no *ejercicio* se sabe por ósmosis, pues nunca se habla de los sufijos y prefijos latinos sin poner *logos* como ejemplo, por lo que de ello te enteras sin abrir el cuaderno o el libro, pues se encarga el *profe*. En todo lo que duró la charla no se cansó de repetir que los sexólogos van a la calle a enseñar la fornicación. En toda la noche usó tantos verbos que parecía un torrente. Ninguno se acomodaba a la nueva palabra, *fornificación*.

---

*¿Cómo un chico que hizo bachillerato en "Letras" puede asimilar sexología a prostitución? Saber que logos significa tratado y no ejercicio se sabe por ósmosis, pues nunca se habla de los sufijos y prefijos latinos sin poner logos como ejemplo, por lo que de ello te enteras sin abrir el cuaderno o el libro, pues se encarga el profe*

---

Olinga, no seremos quienes te quitemos el puesto ni los que digamos que no eres famoso. Ni diremos que tu programa no gusta. No. Pero no podemos dejar de decir que lo haces fatal y que es una pena para Guinea que setecientos cincuenta personas no lo hayan dicho ya.



## ENTREVISTA CON ALBERTO GAMBINO, PRODUCTOR DE NUBE NEGRA

Nube Negra es la discográfica que dio a conocer a las Hijas del Sol en España. Con ellos estas artistas guineanas han grabado tres discos. Desde que descubrieran al dúo de guineanas, han manifestado interés por nuestra música. En estrecha colaboración con el Centro Cultural Hispano-Guineano, han llevado a cabo varios proyectos musicales, como *Calles de Malabo*, un disco coproducido por ambas instituciones. A este siguió *Mbaya*, en colaboración con la escritora guineana María Nsue. Este disco saca a la luz otras voces guineanas, como Moana Sinepi, Baron Ya Buklu, Imendji, entre otras. El último proyecto de Nube Negra es la creación de una banda profesional de músicos guineanos, la *Malabo Strit Band*. Una banda y un disco homónimo que reúne voces como la de la citada Moana Sinepi, y las de Maruja, Yolanda Avomo, Pepe Dougan, Pichi Siale, David Bass y Alex Ikot. Un proyecto lleno de ilusiones y que puede suponer el definitivo lanzamiento de músicos y cantantes guineanos a nivel mundial.

*Por Teobaldo Nchaso Matomba*

**E**l **Patio**: ¿En una tienda de discos, qué nos encontramos en la sección de música étnica?

**A. Gambino**: Los músicos africanos, o en su caso, de otros sitios que hayan grabado las compañías, que es otro problema. Pero la música africana está venciendo una cosa difícil, que es el esquematismo a que llevó a la música el rock: a la simplicidad rítmica. El músico africano viene con una propuesta de temas que sobrepasan el minutaje establecido en una canción impuesta por el hombre blanco. Nadie se cuestiona un blues que durara más: el blues tiene una estructura, cuenta una historia, la repite... Hemos pasado una década en la cual la norma era hacer canciones de tres minutos. El músico africano no tiene esa mentalidad, su música no es así. Ahora se está aceptando cómo se llaman las partes de los temas africanos, un tema en que se interesan los músicos españoles. La etiqueta de música étnica puede confundir y hacer pensar que toda la música africana es igual, cuando es muy variada. Hay que precisar música de Nigeria, de Senegal o de Guinea, porque cada cultura tiene su forma de hacer música.

**El Patio**: Y eso de música étnica, ¿qué es realmente?

**A. Gambino**: Es una etiqueta que se usa para identificar un tipo de música que abarca lo que

es la música popular, la de raíz. Puede ser también música española popular, pero, en general, en el mercado internacional se entiende como música africana, latinoamericana o japonesa, con una suficiente dosis de complejidad rítmica y unas voces que se salen del *pop* o *rock*.

**El Patio**: Como productor musical, ¿cuál es su trabajo?

---

*El músico africano viene con una propuesta de temas que sobrepasan el minutaje establecido en una canción impuesta por el hombre blanco. Nadie se cuestiona un blues que durara más: el blues tiene una estructura, cuenta una historia, la repite...*

---

**A. Gambino**: Ver qué canciones hay que grabar, cuál es la idea en general de un disco. Eso es lo mismo para un tipo u otro de música. Lo que ha cambiado ahora en el panorama de la producción musical es la forma de trabajo. Lo que es la grabación de la música, el audio, es un tiempo muy

breve, gracias a los adelantos técnicos que hay. Lo que influye es el previo, donde tienes que centrar la idea del proyecto, luego la postproducción, que es cómo va a sonar, cómo voy a dar los graves, cómo voy a resaltar una parte aguda los agudos, si va a ser una versión para radio o discoteca, etc. Pero el tiempo que se pasa en el estudio se ha reducido considerablemente. Generalmente el artista llega al estudio con las cosas supuestamente claras. Pero los artistas africanos tienen una capacidad innata de improvisación que puede llegar a dificultar las sesiones de grabación, por estar siempre probando cosas. Podrían estar un año probando. El papel del productor es concretar y terminar la grabación.

**El Patio:** Existe la creencia en la moda de la fusión entre la música africana, quizá más rítmica, y la europea, más melódica ¿Observa eso en su trabajo?

**A. Gambino:** Sí. Pasa, por ejemplo, con Francia, Bélgica, Inglaterra, Alemania o España, donde cantantes y compositores se sienten influenciados por la música que escuchan por la radio, los cd o internet. Están todos inmersos en ese proceso de evolución; no es sólo una tarea de la compañía o de los productores. Es importante que tengan en cuenta dónde están viviendo los artistas; creo que pueden hacer versiones para Europa y otras más puras y directas para el mercado africano. Creo que todo es válido, tanto la que se pueda plantear el artista a la hora de componer como la del productor a la hora de disponer el producto para colocarlo en un mercado determinado con unas características determinadas.

**El Patio:** Como productor musical de Nube Negra, ¿qué situación atraviesa el sector en España?

**A. Gambino:** La cosa está bastante mal. Hay muchos cambios que le pillan al artista por medio. Son cambios que van desde el formato del estuche hasta la forma de tocar en directo. Pienso que las buenas canciones quedarán, pero cambiará el formato, lo que creará muchos problemas a las industrias, que sufren los mismos problemas. Hay una reducción notable de la compra de música, que

ha pasado a no ser importante en la vida de las personas. La gente tiene otras actividades y otros sistemas que les sirven la música. En la cuestión de dinero hay que hacer verdaderos equilibrios para subsistir, sobre todo en las pequeñas compañías como Nube Negra. Internet es un tema complejo y la piratería de discos es un problema patente. Se saldrá de esto, pero está duro. Puedes tener artistas y discos, pero si la distribución no acompaña, es



Alberto Gambino, productor de Nube Negra

muy difícil mantenerse. Debemos saber antes cómo va a reaccionar el mercado. Cada vez es más duro vender. Pienso que hay que hacer una serie de reformas: bajar el IVA de los discos a nivel de los libros, bajar el precio del cd a unas mil y pico pesetas para evitar la piratería, etc. Hay que mover tantas cosas y hacer tantas reuniones que se va postergando la cosa.

**El Patio:** Maremagnum Africae, una de las producciones de Nube Negra...

**A. Gambino:** Es un *sampler* con toda la gente de la compañía. Pienso que para un artista, sea africano, americano o europeo, es muy difícil sacar un disco con doce temas buenos. Habrá dos o tres temas buenos. Un *sampler* da variedad, la gente puede encontrar un artista que le guste y es una buena manera de dar a conocer a la gente ante la dificultad creciente de acceder a programas musicales en televisión o radio, de tener un acceso al público. Esta idea es la que anima nuestro proyecto, con el que estoy ilusionado, que es el de la Malabo Strit Band. Se trata de una banda donde



todos los músicos componen, una cosa no muy habitual. En África está muy diferenciada cada parte del proceso creativo: el cantante canta, el músico toca y el arreglista arregla y no se mezcla una cosa con la otra. El cantante no puede participar en los arreglos por más bueno que sea. Ésta ha sido una historia donde la gente se ha implicado: todos componen y todos cantan, lo que da mucha solidez la banda. Hay un respeto de corazón entre los músicos.

**El Patio:** ¿Cómo se gesta la banda Malabo Strit Band?

**A. Gambino:** Empecé a trabajar en Nube Negra con las Hijas del Sol y empecé a enterarme de la música guineana. No puedo decir que la conozca toda, pero la que había accesible era música influenciada por las tendencias de moda en Camerún o Congo. Este tipo de música se sigue grabando hoy ahí. A partir de ese trabajo, empecé a plantearme la posibilidad de ir a Guinea para ver cómo trabaja la gente ahí, cómo compone. Nos llevamos material para poder grabar cosas. Hay un plan de reciprocidad que ya veremos cómo se va desarrollando, pero hay como una correa de transmisión más fluida. Estamos preparando un proyecto que se llama "España en África", donde se atenderá a países como Guinea Ecuatorial y el Sáhara Occidental preferentemente, donde trabajamos no sólo la cuestión musical, sino

también las costumbres, la cultura, la literatura. Mientras trabajaba con las Hijas del Sol, conocí a Super Momo, que era uno de los grandes músicos de Guinea, que estaba al servicio de una idea: trabajar con las Hijas del Sol. Nunca pudo desarrollar sus ideas; ahora estamos tratando de recuperar algunas grabaciones antiguas para que entren en este proyecto, aunque esté muerto. También entrarán Luis Sorizo, Sita Richi, etc. Todo el mundo tendrá su oportunidad. La idea importante es que hay una banda de unos siete músicos que van a acompañar a los cantantes guineanos de la mejor manera posible. De este modo se acaban los

---

*Este disco es un sampler con toda la gente de la compañía. Pienso que para un artista, sea africano, americano o europeo, es muy difícil sacar un disco con doce temas buenos. Habrá dos o tres temas buenos. Un sampler da variedad, la gente puede encontrar un artista que le guste y es una buena manera de dar a conocer a la gente ante la dificultad creciente de acceder a programas musicales en televisión o radio.*

---

problemas de falta de músicos.

**El Patio:** De la Malabo Strit Band hay ya editados varios sencillos. ¿Qué temas recomendarías escuchar especialmente?

**A. Gambino:** Hay bastante originalidad, que se fue desarrollando a medida que hacíamos el trabajo. Nos han hablado de tres festivales de jazz en Vitoria, donde vamos a tocar. Es muy interesante porque no hay bandas puramente africanas tocando en estos festivales, exceptuando quizá a Manú Dibango. Hemos recuperado bastantes

cosas guineanas: cosas cantadas en fang con ritmo reggae, baladas en bubí, etc. Es difícil recomendar un tema. Alex tiene el *contriboy*, que está muy bien, temas de Moana. Creo que la sorpresa puede estar por aquí, en la voz de Moana. Queremos tener la banda funcionando con los elementos mínimos. Es música para bailar y para escuchar. Hay temas muy bailables, aunque no es una banda exclusivamente para eso. Quizá una de las características de la música africana es bonita, inteligente yailable. En Occidente la música de baile ha estado mal vista hasta los años 90, cuando se ha empezado a trabajarla con inteligencia.

Estamos volcados con este proyecto.

**El Patio:** ¿Los lazos de los pueblos guineanos con España repercuten en el interés que pueda demostrar el mercado español por la música guineana?

**A. Gambino:** Creo que hay una buena predisposición en el pueblo español. No sé si parte de los gobernantes. Ya se verá. Creo que debemos partir de la idea de que España defienda lo que es suyo, tal como hace Francia. El pueblo español

importante de mercado, aunque ahí están las multinacionales como buitres tratando de conseguir cosas. Ir a uno de estos festivales y que te vean ahí con tu producto es una de las mejores cosas que te pueden suceder.

**El Patio:** ¿Cuándo estarán ya disponibles en el mercado los discos de la Malabo Strit Band?

**A. Gambino:** Para mediados de marzo ya estarán en el mercado.



Alberto Gambino con sus compañeros en el estudio de grabación "Nube Negra"

tiene una relación especial con el pueblo guineano. Falta un empuje que facilite el conocimiento de la existencia de esta música por parte del público español. Es el difícil tema de la promoción.

**El Patio:** ¿Qué papel juega para sellos independientes como Nube Negra los festivales musicales tipo Woomad o el Mídem?

**A. Gambino:** Es interesante porque tomas contacto con un montón de gente que está dispersa por el mundo y que está en lo mismo, tanto compañías como artistas. Cuesta mucho dinero ir a estos festivales. La música étnica consigue un tirón

**El Patio:** ¿Y qué proyectos tenéis a corto plazo?

**A. Gambino:** Empezamos a tocar con la Malabo Strit Band a finales de febrero. Los músicos de Malabo van a dar unos cursos sobre música africana; tenemos previsto un programa con Radio Nacional para toda la Unión Europea de Radiodifusión. Creo que visitaremos Malabo con la banda para que la gente vea cómo se ha trabajado. Obviamente, de proyectos vamos sobrados.

**El Patio:** Muchas gracias por dedicarnos este tiempo.

**A. Gambino:** Gracias a ti.

En esta sección se publican documentos que nos han sorprendido por su peculiaridad lingüística. Por esta razón, se conservan todas las expresiones originales en su integridad, por lo tanto, los errores ortográficos, morfológicos y sintácticos que pudiera detectar el lector se han mantenido intencionadamente.

Fantasma aumento salarial y el 50% de descuento a los Profesores Contratados de Carlos Lwanga y Politécnico Modesto Gené-Bata.

El Mundo desde sus albores y es Mundo sus naturales han buscado siempre "lo mejor" cualquiera que sea la forma. Surge en la necesidad de querer desarrollarse y desarrollar a los mejores seres del futuro y su entorno.

La sociedad de Guinea Ecuatorial actualmente goza de unos planteamientos y estrategias tendentes a presagiar su futuro esperanzador. OBIANG NGUEMA MBASOGO, Presidente de la República Jefe de Estado y Fundador del Partido Democrático de Guinea Ecuatorial, un gran pensador nativo encarnado del buen quehacer de su país, ha estado siempre presto y en éste Tercer Milenio el logro de las buenas formas de vivir y convivencia de los guineanos y en su caso concreto al aparato motriz y piedra angular -el Funcionario Civil del Estado. Ante estas premisas y conclusiones proferidas por los titeres económicos de nuestro aparato estatal que de forma fantasmagórica lanzaron por los Cuatro vientos el aumento salarial del 200% con documentos y folletos bien confirmados.

En las pantallas de Televisión por el contrario aparecen los conjuros de "Juro por Dios y por la Patria" el desconocimiento de la escala salarial de los Funcionarios; eso en la persona Jurídica del Presidente del Parlamento y el desmiente de otros Ejecutivos encargados de verificar el aumento salarial. Toda esa "odisea" en las espaldas del Presidente de la República, se concluye al final, que son absolutistas capaces de decidir unilateralmente los temas del Estado sin riesgo alguno, porque se consideran permanentes en sus puestos.

Ante ésta situación, la consideración

del Jefe de Estado es que han demostrado ser fruto de una manifiesta inoperancia, constituyendo de esta forma la desestabilización del país. Hecho que en consecuencia ha provocado en principio una desmotivación colectiva en todo el Ámbito Nacional. Son ahora niños buenos delante del Presidente de la República, cuando sus acciones son nefastas. ¿Quién repartió los folletos del aumento salarial bien trabajado? Ahora nadie se atreve colocar el cascabel al Gato.- Economía y Hacienda, creemos que anticipadamente se podía enmendar mucho antes de jugar con las conciencias, sentimientos y la moral de los Funcionarios; tras contraer sendos compromisos de haber y por haber para luego caer entre las espinas. No existe todavía en nuestro país serios detentores económicos, es decir; cuadros serios capaces de hacerse frente al problema o la gestión económica.

Todo es improvisación y empirismo, mala fe, mala gestión, para la postre declinar la responsabilidad al máximo mandatario de la nación.

Este tipo de gente no cabe otro remedio que bautizarles con el nombre de "DESCONTENTOS POR LA PAZ Y ABURRIDOS POR LA TRANQUILIDAD". Creemos que nadie en el Mundo ha firmado un documento de querer morirse pobre. Los adinerados en nuestro país, estafadores de la Administración Central del Estado, siempre es de su agrado ver a otro guineano sumiso en la miseria. Caso concreto que ocurre a los Profesores Contratados de INEM-LWANGA y POLITÉCNICO deBata, quienes víctimas de un descuento al 50% de sus salarios desde Marzo del pasado año promovido por el Vice-Ministro de Educación y Secretario de Estado para la Tesorería; se sienten muy contentos

cuando ven al prójimo sufrir de miseria; a pesar de todo y para el colmo de los males, el Jefe de Estado en su reunión con los docentes afectados en el tema; 5 de Noviembre del 2001 en el salón de actos de la escuela Universitaria de Formación del Profesorado de Bata, resolvió y mandató la paga de la diferencia salarial lo que hasta esta parte no se ha cumplido; los Profesores afectados por su parte, todavía siguen cumpliendo cabalmente su labor docente a pesar del daño moral y económico que tal medida y actitudes han causado a dichos Profesores. El pueblo está dispuesto a reconocer lo que es bueno y decirlo, pero también bueno en reconocer y decir lo que está mal hecho con malicia, negligencia e inoperancia.

Escapémonos de dañar la conciencia

colectiva y la tranquilidad. El grupillo de gente en cuestión ya ha tocado techo en su buen vivir y no les importa; alñ contrario es decir; "si están bien con Dios poco les importan los Ángeles".

La sociedad guineana ya se siente madura en muchos sentidos de lo contrario hubiera habido otro cantar del gallo y hubiera mermado la buena gestión que existe actualmente en el país por OBIANG NGUEMA MBASOGO. Olvidemos el pasado histórico, la mala fe, malas intenciones.- Todos con un mismo esfuerzo, sana conciencia, habremos ganado el buen desarrollo de Guinea Ecuatorial y su engrandecimiento. □

**Tomado del periódico Poto-poto  
Nº 6, marzo 2002**

**¿Por qué tus artículos no  
aparecen en nuestra revista?  
¿No tienes nada que contar? Si  
deseas ver tus artículos  
publicados en *El Patio*,  
envíanoslos.**

## ¿CÓMO UTILIZAMOS LA LENGUA ESPAÑOLA EN GUINEA ECUATORIAL?

*Por Antimo Eneme Asumu*

**A**ntes de entrar en el meollo del asunto, empezaremos dando la bienvenida a todos a esta casa. Estamos convencidos de que, quien más quien menos, al final de este encuentro cultural, saldrá con algo más de lo que se trajo de casa. Si hemos tomado la decisión de dictar esta conferencia, ha sido por que nos hemos dado cuenta del alto grado del deterioro que está conociendo el habla guineoecuatorial en el momento de emplear la lengua de Cervantes. Los guineanos pensantes estamos preocupados e infinitamente inquietos porque el habla anómala está llegando a unos niveles alarmantes. El filósofo alemán Nietzsche, en su obra *Así hablaba Zaratustra*, dice: "El valor de un espíritu se mide por su capacidad para soportar la Verdad. La crítica del otro comienza con la de uno mismo". En este orden de ideas, ya que conocer es resolver, los intelectuales responsables no deben maquillar la realidad con el propósito de ocultar sus defectos más visibles. En todas las esferas sociales de nuestro terruño el uso del idioma español es cada vez menos puro y seguro. Las incorrecciones, las torpezas en el lenguaje hablado se hacen cada vez más frecuentes. Incluso en las grandes escuelas, como la nuestra, observamos una ignorancia creciente en el "arte de hablar".

Creemos oportuno señalar en nuestra ponencia de hoy ciertas incorrecciones muy difundidas para advertir al auditorio de su carácter erróneo y proponer al mismo tiempo la solución adecuada dentro del marco del idioma castellano. En primer lugar, insistiremos en el aspecto fonético-fonológico, es decir, en la articulación correcta de las palabras y desde el ángulo de la lengua como valor funcional. Seguiremos con el

lado morfosintáctico, que es el estudio de los hechos lingüísticos tanto en su forma como en su función. Hablaremos concretamente de las alteraciones fónicas, numéricas; preposicionales; las fórmulas de cortesía, el dequeísmo, los

---

*Creemos oportuno señalar en nuestra ponencia de hoy ciertas incorrecciones muy difundidas para advertir al auditorio de su carácter erróneo y proponer al mismo tiempo la solución adecuada dentro del marco del idioma castellano.*

---

extranjerismos y otras anomalías. Luego daremos una respuesta a la interrogante del título; a renglón seguido, propondremos algunas recomendaciones que a su vez abrirán el camino al tiroteo de preguntas y respuestas.

### **I.- ERRORES FONÉTICO-FONOLÓGICOS**

Ni que decir tiene que no podemos hacer una enumeración exhaustiva de todas nuestras incorrecciones; tomaremos como botón de muestra algunas de las más frecuentes:

a) El guineano de origen fang vacila en las vocales; por eso, trueca la *i* con la *e*, tanto en posición inicial como en intervocálica; Lo mismo ocurre entre la *u* y la *o*.

-La película es *interesante*, en vez de interesante.

-Está enfermo, tiene *palodismo*.

-No me *emporia* si el *cameón* no está.

- Faltan dos *menotos*.
- Dameán*, puedes *embitar* a tu amigo.
- Hay que encontrar *soloción*; *ostedes* saben.

b) Suprime la vocal no acentuada del diptongo *Revindicar* por reivindicar; *vente* por veinte, *ses* por seis.

c) Crea falsos diptongos o suprime las que deberían existir.

- Vas a *juegar* todas las tardes.
- La *trentitrés* es buena.
- El sol va ha *calientar* mucho hoy.
- Mi abuelo ya puede tener unos *ochuenta* años.
- Fueron mil *sietecientas*

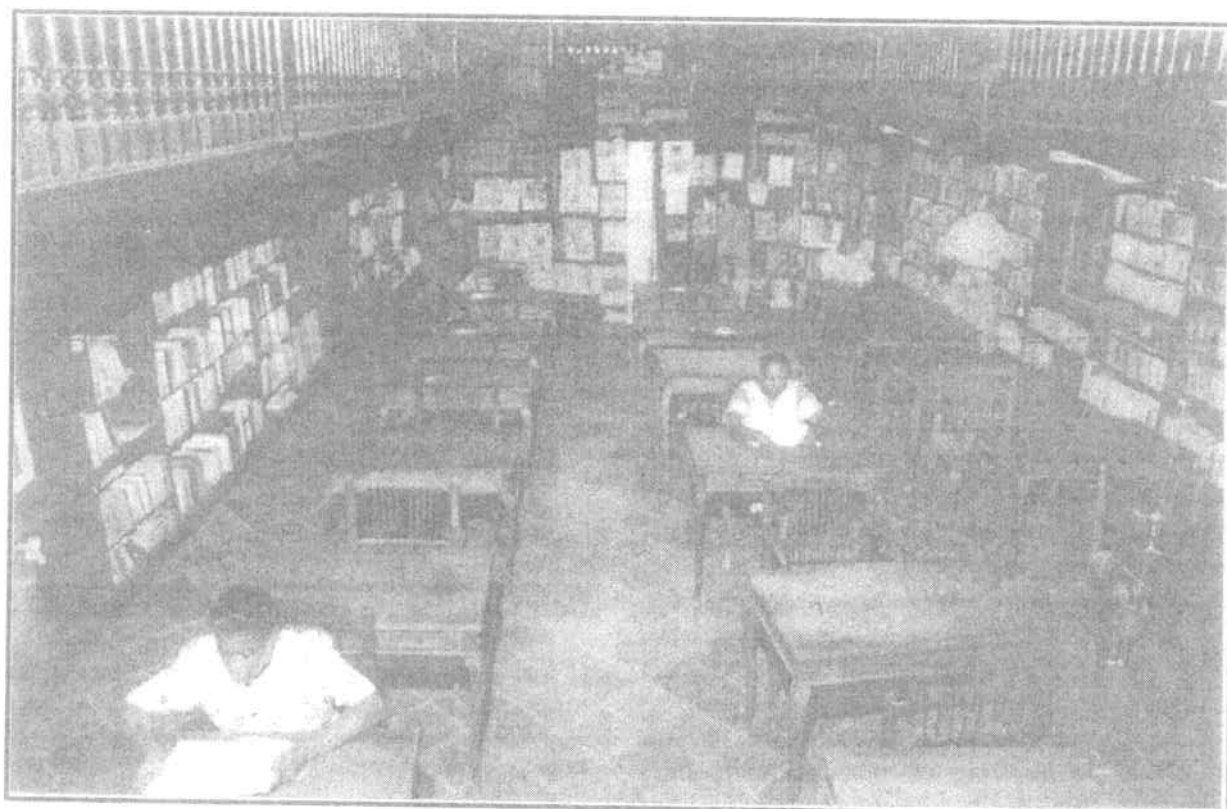
d) Algunos guineanos, para darse humos de buenos oradores, reemplazan la /d/ final por la /z/ o la omiten.

- Te digo la *verdá*.
- Hay luz en la *ciudaz*

-Goza de buena *estabilidat*.

-Sobre el fonema /b/, el hablante guineoecuatoriano sigue teniendo el sonido /v/ de manera mayoritaria. Esto puede deberse a la influencia de las lenguas autóctonas, ya que poseen /v/ en sus sistemas consonánticos. (Vian= sol; va= aquí). Su presencia también se puede explicar por la enseñanza tradicional del español en las escuelas. A este respecto, el catedrático de la UNED, el doctor Antonio Quilis, afirma en su libro *Fonética y Fonología de la Lengua Española* que "el español conoció en otros tiempos la correspondiente labiodental fricativa sonora /v/, que perdió a principios de la Edad Moderna. Por ello, la pronunciación de las consonante [v] es un fenómeno de ultracorrección. No se debe pronunciar [vino] sino [bino]

e) Desaparición de la d en posición intervocálica en los participios en -ado



Del mismo modo, dicho fonema se realiza como /t/.

- No tiene *edat* para ser *autoridat*.
- Es de la *seguridat*.

- Estamos *cansaos* con estos *soldaos*.
- Su mujer le ha *engañao*; por esto está *enfadao*.

f) Sobre la adecuada acentuación tónica de las

palabras, es frecuentísimo escuchar cómo el acento recae en una sílaba que no corresponde: así, tenemos *El secreto* de las mujeres, el *abánico*, *étapa*, el *intervalo*, *petróleo*.

### ERRORES NUMÉRICOS

Ya hemos hablado del famoso *ochuenta*, sobre todo fang; también aparece con frecuencia que la pregunta ¿qué hora es? nos den como respuesta "sonce y media". Otra anomalía es la confusión que muchos compatriotas tienen del término millar; lo asimilan al equivalente español de mil millones; Podría ser por influencia gala.

-Tiene mucho dinero; puede llegar a un millar: Lo correcto sería un millar de millones.

Muchos de nuestros compatriotas siguen en la época de la peseta que conoció nuestro país; continúan, al hablar del dinero, utilizando las centenas en femenino; por eso dice:

-El bocadillo cuesta doscientas cincuenta.

-La cerveza vale cuatrocientas cincuenta.

Lo mismo ocurre con los demás números cardinales, acaso inspirándonos en las veintenas y las unidades, pronunciamos \**sesentidós*, \**noventiocho*...

g) Otro fenómeno bastante difundido es el empleo del seseo, en gran proporción entre los bubis, los fang y los demás componentes del mapa lingüístico autóctono. También es frecuente entre los fang la epéntesis nasal:

-*Moinsés* no tiene indentidad;

-El doctor *Endrique* está en casa.

-La carretera *princimpal*.

-Los *princimpios* básicos.

h) Los guineanos del grupo ndowé truecan el fonema (g) con (j); de esta manera, dicen:

-\*Te dijo que no me gusta por Te digo que no me gusta.

-\*Le janaron suciamente en el juejo por le ganaron suciamente en el juego.

### III ANOMALÍAS PREPOSICIONALES

La más frecuente es con la preposición En, que utilizamos como estándar, ya sea oralmente o por

escrito.

-\*Vamos en casa de mi tío Alberto.

-\*A su llegada en el aeropuerto fue trasladado en su poblado natal.

-\*Mañana vendremos en tu casa.

-\*Tenéis que bajar en Bata.

Otro fenómeno que conocen las preposiciones es la elipsis que hacemos de ellas

-\*Empieza hacer calor.

-\*¿Qué vamos hacer?

-\*A mi izquierda tengo don Daniel.

-\*Es bueno jugar fútbol

-\*Salgo aquí por la noche

-\*No sé dónde traen ese coche.

También ocurre que introducimos preposiciones donde no deben aparecer,

- Pienso *en* estudiar medicina el próximo año.

-Quiere *a* que le indiquen el camino.

-Venimos *a* por el dinero de matrícula.

-Voy *a* por los panes calientes.

### IV LAS FÓRMULAS DE CORTESÍA

Todos los guineanos saben que usted es un trato de respeto, de cortesía. Pero ocurre que al dirigirse a una persona respetable y respetada, muchos se limitan a poner usted en su oración, creando así un verdadero galimatías.

-\*Ustedes sabéis que estáis invitados.

-\*Usted eres lo que has dicho.

-\*Oiga, señora, tu amiga le llama por teléfono.

-\*Ustedes mismos habéis visto lo que ha pasado.

### V LOS EXTRANJERISMOS

a) Los galicismos no son muchos, pero los hay que se han acomodado de manera sistemática en estos últimos años debido al olor del oro negro, que ha atraído a las empresas extranjeras, por una parte; y también, otra causa de la presencia de galicismos en el habla guineana de hoy es la invasión de los productos de 1ª necesidad provenientes, sobre todo, de la hermana república camerunesa. Hemos encontrado las siguientes:

-*Concretizar* por concretar; *esponsor* por patrocinio.

-¡*Alló!* Por oiga (el que llama) o diga ( el

que responde)

-*Haricot* por judía o alubia.

-*Ecuatoguineano* por guineano o guineoecuatoriano.

Para que quede totalmente disipada esta inquietud, la agencia española de noticias EFE explica que "el gentilicio de G.E. es guineano o guineo. El término ecuatoguineano tiene una connotación despectiva". (*Manual de español urgente.*) Madrid, 1989. Pág 161). En este mismo sentido aclaraba el señor Riquelme que "el gentilicio y el adjetivo correspondiente a G.E. es guineoecuatoriano y no ecuatoguineano (galicismo de uso ya extendido) tal como quedó establecido en el I Congreso Hispánico Africano de Cultura celebrado en Bata en 1984". (revista *África* 2000 nº 8. Malabo, 1989. Pág 36)

b) No hay nuevos anglicismos: citemos algunos ya conocidos desde hace mucho: *contrimán* (paisano), *guachimán*, *blaybis*, *misis*, *motoboy*, *potopoto*, *rembut*, etc.

## VI OTRAS ANOMALÍAS

En este capítulo de nuestro trabajo, hablaremos del dequeísmo, es decir el uso incorrecto del *de* que, también frecuentísimo en G.E.

a) Con los verbos como decir:

-\*Ha dicho *de* que mañana no hay clase.

-\*No se puede afirmar *de* que el ministro de Agricultura haya desviado fondos.

-\*El presidente no ha manifestado *de* que había desvíos de fondos públicos.

b) Con los verbos como saber y conocer:

-\*Sabes buenamente *de* que no bromeo contigo.

-\*Quiero que sepáis *de* que no me podéis engañar.

-\*Sabía *de* que llegarías esta mañana.

c) Con otros verbos.

-\*Es lógico y normal *de* que el Parlamento controle la acción del Gobierno.

-\*Te mandé *de* que no podía venir ayer.

-\*Me extraño *de* que vinieran a preguntale.

"HASTA INCLUSO".- Se puede contar con los dedos de una mano a los guineos que escapan de esta construcción tan redundante. Son dos palabras sinónimas.

-\*Me ha mentado, hasta incluso no me ha

pagado.

-\*Los dos no se hablan, hasta incluso se insultan.

-\*Está desesperada, hasta incluso puede suicidarse.

Con los verbos tienen los guineanos 4 grandes anomalías:

1) En la tercera persona del pretérito, cuando está precedida del pronombre personal *yo*.

-\*Ayer *yo* estuvo en Niefang.

-\**Yo* hizo el examen en Niefang.

2) La presencia de una *s* final en la 2ª persona.

-Me *dijistes* que vendrías.

-Me *pedistes* el coche y no te di.

3) La mala manera de fabricar una diferencia entre la 1ª persona del plural del presente y la del pretérito. Por eso les oímos decir:

-\*Nosotros lleguemos ayer a mediodía.

-\*Nosotros hablemos con el jefe y nos entendió.

4) Notamos igualmente, con mucho pesar, el empleo arbitrario del subjuntivo y del futuro.





\*-Cuando nos veremos, te lo contaré.

\*-Comerás como te dará la gana.

\*-El último que saldrá cerrará la puerta.

Este descuartizado lenguaje nos lleva incluso a componer un léxico estereotipado y a decir una cosa por otra de manera ininteligible:

\*-El hermano Paco es un *musiquero*.

\*-Las actividades deportivas no se hacen *al escondite* ( a escondidas).

\*-Vamos a pedir para que nos echen mano.

\*-Agradezco a la auditoría por su presencia.

En resumidas cuentas, utilizamos muchísimo la lengua española en Guinea. Es la llamada lengua oficial, tal como lo estipula nuestra Carta Magna en su artículo 4º. Existe en la mayoría de nosotros el anhelo de seguir ligados al mundo hispánico y ser miembros de esta masa humana de casi 400 millones de hispanohablantes que hay en el mundo. Tanto en las escuelas como en los demás centros, medios o superiores, usamos mucho el idioma español; lo mismo ocurre en la administración pública y en la mayor parte de las correspondencias oficiales. Pero no estamos empleando la lengua de Cervantes como Dios manda. No debemos coger las pautas de nuestra lengua materna y vertirlas al español. Una lengua es un código y tiene unas normas que respetar, partiendo de la corrección, la sencillez, la claridad, y esto tiene como base un libro: la Gramática. Todos tenemos la obligación de expresarnos pura, clara y correctamente; que uno

sea médico, abogado, industrial, ingeniero o filólogo, "debe saber a qué atenerse respecto a las cosas", como dice Ortega y Gasset. Es hora de que enterremos de una vez para siempre los 11 años de la triste memoria de Macías, quien dijo que "no se debe hablar más de Cervantes: si en Guinea se habla la lengua española, esto no pinta nada".

Actualmente, el régimen de nuestro país ha abierto las ventanas para que penetre el aire del progreso y del desarrollo multidimensional. Combatiendo está el Gobierno contra toda clase de fenómenos afines al analfabetismo. Debemos tener siempre presente el dicho del célebre escritor mexicano Octavio Paz: "Cuando una sociedad se corrompe, lo primero que se gangrena es el lenguaje". No queremos asistir a los funerales del lenguaje correcto. Que el Gobierno y España potencien la implantación de infraestructuras tendentes a despertar en los jóvenes- divino tesoro- el interés por la lengua, nuestra inseparable compañera con la que estamos en todas partes y de la que nos servimos en casi todas nuestras actividades.

Hacemos un llamamiento para que en cada hogar guineano haya, por lo menos, un diccionario de la lengua española, para evitar que nuestros niños escriban cartas como la que redactó un joven español diciendo, entre otras cosas, "en mi casa no tenemos libros, pero siempre hay una botella de vino encima de la mesa de la cocina".



# RINCÓN LITERARIO

## BOSQUE GUINEOECUATORIANO

Veo en tus ojos  
lágrimas de compasión  
las sonrisas de tus labios  
se han convertido en aclamación.

Comprendo tus quejas  
sé que pides amor,  
sé que pides cuidado,  
sé que pides replantación.

Quiero acercarme a ti,  
secar las lágrimas,  
hacer renacer tus sonrisas,  
ofrecerte amor y cariño.

Quiero acercarme a ti  
para escribirte versos;  
si te miras de nuevo en las aguas  
notarás un cambio.

*Magdalena Avomo Eló*

## AMAR

Cada vez que pasas cerca de mí  
Siento mi corazón palpar;  
Algunos lo llamarían miedo,  
pero yo lo llamaría amar.

Cada fiesta o día un poco especial  
encuentro algo para regalar;  
algunos lo llamarían cariño,  
pero yo lo llamaría amar.

Cada vez que estás en peligro  
no vacilo en ayudar;  
algunos lo llamarían amistad,  
pero yo lo llamaría amar.

Cada día y noche que pasa  
sin ver no lo puedes soportar;  
algunos lo llamarían amarte,  
esto no se lo voy a negar.

*Cristine STEPHAN*

## ¡Y QUÉ!

Los que dicen que nada valemos,  
¡nunca entenderán!  
Nunca probarán la pulsátil fruta  
que en la sangre se agruma  
pepita a pepita,  
hasta por fin la lengua cultiva  
y en el tiempo nos pausa.

*Gregory Keith Cole*

4º ESO Colegio Español de Malabo

V Certamen de Poesía Amorosa  
Primer Premio Modalidad Juvenil



## LAS OLLAS

*Manuel García Cuenca*

Nadie supo jamás de dónde vino, ni cuál era su origen tribal. Sólo se sabía que hablaba pamue correctamente. La vieron surgir del bosque un día de lluvia y se instaló en una cabaña abandonada, semi oculta en la boscosa vegetación y bastante apartada del núcleo de viviendas del poblado. Llegó acompañada de un perro tripánico que pasaba el día tendido cuan largo era debajo de un mango que daba sombra a la choza, bostezando y acosado por nubes de moscas verdinegras.

Alfonsina Eyang era una muchacha pamue singularmente hermosa; una excitante venus de ébano y marfil. Afortunada en dones naturales, era, sin embargo, la persona más pobre del poblado de

Ayeme, en el lejano Akurenam, distrito de Río Muni fronterizo con el Gabón. Era tan pobre que su ropero personal se reducía a lo que llevaba puesto: un clote deslustrado que sólo le cubría de la cintura a los pies, descalzos, dejando expuestos a la intemperie y a las miradas dos senos negros, enhiestos y sin oscilaciones perceptibles; firmes y con la forma incipiente del rinoceronte joven.

La vida diaria de la extraña muchacha, solitaria y sin comunicación con los demás, era un misterio para las gentes de Ayeme. A menudo se interrogaban: ¿de qué vivía, con que se alimentaba? Alfonsina vivía de los recuerdos turbulentos, pero irrenunciables, y se alimentaba de sueños.



Las mujeres de más edad no comprendían que fuera tan pobre siendo una moza tan bella, cuando otras menos agraciadas vivían como señoras en las casas de los blancos de las explotaciones madereras. Obedecidas por la servidumbre y saludadas con respeto por capataces y braceros cuando se paseaban por el patio y sus inmediaciones en los atardeceres ecuatoriales. Una

tarde, a la hora en que el calor continental remite ligeramente en su acostumbrada ferocidad, varias mujeres piadosas de Ayeme anduvieron hasta la cabaña para llevarle ropas y algunos alimentos. Pero ella, con exquisita elegancia y extrema amabilidad, las rechazó. Era evidente que no deseaba relacionarse con nadie. Ayeme la abandonó a su suerte.

En torno a su aislamiento, el morbo malsano al que tan inclinados son algunos pamues forjó historias y leyendas inverosímiles fundamentadas en el bestialismo. La más propalada era la que afirmaba que rechazaba sistemáticamente a los varones más apuestos del poblado porque tenía relaciones sentimentales con un leopardo adulto, de pelaje muy bello; otros decían que un gorila joven y fiero que abandonó familia y hábitat en las profundidades selváticas de la región de Mongomo, atraído por su fama de diosa viva, y otros, que con un gallardo antilope caballo que todas las noches, en un viaje de ida y vuelta, cruzaba la línea divisoria del Gabón para yacer con ella. No faltaba quien aseguraba haber visto varias noches un gran resplandor, que partiendo de la cabaña, taladraba las tinieblas como un potente reflector

y se proyectaba hacia las copas de los árboles más altos, donde moraban los espíritus de la selva. Pero quien veía de cerca a la heroína de esta historia, rechazaba concluyente las leyendas difamatorias que la superchería local hilvanaba. Lo que sucedía es que el vulgo no la perdonaba que tuviera -formando parte de su augusta belleza-, nariz recta y labios delgados. Dichos atributos, añadidos a su andar reposado, frente erguida y la mirada altiva de sus ojos de gacela joven, suscitaba la envidia de las mujeres de Ayeme.

Sólo una vez por semana entraba en contacto con las gentes. Era el domingo, día de mercado; cuando varios comerciantes blancos se desplazaban desde Bata en grandes camiones para comprar el aceite de palma y el palmiste que los nativos de la demarcación, y aún del cercano Gabón, vendían. Aunque no hablaba con nadie, le gustaba mezclarse con la multitud, para,

---

*En torno a su aislamiento, el morbo malsano al que tan inclinados son algunos pamues forjó historias y leyendas inverosímiles fundamentadas en el bestialismo. La más propalada era la que afirmaba que rechazaba sistemáticamente a los varones más apuestos del poblado porque tenía relaciones sentimentales con un leopardo adulto, de pelaje muy bello; otros decían que un gorila joven y fiero que abandonó familia y hábitat en las profundidades selváticas de la región de Mongomo, atraído por su fama de diosa viva, y otros, que con un gallardo antilope caballo que todas las noches, en un viaje de ida y vuelta, cruzaba la línea divisoria del Gabón para yacer con ella.*

---

finalmente, según su costumbre, terminar la mañana visitando la factoría que la compañía ALENA tenía junto al puesto sanitario, en la calle principal del poblado. Nunca compraba nada dada

su extrema pobreza. Pero se deleitaba paseando la mirada por los artículos que se exponían a la venta. Dedicaba especial atención a las ollas, que como las calaveras humanas que adornaron en otro tiempo las *casas de la palabra*, estaban expuestas simétricamente alineadas en una estantería. Estaban hechas de un metal tan resplandeciente que se veía de buena gana cuando veía reflejado su rostro, disformado en los vientres convexos. No era supersticiosa pero, sin sospechar por qué, veía en aquellas cacerolas un presagio, la premonición de que

guardaban en su interior la clave de su vida futura, entonces mísera e incierta. Se marchaba de la factoría cuando el empleado blanco, porfiado, le hacía proposiciones que ella no aceptaba. Aún así, volvía todos los domingos, atraída por el fulgor hipnótico de las ollas.

Las gentes de Ayeme habían olvidado que cuando Alfonsina era todavía muy pequeña, su padre, un pamue fornido y bracero maderero no cualificado, se trasladó a Bata en busca de más calidad de vida, jurando que sería un viaje sin retorno. Llevó consigo a su mujer y a la niña.

La travesía de los territorios de Evinayong y Niefang, abriendo trochas a golpe de machete, sorteando pantanos, caminando por veredas de animales salvajes en una selva hostil, y sobreviviendo gracias a la caridad de las tribus pamues que encontraban en la ruta, quedó grabada para siempre en la memoria de Alfonsina -y en sus

pies, en forma de heridas que tardaron mucho tiempo en poder curar.

Mas si la selva por un lado, y las enormes fauces de los cocodrilos del río Benito por otro le causaron espanto, Bata la deslumbró. ¡Su corazón infantil encontró todo tan divertido...! Divertidas eran las viviendas de los europeos, todas blancas; las calles concurridas, ruidosas; automóviles que le daban miedo, vendedores ambulantes que vociferaban sus mercancías y negritas como ella, pero mejor vestidas. Y vio por primera vez a las señoras blancas, y otro día vio el mar y oyó el rumor de las olas; un mar cuya inmensidad le pareció mucho más grande que el río Benito.

Papá Daniel encontró trabajo en una serrería de la capital y la empresa le proporcionó una confortable casita de madera y nipa, que comparada con la de Ayeme, era un palacio.

La primera parte de su infancia apacible transcurrió entre la casita junto a la serrería y el colegio de las Hermanas Teresianas. Las religiosas seglares, que tenían una obligada comunicación con las Madres Concepcionistas del hospital y del Internado, informaron a la superiora de que una niña pamue llegada del bosque, muy inteligente y de excepcional belleza, se había incorporado a

---

*Las monjas, en su labor de captación de futuras religiosas nativas, no la perdieron de vista, y cuando Alfonsina cumplió la edad exigida por los reglamentos de la orden, pasó a residir en el Internado. Comprobaron que, efectivamente, la muchacha de Ayeme, además de atractiva, era sumisa, dulce y aplicada en los estudios. Ello le abrió de par en par las puertas del noviciado.*

---

clase. No pasó mucho tiempo cuando se la llevaron para que la conociera.

Las monjas, en su labor de captación de futuras religiosas nativas, no la perdieron de vista, y cuando Alfonsina cumplió la edad exigida por los reglamentos de la orden, pasó a residir en el Internado. Comprobaron que, efectivamente, la

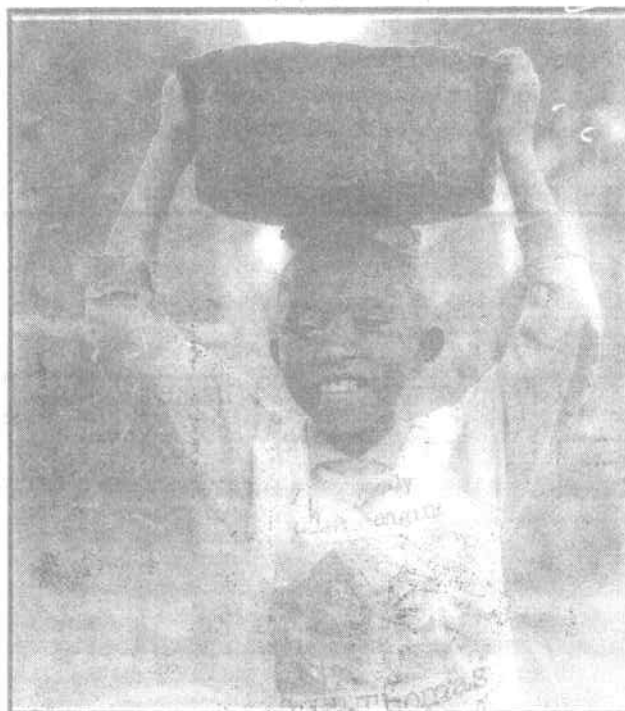
muchacha de Ayeme, además de atractiva, era sumisa, dulce y aplicada en los estudios. Ello le abrió de par en par las puertas del noviciado.

Cumplió dieciocho años el día que vistió los hábitos de novicia. De allí a poco profesaría; y cuando ese momento llegara, sería un día de júbilo para las Misiones de Guinea, de fiesta para sus padres y de orgullo para su raza.

Pero el Imperio de los Sentidos, que no veía con buenos ojos que aquella diosa negra de carne y hueso fuera consagrada a Dios, y su vientre virginal se marchitara entre los sombríos muros de los claustros o en hospitales de enfermedad y muerte, puso los satánicos medios de que disponía al servicio de una estrategia infalible para evitarlo.

La primera fase del sacrilego atentado a la integridad física y espiritual de la novicia llegó a Bata a bordo del vapor Poeta Arolas un día del año 1946. Tomó la forma humana de un misionero claretiano, joven, pálido, bello como Apolo y con una apostura tan noble que revelaba su origen aristocrático.

El misionero, reverendo Luis de Santillana, pronto fue impuesto de sus obligaciones. Entre



tantas y tan diversas, había una en la que estaba personalmente interesado el obispo de la Diócesis: confesor de las monjas, de las novicias y de las teresianas.

Meros e inconscientes instrumentos al servicio de las perversas fuerzas del mal, las monjitas del Internado, como cada año, organizaron unos juegos florales que fueron muy del agrado del señor Obispo. En una representación inocente, pero divertida y llena de colorido, las educandas entonaban cancioncitas alusivas a la Creación y las novicias recitaban estrofas de odas muy bellas o leían páginas moralizantes de la obra de Santa Teresa. Como culminación de la función, varias novicias escenificaron cuadros alegóricos a la vida pastoril y a la naturaleza, encarnando a las deidades de los ríos y de los bosques.

La ninfa que se movía con más gracia en la bucólica escena atrajo poderosamente la atención del reverendo Santillana. Ceñía la cabeza con una guirnalda de flores blancas, relevantes en su frente negra. Ella también reparó en el joven misionero, que esa noche se olvidó de breviarios y de rezos.

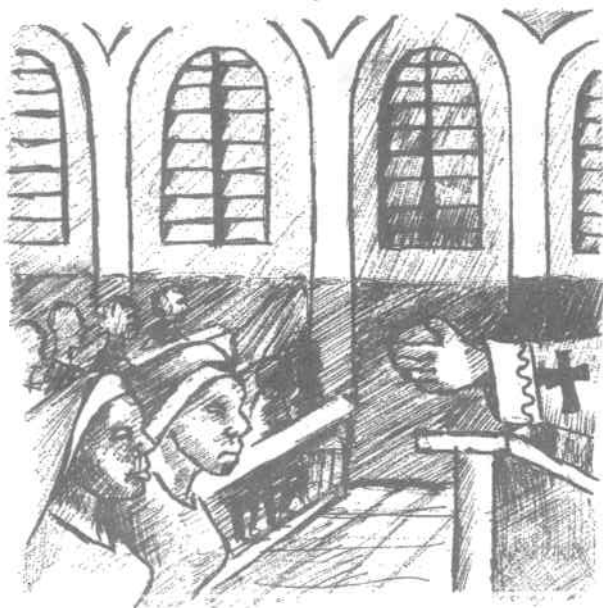
En la primera visita que hizo a la capilla del Internado un par de días más tarde, se postró de rodillas ante el confesonario una novicia indígena singularmente dotada: era Alfonsina, era la muchacha de la guirnalda de flores y él la reconoció al punto.

Ambos jóvenes, que sin emoción -ni convicción- habían iniciado un difícil camino, cual el de la religión y entrega a los demás, sucumbieron a la atracción imperiosa de los sentidos. Nuestro misionero, con un dominio absoluto del arte de la persuasión, hombre de grandes recursos oratorios, habló al señor obispo de la necesidad de que le destinaran una asitenta capacitada que le ayudara a

organizar su labor apostólica. A petición suya le fue asignada la muchacha de Ayeme.

Así es como la novicia y el misionero, en el transcurso de dos años, se amaron y enloquecieron, entregados a una lujuria demencial; desde aquella tarde cuando, en una austera celda de la Misión Católica, Alfonsina aguantó impertérrita, las embestidas de un animal mitológico empeñado en dejar expedito el camino de su vientre ávido. Dos años; tiempo en el que una labor de apostolado inexistente, abandono de otros muchos y sagrados deberes, y frecuentes paludismos, llevaron al reverendo Santillana a la ruina física y moral. Y ante un tribunal civil y eclesiástico de Bata. El tribunal, que se pronunció con el mayor tacto y sigilo, a pesar de la extrema gravedad del caso, le habría echado tierra, pero sucedió que el enviado del diablo se pasó de rosca, se excedió en sus pérfidas atribuciones: hechizó y fecundó eficientemente a dos monjitas blancas del hospital y a una novicia negra del Internado. Pocos meses después, el escándalo fue del dominio de los creyentes; porque no es difícil tapar muchas cosas si los hombres quieren, pero los embarazos no se pueden ocultar por mucho tiempo.

Las autoridades gubernativas y el obispado expulsaron de Bata a los dos grandes pecadores. Alfonsina fue condenada a regresar a su poblado de origen, Ayeme, y el misionero, a ser arrojado del seno de la Iglesia. En la leprosería de Micomeseng, en contacto con llagas purulentas, dolor y muerte, inició el ex reverendo Santillana un amargo camino de expiración.



A las dos monjitas, como los embarazos se debían a un virus desconocido o espíritu maligno que se introdujo en sus vientres inmaculados, se les dio licencia y medios económicos para que hicieran un viaje de peregrinación a Fátima, donde serían exorcizadas.

Al comienzo de esta historia real vemos a Alfonsina cuando regresa a sus orígenes, recluida ya en Ayeme; soportando valerosa el peso de su destino y de sus culpas, pero de las que no se arrepiente.

Una mañana de domingo, cansada de abrirse paso entre la multitud sudorosa que transitaba por el mercado, se encaminó a la factoría de ALENA, obedeciendo, como otras veces, a la irresistible atracción de las ollas. Le extrañó ver detrás del mostrador a un blanco que no era desconocido. Recordó haberlo visto en Bata.

---

*Las autoridades gubernativas y el obispado expulsaron de Bata a los dos grandes pecadores. Alfonsina fue condenada a regresar a su poblado de origen, Ayeme, y el misionero, a ser arrojado del seno de la Iglesia.*

---

También recordó que tenía fama de ser un señor muy considerado con las *miningas*. Hombre rico, era dueño de una cadena de factorías distribuidas por los poblados más importantes y puntos comercialmente estratégicos de Río Muni. Como era el caso de Ayeme, que sin ser un poblado grande, era importante por su abundancia en aceite de palma y palmiste.

Don Blas Pérez Andújar, nombre y apellidos y razón social de sus negocios, se sintió turbado ante la extraordinaria belleza de Alfonsina cuando la vio entrar en la factoría. Sin perder tiempo, se aprestó al abordaje. La muchacha, consciente de su porvenir incierto, vencida por la soledad y la abstinencia, y porque don Blas poseía un innegable atractivo físico, accedió a pasar la noche con él.

## EPÍLOGO BURLESCO

**PRIMERO.** Don Blas llegó al poblado de Ayeme, al sur del Río Muni y a un tiro de fusil de la frontera gabonesa, al anochecer de un sábado. En la vivienda destinada a los empleados blancos de su factoría, formando estructura con éstas, siempre había dispuesta habitación, cocina y ducha para el jefe supremo, cuyas visitas de inspección eran imprevisibles.

**SEGUNDO.** Una vez en Ayeme, se duchó, tomó una bebida fresca y bajó al comercio cuando los factores se disponían a echar los cierres. El empleado blanco, conocedor de la gran capacidad de trabajo de don Blas, de que se olvidaba del tiempo cuando se sentaba ante la mesa de trabajo, le hizo entrega de las llaves de la oficina y de la caja fuerte.

**TERCERO.** El domingo madrugó incluso más que de costumbre. A las nueve horas pasó de la oficina a la factoría, donde estuvo un par de

---

*Una mañana de domingo, cansada de abrirse paso entre la multitud sudorosa que transitaba por el mercado, se encaminó a la factoría de ALENA, obedeciendo, como otras veces, a la irresistible atracción de las ollas. Le extrañó ver detrás del mostrador a un blanco que no era desconocido. Recordó haberlo visto en Bata. También recordó que tenía fama de ser un señor muy considerado con las miningas. Hombre rico, era dueño de una cadena de factorías distribuidas por los poblados más importantes y puntos comercialmente estratégicos de Río Muni*

---

horas cambiando impresiones con el empleado. Algunos minutos después de haber concertado personalmente la cita con Alfonsina partió hacia los palmerales del aceite y plantaciones de yuca de la zona.

**CUARTO.** Don Blas la despidió al amanecer. Echó mano de la cartera, pero Alfonsina le detuvo el movimiento de la mano diciéndole que le gustaría que la obsequiara con una de las ollas que había visto en la factoría porque le hacía mucha falta. Don Blas no vio inconveniente; bajaron al comercio e invitó a la muchacha a que cogiera una. Alfonsina eligió al azar la que se le antojó, una de tantas como había expuestas. Dio las gracias y emprendió el camino de su cabaña.

**QUINTO.** Don Blas pensó volverse a la cama, pero tenía prisa por regresar a Bata y recordó que aún le quedaban por hacer algunas cosas. A las ocho de aquel aciago lunes, cuando se incorporaron al trabajo los factores, don Blas creyó que el empleado blanco había perdido el juicio, porque

con voz desaforada comenzó a decir: "Don Blas, la olla, la olla...¿dónde está la olla que falta, Dios mío. dónde está? Don Blas, si acaso lo sabe usted, dígallo antes de que me dé un infarto..." "Pues sí, amigo mío. La ha cogido la mujer que ha pasado la noche conmigo. Yo se lo autoricé. ¿Tiene algo que objetar?" "¡Ay, don Blas. qué desgracia! Como usted se llevó las llaves de la oficina y de la caja. una vez que se fueron los dependientes meti en la olla que se ha llevado esa mujer toda la enorme recaudación de ayer, día de mercado! ¡Ciento setenta y cinco mil pesetas...! ¡Muchachos, ya sabéis dónde vive. Correr, volar, traerle! Si no está en su cabaña, poner en movimiento al poblado. Y si se ha internado en selva, seguir tras sus pasos. No estará muy lejos. ¡Habrá una fuerte recompensa



para quien la encuentre primero! Pero toda búsqueda fue inútil.. Alfonsina sabía escabullirse sin dejar huella en un medio que conocía tan bien como los monos. En los territorios de Río Muni jamás fue hallada por mucho que la buscaron. Alguien apuntó la posibilidad de que se la hubiera tragado la selva.



Pero no, no se la tragó la selva ni se la comieron las tribus caníbales. Porque viajeros procedentes del vecino Gabón afirman que en una de las calles más céntricas y más frecuentadas de la capital, Libreville, hay una amplio y lujoso escaparate comercial coronado por un rótulo que dice:

**"ALFONSINE EYANG"**  
*Bijouterie*



## Aproximación a *El desmayo de Judas*\*

*Juan Bautista Osubita*

De entre los creadores de la joven literatura guineana, descuella Avila Laurel por lo prolífico, variado y rico de su producción. Practica tanto la lírica, el drama como la narrativa. Rezuma en ella la preocupación por el modo de pensar, sentir y vivir cotidiano del Hombre de cualquier latitud y época. Esa particular atención e inquietud suya por lo propiamente humano parece más captado y calado en su fuero interno tan pronto como es confrontado a su prójimo, aunque de modo fugaz, en ámbitos extraños a su entorno vital habitual. Viene a propósito esta observación por testimoniarla sus dos últimos relatos: *La carga* y *El desmayo de Judas* que aquí presento someramente. Han surgido ambas obras, por lo que deduzco, gracias a breves estancias del autor en los escenarios en que se sitúan los hechos acaecidos en ellas, en Mbini para la primera y Valencia para la que nos ocupará a continuación.

### Una original línea argumental

Esquemáticamente, puede admitirse que el argumento de *El desmayo de Judas* sea el siguiente: Judas Garamond es un niño que nace en circunstancias en extremo difíciles, afortunadamente llevada su madre, Ana Garamond, casi *in articulo mortis* al hospital. Ocurre tal alumbramiento un frío día de febrero en la ciudad española de Valencia. Se ofrece que Juan Vives es su padre. Ambos padres forman o han formado una pareja insólita, por cuanto que son unos individuos de una conformación psicológica extraña, ajena y alejada de sus congéneres inmediatos, casi marginada o automarginada por el talante caracterial de ambos. Habiendo vivido los dos jóvenes en el mismo piso desde siempre, compartiendo el mismo pasillo, se

acercan y se unen a la larga, primero sentimental, luego carnal y después espiritualmente, arropados por el calor humano que han creído haber hallado en el seno de una comunidad religiosa, el Centro de Acercamiento Mundial. Para Juan, que ha conducido allí a su alma hermana, este centro representa un verdadero hogar, donde habría de descubrir a su auténtica familia. Son sus miembros los hermanos de verdad que jamás tuvieron en la casa de sus padres reales.

---

*De entre los creadores de la joven literatura guineana, descuella Avila Laurel por lo prolífico, variado y rico de su producción. Practica tanto la lírica, el drama como la narrativa. Rezuma en ella la preocupación por el modo de pensar, sentir y vivir cotidiano del Hombre de cualquier latitud y época.*

---

Peró resulta que el Guía de aquella fraternidad que, desplazándose ahora en una silla de ruedas, los ha acogido no es otro sino aquel vil impostor que otrora abusara sexualmente de la inocente niña Ana Garamond, sumiéndola desde entonces en un terrible universo de soledad, marginación y desesperanza, lacrándola de por vida con padecimientos orgánicos y achaques psíquicos. El abyecto personaje oficia en un local y ambiente a rostro semicubierto, donde Ana no podrá reconocerlo, pero sí él a ella. Irrumpir ésta en el antro de aquel infame personaje significaba para él un riesgo palpable de desenmascaramiento, por lo que reacciona contra esta amenaza.

Es lo que hace que, a poco de haber frecuentado la comunidad, su acceso les sea vedado irremisiblemente sin mediar explicación ninguna, abandonando a su suerte a aquella desdichada pareja. Este repudio de la comunidad provoca la separación entre ambos, precipita la marginación y acelera la enajenación de Juan. En su casa, éste ya había experimentado la incompreensión de su familia, sobre todo la del padre, con el que nunca se enfrascó en una charla sobre su talante silencioso, solitario y huidizo. Tras su fuga hogareña, Juan ha elegido residencia callejera en unas escaleras adosadas a un edificio de la plaza, donde, ya loco de atar, ensarta pláticas sobre cualquier tema. Allí lo divisa su hermanita Sonia, hundiéndose ésta en la desesperación ante el inesperado hallazgo, y en el desconcierto, pánico y postración a sus padres José Luis Vives y Dolores Gómez.

José Luis es conducido por tres agentes a la comisaría de policía para explicarse sobre su vida, y responder así sobre el paradero del loco de su hijo Juan, que ya empieza a agredir a los peatones, habiéndose abalanzado sin éxito sobre una joven novicia guineana y agredido con coscorrones a unas monjas que con ella iban por la calle. Este suceso es el que ha originado la denuncia interpuesta ante la fuerza del orden, por lo que ésta llegará a la originaria casa de Juan justo cuando sus padres, quebrantados de ánimos y desvuelto el hogar, acaban de ser informados por su hija de su enfermedad mental.

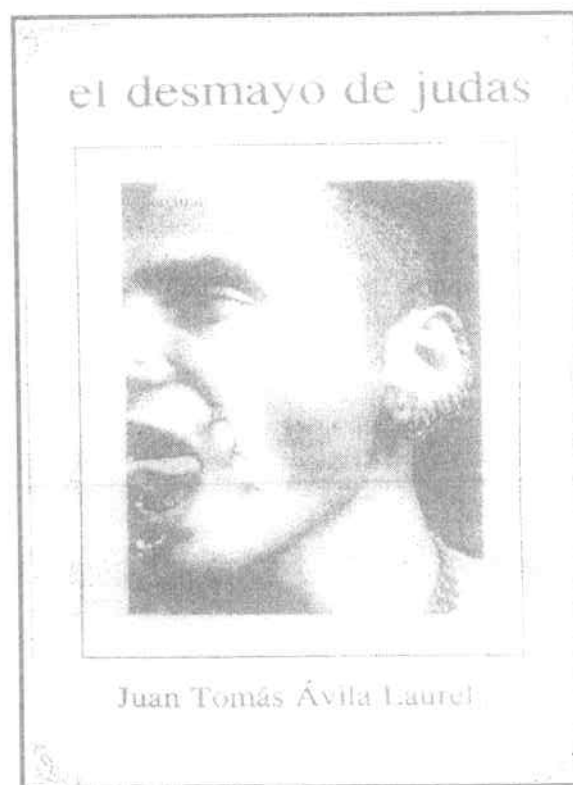
Juan ha optado, al final, por ser un asiduo beneficiario de la pitanza del comedor de la caridad pública, al igual que Ana, la madre de su hijo Judas. Coinciden azarosamente un buen día los tres, padre, madre e hijo. Este encuentro fortuito aviva la excitación del padre, quien salta sobre la madre para arrebatarse a su hijo y proclamar su paternidad. Tal impulso paterno desconcierta a la madre, desencadena su crisis epiléptica y su postración subsiguiente, por lo que se la conduce al hospital. Entretanto, el hijo podrá recibir custodia de unas amigas de ella, mientras que el padre acaba huyendo de aquel paraje para desaparecer enseguida, desafiando a la muerte, en el "cauce antiguo del río".

No obstante, esta sinopsis argumental no se presenta de modo lineal en la obra, lo que ciertamente torna no fácil su abordaje inmediato,

sino por medio de un doble nivel alternativamente presentes en la obra: el de la realidad y el de los recuerdos de sus personajes, amén de las intercalaciones de reflexiones del narrador.

#### **Economía de la estructura espacio-temporal**

Se da sobre todo una extrema economía de los datos espacio-cronológicos que, en estos casos, suelen servirle al lector para captar el hilo del relato. Mientras que sólo hay dos fechas concretas en la novela –el día cualquiera de febrero en que nace Judas y un 18 de diciembre consignado en la agenda de Sonia–, cuatro espacios casi emblemáticos ritman las acciones y situaciones de esta obra: primero, el hospital; segundo, el hogar de los Vives, cuya exacta réplica es la fraternidad



Portada de la novela "El desmayo de Judas" de Juan Tomás Ávila L.

religiosa; tercero, el bar-calle, y cuarto, la comisaría de policía. Ciertamente, existen otros espacios que se podría calificar como de segundo orden. Este es, por ejemplo, el caso de la casa de Ana Garamond, que tiene en la puerta el número siete de un segundo piso, en la calle poeta Gaitán 34, compartiendo pasillo con los Vives que tienen la cifra 4 en su puerta. La casa de Ana es modesta

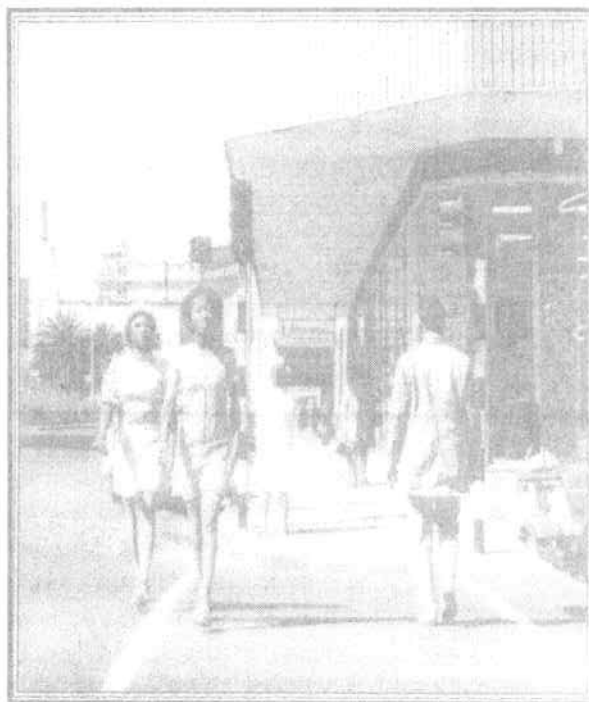
y está desordenada y sucia, además de tener un "suelo frío de dos semanas".

Muy frío se presenta también el hospital al que es conducida Ana para dar a luz, y pobre, pues ni siquiera podrá disponer de almohada. Desde este hospital, será posible que nos informemos de toda la vida pasada de la pareja formada por Juan y Ana, y de la infancia de ésta, a través de los recuerdos de ésta, donde se queda algún tiempo en observación por su hijo recién nacido. Son recuerdos que se presentan de manera intermitente y así se irá desvelando en vueltas atrás oníricos los padecimientos y miserias de su vida pretérita, de la que ella misma es injustamente víctima, pero que no es óbice para que las mismas penas se abatan, y hasta peormente, sobre su compañero. Este hospital es, además, la plancha de salvación para Ana, lo cual se verifica en dos ocasiones, al inicio de la novela y al final de la misma. Allí es conducida en ambas ocasiones ya en la antesala de la muerte.

Un frío intenso atraviesa todos los espacios de esta obra. Paradójicamente, no es así en el hogar de los Vives. En éste, empero, reina la confusión, un desorden mayor que el de la casa de Ana, pues éste afecta a los 4 miembros que lo configuran, ya sea en lo sentimental como en lo intelectual. La prueba es que uno de sus miembros -Juan- se ha autoeyectado de su seno. Como lo eyectarán del Centro. Siempre que el autor nos adentra en dicho hogar, es un cuestionamiento entre los restantes miembros sobre lo que hicieron y dejaron de hacer en sus relaciones, para jamás estar de acuerdo en nada. Es un espacio de base gangrenado desde el principio, que no puede sino generar enfermos hasta el final. No se han esforzado en construir paciente y miniaturizadamente una relación social equilibrada, generacional y de género, y las consecuencias serán catastróficas.

Lo mismo se observa con el Centro de Acercamiento Mundial. Es un antro de sentimientos falsos y falseados desde el principio, que brilla por la ausencia de debate y diálogo, encabezado, como el hogar de los Vives, por un individuo sombrío, egoísta e incapaz como sus pies, de estar a la altura de las circunstancias. Este centro-hogar es el contrapunto del hospital. Este salva, mientras que aquél mata en el universo social en que se sitúan los hechos.

En la fría calle está el bar. Allí pueden acudir las gentes para obtener calor a través del artificio del alcohol. El calor simboliza la vida. Por eso a su búsqueda corren los que aún la buscan más febrilmente, los jóvenes, quizás porque nunca la han conocido. Pero, por lo mismo, se muestra el fracaso en el intento por construirla en el recinto hogareño. Es lo que explica que José Luis irrumpa en ese escenario cuando se siente desorientado en su casa. Quiere ver si logra encontrar la forma de "beber y charlar", simplemente, como lo hacen los dos jóvenes Alberto y Pepe. "de cosas triviales, como mismamente la vida" (38). Relacionarse, intercambiar impresiones y reflexionar entre los hombres es un modo superior de vida y constituye por ello materia narrable por artistas y creadores. Es una de las enseñanzas que se desprenden de las



varias discusiones callejeras entre los dos jóvenes. Cuando ya se hace difícil o imposible entre los hombres esta peculiar relación, la sociedad crea instituciones como la policial. De manera que, así como existe socorro sanitario para las dolencias corporales, también se oferta auxilio de la fuerza pública para los desórdenes comportamentales. No es de extrañar, pues, que las personas molestadas por el enajenado mental de Juan acudan a ella en busca de reparación; como también aquélla tomó

la iniciativa de dirigirse al recinto familiar para averiguar las eventuales causas de aquel mal.

Mal que bien podría achacarse a desarreglos familiares, si se observa cómo quedará sana la novicia guineana Abang, que había empezado a perder el juicio (99), gracias a que es reintegrada a tiempo en un denso y equilibrado nudo de relaciones humanas.

### Una aguda sensación y honda reflexión sobre la vida

En *La carga*, Avila Laurel nos transporta a Mbini, una antigua ciudad nacional denominada Río Benito al fundarse, otrora boyante, hormigüeante y rebosante de vida —“La ciudad donde nadie era forastero”, clamaban ufanos los ríobenitenses—, pero que él describe pormenorizadamente como con pesar, centrándose en los aspectos más llamativos de su angustioso estado de decrepitud y destrucción: los desvencijados y derruidos vestigios del activismo industrial y de la pretérita prosperidad que la caracterizaron, así como de la subsiguiente penuria intelectual y de la corrupción de sentimientos de sus actuales moradores. La miseria material engendra miseria moral. Con *El desmayo de Judas*, reincide Avila en la comunicación de la pusilaminidad y desidia del hombre, de una ciudad extranjera esta vez, a dar prueba de conseguir ajustar su actuación a los altos ideales que hace siempre suyos en público.

Al final, por lo tanto, huelga detenerse en lo que espacial y temporalmente se consigue descifrar de la última creación de Avila. No es esta verosimilitud de la historia narrada lo que le interesa. Porque ha optado por construir su relato inspirándose en las fuentes imaginarias de la más genuina tradición africana. Es decir, aquélla que se fundamenta en los valores significativos de los seres y entidades que se tejen una imbricada red de relaciones indisociables entre todos y cada uno de ellos; aquélla donde el ser humano no es, sino en función del otro, por muy pequeño que aparente éste. Ana se salva y salva al hijo de sus entrañas, al inicio de la novela, gracias al simple hilo telefónico que la vincula a una lejana tía que ignora incluso el número de la puerta de su piso, viviendo en la misma ciudad.

Se trata de Valencia, la tercera capital española, que da cara al levante, esto es, al resto de países

europeos por lo que recibe de ellos un influjo directo y constante: “No debes olvidar que la influencia de las rusas se puede notar más que lo que hicieron las Brigadas Internacionales” (23), comenta uno de los contertulios callejeros. Y la gelidez ambiental que, partiendo de la misma estepa rusa y de su Siberia extremoriental, se siente allí en carne viva no es sólo la glacialidad que afecta particularmente al oriundo de las regiones cálidas como lo es Avila, sino que corresponde más bien a la indiferencia, insensibilidad y antipatía con que está impregnada la mayoría de las relaciones humanas de aquel mundo. La realidad que revela el autor, por haberle llamado poderosamente la atención, es esta difícil o imposible comunicación de aquellas gentes, y que toma arraigo desde la célula social más restringida que sea, la familiar.

---

*Cuando ya se hace difícil o imposible entre los hombres esta peculiar relación, la sociedad crea instituciones como la policial. De manera que, así como existe socorro sanitario para las dolencias corporales, también se oferta auxilio de la fuerza pública para los desórdenes comportamentales.*

---

Tal es la amarga acta que resulta de la auscultación de la vida de la familia Vives. Con la peor ironía, su apellido expresa lo contrario de lo que significa. El mundo en miniatura en que discurre bien hubiese podido constituirse en un laboratorio de unas relaciones sociales modélicas. Al contrario, por la incapacidad e incompetencia del padre, dicho recinto se ha vuelto fundamentalmente inhóspito: una fábrica de desertores de la vida, de enajenados mentales y de candidatos al suicidio. Para ellos la vida estará en cualquier otra parte, menos allí. Lo mismo se observa en lo que he llamado la réplica de ese hogar, el Centro. La culpa de esta ausencia de vida en ambos lugares es, respectivamente, del cabeza de familia y del responsable de la comunidad, explica el autor.

Pero estos mundos en miniatura que se describen aquí son, en evidencia, réplicas de sociedades globales, sumidas en desórdenes por culpa de la despreocupación y desidia de sus regentes. Se les descubren más interesados por asuntos personales que el por el bien de la mayoría en nombre de la cual se justifican en sus títulos y funciones y dicen trabajar. Al revés, sólo quieren aparentar asepsia, quedar bien y presentables aunque cometan las más injustas e inhumanas atrocidades contra sus supuestos "pupilos", sobre los que endosan, además, todas las fallas de un sistema del que únicamente ellos detienen la clave: "Mi hija y mi mujer se compinchan en marginarme"(43), estima José Luis tras percatarse, demasiado tarde, del destrozo de su hogar; en tanto que el Guía no puede admitir "empañar su condición de hombre impecable, capaz de guiar a otros hacia el camino de la salvación eterna"(102). En definitiva, siempre son los administrados los fomentadores de subversiones contra la única verdad, aunque sea la del "ridículo de creer que la verdad vale la pena para algo, en un mundo donde todos están obligados a creer en una sola"(39).

Este librito de Avila Laurel es un preciado condensado de las situaciones de desequilibrios relacionales, de incompreensión e insolidaridad, que acechan al común de los mortales dondequiera que se localice. Este universo español -digo, europeo- elípticamente encarado y apuntalado por el autor se torna universal porque aborda lo esencial: la injusta marginación de los indefensos y vulnerables, auténtico producto de los desórdenes de nuestras sociedades; la falta de entendimiento entre los hombres en los sistemas sociales que nos hemos forjado a la conveniencia y medida de unos pocos, donde se destila hipocresía, malquerencia y odios injustificados, y donde los locos de atar acaban por convertirse en los únicos cuerdos atados a la realidad. Porque sólo ellos logran ya experimentar sentimientos exaltantes: el amor, la ternura, la compasión, la generosidad, la solidaridad, la capacidad de escucha al prójimo.

Es la honda lección de filosofía con que nos obsequia el joven Avila en su novela, donde nos lo dice él mismo: "Hoy una novela sin aportación filosófica no se considera tan buena"(25). En esto resulta atterradoramente sombría la visión que presenta de Europa. Aunque parece atenuar esa

---

*Este librito de Avila Laurel es un preciado condensado de las situaciones de desequilibrios relacionales, de incompreensión e insolidaridad, que acechan al común de los mortales dondequiera que se localice. Este universo español -digo, europeo- elípticamente encarado y apuntalado por el autor se torna universal porque aborda lo esencial: la injusta marginación de los indefensos y vulnerables, auténtico producto de los desórdenes de nuestras sociedades;*

---

desesperanza dando a entender que aún no está todo perdido. Que quizás exista todavía un acendrado humanismo en algunas regiones de este mundo donde los sistemas sociales no secretan sistemáticamente enajenados mentales y donde todavía pueden construirse vidas sanas de hombres solidarios y dispensadores de vida. Como felizmente ocurrió con nuestra novicia María del Carmen Abang: "Ella se casó con él y tuvieron robustos hijos".\*\*

Malabo, febrero de 2002

\* Malabo, C.C.H.G.-Cooperación española, 2001, 106 p. de Juan Tomás Avila Laurel. Los números dados entre paréntesis indican la página en esta edición.

\*\* El subrayado es mío. No hijos psicossomáticamente enfermos.

# TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO, DE JULIO CORTÁZAR

Por M<sup>ra</sup> Elvira Luna Escudero-Alie

**E**l relato de Julio Cortázar *Todos los fuegos el fuego* consta de dos argumentos paralelos con un desenlace común que nos remite al título del cuento. Las dos historias simultáneas, y en muchos momentos yuxtapuestas, están divididas en dieciocho secuencias narradas, en su inmensa mayoría, en el presente de indicativo y desde el punto de vista de la omnisciencia. Observamos también una visión poliédrica porque tenemos las manifestaciones de diferentes conciencias.

La estructura del relato es fantástica puesto que la simultaneidad de las dos historias es imposible desde el punto de vista espacio-temporal. Sin

embargo, considerada cada historia independientemente, podemos afirmar que la trama de cada una es más bien de tipo realista.

La primera historia nos sitúa en un circo de la Roma imperial, los personajes principales son: el procónsul, su esposa Irene, y el gladiador Marco. El procónsul ha adivinado la atracción de Irene hacia Marco y ha decidido vengarse; Irene deberá presenciar la muerte casi segura de Marco en la arena. La historia terminará con una catástrofe total ocasionada por un incendio en el circo romano.

La segunda historia se desarrolla en un espacio urbano-interior; en una ciudad moderna, donde también las relaciones de los personajes tienen la forma de un triángulo amoroso. Jeanne es la amante traicionada que no acepta la soledad a la cual ha sido relegada con la mayor indiferencia del mundo, y ante un futuro incierto y presente

insostenible, opta por el suicidio. Roland y Sonia, su nueva amante, perecen juntos, víctimas de un incendio causado por sus propios cigarrillos.

Es interesante destacar que las dos historias están bien delimitadas al principio, pero hacia el séptimo párrafo empiezan a entretorse, a yuxtaponerse en un mismo párrafo. Es importante recalcar que este primer punto de contacto está dado por una alusión al fuego.

*"Ah, dice Roland, frotando un fósforo.*

*Jeanne oye distintamente el frote, es como si viera el rostro de Roland mientras aspira el humo, echándose un poco atrás con los ojos entornados. Un río de*

*escamas brillantes parece saltar de las manos del gigante negro y Marco tiene el tiempo para hurtar el cuerpo a la red".*

La segunda yuxtaposición o amalgama ocurre dos párrafos más adelante, hacia la segunda mitad:

*"El veneno, se dice Irene, alguna vez encontraré el veneno; pero ahora acéptale la copa de vino, sé la más fuerte, espera tu hora". La pausa parece prolongarse, como se prolonga la insidiosa galería negra donde vuelve intermitente la voz lejana que repite cifras. Jeanne ha creído siempre que los mensajes que verdaderamente cuentan están en algún momento más acá de toda palabra; quizás esas cifras digan más, sean más que cualquier discurso para el que las está escuchando atentamente, como para ella el*

*perfume de Sonia, el roce de la palma de su mano en el hombro antes de marcharse han sido más que las palabras de Sonia". (Pág 121)*

Esta segunda amalgama entre las historias nos presenta un doble panorama de incomunicación y soledad tanto en Irene, la esposa de procónsul,

---

*La estructura del relato es fantástica puesto que la simultaneidad de las dos historias es imposible desde el punto de vista espacio-temporal. Sin embargo, considerada cada historia independientemente, podemos afirmar que la trama de cada una es más bien de tipo realista.*

---

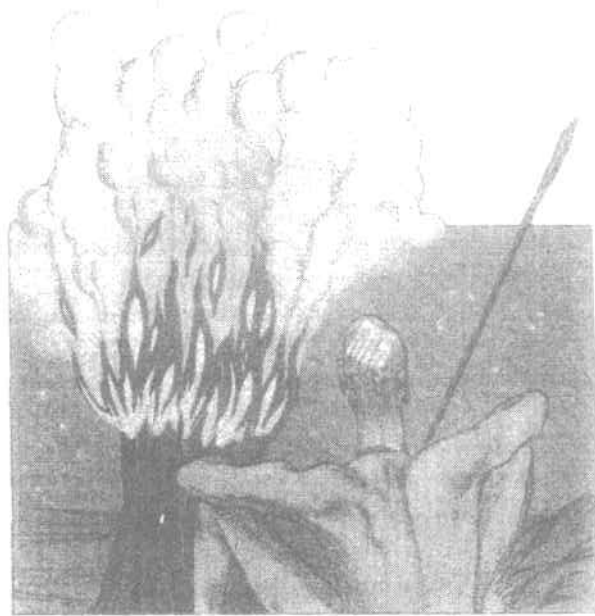
como en Jeanne, la amante traicionada por Roland.

Otra interesante yuxtaposición se nos ofrece más adelante, algunos párrafos antes del final del relato:

*"(...) Su mano sigue inmóvil junto al gato y apenas si un dedo busca todavía en el calor de su piel, la recorre brevemente antes de detenerse otra vez en el flanco tibio y el tubo de pastillas que ha rodado hasta ahí. Alcanzado el pleno estómago el nubio aúlla, echándose hacia atrás, y en ese último instante en que el dolor es como una llanura de odio, toda la fuerza que huye de su cuerpo se agolpa en el brazo para hundir el tridente en la espalda de su rival boca abajo". (Pág 124) Observamos aquí cómo la agonía de las víctimas de ambos triángulos amorosos se desarrolla de manera simultánea. La voz que dicta números y sirve de trasfondo a la tensa conversación entre Roland y Jeanne también grafica la incomunicación entre los seres humanos:*

*"Desde muy lejos la hormiga dicta ochocientos ochenta y ocho. No vengas, dice Jeanne, y es divertido oír las palabras mezclándose con las cifras, no ochocientos vengas ochenta y ocho, <<no vengas nunca más, Roland>> Pág 123*

El símbolo del infinito en matemáticas es



el número ocho colocado horizontalmente, y no es casual que la repetición de éste número se vincule a las últimas palabras de Jeanne: "Nunca más". Algunos de los muchos símbolos del número ocho son: autodestrucción, oposición, justicia con piedad, pasiones violentas, inmortalidad, castigo, etc. La cifra 888 simboliza el número sagrado de Jesús en el alfabeto griego. La incomunicación y el desencuentro entre los seres humanos también están señalados a través de las palabras de Jeanne: "Soy yo", dice la voz de Jeanne (...) "Soy yo", repite inútilmente Jeanne". Pág 116. Más adelante tenemos otro ejemplo de incomunicación y soledad:

*"Soy yo, dice Jeanne, pero se lo ha dicho más a ella que a ese silencio opuesto en que bailan, como en un telón de fondo, algunas chispas de*

---

*La segunda historia se desarrolla en un espacio urbano-interior; en una ciudad moderna, donde también las relaciones de los personajes tienen la forma de un triángulo amoroso. Jeanne es la amante traicionada que no acepta la soledad a la cual ha sido relegada con la mayor indiferencia del mundo, y ante un futuro incierto y presente insostenible, opta por el suicidio.*

---

sonido". (Pág 118) La soledad y la incomunicación de Irene se reflejan también en la misma página:

*"Como siempre, desde una ya lejana noche nupcial, Irene se repliega al límite más hondo de sí misma mientras por fuera condesciende y sonríe, hasta goza".*

Es relevante señalar algunas pistas, motivos o anticipaciones del desenlace desde las diferentes conciencias que se expresan en el relato: Irene no sabe lo que va a seguir y a la vez es como si lo supiera..." (Pág 115), y después tenemos esta frase reveladora:

(...) *"Siento el signo de la muerte que el procónsul ha disimulado en una alegre sorpresa pública, el signo que sólo ella y quizá Marco puedan comprender..."* (Pág 118)

Marco presiente su final:

*"No necesita pensar, no sabe casi pensar, pero el instinto le dice que esa arena es mala (...) Esa noche ha soñado con un pez, ha soñado con un camino solitario entre columnas rotas".* (Pág 116)

La imagen del pez se repite y esto es sumamente interesante, porque el pez simboliza, entre otras cosas, la libertad, la mujer y el sacrificio. Según Cirlot:

*"En esencia, el pez posee una naturaleza doble; por su forma de uso es una suerte de pájaro de las zonas inferiores y símbolo del sacrificio y de la relación entre el cielo y la tierra".*

(Juan Eduardo Cirlot, *Diccionario de Símbolos*, pág 360)

Marco sabe ya que su muerte es inminente: *"agazapado, pronto a saltar, Marco siente en la piel, en lo hondo del estómago que la muchedumbre lo abandona".* (Pág 121). Tenemos ahora otra anticipación del propio final desde la conciencia atormentada de Jeanne:

*"(...) Nada como no sea el receptor que empezará a pesar espantosamente entre sus dedos, una cosa muerta que habrá que rechazar sin mirarla"* (p.120)

Los puntos de contacto entre las dos historias se clarifican mejor si tomamos en consideración algunos de los muchos símbolos atribuidos al fuego: energía espiritual, esencia de la vida, poder, guerra, pasiones prohibidas, destrucción, purificación, etc. El fuego ha sido considerado por muchas culturas antiguas como el más noble de los elementos y ha sido venerado en casi todas las mitologías: la persa, la griega, la

romana, etc.

El fuego, de acuerdo a la interpretación anarquista de Bakunin, es "el fuego destructor" que luego daría origen a la nueva sociedad.

Tomando en cuenta las connotaciones del fuego, el título del cuento podría leerse también "Todas las pasiones, la pasión", o "Todas las destrucciones, la destrucción", etc. De acuerdo a Heráclito, como señala Cirlot, el fuego es un agente de transformación, ya que todas las cosas se originan en el fuego y vuelven a él. Cirlot hace referencia a la distinción de dos formas de fuego que explica Marius Schneider:

(...) Por su dirección (intencionalidad); el fuego del eje fuego-tierra (erótico, calor solar, energía física) y el del eje fuego-aire (místico, purificador, sublimador, energía espiritual), que se corresponde exactamente con el simbolismo de la espada (destrucción física, decisión psíquica). El fuego, de consiguiente, imagen energética, puede hallarse al nivel de la pasión animal o al de la fuerza espiritual.(...) Pero el fuego es el ultraviviente. realiza el bien (calor vital) y el mal (destrucción, incendio) Sugiere el anhelo de destruir el tiempo y llevarlo todo a su final. El fuego es la imagen arquetipo de lo fenoménico en sí. Atravesar el fuego es símbolo de trascender la condición humana, según Eliade en *Mitos, sueños y misterios*". (Pág 210).

El fuego destruye y purifica, y además, en este hermoso relato, es el accidente que une las dos historias paralelas que se van tejiendo paulatinamente hasta yuxtaponerse. Dichas historias difieren en tiempo, espacio y tema; sin embargo, a través del fuego de la pasión y la purificación, tendrán un mismo final de destrucción, pues en esencia, como lo demuestra Cortázar, todos los fuegos son un mismo fuego, y todas las pasiones son, acaso, una misma pasión.

M<sup>a</sup> Elvira Luna Escudero-Alie, Georgetown University, *Todos los fuegos el fuego*. Cortázar, Julio. Sudamericana, Buenos Aires, 1966.  
*Diccionario de Símbolos*. Cirlot, Juan Eduardo. Labor, Barcelona, 1992.

**"El Patio",  
la Revista de la Cultura  
Hispano-Guineana**



## ENTREVISTA CON MARIO VARGAS LLOSA EN SANTANDER

Hay más de 70 estudiantes de diferentes edades y nacionalidades esperando ansiosos la llegada del famoso escritor Vargas Llosa. Hay muchos estudiantes españoles, algunos mejicanos, colombianos, venezolanos, argentinos, cubanos, etc., y quizás mi madre y yo seamos las únicas peruanas en la clase. Algunos estudiantes ya lo conocen; para otros, será la primera vez que verán en persona a su escritor favorito, al quizás próximo ganador del Premio Nobel de Literatura. A la hora exacta, Mario Vargas Llosa, como siempre puntual y elegantísimo, ingresa al aula destinada para su curso magistral *Historia y ficción: Flora Tristán y Paul Gauguin*, en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, en el Palacio de la Magdalena, frente al mar Cantábrico, en Santander.

Durante diez horas inolvidables de los días 12 y 13 de julio, Vargas Llosa, con la pasión por la literatura que lo caracteriza, comparte con nosotros el proceso de la creación de una novela, la historia de Flora Tristán y la de su nieto Paul Gauguin, protagonistas, ambos, de la novela que está escribiendo ahora y que se llamará *El paraíso en la otra esquina*. Todos nos quedamos embrujados por la magia de su palabra, por su increíble modestia después de tantos logros, por la amabilidad con que escucha los comentarios y responde las preguntas. Una bella estudiante canaria resume lo que todos estamos pensando: "¡Usted es un sabio!", afirma admirada.

He tenido muchos profesores buenos en mi vida, pero ninguno se compara a Vargas Llosa. Fue mi profesor por primera vez en la primavera de 1994 en la Universidad de Georgetown, en Washington DC. En realidad sólo por eso me matriculé ahí, para disfrutar del lujo de tener a Vargas Llosa de profesor. El curso fue sobre las obras de Julio Cortázar y fue, desde todo punto de vista, excelente. En el otoño de 1999, Vargas Llosa volvió a Georgetown y como yo ya había terminado los cursos del doctorado, asistí de oyente a su curso, que fue sobre sus propias novelas políticas. Por supuesto que el curso fue excelente. Ahora en Santander mi buena estrella me acompaña y nuevamente puedo disfrutar de la dicha de tener frente a mí a un escritor de tan tremenda talla como profesor. Le pregunto si puedo concederme una entrevista y, generoso como es, me responde que sí.

**M**aría Elvira: ¿Cuál ha sido la experiencia más gratificante y placentera que has tenido como escritor hasta el momento, y cuál ha sido la más desagradable, la que quisieras que no hubiera ocurrido?

**Vargas Llosa:** Pues, la verdad es que he tenido muchas experiencias gratificantes. Cada vez que he iniciado un proyecto, escribir una novela, un ensayo, y lo he terminado, he sentido una gran satisfacción. Es una satisfacción por supuesto privada, íntima, pero al final creo que es lo que uno agradece más, ¿no?, el haber podido realmente terminar un proyecto narrativo que generalmente toma bastante tiempo, a veces incluso varios años.

Experiencias ingratas he tenido también muchas en mi vida, como todo el mundo, pero generalmente no han estado asociadas a la literatura, sino más bien a la política. La política ha sido una actividad a la que desde luego yo no creo que ningún ciudadano de ningún país debe renunciar: creo que es una obligación participar en la vida política, pero al mismo tiempo, la política es muy ingrata, suele sacar lo peor de las gentes a la luz. Eso lo comprobé justamente en los años que yo

estuve embarcando en una aventura política, donde, digamos, supongo que les ocurre a todos los que viven en una situación parecida a la mía. Fui objeto de muchos ataques, de campañas, que eran real y terriblemente injustas, y como no llevaba yo una preparación adecuada, resultaron experiencias que afortunadamente, por lo menos la gran mayoría de ellas, he conseguido olvidar.

**María Elvira:** Escribes, como has dicho en muchas ocasiones, para exorcizar tus demonios, como una protesta. Has dicho que el escritor es el que siempre critica, el rebelde. Como eres un escritor tan exitoso, prestigioso y muy prolífico, te pregunto, después de haber escrito un número tan grande de obras, ¿aún tienes más demonios que exorcizar? ¿La tarea del escritor es una tarea interminable?

**Vargas Llosa:** (se ríe resueltamente) Bueno, en el caso de los escritores, los hay que de pronto callan, entonces me imagino que ese silencio de alguna manera significa que han acomodado su relación con el mundo, con su tiempo, con sus contemporáneos, puesto que ya no necesitan expresar esa disidencia que expresa un escritor

escribiendo. Seguramente un artista también, componiendo o pintando. No es mi caso, por lo menos no lo es hasta ahora; tengo muchos proyectos, incluso el convencimiento de que tengo muchos más proyectos que tiempo para poder realizarlos, y creo que es lo que me mantiene en una disposición para poder seguir trabajando. Mi idea de la muerte en vida sería justamente la de no tener ya proyectos ni ambiciones en relación con mi vocación.

**María Elvira:** Alguna vez dijiste que el teatro había sido tu primer amor literario, ¿piensas volver a él?

---

*La política ha sido una actividad a la que desde luego yo no creo que ningún ciudadano de ningún país debe renunciar; creo que es una obligación participar en la vida política, pero al mismo tiempo, la política es muy ingrata, suele sacar lo peor de las gentes a la luz.*

---

**Vargas Llosa:** Pues sí, tengo siempre proyectos, como te decía, más proyectos que tiempo para culminarlos, y entre ellos desde luego aparece el teatro, que fue, efectivamente, mi primer amor; lo primero que escribí más o menos en serio, cuando era todavía muy joven, fue una obra de teatro. He escrito varias veces teatro y nunca me han faltado proyectos para el mismo. Me gusta mucho el género, es una forma muy distinta a la narrativa, y después de haber pasado mucho tiempo escribiendo una novela, es como refrescante intentar una obra de teatro. Tengo un proyecto al que le doy vueltas hace bastante tiempo, y probablemente después de que termine esta novela escriba una obra de teatro.

**María Elvira:** Si García Márquez diera algunos pasos para restablecer la amistad interrumpida entre vosotros, ¿cómo reaccionarías tú?

**Vargas Llosa:** Eso pertenece al dominio de los privados, ya no tiene nada que ver con la vida pública o la vida literaria, y eso creo que mejor lo

dejamos de lado.

**María Elvira:** Parece que te interesan o conmueven los personajes muy idealistas, quizá fanáticos, en tus novelas y obras de teatro. Estoy pensando en Mayta, Aldo Brunelli, el Conseileiro, el mismo Zavalita, Pantaleón, Lituma, La Chunga, por mencionar algunos, y ahora la misma Flora Tristán y también Paul Gauguin. ¿Cómo los eliges, o son ellos los que te eligen a ti?

**Vargas Llosa:** Yo creo que un autor es más elegido libremente por ciertos temas o por ciertos personajes. Digamos, ser elegido por ellos



Mario Vargas. Foto de archivo

puede dar una idea falsa, tal vez de lo que quiero decir, pero mi impresión es que no es gratuita la elección de un tema para escribir. Creo que cuando uno elige escribir sobre determinado asunto es porque de alguna manera ese asunto ha tocado una fibra íntima muy importante, porque se

relaciona con alguna problemática que para uno es sustancial, porque viene a llenar una vacío, o porque hay como un reconocimiento con ese tema, con ese personaje, de algo que uno sin saber lo andaba buscando desde antes. Por lo menos en mi caso, cada vez que he "elegido" un tema he tenido esa sensación, de que ese tema lo he elegido en realidad porque él ya me había elegido a mí de antemano.

---

*Me gusta mucho el género, es una forma muy distinta a la narrativa, y después de haber pasado mucho tiempo escribiendo una novela, es como refrescante intentar una obra de teatro.*

**María Elvira:** Detrás de una gran hombre hay siempre una gran mujer, se dice; esto parece muy cierto en el caso tuyo respecto a Patricia. ¿Quisieras comentar al respecto?

**Vargas Llosa:** Sin duda; la verdad es que a mí me ha ayudado extraordinariamente mi mujer. Desde que nos casamos, hace ya treinta y pico de años, ella ha sido una colaboradora en muchísimos sentidos, pero quizá, sobre todo, facilitándome la vida para que yo pueda dedicar lo mejor de mi tiempo a escribir y a leer. Eso ha significado que ella asuma la responsabilidad de las tareas más ingratas, es decir, de todas las cuestiones prácticas, desde la administración de la casa, la organización de los viajes y, lo más importante de todo, la administración de mi tiempo, defendiéndolo contra compromisos, que a veces son tan abrumadores, para que yo pueda escribir. La verdad, no tengo palabras para agradecerle a Patricia ese tipo de ayuda.

**María Elvira:** ¿Qué es lo que más admiras de un sistema de gobierno, de una cultura y de una persona?

**Vargas Llosa:** Ah, yo admiro mucho la libertad; creo que la libertad es absolutamente fundamental para que una vida sea realmente vivible, para que una persona pueda desarrollar sus potencialidades, elegir el tipo de vida que quiere tener de acuerdo a su vocación, a sus inclinaciones. Naturalmente, cuando hablamos de libertad no podemos olvidar la legalidad, sin la cual la libertad se vuelve libertinaje. Yo creo que esa combinación

armónica de libertad y legalidad es el motor de la civilización; creo que son las sociedades que han sabido armonizar mejor la libertad y ese orden que es la legalidad las que han avanzado más, tanto en el campo económico como en el institucional, y como en lo que es el reconocimiento de los derechos humanos, y las que han creado mejores oportunidades para sus ciudadanos. Desde luego la sociedad perfecta no existe, creo que ese sistema que es el democrático es siempre perfectible; pero, indudablemente, dentro de todos los sistemas que ha conocido la historia es el que ha avanzado más, es el que ha ido, digamos, más lejos en la lucha contra la violencia, contra la injusticia, contra la opresión.

**María Elvira:** Ahora que Montesinos está preso en Callao y que a Fujimori le esperan muchos juicios, ¿te sientes de alguna manera reivindicado contra estos comentarios malintencionados e infantiles que argüían que tus críticas a la dictadura de Montesinos y Fujimori eran parcializadas, que de alguna manera respirabas por la herida al no haber recibido más votos que Fujimori?

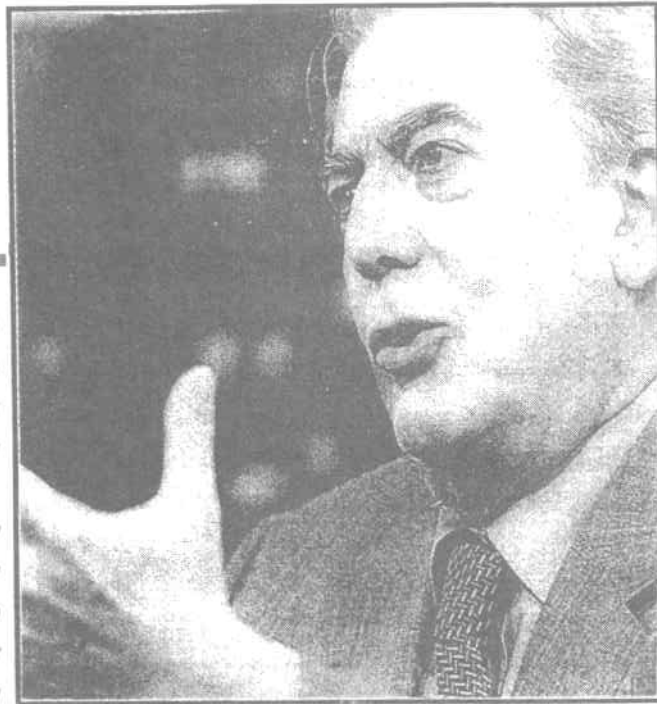
---

*Ah, yo admiro mucho la libertad; creo que la libertad es absolutamente fundamental para que una vida sea realmente vivible, para que una persona pueda desarrollar sus potencialidades, elegir el tipo de vida que quiere tener de acuerdo a su vocación, a sus inclinaciones. Naturalmente, cuando hablamos de libertad no podemos olvidar la legalidad, sin la cual la libertad se vuelve libertinaje.*

**Vargas Llosa:** En cierta forma sí. Durante muchos años en el Perú quienes criticábamos a la dictadura éramos una minoría porque había una enorme cantidad de peruanos que estaba completamente enajenada con la idea de que este hombre fuerte, este ser autoritario iba a resolver todos los problemas. Yo creo que ahora la sociedad peruana ha comprobado, y de una manera realmente trágica, las consecuencias de abrir los brazos a un dictador. Nunca en la historia del Perú ha habido una corrupción tan grande como la de estos años y también creo que los peruanos ven con

espanto todos los crímenes, las injusticias que se han cometido. Lo que hay que desear es que esta lección perdure en la memoria de los peruanos y que esta vez se decidan realmente a defender el sistema democrático que estamos recuperando para que no vuelva a vivir el Perú una crisis como la de hoy.

*Ah, yo admiro mucho la libertad; creo que la libertad es absolutamente fundamental para que una vida sea realmente vivible, para que una persona pueda desarrollar sus potencialidades, elegir el tipo de vida que quiere tener de acuerdo a su vocación, a sus inclinaciones. Naturalmente, cuando hablamos de libertad no podemos olvidar la legalidad, sin la cual la libertad se vuelve libertinaje.*



**María Elvira:** Con el triunfo de Alejandro Toledo, ¿cómo ves el futuro del Perú?

Pues con cierto optimismo; me parece que el triunfo de Toledo de alguna manera representa el triunfo de la resistencia a la dictadura. Era el candidato que realmente creció gracias a su resolución para criticar al régimen, para denunciar sus crímenes, sus robos. Y creo que eligiéndolo los peruanos han elegido justamente la moralización, la voluntad de sanción a los que han cometido

crímenes y robos, que, repito, no tienen precedentes en nuestra historia. Vamos a ver, creo que la tarea de reconstruir la democracia y la de levantar la economía es inmensa, y para eso va a ser indispensable que no sólo Toledo y quienes han ganado las elecciones se movilicen y actúen sino que cuenten también con una colaboración de las otras fuerzas políticas: creo que esa colaboración es indispensable para que el Perú salga por fin de esta crisis terrible en la que lo ha sumido diez años de gobierno autoritario.

**María Elvira:** Muchísimas gracias a ti.

**Vargas Llosa:** De nada.

## ACTIVIDADES DEL CCH-G

### GRANDES JORNADAS SOBRE LA CULTURA NDOWE

Del 19 al 20 de abril de 2002

## H A N D J E

*Por Agapito Oná Nguema*

Una de las características más destacadas de la sociología poblacional de Guinea Ecuatorial es su movilidad, que es consecuencia de las constantes emigraciones que, dirigidas hacia la costa atlántica, constituyeron la praxis política de los pueblos bantúes del África Ecuatorial a finales del siglo XIX y principios del XX. Dicho fenómeno se produjo en gran medida entre los pueblos localizados en la zona sur de la cuenca del Ubangui, debido a la hambruna desatada en el área por los efectos desertizantes del Sahara en su afán de crecimiento.

Las emigraciones de referencia, que en ocasiones adoptaban formas migratorias, se producían así fundamentalmente en los pueblos sureños del Camerún y del norte y noroeste de Gabón y República del Congo, respectivamente.

Aunque la mayoría de los pueblos afectados era de origen bantú, cabe encontrarse entre los emigrantes otros grupos que, si bien los móviles de su actividad no coincidía con los anteriores, la tónica general de la movilidad sí constituía un fenómeno común entre todos, llegando a bantustanizarse éstos.

La concordancia del acercamiento de los pueblos emigrantes al mar creyó condiciones favorables para que grupos étnicos diferentes pertenecientes o no al tronco bantú, se instalaran en un paraje común, creando por ello a lo largo de decenios de convivencia una subcultura propia del lugar. Este es el caso de la gran concentración humana que se conoce con el nombre de Handje.

Handje se halla situado en la costa atlántica al sur de Mbini, circunscripción al que pertenece, situándose a 1° 28' de latitud norte, y 9° 40' de longitud este. En cuanto a su altitud, se halla a 4 metros aproximadamente sobre el nivel del mar.

En su hidrografía se destacan los ríos Handje y Combue, que desaguan en el océano Atlántico.

El clima es cálido continental, con temperatura media anual de 27°C, y la pluviometría es amena, con estaciones lluviosas de marzo a junio

y de octubre a diciembre, alternando con las secas y sequillas de julio a septiembre y de enero a febrero respectivamente. Esta favorable circunstancia hace que sus habitantes simultaneen su actividad pesquera, que les es habitual, con la agrícola.

Handje goza de comunicaciones terrestres mediante la carretera que le une con la capital del distrito de Mbini a través del Ndote, y marítimas, que se desarrollan en el caladero del poblado con cayucos y pequeñas embarcaciones movidas con motores fueraborda

---

*La concordancia del acercamiento de los pueblos emigrantes al mar creyó condiciones favorables para que grupos étnicos diferentes pertenecientes o no al tronco bantú, se instalaran en un paraje común, creando por ello a lo largo de decenios de convivencia una subcultura propia del lugar. Este es el caso de la gran concentración humana que se conoce con el nombre de Handje.*

---

Handje es un Consejo de Poblado perteneciente al municipio de Bitica, contando con una población aproximada de unos 200 habitantes, constituidos fundamentalmente por *bapukus*, *balengues*, *bisiós*, *combes*, *fang*, siendo éstos los recién inmigrados.

En lo que a su asentamiento se refiere, la zona es visitada por vez primera por *bapukus*, quienes, guiados por sus jefes tribales, se establecieron en Ndjoni; a éstos siguieron los *balengues*, dirigidos por Mongoro, quienes se establecieron en la desembocadura del río Handje. Los *bisiós*, entre los que se destacaban See M'oguo, Bakale Mbguakune, Bakale Bendong y Mba Ndong, se establecieron en Handje y en

Combue; los *combes*, guiados por Miongo, Bocamba y por Medico, también se establecieron allí. Los *fang*, mayoritariamente de la tribu *yenvam*, decidieron de común acuerdo fijar su residencia en Handje desembocadura.

Por ello, Handje, que es administrativamente un Consejo de Poblado, según la actual ley del Régimen Local, está formado por los enclaves de Handje desembocadura, Ndjoni y Combue.

Independientemente de este fenómeno

Como represalia por este accidente, el Gobierno de entonces ordenó la quema de Handje, siendo cumplida tan brutal orden por las autoridades locales de la época, originando ello el éxodo de sus habitantes a tierras lejanas, cuyas consecuencias se siguen padeciendo hasta la fecha.

En lo religioso Handje se beneficia de la libertad de cultos que existe en el país en la actualidad, por cuyo motivo sus hijos siguen los ritos de tanto la Iglesia Reformada como los de la Católica, aunque ambas aún se resienten de los



migratorio, uno de los hechos acaecidos en Handje, y que marca el curso de su historia, lo constituye el hecho de que en 1977 el régimen político derrocado en 1979 ordenó la detención de uno de los más queridos hijos del poblado, Jesús Ndong Buendi, brillante economista egresado de la Universidad de Friburgo, Suiza, quien a la sazón ostentaba el cargo de Gobernador del Banco Central de Guinea Ecuatorial, acusado de intento de fuga del país. Para ello, se comisionó al Gobernador Civil de la entonces provincia de Río Muni a fin de materializar la orden mencionada. Pero, desgraciadamente, el helicóptero que transportaba a dicha alta autoridad provincial se estrelló en el mar en las inmediaciones de aquel consejo de poblado, a consecuencia de las pésimas condiciones atmosféricas que imperaban en el lugar, resultando por ello fallecido, entre otros, el Gobernador Civil antes aludido.

efectos del incendio de sus templos ocurrido en la quema de Handje comentada.

En lo que atañe específicamente a la Iglesia Católica, Handje celebra sus fiestas patronales el 16 de julio de cada año, festividad de Nuestra Señora del Carmen, momento éste que la zona, conocida en su conjunto como Sambimba se engalana de lo mejor de todos los tiempos e invita a guineoecuatorianos y extranjeros a visitarlo.

La laboriosa población de Handje, que está emprendiendo en condiciones difíciles la reconstrucción de su poblado, anhela beneficiarse de la rica explotación petrolera que gracias a Dios se realiza actualmente frente a sus costas, a unas 27 millas aproximadamente mar adentro, por acuerdo del Gobierno del país con las multinacionales extranjeras, ya que sus únicos recursos actuales lo forman la pesca artesanal y una agricultura de subsistencia. ■

## DE LAS SERIES, EL AGUA Y LA LUZ

*Urbano Bonján Costa*

**D**esde que la histórica ciudad de Malabo entró en la civilización, sus moradores descubrieron que en la pantalla de las televisiones nacionales y extranjeras se puede ver las series, es decir, las telenovelas, estas películas de mujeres y hombres bien vestidos, hombres con pelos sintéticos y mujeres endomingadas y en las que cuentan las peleas derivadas de las relaciones que tienen, cuanto más numerosas, mejor.

Eso de entrar en la civilización es un decir, pues desde muchísimo antes de la independencia Guinea ya era civilizada, y luego se civilizó más y tuvo su himno y su bandera de cuatro colores. Pero después de la retirada forzosa de los colonizadores,

Macías y los que le apoyaban dijeron que esa televisión era una molestia, pues había que aprender de memoria los discursos del gran líder de acero, único milagro de Guinea Ecuatorial. Cortaron los cables y los utilizaron para atar leña y el país volvió a la oscuridad.

Con el tiempo también dejó de salir agua en las casas y para lavarse la cara antes de ir a los mítines había que ir al Matadero o a Col Bich, cerca del kilómetro 2, donde había un arroyuelo que no era agua de los tubos.

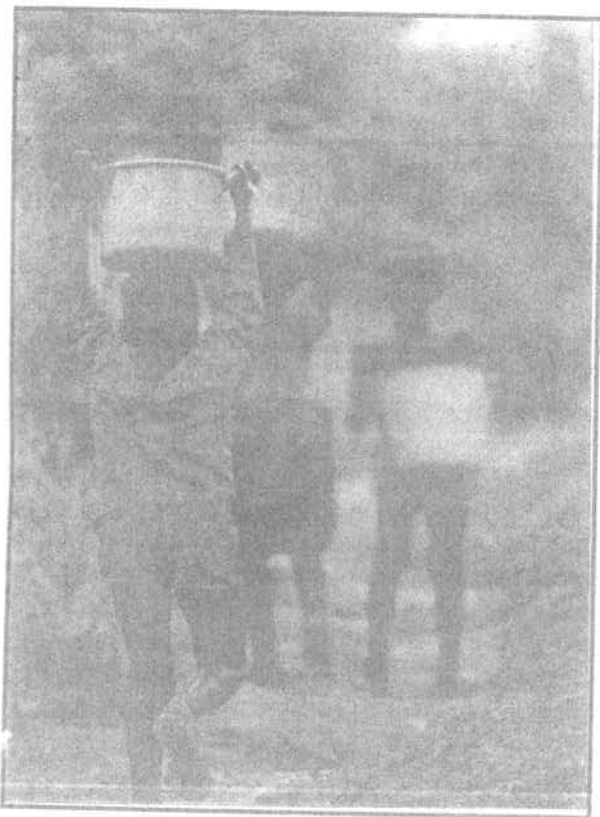
Macías se cansó de los aplausos y se fue a su pueblo, donde pensaba dirigir todo el país a base de mensajeros. Pero tuvo mala suerte y cuando se dio cuenta, ya respondía en Marfil, entre otras preguntas sospechosas, sobre por qué había abandonado a los annoboneses durante tanto tiempo, sin jabones ni plomos para pescar. Creemos que al final lo fusilaron porque no justificó con claridad ciertos aspectos tocantes a la administración territorial heredada de las autoridades coloniales.

Olvidamos aquella época de triste memoria e inauguramos la de ahora, con televisión por

---

*Macías se cansó de los aplausos y se fue a su pueblo, donde pensaba dirigir todo el país a base de mensajeros. Pero tuvo mala suerte y cuando se dio cuenta, ya respondía en Marfil, entre otras preguntas sospechosas, sobre por qué había abandonado a los annoboneses durante tanto tiempo, sin jabones ni plomos para pescar.*

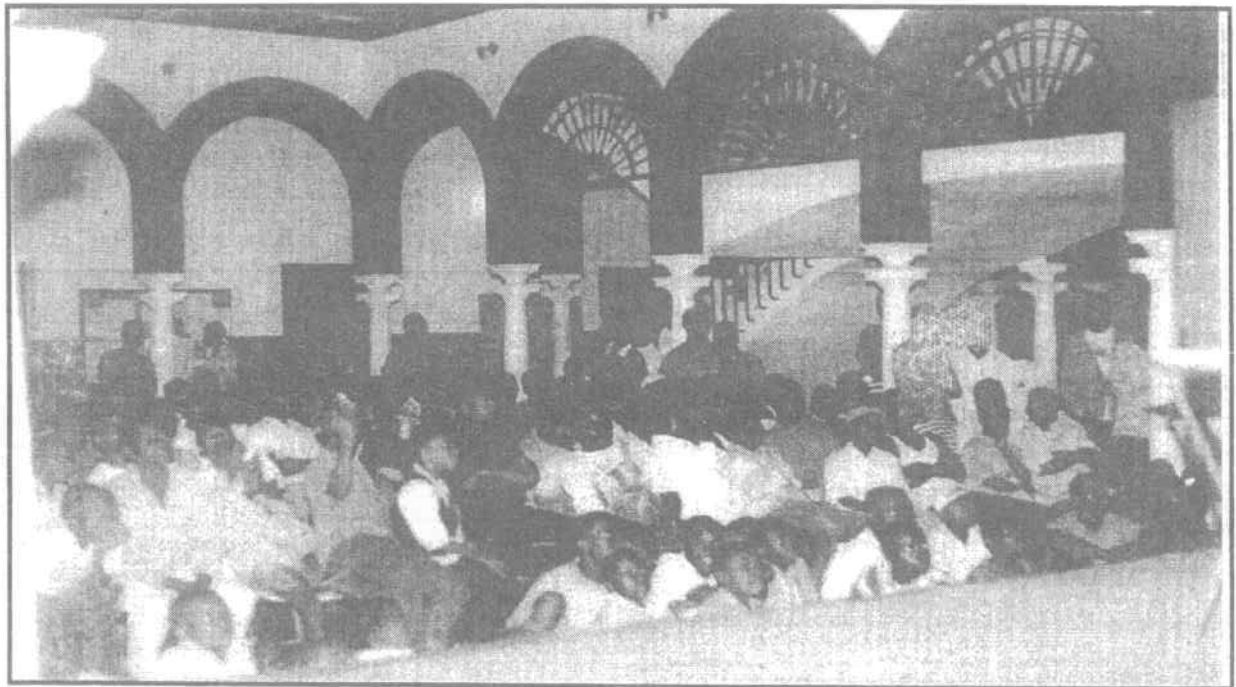
---



parabólica. Como durante la época de Macías la gente no aprendía nada, entraron con su ignorancia en esa Guinea Mejor y no saben disfrutar de la programación de ninguna televisión. Sólo disfruta con las series. Pero tampoco hay agua ni luz. Allí empieza el problema.

*-Sista, us jawa yu go cuk.*

*-A no guet wata fo du no natin, dis moni a no tot wata.*



*-A tec tu bokit dasol, bot a wan cuk cuik fo me a go si serie-*

*-Oh, sista, no toc; yestade di tin chacra. Esmeralda bin mit im man wet Débora na in shem bed.*

*Sista, no toc; a gri gasta mi moni fo chop fo me a go si serie eni say. Wi no guet lait tudé.*

La conversación no es nuestra, es de dos jóvenes malabeñas que dicen que no tienen agua para nada, pues por la poca lluvia que cae del santo cielo no hay suficiente agua en los depósitos del Ayuntamiento de Malabo para que los moradores la utilicen después de la visión del ayuntamiento carnal de las novelas rosas de televisiones extranjeras. Tampoco hay luz.

Las consecuencias de estas carencias dibujan la escena de una ciudad que se levanta con el ruido de las palanganas, ollas, cubos de Nigeria y el paseo por las calles polvorientas y sucias de la

ciudad en busca de cualquier fuente de agua. Recorren kilómetros, de un extremo de la ciudad a otro, de norte a sur, en busca del líquido elemento. Si encuentran un lugar donde se asoma una goma, colocan sus cubos en fila y se ponen a hablar de lo que vieron la tarde anterior en las pantallas y de lo que esperan ver después de comer costilla de cerdo con arroz. Pero saben que desde la mañana no ha habido luz, y a los dos kilómetros que hicieron para

buscar agua añadirán otro para ir al otro extremo de la ciudad, donde hay alguien con un motor y antena parabólica que podrá calmar su sed de las infidelidades de Esmeralda y José Alberto.

Niñas de incipiente protuberancia mamaria, chicas de descarada masa pectoral, señoras madres de quinceañeras, señoritos de las primeras ecuaciones, algún que otro hombrón de pelo en pecho, todos se afanan para ver la serie en esta histórica ciudad. Las ganas no faltan, lo que falta es la luz y el agua para acudir limpios a la cita con la ininteligible prosa de los actores latinoamericanos.

Vamos a ver: ministerios, partidos políticos, opositores radicales, opositores moderados y blandengues, opositores purés, iglesias nuevas y viejas, ¿cuándo vais a dedicar vuestras sedes y vuestros recursos para satisfacer a toda esta población tan sedienta de los secretos matrimoniales de gente extraña? Ganaríais más



adeptos y militantes que en mil mítines si compráis un motor y ponéis la tele para los amantes de las series.

*Como durante la época de Macías la gente no aprendía nada, entraron con su ignorancia en esa Guinea Mejor y no sabe disfrutar de la programación de ninguna televisión. Sólo disfruta con las series. Pero tampoco hay agua ni luz. Allí empieza el problema.*

Lo del agua, que falta en casi todas las casas de esta república, y lo de la luz, que brilla por su ausencia, se resolverá cuando en las salas haya tanto calor que necesitarán refrescarse y querrán poner el ventilador. No podrán porque algunos motores no son tan potentes para suministrar energía a tantas casas pendientes de la charla latinoamericana. Entonces cuando venga el de SEGESA con la factura, le dirán que el chicharro está podrido y que no hubo agua para lavar el congelador, por lo que no se tiene moral para pagar

*Niñas de incipiente protuberancia mamaria, chicas de descarada masa pectoral, señoras madres de quinceañeras, señoritos de las primeras ecuaciones, algún que otro hombrón de pelo en pecho, todos se afanan para ver la serie en esta histórica ciudad. Las ganas no faltan, lo que falta es la luz y el agua para acudir limpios a la cita con la ininteligible prosa de los actores latinoamericanos.*

por lo que no se ha disfrutado.

Ya que la serie se puede ver y comentar en pichinglis, cerraremos las escuelas y las dedicaremos a salas de entrenamientos para acopio de agua con cubos nigerianos, y a sesiones de comentarios de la versión vespertina de las telenovelas. Y se harán a la luz de las velas, pues en Malabo, pese a este *desarrollo sin precedentes* que pregonan los que saben hablar y escribir, está en la oscuridad. □



### EDICIONES CCH-G RECIBIRÁ GUSTOSAMENTE TUS ARTÍCULOS PARA SU POSTERIOR PUBLICACIÓN EN "EL PATIO"

Centro Cultural Hispano-Guineano de Malabo.  
Apartado de correos 180. Tel-Fax: 240-92722.  
Malabo, Guinea Ecuatorial

## VER EL CIELO ABIERTO

**C**uando se presenta una ocasión propicia para salir de un apuro o alcanzar lo que se desea, se dice que la persona ha visto el cielo abierto. La expresión, que también se utiliza en plural -ver los cielos abiertos- proviene del martirio de San Esteban, que se describe en los *Hechos de los Apóstoles*. Mientras los agresores del mártir se empeñaban en imponerle el castigo corporal, san Esteban, elevando los ojos a las alturas, exclamó: "Veo los cielos abiertos, y al Hijo del Hombre que está en pie a la diestra de Dios".

## AHÍ LE APRIETA EL ZAPATO

**L**a expresión ha sido sacada de un simpático cuento castellano protagonizado por un cura y un zapatero. Éste último, muy apesumbrado, fue a visitar al párroco para contarle que quería separarse de su mujer. En un intento de disuadirlo, el cura comenzó a relatarle las cualidades de su esposa: "Es bella, es buena cocinera, es una cristiana modelo..." Entonces, el zapatero mostró sus zapatos al cura y le dijo: "¿Qué le parece este parece este par? El párroco respondió: "Me parecen unos hermosos zapatos, hechos con una piel muy buena y parecen cómodos". Y el artesano replicó: "Así es, padre, pero usted no puede saber dónde me aprietan". La frase ha quedado para ser utilizada cuando se descubre el punto débil de una persona, o algo que le molesta o duele sobremanera.

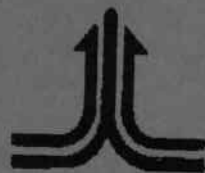
Un dicho muy parecido a éste es *yo sé dónde me aprieta el zapato* y proviene de una anécdota que cuenta Plutarco en sus *Vidas Paralelas*. El filósofo griego cuenta que un patriarca romano tenía por esposa a una hermosa y fiel dama, y, sin embargo, la repudió. Los amigos, que no daban crédito a la decisión del patriarca, reprobaron su postura, pero él les contestó lo siguiente: "¿Veis mi calzado? ¿Habéis visto otro mejor trabajado, ni más elegante? Sin embargo, yo sé dónde me lastima el pie".

## PONER DE CHUPA DE DÓMINE

**E**n la portada del diario La Razón del 2 de febrero de 1999 puede leerse el siguiente titular: "Mónica Lewinski pone a Clinton de chupa de dómine". El modismo *poner de chupa de dómine* se emplea cuando alguien habla muy mal de otra persona, con o sin razón, para causarle el mayor daño posible.

La chupa era una prenda de tela que a modo de chaleco cubría el torso, con 4 faldillas de la cintura para abajo y con mangas ajustadas. Los soldados utilizaban la chupa debajo de la casaca. La expresión, que equivale a *poner a alguien como un trapo*, proviene del hecho de que algunas personas vestían unas chupas fabricadas con tejidos de pésima calidad. Entre los usuarios de éstas destacaban los dómynes, nombre latino con el que se designaba a los profesores de gramática, que ganaban bastante poco.





**Centro Cultural Hispano-Guineano**  
Cooperación española en Guinea Ecuatorial  
Apdo. 180  
Malabo, Guinea Ecuatorial  
Teléfono: +240.9 27 20-Fax: +240. 9 27 22