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Alfredo Gangotena et Monna-Claire Mouradian Gangotena. 
Quito, Patio de la maison familiale, rue Garcia Moreno, C. 1937.



à travers ce livre qui réunit l’ensemble des lettres reçues 
par Alfredo Gangotena détenues par ma famille, 

j’ai tenu à ce qu’hommage soit rendu 
à ce poète équatorien, mon grand oncle, 

dont les mots, l’élégance, la douceur et la générosité 
 ont nourri notre mémoire.

Jose-María Jimenez-Alfaro
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Introduction
par Mireille de Lassus

Alfredo Gangotena a seize ans lorsqu’il arrive à Paris avec sa famille 
en 1920 pour terminer ses études secondaires et suivre une formation 
universitaire. Le jeune homme ne connaît rien des us et coutumes 
de la France. Il laisse Quito et l’aristocratie équatorienne pour une 
vie sur laquelle il fantasme sans doute, mais dont il n’a pas connais-
sance. Gangotena va découvrir un monde en pleine évolution, en plein 
bouillonnement. La vie culturelle française, dès les années 1920 est 
foisonnante et le jeune équatorien, qui a quitté un pays dont les valeurs 
obéissent à la religion catholique, découvre un monde qui évolue autant 
qu’il fascine. Les nombreuses revues littéraires qui paraissent dans 
ces années-là reflètent ce monde en mouvement.
Son peu de maîtrise du français le pénalise. Le jeudi 6 octobre 1920, soit 
quelques semaines après son arrivée, alors au Lycée Michelet, Gango-
tena se plaint à ses parents : « Je ne pourrai pas suivre les cours parce 
que les professeurs sont très rapides ; et moi sans le français, je suis 
paralysé.1 » à force de persévérance et de travail, le jeune Gangotena 
ne tarde pas à maîtriser cette langue : « D’après mon ami Jourdain, 
vous ignoriez tout du français il y a trois ans, et voilà que vous écrivez 
des vers que nos meilleurs poètes ne désavoueraient pas.2 »
Déjà poète – il avait gagné le premier prix du concours de poésie du 
Colegio San Gabriel à Quito, ex aequo avec Eduardo Samaniego y Alva-
rez – Gangotena semble enclin à poursuivre ses aspirations. Sa famille 
ne voit pas du même œil ses tendances. Son père, particulièrement, 
n’admet pas que son fils veuille embrasser une carrière artistique : 
lorsqu’après son baccalauréat, le jeune homme s’inscrit à l’école natio-
nale supérieure des Beaux-Arts de Paris section architecture, son père, 
reparti pour les affaires familiales en équateur, l’enjoint d’abandonner 
cette formation, ne voulant « pas de maçon dans la famille ».
Le jeune homme présente alors avec succès le concours de l’école 
des Mines à Paris. Cette formation scientifique, dont il sortira di-
plômé, lui plaît. à la même époque, il n’abandonne pas sa vocation de 



12

poète puisqu’à la marge de ses cahiers de cours, il compose des vers.
En quelques années de vie à Paris, Gangotena se lie à des auteurs 
français et sud-américains qui deviennent les alliés de toute une vie. 
Le très respecté franco-uruguayen Jules Supervielle le présente aux 
personnes les plus marquantes de l’avant-garde littéraire. Si leurs 
familles sont amies de longue date, Gangotena rencontre personnel-
lement Supervielle de son propre chef3. Gangotena devient aussi le 
protégé de l’équatorien Gonzalo Zaldumbide4. Diplomate et essayiste, 
ce poète contribue directement à la diffusion de l’œuvre de Gangotena. 
En 1922, il fait publier deux de ses poèmes encore écrits en espagnol5 
dans la revue Repertorio Americano (San Jose de Costa-Rica, juin 1922). 
En remerciement, le jeune poète lui dédie son premier poème publié 
en français : « J’apprends la grammaire6 ». Francis Jourdain l’introduit 
dans son cercle d’intimes, notamment auprès de Max Jacob.
Très vite, par leur intermédiaire et leur entregent, Gangotena pénètre 
avec succès l’avant-garde poétique française. Il y est remarqué et 
apprécié, vite congratulé et ovationné. Les poètes lui offrent leur 
amitié et l’adoptent comme l’un des leurs. Leur correspondance 
l’atteste. Remarquable par la qualité des éloges que lui adressent ses 
correspondants, elle couvre une période de vingt ans, de décembre 
1923 à mars 1943. Tantôt adressée à Paris7 tantôt à Quito, selon le lieu 
de résidence du poète, elle permet de confirmer l’importance de son 
œuvre dans l’histoire de la littérature poétique francophone (française et 
belge). Des poètes, des directeurs de revues d’avant-garde et quelques 
admirateurs amateurs de poésie lui écrivent, bien sûr, l’encourageant 
dans ses efforts et dans son œuvre.
Si l’on peut distinguer deux périodes significatives – les années 1920 
(avant la parution d’Orogénie) lorsque Gangotena publie dans les revues 
d’avant-garde ; les années suivant le départ de Gangotena pour l’équateur 
correspondant plus ou moins aux années 1930 – cette correspondance 
met également en exergue le caractère philosophique et métaphysique 
de l’œuvre de Gangotena. Elle témoigne aussi de la reconnaissance de 
ses pairs sud-américains, chiliens, équatoriens ou encore argentins.

Les années 1920 : Gangotena et les revues d’avant-garde littéraires
Pour exister sur la scène littéraire, Gangotena doit se faire connaître 
au-delà du cercle de ses intimes. Le meilleur moyen dans les premières 
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années du début du XXe siècle est de publier dans les revues d’avant-
garde, nombreuses à Paris et en province. Après avoir longuement 
gardé pour lui et ses proches ses écrits, il choisit, fin 1923, de braver 
l’opprobre familial et de se consacrer à sa passion : la poésie.
Son premier correspondant significatif est Pierre André-May. Les six 
missives reçues entre le 15 décembre 1923 et le 21 février 1925 concernent 
principalement les publications de Gangotena dans la revue Intentions. 
Mis en relation par Supervielle, André-May publie Gangotena pour la pre-
mière fois dans le n° 20 d’Intentions daté de décembre 1923 « Promenade 
sur le toit » dédié à Supervielle, « J’apprends la grammaire » dédié à 
Zaldumbide et « L’arc-en-ciel » dédié à Max Jacob8. Ces premiers écrits 
en français – il ne s’agit pas de traduction cette fois-ci – sont remarqués 
et salués par la scène littéraire parisienne. Dans sa seconde lettre datée 
du 19 mars 1924, André-May informe le jeune homme de dix-neuf ans du 
succès de ses vers en citant les appréciations de Valery Larbaud : « Je 
trouve que les poésies de A. Gangotena sont très bien, tout à fait bien. 
Ça promet beaucoup ; ça tient déjà ! Je vous félicite de cette acquisition. 
Fargue, aussi, a aimé ces vers ». Dans le même courrier, André-May se 
fait l’écho de l’éloge de Max Jacob auprès de Jean Cocteau. Max Jacob 
présente Alfredo Gangotena à Jean Cocteau. L’œuvre de Gangotena 
suscite l’admiration de Cocteau, alors au faîte de sa carrière artistique. 
Homme aux multiples talents, littéraires et artistiques, il croit au génie 
de Gangotena. En décembre 1924, Cocteau lui écrit : « Venez tout de 
suite me voir avec vos poèmes. Je m’en chargerai9 ». Ils entament une 
correspondance soutenue10 et Cocteau recommande le nouveau venu au 
directeur de la Nouvelle Revue française, Jacques Rivière.
Pressé par André-May, Gangotena publie dans le n° 27 de la revue daté 
de septembre et octobre 1924 cinq de ses poèmes : « L’Homme de 
Truxillo » dédié à Marius André11, « Orgie », « Vent de gloire », « Allure 
de drame » dédié à Jacques Viot et « Salle d’attente » dédié à Pierre 
Morhange12 le directeur de Philosophies. Mis en relation avec ce dernier 
par Max Jacob13, Gangotena entame une série de publications dès mai 
192414 dans la revue Philosophies qui sera lue et saluée par la critique 
française15. En octobre 1924, André-May le félicite des poèmes parus 
dans Philosophies et le remercie de la dédicace d’« Avent ».
Lorsque il dédie à Jacques Viot, secrétaire de Pierre Loeb – directeur 
de la galerie Pierre16, « Allure de drame », il ne fait que répondre à 
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« Prière du soir » que lui avait dédié Viot dans Intentions n° 27 en juillet-
août 1924. Leur correspondance témoigne de leurs rapports à partir 
de mai 1924. D’abord très respectueux et déférents, leurs échanges 
évoluent vers une certaine camaraderie. Les poètes partagent leurs 
poèmes et si Gangotena insiste pour la publication de certains de 
ceux de Viot dans la revue belge Le Disque vert17 dirigée par Hellens et 
Michaux, Viot voudrait le voir publier un recueil18.
L’année 1925 voit peu de publications d’œuvres de Gangotena. Après 
les nombreuses publications de la période comprise entre fin 1923 et 
1924 (dix-sept poèmes publiés en treize mois). Gangotena prend du 
recul en 1925 et travaille à l’ombre des publications. On ne connaît que 
trois de ses poèmes publiés cette année-là. Si en 1926 Gangotena ne 
publie pas davantage – seulement deux poèmes – on voit l’apparition 
de deux correspondants importants. Julien Lanoë, le directeur de La 
Ligne de Cœur et André Gaillard, animateur des Cahiers du Sud.
Il rencontre Julien Lanoë au début de l’année 1926, et lui promet, au 
printemps, de lui adresser des textes. Quelques mois plus tard, cet 
acteur incontournable du développement de la vie culturelle nantaise 
lui rappelle sa promesse19. Gangotena lui adresse « La voix » publié 
dans le septième cahier de La Ligne de Cœur20 pour lequel Lanoë le 
remercie en ces termes : « Il est d’une plénitude étonnante. Enfin voici 
un poète qui n’a pas peur de sonner de la trompe, et qui le fait sans 
rééditer ni Lautréamont, ni Claudel.21 » Enthousiasmé par l’œuvre de 
Gangotena, il lui écrit quelques mois plus tard : « Il y a dans votre poésie 
un tel désir de saine puissance et de virilité qu’il est impossible de ne 
pas prendre goût à ce tonique. […] [Votre poésie] est une imploration 
pressante, chaude et fraternelle. Elle nous mène loin, et vous faites en 
sorte que nous nous surpassions.22 »
Gangotena publie pour la première fois aux Cahiers du Sud en janvier 
1927 « à l’ombre des séquoias23 » que Gaillard accueille en ces termes : 
« Michaux m’a remis votre poème et je suis très heureux de vous dire 
combien je l’aime et combien je suis sensible à sa volonté de grandeur.24 » 
En octobre 1927 paraît : « Ô ! Soleil parmi les eaux25 ».
En quatre ans, Gangotena est édité dans de nombreuses revues litté-
raires et fait ses preuves. C’est dans ce contexte et par l’intermédiaire 
de Jules Supervielle qu’il rencontre Henri Michaux26. Une profonde 
amitié les lie rapidement.
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Les années d’exil, réception critique d’Orogénie et d’Absence
Jean Cocteau, Max Jacob, Jules Supervielle27 et plusieurs autres poètes 
l’avaient pressé de publier ses vers sous forme de recueil. Leur bien-
veillante insistance était, disaient-ils, pour qu’il ne soit pas plagié « il 
faut que tu réunisses tes poèmes. Sans cela, tu te feras piller par des 
idiots28 », et parce que tout auteur respectable se doit de publier un 
recueil en plus des revues. Par leurs nombreux contacts, ils rendent cette 
publication possible et c’est finalement la Nouvelle Revue française qui 
édite ce recueil sous le titre Orogénie. Le recueil aurait dû paraître plus 
tôt, mais les retouches que Gangotena apporte au manuscrit, et l’absence 
de préface de Max Jacob lui font perdre son tour chez Gallimard. Du coup 
Jean Grenier, le secrétaire de la NRF fait passer plusieurs volumes de 
la même collection avant Orogénie29. C’est finalement le 8 juillet 192830 
(alors que Gangotena est parti en équateur) que le projet aboutit et 
que le recueil voit le jour. Sans préface, Gangotena remercie ses amis 
les plus proches avec cette dédicace : « à mes amis : Paul A. Bar, Max 
Jacob, Pierre Morhange, Jules Supervielle, Gonzalo Zaldumbide.31 » 
Comme un hommage, Gangotena dédie à Pierre André-May le premier 
poème d’Orogénie « Carême » : il est, en effet, le premier à avoir publié 
ses vers écrits en français.
Alors que Gangotena décide de quitter l’Europe pour retourner en équa-
teur s’occuper des affaires familiales, Michaux qu’il avait invité à découvrir 
son pays depuis leur rencontre, l’accompagne. Gangotena voyage alors 
avec lui, l’avocat André de Pardiac de Monlezun et le marchand d’art 
Aram D. Mouradian, ses deux futurs beaux-frères. Reculé de deux mois 
pour raison de santé32, le voyage débute le 25 décembre 1927 et s’achève 
le 28 janvier 1928. Ils prennent finalement la mer à Amsterdam à bord 
du Boskoop et la traversée dure cinq semaines jusqu’à Guayaquil.
La présence de Michaux, atténue le désespoir pourtant grandissant 
de Gangotena qui prend conscience de son éloignement de la vie 
européenne. Absent, les lettres et témoignages se font plus rares. 
Gangotena expérimente l’oubli auquel il ne s’attendait pas. Plébiscité 
en France, il n’imaginait pas être si vite oublié. Supervielle qui perçoit 
sa solitude essaye de l’encourager : « Ne vous croyez pas à l’autre bout 
du monde ; je vous assure que vous êtes souvent près de nous soit dans 
nos conversations de famille et d’amis soit dans nos propos entre poètes 
ou écrivains. à plusieurs reprises on m’a parlé de vos poèmes et on m’a 
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demandé pourquoi vous ne donniez plus rien aux revues. […] Et surtout 
ne vous découragez. Vous avez la moitié de mon âge vous avez du génie 
et vos amis pensent à vous, avec autant de force que si vous étiez à côté 
d’eux, à vous chauffer, près de la braise d’une même cheminée33 ».
En équateur, Gangotena envisage une nouvelle facette de sa vie. Il 
devient professeur de minéralogie à la Faculté de sciences à l’univer-
sité centrale de Quito. Il renoue alors avec l’écriture en espagnol et 
publie en février 1929 « Recóndito espacio » dans la revue mexicaine 
Contemporáneos. 
Parallèlement, Gangotena écrit toujours en français et compose Absence. 
Publié en 1932 chez l’auteur34, ce recueil qu’il adresse en 1933 à ses 
connaissances en Europe reçoit un accueil très favorable. Unanimement 
apprécié des auteurs, il reçoit de nombreuses lettres de ses correspon-
dants louant sa force poétique. Jacques Maritain « éprouve devant ces 
poèmes d’Absence un profond sentiment d’admiration et d’émotion35 » ; 
Georges Adam lui écrit : « ce qui est remarquable chez vous, c’est que 
la dialectique s’adapte avec une grande rigueur à la pensée poétique. 
Ainsi, parvenez-vous à réaliser de rares équilibres36 » ; Joë Bousquet, 
qu’il n’a jamais rencontré, relève : « Vos dons et ce talent plein de force 
et de sève37 » ; Valery Larbaud le remercie « pour ce beau recueil de 
poèmes dans lesquels votre chant se fait si grave et si prenant. J’ai été 
bien touché de votre fidèle souvenir, et ce livre, dans ma bibliothèque, 
devient une véritable présence38 » ; Georgette Camille lui écrit : « J’ai 
retrouvé avec un vrai plaisir l’élan et la grandeur de votre pensée de 
vrai poète39 ».
L’Italien Aldo Capasso contribue à la diffusion de l’œuvre de Gangotena 
en Italie. Il publie une traduction d’un extrait et un article sur Absence 
dans la revue génoise Espero qu’il a fondée.
Le belge Pierre-Louis Flouquet, le directeur du Journal des Poètes, 
après avoir publié un extrait d’Absence, choisit d’écrire un article sur 
« le beau livre40 ». C’est le départ d’une importante correspondance 
entre les deux hommes. Elle couvre la période 1932-1939. à plusieurs 
reprises, Flouquet demande à Gangotena son aide financière pour 
contribuer à la pérennité des Cahiers de Journal des Poètes41. Il insiste 
également pour la publication d’œuvres dans ces Cahiers ou dans la 
collection Les Cahiers des poètes catholiques42. Ce sera finalement Nuit43, 
dédié en partie au poète Hubert Dubois, en partie à la poétesse Thérèse 
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Aubray44. L’un comme l’autre découvrent l’hommage de Gangotena 
après la publication et l’en remercient : « Mon nom se trouve uni à vos 
poèmes émouvants, déchirants de la Nuit45 » ; « J’en ai été extrêmement 
touchée car il y a très longtemps que je vous admire, depuis Orogénie, 
que Gaillard m’avait fait acheter, et c’est merveilleux de découvrir des 
amis inconnus.46 »
On peut multiplier les témoignages ; s’il en est un aussi remarquable 
qu’original c’est celui de Marie Lalou en décembre 1934. Poétesse 
lilloise, l’épouse de l’éditeur Raoust implore Gangotena pour trouver 
son recueil, en décembre 1934. Elle se prend de passion pour lui et 
ses missives montrent la force de son attachement. Leur relation reste 
épistolaire puisque à son retour en France, lorsque Gangotena cherche 
à rencontrer la jeune femme, elle refuse en invoquant sa maladie.
Lorsque Gangotena revient en France sous le Front populaire, en 1936, 
la vie parisienne a beaucoup changé et n’a plus rien à voir avec celle 
de ses années d’étudiant, au début des années 1920. Il ne retrouve 
pas l’ambiance stimulante. Son poste de secrétaire de la légature de 
l’équateur ne dure pas et il repart pour l’Amérique du Sud.
Malgré son retour à l’écriture en langue espagnole, les équatoriens 
n’admettent pas Gangotena comme un des leurs. La finesse de son 
écriture en français, unanimement reconnue par ses pairs font de 
Gangotena un « parisien plus français que les Français47 ». De son 
côté la France n’a jamais considéré Gango, le poète né et mort à Quito, 
comme un des siens. C’est ainsi que Gangotena se trouve oublié entre 
deux nations.48

1. « Yo no podré seguir los cursos pues los profesores están con cuerda ; y yo sin Français 
estoy paralítico », lettre à Carlos et Hortensia de Gangotena, ses parents, Lycée Michelet, 
6 octobre 1920.
2. Lettre de Max Jacob, 3 février 1924.
3. Voir le texte d’introduction à la correspondance de Jules Supervielle, p. 55.
4. Ayant fait des études de droit, Gonzalo Zaldumbide (Quito, 1883-1965) commence sa carrière 
de diplomate comme secrétaire de la mission équatorienne à Lima en 1911, premier secrétaire 
en France en 1913. Il devient diplomate à Rome (1922), en France (1923-27), à Washington 
(1927), puis ministre plénipotentiaire au Pérou (1937), ambassadeur en Colombie (1940), au 
Brésil (1942), à Londres (1950) et au Chili (1951). Il publie son premier roman Egloga trágica 
(1909), En elogio de Henri Barbusse (1908), La Evolución de Gabriel D´Annunzio et le conte 
La Parábola de la virgen loca y de la virgen prudente. Son œuvre la plus significative dans le 
champ de la critique est son étude sur le poète Juan Bautista Aguirre ainsi que celles sur 
José Enrique Rodó, Juan Montalvo et Gaspar de Villarroel.
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5. « Carta » et « Paisaje ».
6. Il devient « Sous la ramée », dans Orogénie (NRF, 1928).
7. Square Thiers ou rue Chernoviz. 
8. Voir le texte d’introduction à la correspondance de Max Jacob, p. 113.
9. Lettre de Jean Cocteau de décembre 1924.
10. Beaucoup de lettres ont été égarées, perdues… Il ne reste alors que des citations souvent 
incomplètes. Ces bribes d’information attestent cependant de la proximité des poètes et de 
l’admiration de Cocteau. Pour l’étudier, il convient de se reporter au travail d’Adriana Castillo 
de Berchenko qui recense huit messages de Cocteau à Gangotena. Voir : Adriana Castillo de 
Berchenko, Alfredo Gangotena, poète équatorien (1904-1944) ou l’écriture partagée, Collection 
études, Presses universitaires de Perpignan, 1992, pp. 60-62 ; à celui de Colette Roubaud : 
« Une coupe du ciel – Lettres à un jeune poète : inédits », Jean Cocteau aujourd’hui [textes 
réunis par Pierre Caizergues avec des inédits de Jean Cocteau], Connaissance du XXe siècle, 
Centre d’études littéraires françaises du XXe siècle de l’université Paul Valéry, 1992, pp. 45-
59 ; et à celui de Claude Couffon : Alfredo Gangotena, poèmes français, recueillis et présentés 
par Claude Couffon, Orphée, La Différence, 1991, p. 18.
« Gangotena, vous avez du génie. C’est quelquefois dommage – toujours merveilleux. Ne 
dites à personne notre projet de gloire. Je m’en charge. Venez vite avec le reste. J’ai déjà 
annoncé à Rivière que je lui préparais une surprise. Votre Jean Cocteau. » 
Lettre du 27 mars 1924 : « Kra me demande à lire vos vers après que je lui ai parlé de vous 
[…] j’ai aussi écrit votre nom à Gallimard et n’ai pas de réponse ».
En 1925, Cocteau l’encourage à la préparation de son premier volume de poésie, et lui de-
mande une dédicace sur un de ses poèmes. Il est conscient de l’importance de la publication 
d’une œuvre, au-delà des revues spécialisées.
En 1926 : « Je voudrai que ce livre paraisse : 1° Parce que je voudrai l’avoir en poche. 2° Parce 
que Gallimard me l’a pris les yeux fermés, d’une façon si gentille et très élégante.»
De Villefranche-sur-Mer, Cocteau écrit : « Cher Gangotena ; heureux comme tout avec votre offre 
de poèmes. Je parlais de prose par timidité. Votre Orogénie est une coupe du ciel. Ne m’oubliez 
pas. Sans l’amitié des poètes comme vous, je respire mal… Inutile de vous dire mon émotion en 
voyant votre dédicace au Roseau d’Or [Gangotena publie : « Veillée » – dédié à Jean Cocteau – in : 
Le Roseau d’or, volume Chroniques II, 1er août 1926]. Vous savez comme je vous admire et que, 
malgré nos rares rencontres, je vous aime beaucoup. Votre très fidèle Jean Cocteau ».
En 1928 : « Mon cher Gangotena, Votre livre est sous presse… [variante : « On compose votre 
livre »] Je me sens heureux d’être parrain – et je mérite la dédicace d’un de ses poèmes, ce 
qui serait agréable à votre vieil admirateur. Jean. ».
11. Marius André (Sainte-Cécile les Vignes, 1868-1927) écrivain, poète, journaliste et traducteur 
français. Il a aussi été consul de France à Madrid.
12. Voir le texte d’introduction à la correspondance de Pierre Morhange, p. 75.
13. Voir lettre de Pierre Morhange à Alfredo Gangotena, s.d.
14. Il publie : n° 2, du 15 mai 1924, avec l’apport de quatre poèmes : « Vitrail », « Terrain vague », 
« Chemin » dédié à Max Jacob, et « Le voleur » ; n° 3, du 15 septembre 1924, avec « Départ », 
« Le solitaire » et « Avent » dédié à Pierre André-May [Modifié, il devient « Carême », qui 
ouvre le recueil Orogénie.] ; n° 4, du 15 novembre 1924, avec « Poire d’angoisse » dédié à Paul 
A. Bar ; nos 5-6, de mars 1925, avec « Christophorus » dédié à Gonzalo Zaldumbide.
15. Voir notamment la lettre de Michel Simon, s.d. [post 1940].
16. 13 rue Bonaparte, Paris 6e.
17. Lettre de Jacques Viot,13 mai 1924.
18. Lettre de Jacques Viot, [1924].
19. Lettre de Julien Lanoë,14 septembre 1926.
20. 1er novembre 1926.
21. Lettre de Julien Lanoë, 10 octobre 1926.
22. Lettre de Julien Lanoë, 17 février 1927.
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23. Cahiers du Sud, Marseille, 13e année, n° 86, janvier 1927.
24. Lettre d’André Gaillard, 30 septembre 1926.
25. Cahiers du Sud, Marseille, 13e année, n° 94, octobre 1927.
26. Voir le texte d’introduction à la correspondance de Henri Michaux, p. 31.
27. Carte postale de Supervielle, 4 décembre 1924 : « Quand publierez-vous votre recueil ? »
28. Lettre de Pierre Morhange, s.d.
29. Lettre de Julien Lanoë, 6 juillet 1927.
30. Lettre de Jules Supervielle, 29 juin 1928.
31. Gangotena, Orogénie, Paris, NRF, 1928.
32. Lettre de Julien Lanoë,12 septembre 1927.
33. Lettre de Jules Supervielle, 13 avril 1932.
34. Quoiqu’Adriana Castillo de Berchenko signale une autre édition antérieure (Quito, ediciones 
de la Universidad Central de Quito, 1930), nous n’avons pu nous procurer cet exemplaire. 
35. Lettre de Jacques Maritain, 27 juin 1933. 
36. Lettre de Georges Adam, 27 juillet 1933.
37. Lettre de Joe Bousquet, 1er août 1933.
38. Carte de visite de Valery Larbaud, s.d. [courant 1933].
39. Lettre de Georgette Camille, 29 octobre 1933.
40. Lettre de Pierre-Louis Flouquet, 27 mai 1934.
41. Lettres de Pierre-Louis Flouquet, 8 avril 1939 et 15 septembre 1939.
42. Lettre de Pierre-Louis Flouquet, 16 janvier 1938.
43. Lettre de Pierre-Louis Flouquet, 21 juillet 1938.
44. Lettre de Pierre-Louis Flouquet, 8 avril 1939.
45. Lettre d’Hubert Dubois, 30 avril 1939.
46. Lettre de Thérèse Aubray, 11 juillet 1939.
47. Ricardo Paseyro, Jules Supervielle Le forçat volontaire, Monaco, Paris, éditions du Rocher, 
2002, p.161.
48. L’ensemble des lettres publié dans cet ouvrage a été déposé à l’IMEC en décembre 
2014.



Alfredo Gangotena, C. 1924.
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Alfredo Gangotena et le monde hispanique
par Juan Manuel Bonet

Comme d’autres poètes hispaniques de l’époque des avant-gardes, l’équa-
torien Alfredo Gangotena a choisi le français comme langue principale 
de sa poésie, rejoignant ainsi le chilien Vicente Huidobro, les espagnols 
Juan Larrea et Rafael Lasso de la Vega, le catalan Josep Maria Junoy, le 
péruvien César Moro…
L’analyse de la bibliothèque et de la correspondance du poète nous 
montre qu’il eut relativement peu de contacts avec des créateurs de 
langue espagnole. 
Du côté de ses compatriotes, le premier mentor parisien de Gangotena fut 
Gonzalo Zaldumbide, écrivain et ministre plénipotentiaire de leur pays en 
France entre 1923 et 1927. Pas de lettres conservées de celui-ci, seulement 
une mention dans une des missives de Pierre André-May, et une autre, 
beaucoup plus tardive, dans une lettre datant de la période de la Seconde 
Guerre mondiale, écrite de Rio – où Zaldumbide fut ambassadeur entre 
1942 et 1947 – par Michel Simon – rien à voir avec l’acteur homonyme –, 
important passeur entre les littératures française et brésilienne. Ce fut 
Zaldumbide qui présenta Gangotena à Jules Supervielle, une amitié 
essentielle pour le benjamin, ainsi qu’aux péruviens Francisco et Ventura 
García Calderón et au mexicain Alfonso Reyes.
Lui-aussi diplomate équatorien, Jorge Carrera Andrade, dont plusieurs 
livres parurent en Espagne, fut l’une des grandes voix de la nouvelle 
poésie latinoaméricaine. En 1938 il écrivit à Gangotena, de Yokohama, où 
il était en poste, et où il publia plusieurs livres. Bien des années plus tard, 
Carrera sera ambassadeur à Paris. Grand ami de la France, il souligna 
toujours la francité de Gangotena, jusqu’au point de l’incorporer à son 
anthologie de la poésie contemporaine de l’hexagone, parue en 1951.
En 1936, César E. Arroyo, autre écrivain et diplomate équatorien, alors 
en poste à Cadix, et qui quinze ans plus tôt alors qu’il vivait à Madrid, 
avait été proche des poètes ultraïstes qu’il fit connaître à Quito, est 
mentionné dans la lettre que l’hispaniste Stanislaw Pazurkiewicz écrit 
à Gangotena de Varsovie.
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Julio J. Casal, discret poète post-symboliste, et consul de l’Uruguay à La 
Corogne, fut le premier à présenter Gangotena aux lecteurs espagnols, 
dans sa très belle revue Alfar, l’une des principales plateformes de l’avant-
garde péninsulaire, et qui publia de nombreux autres latinoaméricains, 
dont Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro, Alfonso Reyes et César Vallejo. 
Ce fut Supervielle qui envoya les poèmes de Gangotena à l’Uruguayen. 
Plus tard Casal et sa revue passèrent à Montevideo. Toujours du côté 
des revues, signalons que grâce à Zaldumbide et au Costaricain León 
Pacheco – figure singulière du Montparnasse « latino », Gangotena 
publia deux poèmes en espagnol – l’un d’eux, un « Paysage » peuplé de 
locomotives – dans Repertorio Americano, de San José. Nous trouvons 
aussi le poète aux sommaires de Proa (Buenos Aires), dont l’un des 
rédacteurs était Borges, et de la mexicaine Contemporáneos.
Toujours du côté de l’Uruguay, le pays le plus français du continent – pays 
natal non seulement de Supervielle, mais aussi de Jules Laforgue, et de 
Lautréamont –, dans cette correspondance nous trouvons une lettre de 
Pedro Leandro Ipuche, poète « nativiste », collaborateur d’Alfar, ami de 
Borges qui lui consacra plusieurs essais. C’est Supervielle qui fit le lien 
entre l’Uruguayen et l’équatorien. Le livre de poèmes auquel cette lettre 
est jointe, Júbilo y Miedo (1926), est une petite merveille, tant du point de 
vue de la forme (couverture rouge brique, beaux bois expressionistes 
de Manuel Méndez Magariños) que du point de vue poétique. Il contient 
des dédicaces à Valery Larbaud, Supervielle et Borges, entre autres. 
L’exemplaire du premier est conservé dans sa fabuleuse bibliothèque de 
Vichy, où se trouve aussi un exemplaire d’Absence (1932), de Gangotena. 
Je possède pour ma part celui de Júbilo y Miedo envoyé par l’auteur à 
un autre rédacteur de Proa, le très grand romancier argentin Ricardo 
Güiraldes, très lié a Larbaud. Gangotena rencontra Güiraldes grâce à 
Supervielle. Parmi les assistants, en 1927, aux obsèques de Güiraldes, 
décédé à Paris, à quarante-et-un ans, citons Gangotena, Michaux,  
Supervielle, Zaldumbide… à signaler, dans une des lettres de Supervielle, 
la mention de Pedro Figari, peintre uruguayen qui vécut longtemps à 
Paris, et qui fut l’un des grands interprètes du paysage et de l’âme de 
son pays. Figari fut très apprécié par Supervielle, ainsi que par Borges, 
toujours si attentif à tout ce qui venait de l’Uruguay.
Dans la première des lettres à Gangotena du peintre et poète catholique 
belge Pierre-Louis Flouquet, qui date de 1932, ce membre si attachant 
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de l’avant-garde bruxelloise, présent sur la scène artistique espagnole 
et cubaine des années vingt grâce à son œuvre plastique de caractère 
constructiviste, demande à Gangotena qu’il lui suggère, pour son Journal 
des Poètes, des noms de collègues équatoriens, uruguayens, paraguayens… 
Je crains fort que de ce côté-là il n’ait pas reçu de réponse. Gangotena, si 
habité – comme son grand ami Michaux – par l’espace de son continent 
natal, était par contre comme absent, par rapport à la poésie hispanique, 
aussi bien celle produite dans le Nouveau Monde que celle de l’Espagne. 
Ce dernier pays n’est présent dans cette correspondance qu’à travers 
une circulaire d’un grand historien exilé, Rafael Altamira. C’est un autre 
espagnol de l’exil, le philosophe Juan David García Bacca, alors établi à 
Quito, qui sera le dédicataire de Tempestad secreta (1940), le dernier livre 
du poète – le premier et le seul en espagnol – et qui préfacera Poesía 
(1956), le volume posthume où pour la première fois fut rassemblée 
l’œuvre du poète, traduite en espagnol par Gonzalo Escudero et Filoteo 
Samaniego. Trois livres d’auteurs espagnols à signaler dans ce qui reste 
de la bibliothèque de Gangotena, extraordinairement riche, par contre, 
du côté français : Cántico (1928), de Jorge Guillén ; Échantillons (1922), 
de Ramón Gómez de la Serna1 en traduction française de Larbaud et 
Mathilde Pomès ; et l’édition mexicaine, de 1940, Poeta en Nueva York, le 
livre posthume de Federico García Lorca.

1. L’incontournable Ramón Gómez de la Serna est aussi présent dans la bibliothèque du poète 
avec sa préface à Maelstrom (Paris, Excelsior, 1926), intéressant livre de proses d’avant-garde 
du guatémaltèque Luis Cardoza y Aragón, qui passa une partie des années vingt à Paris. 
En prose aussi, signaler le premier livre de contes d’un grand romancier d’avant-garde 
équatorien, Pablo Palacio: Un hombre muerto a puntapies (Quito, Imprenta de la Universidad 
central, 1927), dont l’humour noir a parfois été comparé précisément à celui de Gómez de 
la Serna. Ces deux livres, dédicacés par leurs auteurs, viennent donc s’ajouter aux trois des 
espagnols : comme une toute petite île dans une grande mer française.



Alfredo Gangotena, Quito, C. 1930.
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Le mysticisme de la revue Philosophies
par Georges Sebbag

Avec cinq livraisons, de mars 1924 à mars 1925, la revue Philosophies1 
connaît un destin bref mais étincelant. Organe de la « jeune école 
philosophique », elle est dirigée par Pierre Morhange, un philosophe et 
poète d’origine juive. Nés entre 1900 et 1903, Norbert Guterman, Pierre 
Morhange, Henri Lefebvre et Georges Politzer en constituent le noyau. 
Trouvent grâce à leurs yeux, Proust, Bergson et surtout le poète juif Max 
Jacob converti au catholicisme. La revue entend œuvrer à la renaissance 
de la philosophie et à la naissance d’une nouvelle mystique. Pour cette 
jeune génération d’intellectuels, la pensée, bien plus qu’une spéculation, 
est une action.
Le 15 septembre 1924, paraît dans Philosophies n° 3 le premier manifeste 
du groupe, véritable coup d’envoi de la revue. Pierre Morhange, sous 
le titre « Billet de John Brown où l’on donne le la », dédicacé à Alfredo 
Gangotena et à Julien Green, âgés respectivement de vingt et vingt-
quatre ans, brosse le portrait intellectuel et sensible de la génération 
qui vient. à l’aide de notations incisives et lyriques, il indique comment 
les nouveaux venus sont décidés à rompre avec la littérature ambiante 
symbolisée par Gide mais aussi avec l’école du « désordre », appelée 
indifféremment néo-dada ou surréaliste. Il ne cache pas que Plotin et 
Spinoza l’inspirent philosophiquement et Max Jacob stylistiquement. 
Dans ce texte de recherche et de méditation intense, surgissent des 
formules incandescentes conjuguant foi et raison, conscience et absolu, 
contemplation et action, mystique et métaphysique, possible et réel, 
monade et totalité. Voici un échantillon de ces éclairs et coups de tonnerre : 
« Mysticisme en action. » / « Retour enfin à la boue, à la vie, à la vérité. » / 
« Foi faisant trust. Foi prenant déjà corps. » / « Nous voulons la Philo-
sophie parce que c’est une nécessité vitale de notre être. » / « CRITÈRE : 
Vraiment, on peut décrire Dieu, comme on décrit un arbre. Qui n’a pas 
adhéré sans heurt à cette proposition n’est pas de cette époque. » / « Voici 
un de nos décrets : on pense avec sa chair. » / « POUR ÊTRE EN DIEU, JE 
NE M’OUBLIE PAS. » / « La Métaphysique […] sera un SYSTÈME MONISTE ET 
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RéALISTE ABSOLU, une métaphysique de la TOTALITé. » Au milieu de ses 
démonstrations et ses incantations, Morhange interpelle ainsi le poète 
équatorien : « Ton bon poème Avent, Gangotena, ô Général des Enfants, 
est long, et c’est pourquoi je l’aime. » Ce poème, publié dans la même 
livraison de Philosophies, révèle aussi une étrange parenté entre Alfredo 
Gangotena et Blaise Pascal : « Ô Pascal, / L’esprit d’aventure et géométrie / 
En avalanche me saisit ; / Et ne suis-je peut-être que l’acrobate / sur les 
géodésiques, les méridiens. / Mais comme vous jadis, petit Blaise, / à la 
renverse, sous les chaises, / Je ronge les traversins. »
Henri Lefebvre est le seul à avoir publié dans Philosophies deux essais 
personnels rédigés dans une pure langue philosophique. Son second texte, 
« Positions d’attaque et de défense du nouveau mysticisme », s’accorde 
avec le manifeste de Morhange. D’abord, Lefebvre critique l’illusion du 
mystique qui croit sortir de l’humain. Ensuite, il passe au peigne fin l’idéa-
lisme critique qui malgré son formidable pouvoir opératoire, condamne 
l’esprit à se replier sur lui-même. Enfin, dans le sillage du philosophe 
catholique Maurice Blondel, il théorise une mystique de « l’action totale ». 
Philosophies couvre tous les champs pratiques et théoriques : mytho-
logie et épistémologie, mystique et métaphysique, poésie et littérature, 
critique et polémique, histoire et psychanalyse. Berceau d’un nouveau 
système métaphysique, Philosophies veut « réhabiliter Dieu » et honorer 
les notions de concret, d’action et de réalité. Mais la poésie est loin d’être 
oubliée. Morhange qui adule l’auteur du Cornet à dés, va même jusqu’à 
affirmer que l’art surréaliste a été « inventé par le génial Max Jacob ». 
Mais c’est Alfredo Gangotena, le jeune protégé de Supervielle et de Max 
Jacob, qui tient la vedette sur le terrain de la poésie. Si Philosophies n° 1 
met en avant deux poèmes de Supervielle, tous les numéros suivants 
donnent la parole à la poésie sombre et fluide, tourmentée et mystique 
de Gangotena. L’équatorien qui s’exprime en français pourrait certes 
nous rappeler Rimbaud, Claudel ou Reverdy. Mais décidément non ! C’est 
une voix à part qu’on entend dans son phrasé rimé et meurtri, pulsé et 
angoissé, cadencé et froissé. 
Après diverses passes d’armes entre les jeunes philosophes et les sur-
réalistes Aragon, Artaud, Breton et éluard, la paix sera signée au début 
de l’été de 1925. Une frénésie pétitionnaire s’emparera de La Révolution 
surréaliste, Philosophies et la revue communisante Clarté, avec comme 
point culminant le tract La Révolution d’abord et toujours ! Mais l’entente 
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entre Philosophies et La Révolution surréaliste sera de courte durée. Les 
mystiques Morhange et Lefebvre tenteront de se relancer en fondant la 
revue L’Esprit. En vain ! 
Si l’on se place en 1929, le bilan des revues Philosophies et L’Esprit paraît 
catastrophique. Le projet d’une nouvelle mystique ou d’une nouvelle école 
philosophique a capoté. Il ne restera à ces membres, à présent désunis, 
que la seule perspective du marxisme et de la révolution communiste.
Gangotena restera fidèle, quant à lui, au projet mystique et métaphysique 
de Philosophies, où il a pu publier « Vitrail », « Terrain vague », « Chemin », 
« Le voleur », « Départ », « Le solitaire », « Avent », « Poire d’angoisse » 
et le très long poème « Christophorus ». Son compagnonnage avec 
Max Jacob, Pierre Morhange puis Henri Michaux, fait de ce solitaire par 
excellence comme le témoin impartial d’une aventure et d’une bataille 
de l’esprit qui s’est déroulée en 1924 et 1925 entre les surréalistes et la 
revue Philosophies.2

1. Pour la bibliographie de Philosophies voir Jean-Michel Place et André Vasseur, Bibliographie 
des revues et journaux littéraires des XIXe et XXe siècles, éditions Jean-Michel Place, Paris, 
1977, pp. 245-256.
2. Pour des informations complémentaire sur les relations entre Philosophies et le groupe 
surréaliste, voir G. Sebbag, Potence avec paratonnerre, Surréalisme et philosophie, Hermann, 
2012.





Henri Michaux
à Alfredo Gangotena
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Michaux en équateur
par Mireille de Lassus

écrivain et artiste belge, Henri Michaux (Namur, 1899 – Paris, 1984)1 
rencontre Jean Paulhan et Jules Supervielle à Bruxelles en 1922. Il 
décide d’émigrer en France où ce dernier a la délicatesse d’aider son 
ami et protégé belge sans le sou. Il lui prête une chambre de bonne, 
l’invite l’été à Port-Cros et lui fournit aussi souvent que possible un travail 
d’appoint. Toute sa vie Michaux cherchera du travail pour pallier son 
manque d’argent. En 1924, Supervielle lui présente Alfredo Gangotena. 
De la même génération, les jeunes gens ne tarderont pas à nourrir une 
amitié forte et féconde.
Dans les années 1920, la correspondance entre Gangotena et Michaux 
montre leur camaraderie. à plusieurs reprises, Michaux demande à 
son ami de l’aide pour trouver un professeur d’espagnol : « Je cherche 
un professeur d’espagnol – un professeur qui ne soit pas bébête. Je 
lui mettrai par exemple un texte sous les yeux, des journaux ou de la 
littérature, il lirait et traduirait. Pouvez-vous me trouvez ça. Est-ce que 
Bar qui connaît tout ne connaît pas ça ? ça c’est urgent puisque qu’il ne 
me reste que quelques mois.2 » Michaux, à l’instar des autres écrivains, 
encourage Gangotena dans la publication de ses textes. Aussi, c’est 
assez naturellement qu’il intercède auprès de Jean Paulhan pour la 
publication d’Orogénie3.
Auparavant il avait déjà œuvré pour le rapprochement d’André Gaillard et 
de Gangotena : « Vous enverrez vos poèmes à la date que vous voudrez 
mais je vous assure qu’André Gaillard apprécie beaucoup votre poésie ; 
nous avons parlé plus d’une fois de vous et il vous envoie ses amitiés.4 » 
Preuve de leur attention réciproque, Michaux dédicace l’exemplaire de 
Qui je fus à Gangotena en ces termes : « à cette vieille branche de Gango 
Henry M »5.
Henri Michaux pratique également la peinture et le dessin. Si ses pre-
mières œuvres datent de 1925 et 1926, ce n’est qu’à partir de 1936-1937 
qu’il s’adonne régulièrement à cet art6. Dans sa correspondance avec 
Gangotena (difficile à dater avec précision) il évoque parfois son aisance 



32

à dessiner plus qu’à écrire : « j’ai dessiné pas mal et écrit […]. Il me tarde 
de vous montrer mes dessins de fantômes7 » ; « je peux travailler. Ce 
sont les dessins surtout qui viennent sur le papier car pour l’écriture, je 
déplace mes embarras, et de si peu. Cela me fait bien enrager.8 »
Gangotena invite Michaux, son « alter ego9 » en équateur dès 1925. Ils 
prennent la mer avec André de Pardiac de Monlezun et Aram D. Mouradian 
en décembre 1927. Michaux reste en équateur jusqu’en octobre 1928. 
Pendant cette période, Gangotena connaît le désarroi de l’exil. La présence 
de son ami atténue sa solitude même si elle n’efface pas, dans l’esprit 
de Gangotena, la difficulté de renoncer à la ferveur de la vie parisienne. 
Tandis que Michaux fait la découverte de cette terre comme étranger, 
Gangotena se rend compte à ses côtés que l’équateur est devenu une 
terre maudite, une terre qui n’est plus la sienne, une terre qu’il n’aime 
plus et dans laquelle il ne se reconnaît pas10.
Pendant dix mois, Michaux arpente ce pays si différent de la France et de 
sa Belgique natale. En 1929, celui que Supervielle appelle « le barbare », 
publie Ecuador11. Composé de notes prises durant son voyage, ce texte 
qu’il dédie à Gangotena évoque davantage l’errance, la fuite et la quête 
du poète que véritablement le pays. Mais ses écrits sont rudes et Michaux 
ne ménage pas la sensibilité équatorienne. Incompris et critiqué, il fait 
polémique en équateur. Malgré la dureté de son jugement, Gangotena 
lui garde son amitié. 
Durant ce voyage, ses deux points d’attache se trouvent chez les Gangotena 
à Quito et dans leur hacienda à San Jose de Puembo. Gangotena estime 
Michaux comme son double et, comme tout aristocrate équatorien, met 
à sa disposition avec générosité sa fortune. Ce dernier s’effraye de tant 
de largesse qu’il ne comprend pas et s’éloigne progressivement de peur 
que Gangotena n’essaye de l’acheter12. Ce voyage montre qu’ils ne se 
comprennent plus et provoque leur éloignement.

Avec le temps, les deux hommes se rapprochent à nouveau. Suite à la 
parution d’Absence que Gangotena lui dédie13, Michaux écrit en 1934 une 
présentation de son ami, publiée par Les Cahiers du Sud. Michaux se 
souvient de son lointain voyage en équateur après la mort de son ami : 
« Voyage d’un an en équateur, avec et chez Gangotena, poète habité par 
le génie et le malheur. Il meurt jeune et après lui ses poèmes, la plupart 
inédits, embrasés dans un incendie d’avion disparaissent à jamais14 ». Il 
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se réjouit qu’ « enfin quelqu’un va s’occuper de Gangotena. Pas d’accent 
qui m’ait frappé comme les siens. Imperfections ou influences subies sont 
regrettables, mais je ne suis pas encore arrivé à comprendre comment 
les départs de génie en lui n’empoignent pas les autres comme ils me 
font à moi.15 »

1. Jusqu’en 1930, Henri Michaux signe « Henry Michaux ». à partir de 1930, il francise son 
prénom et signe « Henri Michaux ».
2. Lettre de Michaux,16 mars 1926.
3. Claude Couffon, « Alfredo Gangotena dans la vie littéraire française », Poèmes français, 
Paris, Orphée, La Différence, 1991, p.18.
4. Lettre de Michaux, [avant janvier 1927].
5. Nouvelle Revue française, 1927. Dans le recueil, il lui dédie « L’étoile en bois ». Il lui dé-
dicace aussi les ouvrages suivants en ces termes : Voyage en Grande Carabagne (collection 
Métamorphoses, Gallimard, 1936) : « à Alfredo Gangotena Son ami Michaux Voyage en 
Grande Garabagne, Nada ! » ; Peintures (GLM, 1939) : « à Alfredo Gangotena Mon vieil ami 
taciturne, H. Michaux ».
6. Voir : « Henri Michaux : 1927-1984 : œuvres choisies : 1er octobre – 21 novembre 1993, 
Musée Cantini, Marseille ; 1er décembre 1993 – 23 janvier 1994, IVAM-Centre Julio Gonzalez, 
Valencia ; 3 mars – 22 mai 1994, Musée Rath, Genève. Catalogue : Musées de Marseille ; 
Paris : Réunion des musées nationaux, 1993. ».
7. Lettre de Michaux, [avant janvier 1927].
8. Lettre de Michaux, [vers décembre 1933].
9. Adriana Castillo de Berchenko, Alfredo Gangotena poète équatorien (1904-1944) ou l’écriture 
partagée, Presses universitaires de Perpignan, 1992, p. 77.
10. Ibid, pp. 83-89.
11. Ecuador. Journal de voyage, Paris, NRF, 1929.
12. Voir l’ouvrage d’Adriana Castillo de Berchenko, pp. 107-111. 
13. Qu’il dédie également à ses « compagnons d’exil » ainsi qu’: « à celle qui fut tout amour, 
enivrante et entourée, Lucrecia Borgia, mon ancêtre bien-aimée. » Gangotena lui avait déjà 
dédié « Boisson trouble », Orogénie, NRF, 1928.
14. Robert Bréchon, « Michaux », La bibliothèque idéale, Gallimard, 1959, p. 20.
15. Lettre d’Henri Michaux à destinataire inconnu, s.d. [post 1944].
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Carte postale d’Henri Michaux  May 12 1924
Carte postale – 14 x 9 cm

Monsieur A. Gangotena,
4 square Thiers 4
Paris (16e)
(France)

En ce vendredi1

Jour du crachat.
Votre Jour !
Au milieu des autobus et des sept millions de gens que nous croisons, 
paraît-il, tout à coup nous nous sommes sentis repris, le nez sur votre 
poëme.
Vendredi
Jour réservé
Amicalement vôtre
H. Michaux

Jules Supervielle

1. Michaux et Supervielle ont sous les yeux le poème « Veillée » de Gangotena où l’on peut 
lire « Vendredi : / jour du crachat ».
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Mot d’Henri Michaux  été-automne 1924 [?] 
Papier à en-tête – 22 x 13,7 cm

Pierre Morhange m’a chaleureusement et épiquement parlé de vous. 
Et il m’a plu cette fois.
Que devient Caligari ?
Vôtre et merci
Henry M 



36

Lettre d’Henri Michaux  [entre janvier et mars 1925] 
Papier à lettre – 13,3 x 21 cm

Lundi

Vous êtes, mon cher ami, follement aimable, aussi follement que le 
sont les grands poètes.
Mais, Michaux, ses grands gestes, son rire, ses boutades,… tout ça est 
un bien gros embarras.
Supervielle, qui, d’après Mazeriel ressemblait un peu au Pape pour son 
indulgence, ne s’en trouvait pas incommodé. Mais vous ne craignez pas 
d’en être, au moins, agacé ?
Pour moi, ce me serait un grand plaisir de vous rencontrer plus souvent 
– toutefois ne me croyez pas libre, et plein de loisirs – le n° du Disque 
vient de paraître – J’ai des critiques à comparer, je cherche à faire des 
abonnements, je suis en quête d’articles, je fais des enquêtes, une abon-
dante correspondance, mes interviews au sujet des rêves1 commencent 
mercredi –, visites… et mes propres articles –…
Enfin, il me restera plein de doutes ces occupations quelques soirées 
libres, et pour commencer, et un peu, par peur de vos mystérieuses 
menaces (?) je vous viendrai voir aujourd’hui lundi.
Je ne sais vraiment comment vous remercier, et vous et votre famille 
dont je désire par ce geste tenter l’amabilité et la bienveillance.
Je suis vôtre sympathique
Henry Michaux

Je me permettrai de vous apporter notre n° sur le suicide2, et mes poèmes 
et articles inclus. 

1. Numéro « Des rêves », Disque vert, mars 1925.
2. Numéro « Sur le suicide », Disque vert, janvier 1925.



Lettre d’Henri Michaux, été-automne 1924.
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Lettre d’Henri Michaux  16 mars 1926
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

LA REVUE EUROPéENNE
Comité de Direction
Edmond Jaloux, Valery Larbaud
André Germain, Philippe Soupault
Simon KRA, libraire-éditeur
6, Rue Blanche, 6, Paris (9e)
Chèque Postal Paris 255-12 – Tel. : Trudaine 41-85
Adresser toutes les communications administratives 
à l’Administrateur M. Georges Barreau
11, rue Armand-Carrel – Paris

Paris, le 16-03 1926

Une réponse s.v.p. !
Cher ami,
J’ai téléphoné chez vous, samedi. Vous parti. Donc je suppose bonne 
santé
Et Barcelone ????
Je soussigné Henri Michaux 
belge de naissance, 1 m 75
et mauvais matelot confirme
mon intention de m’en aller à
Barcelone au mois de Novembre
au plus tard de l’année 1926,
selon les lumières et les instructions
de MMr Gangotena,
En foi de quoi, et se
gardant bien d’être parjure

Signature du dénommé

Je cherche un professeur d’Espagnol – un professeur qui ne soit pas 
bébête. Je lui mettrai par exemple un texte sous les yeux, des journaux 
ou de la littérature, il lirait et traduirait.



Lettre d’Henri Michaux, 16 mars 1926.
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Pouvez-vous me trouvez ça. Est-ce que Bar qui connaît tout ne connaît 
pas ça ? ça c’est urgent puisque qu’il ne me reste que quelques mois.
Connaissez-vous pas étudiant espagnol ? ce serait payé bien entendu… 
à moins que je n’aie affaire à quelqu’un à qui en échange (!) je donnerais 
des leçons de français.

Mais il faut qu’avant 6 jours j’aie un pareil professeur de français [rayé] 
Espagnol, en parlant Espagnol.
Je l’autorise naturellement à être citoyen équatorien ou péruvien ou 
tout ce que vous voulez ;
Je vous souhaite de troublants poèmes.
et bien vôtre 
Henry Michaux
[graffiti suivi de] (erreur)
[prolongé : suite de petits points, diagonale en bas de page]
Henry Michaux 
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Lettre d’Henri Michaux  [vers mars 1926]
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

éDITIONS DU SAGITTAIRE 
SIMON KRA
PARIS 
DIRECTION : 6, Rue Blanche, Tél. Trudaine 41-
BUREAUX & MAGASINS : 56, Rue Rodier. Tél. Trudaine 19-85

Cher ami,
Ne vous en faites donc pas !
Je trouverai un professeur d’Espagnol avant 8 jours.
Quant à Barcelone. Cela attendra et puis… quand vous serez en Espagne 
cela ira peut être plus facilement.
De ttes façons ce qui doit se faire, se fera nécessairement.
Je serai donc en Espagne avant 1 an.
Je projette sur vous tout ce que je peux d’influx magnétique.
Vos examinateurs seront confondus.
et vous réussirez dans toutes les épreuves.
Je suis votre ami
Mes hommages à Madame Gangotena
Henry Michaux 

Après vos examens, vous aurez bien un jour pour moi. j’espère. 



Lettre d’Henri Michaux, vers mars 1926.
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Carte postale d’Henri Michaux  [après septembre 1926] 
Carte postale – 9 x 13,5 cm

Cher ami,
Je fais un pèlerinage où nous avons tant ri.
L’Oudjda et M. Sylve l’officier marseillais qui nous conduisit à Tunis… 
et que je viens de rencontrer.
Il envoie ses hommages à Mlle Henderson, et moi je lui baise la main 
s’il m’est permis.
Ah ! Si on pouvait encore en être à ce moment, notre arrivée ici – Mar-
seille est moins drôle quand on y est seul croyez-le
Vôtre
Henry Michaux 



44

Lettre d’Henri Michaux  [avant janvier 1927] 
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Mon vieux Gango,
Vous enverrez vos poèmes à la date que vous voudrez mais je vous assure 
que André Gaillard apprécie beaucoup votre poésie ; nous avons parlé 
plus d’une fois de vous et il vous envoie ses amitiés.

Quant à Enrique Mitcho votre lettre lui a remis du cœur au ventre. 
J’étais justement à écrire mon deuxième poème sur la haine, qui n’est 
pas, je crois, piqué des vers.
Mais, bon, on se réconcilie avec le monde une fois de plus.
Ainsi nous partirons ! ah oui vous pouvez le dire et le croire, ça gazera. 
et le bon temps se reconnaîtra du mauvais, allez et je vous attends donc. 
Figurez-vous que je n’ai pas encore trouvé d’emploi à Marseille. Il est vrai 
qu’en revanche, j’ai dessiné pas mal et écrit et pris quelques coups de soleil 
dont j’avais rudement besoin. Il me tarde de vous montrer mes dessins 
de fantômes. Mais enfin depuis 1 mois, je fais faire force démarches pour 
employer ma gaucherie et mon esprit de travers. Mais dans ce pays du 
soleil ils ne s’en font pas – et je suis gros jean comme devant.
(Surtout je ne leur parle pas de l’Équateur. Du coup ils ne s’occupe-
raient) plus de moi.
Mais aurais-je encore un gros sale mois à passer sur la branche, ça m’est 
bien égal, si – ah, quelle bénédiction, ce départ, si je dois connaître le 
métro (?) de Quito.
Mon vieux Gango, à bientôt.

Il faut encore que je vous dise quelque chose entre nous, vous savez 
étudier et comprendre – moi je ne sais pas. Je vous admire beaucoup 
pour ça aussi. Bonne chance jusqu’à la fin.
Je suis vôtre et dites à tous les Gangotena mon bon souvenir.
(Je vais écrire à Mlle Henderson
mais pourrais-je le faire en même temps que le poème de haine ?

Henry Michaux 
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Lettre d’Henri Michaux  [avant septembre 1927] 
Papier à en-entête – 21 x 27 cm

éDITIONS DU SAGITTAIRE 
SIMON KRA
PARIS 
DIRECTION : 6, Rue Blanche, Tél. Trudaine 41-
BUREAUX & MAGASINS : 56, Rue Rodier. Tél. Trudaine 19-85

Mon vieux, voici Georgia1. Je l’ai relu
J’y trouve encore un très beau courant.
Mes hommages à Madame Gangotena et mes amitiés à Mesdemoiselles 
Fanny et Laurette
Je vous serre les mains
Henry Michaux

Dites-leur bien, à vos sœurs, que j’ai trouvé leurs photographies admirables 
car elles ne manqueraient pas, si elles me rencontraient par hasard, de 
me tuer. Surtout l’effroyable et tyrannique capitaine de cavalerie !

1. Georgia, de Philippe Soupault paraît aux Cahiers libres en février 1926.
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Carte postale d’Henri Michaux à Gangotena et ses sœurs
[avant septembre 1927] 
Carte postale – 14 x 9 cm

Mesdemoiselles et M. Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
Paris
XVI

Comment ? 40 jours au lit ! Qu’avez-vous donc ? Je réécris mercredi, 
tout bruyant de la mer, et suis avide de vous revoir – Je ne crains aucune 
contagion – Pauvre ami, Mlle Fanny va-t-elle mieux ? Recevez et vos 
sœurs toutes mes amitiés
Henry Michaux
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Carte postale d’Henri Michaux  [avant décembre 1927] 
Carte postale – 14 x 9 cm

Cher Gango,
Supervielle me dit que peut-être vous et Fanny viendriez à Ste Maxime. 
D’autre part, il m’invite à y aller avec lui mercredi ou Jeudi. (J’y resterai 
quelques jours seulement).
Ce serait si bien de se retrouver là. Mais je suis toujours à vos ordres et 
mes valises prêtes si le départ pour l’Équateur se faisait tout de suite.
En tout cas, mauvais Gango ne me faites point tant languir après vos 
nouvelles. Et croyez-moi votre vieux confrère. À bientôt ? 
Henri.
Mes amitiés à tous les Gangos 



Lettre d’Henri Michaux, mardi 27 [août-décembre 1929].
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Lettre d’Henri Michaux  mardi 27 [août-décembre 1929] 
Papier à en-tête – 20,5 x 27 cm

CAFé LéON
Boulevard de Clichy, 2
Paris (18e)
Téléph. Marcadet 07-24
R.C. Seine N° 52439

Paris, le mardi 27 192

Mon cher ami,
Je n’ai pas même votre adresse – qu’en sera-t-il de cette lettre que je 
voudrais tant qu’elle vous parvienne ami au fond de votre mine, irres-
pirable et dure aux épaules.
Qu’est ce que vous avez pour collègues là-bas ? Je vous en prie. Dites-
moi ce qui en ce moment vous occupe comme émotions, soucis ou 
pensées  – Je vous permets des équations, des calculs de résistance, une 
nomenclature des outils plus ou moins aciérés, des croquis de Soliveaux 
ou Galeries, mais dites vrai.
Dites-moi vos ennuis, [illisible] vous du 31 juillet 1929 – Dites-moi « je 
surveille l’équipe CM2 [?] – Quel drôle de français ils parlent. [quelques 
mots illisibles]
[un mot illisible] – j’ai bien mal au dos.
L’eau, au fond de la mine, reflète la mine – la terre – c’est pour ça
qu’on étouffe tant, même s’il fait froid
heureusement que la pesanteur renseigne
sur la direction à prendre pour remonter
En sortant, on s’étonne des arbres verts.
Les nappes sur les tables aussi sont
Admirables – mais on garde l’impression
que les oreilles sont encore sales
Sale ! Sale ! Sale ! Surtout ce
maudit journal qu’il faut que j’achève
pour le mois d’août – ah si je pouvais parler
5 minutes de Claudel avec Supervielle cela
me permettrait…
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Vous voyez, j’invente et je tape à côté mais je voudrais tant que quelques 
800 kilomètres de distance ne nous empêchent pas de parler –
J’ai été deux fois pour voir Mlle Laureta mais elle avait la fièvre. J’espère 
que ce sera bientôt passé.
Quant à moi, je vais louer une chambre dans la banlieue de Paris, au 
moins à 20 Km. Je veux respirer, voir des plantes, des bêtes, et de l’eau, 
et du ciel, et moins de gens, et moins de maisons.

Je ne dis rien qui soit intelligent ni juste à dire Mais je vous aime beau-
coup et désire tant vous revoir.
Ce sera pour quand ?
Henry Michaux 
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Carte-Lettre d’Henri Michaux  23 décembre 1933
Carte-lettre – 11 x 15,5 cm

Monsieur Alfredo Gangotena,
4 Square Thiers
Paris

Cher Gango,
Si je n’étais sûr de vous retrouver dans peu de mois, je crois bien que je 
me déplacerais une fois de plus.
Marseille est très bien mais je ne sais ce qu’ont les Marseillais, ils 
m’empoisonnent.
Les premiers jours c’était au point que je voulais prendre la mer. Main-
tenant je commence à m’habituer.
Dites-moi donc quand je vous reverrai il me semble avoir tant de choses 
à vous dire.
Vôtre
Henry Michaux





Jules Supervielle
à Alfredo Gangotena
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Je me languis de vos poèmes
par Mireille de Lassus

Comme les écrivains français Jules Laforgue et Lautréamont, Jules 
Supervielle naît à Montevideo en Uruguay en 1884 ; il meurt à Paris en 
1960. Sa famille est originaire d’Oloron-Sainte-Marie dans le Béarn. 
Orphelin, il est élevé par son oncle (le fondateur de la banque Supervielle 
en Uruguay) tantôt à Montevideo, tantôt à Paris. Par hasard, il apprend 
son histoire dans sa préadolescence ; elle le marque pour toujours.
Supervielle se consacre très tôt à la poésie. Dans les années 1920, il 
ouvre le boulevard Lannes qu’il habite au monde littéraire parisien et 
latino-américain où de nombreux écrivains et artistes se rencontrent. Il 
invite les plus proches à Port-Cros : Michaux, Gide, Gaillard, Gangotena… 
Poète écartelé entre deux continents et deux patries, il réussit l’harmo-
nie de deux cultures, de deux mentalités. Sa qualité est unanimement 
reconnue et son influence est grande sur les plus jeunes. Contribuant à 
tisser des liens entre les poètes de plusieurs générations, Supervielle 
participe ainsi à l’univers de création poétique foisonnant à Paris dans 
ce début de siècle. 
Ami de la famille Gangotena, jamais Supervielle n’aurait imaginé que ses 
amis avaient un fils poète. Il fait la connaissance personnelle du jeune 
Alfredo par l’intermédiaire de Gonzalo Zaldumbide. Il lit les poèmes de 
Gangotena et prend immédiatement la mesure de son talent : « Le grand 
poète Jules Supervielle n’hésita pas à encourager le jeune poète timide, le 
néophyte ébloui qui lui apportait avec une candeur touchante des poèmes 
traversés d’éclairs1 ». Il choisit de l’aider et le présente aux membres de 
l’avant-garde littéraire parisienne. Gangotena quant à lui est heureux de 
pouvoir compter sur le soutien de son aîné, d’autant plus que Supervielle 
est le seul poète sud-américain accepté et reçu par sa famille.
Gangotena a beaucoup de reconnaissance et de déférence pour celui qui 
devient son maître ; il lui dédie notamment son premier poème publié en 
français « Promenade sur le toit2 ». Très vite ils deviennent amis proches 
 – voire complices. Supervielle ne néglige jamais ce qu’il considère être 
sa mission : encourager et faire connaître celui qu’il nomme dorénavant 
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« Gango ». Rien ne viendra troubler vingt années de relation soutenue, 
comme en témoigne une correspondance qui court de 1924 à 1944. 
Certes elle est plus fournie lorsque les deux hommes habitent Paris, 
mais malgré l’éloignement géographique leur relation restera toujours 
emprunte d’affection.
à peine la découvre-t-il, Supervielle admire l’œuvre de son protégé. 
Non avare de louanges, il lui fait part, tout au long de leur amitié, de son 
enthousiasme et milite pour sa reconnaissance. Dès le début, il diffuse 
son œuvre auprès de poètes « J’ai fait lire ici [en Uruguay] de vos vers 
à des poètes amis. Ils sont enthousiasmés3 ». Il l’encourage à publier 
dans les revues : « à plusieurs reprises on m’a parlé de vos poèmes et 
on m’a demandé pourquoi vous ne donniez plus rien aux revues. Et ce 
n’est pas assez vous dire avec quel plaisir, quelle émotion j’ai reçu vos 
nouveaux poèmes où se perçoit cet accent tragique qui est vôtre et porte 
votre voix4 ». Lorsque Gangotena se trouve en équateur, c’est Supervielle 
qui travaille à la parution d’Orogénie : « J’ai fait faire des cartes à votre 
nom avec votre adresse à Quito qu’on insèrera dans les exemplaires. On 
vous enverra aussi, bien entendu, des exemplaires à Quito5 ». Il se fait 
son interprète auprès des directeurs de revues, lui demande des poèmes 
pour les leur envoyer et avoir le plaisir de les lire : « Savez-vous que “je 
me languis” (comme on dit dans notre cher Midi) de lire de vos poèmes ! 
Il y a si longtemps que nous en sommes privés6 » ; « J’aurais voulu les 
envoyer à des revues, et en particulier à Sur (j’en ai montré à Caillois il 
y a déjà plus de trois mois) mais je ne sais ceux qui sont inédits7 » ; « Je 
m’excuse d’avoir si longtemps gardé votre poème. Je ne pouvais m’en 
séparer8 ».
Supervielle écrit le poème liminaire à Nuit en 1938 : « Je pense à toi qui 
te trouves seul au monde en ton équateur / (…) / Ne fais pas attention 
à tant de semaines qui ont passé / Depuis le dernier entretien / Dans le 
jardin de Port-Cros / Sous le figuier que connaît Michaux.9 »
En exil en Amérique du Sud d’août 1939 à mars 1946, Supervielle entre-
prend plusieurs voyages ; l’un deux à Quito pour rendre visite au poète.
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1. Propos de Zaldumbide cités in : Adriana Castillo de Berchenko, Alfredo Gangotena, poète 
équatorien (1904-1944) ou l’Écriture partagée, Collection études, Presses universitaires de 
Perpignan, 1992, p. 71.
2. Intentions, décembre 1923. Alfredo Gangotena lui dédie aussi : « Poème », Revue de 
l’Amérique latine, troisième année, mars 1924, vol. VII, n° 27, dont la dernière strophe est un 
hommage à Supervielle : « Mais ton cœur malade ne souffre de gaine / Pour tes regards 
point de cloison : / Comme rayons X ils me rendent transparent / Guanamiru / T’ai-je bien 
suivi ? / Jacques de Voragine ne sera plus le seul à t’aimer / à ton image en croix je tourne / 
Moulin à vent dans la solitude. » ; « Le voleur », Orogénie, NRF, 1928. Supervielle dédie à 
Gangotena : « Un homme à la mer », Gravitations, éditions de la NRF, 1925.
Supervielle écrit un message à Gangotena en deux versions en juillet 1935 (Bruxelles).
Il lui dédicace : « Oloron Sainte-Marie », Les Cahiers du Sud, Collection Poètes n° 7, 1927 : « à 
mon vieux Gangotena père de l’Orogénie poétique de tout cœur Julio ». Dedans est inséré un 
mot de l’auteur : « Commune libre de Montmartre / Au Sieur Alfred de la part du Sieur Ioto / 
Une fessée – éCRITE et TRANS-Atlantique / Pour son vilain silence OROGéNIQUE / Le loufoque 
de la commune / Sort circuit libre au soit disant Mont–martre / TSVP / Bien Scélératement 
et affectueusement / Julio ».
3. Lettre de Supervielle, 4 décembre 1924.
4. Lettre de Supervielle, 13 avril 1932.
5. Lettre de Supervielle, 29 juin 1928.
6. Lettre de Supervielle, 11 septembre 1943.
7. Lettre de Supervielle, 30 novembre 1944.
8. Lettre de Supervielle, 30 novembre 1927.
9. Alfredo Gangotena, Nuit, Bruxelles, éd. Universelle, 1938.
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Carte postale de Jules Supervielle  23 octobre 1924 
Carte postale – 13,5 x 18,5 cm

Sarandi 372 Montevideo Uruguay

Mon cher ami, que devenez-vous ? Je suis navré de ne pas avoir de vos 
nouvelles. Êtes-vous allé en Équateur ? Avez-vous beaucoup travaillé 
pendant ces vacances. Je sais qu’il y aura de vous des poèmes dans le 
prochain numéro de Philosophies que j’attends avec impatience pour 
les lire.

Vous demandez, je vous entends (j’ai l’oreille fine) des nouvelles de mon 
roman et de mes poèmes ! J’y travaille régulièrement ; je pense avoir 
achevé le recueil de poèmes dans deux mois mais qui sait ? Le roman 
sera peut-être prêt à mon retour en Février-Mars.

J’ai fait récemment un voyage dans le Nord de l’Argentine jusqu’à 
Tucuman. Ce qui m’a surtout intéressé c’est la traversée de la Pampa. 
Mais la ville sucrière ne présente guerre d’intérêt.

Je pense beaucoup à vous et vous serre affectueusement les mains

Jules Supervielle

le 23 Oct 1924 
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Carte postale de Jules Supervielle  4 décembre 1924
Carte postale – 14 x 9 cm

Mon cher Gangotena, J’attends toujours de vos nouvelles, hélas les 
courriers ne m’apportent rien en fait de lettres de vous. Mais les revues, 
grâce à vos poèmes, sont superbes sur ma table.
Vous êtes un grand poète, d’une originalité abasourdissante. Vos poèmes 
d’Intentions et de Philosophies, quelle allure, quelle poigne ! Quelle veine 
pour l’Amérique du Sud ! J’ai fait lire ici de vos vers à des poètes amis. 
Ils sont enthousiasmés. Quand publierez-vous votre recueil ? Que j’ai 
hâte d’en parler avec vous !
Nous partirons le 4 février par le Lutétia1. Viennent vite le Square Thiers 
et le Boulevard Lannes !
Je travaille beaucoup devant envoyer très prochainement mon manuscrit 
à Gallimard. Ce voyage m’aura fait du bien. Il m’a aéré. Heureux ceux 
qui comme vous trouvent en eux tous les voyages ! 

De tout cœur je vous serre les mains,

Votre ami

Jules Supervielle
À l’estancia, 4 Dec. 1924

Mon adresse :
Sarandi 372
Montevideo 

1. Paquebot de la compagnie de navigation Sud Atlantique.
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Carte postale de Jules Supervielle  2 juin 1925
Carte postale – 13 x 9 cm

Monsieur A. Gangotena
4 square Thiers
Paris (16e)

Mon cher ami, J’ai été très peiné de vous savoir souffrant. À mon 
retour à Paris j’irai vous voir, certain que vous irez déjà mieux grâce au 
merveilleux repos du lit.

Mes très affectueux souvenirs

J. Supervielle
2 Juin 1925
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Lettre de Jules Supervielle  1er août 1925
Papier à lettre – 21 x 26,5 cm

Le Piquey par Arès  1. 8. 1925

Mon cher vieux et sympathique,
J’aurais voulu vous répondre déjà autrement que par une carte postale, 
rédigé à 5 ou 6, sans grand résultat d’ailleurs. Mes épreuves à retourner 
avec de nouveaux poèmes et mes dents qui continuent à exiger que je 
m’occupe d’elles ne m’en ont laissé l’esprit ni la possibilité. Si j’ai renvoyé 
Gravitations à Gallimard et que je me trouve assez tranquille de ce côté, 
mes gencives (ou mes dents – elles sont si près les unes des autres !) vont 
sans doute m’obliger à aller faire un court séjour à Bordeaux qui est, 
comme vous devriez le savoir, sur la ligne d’Arcachon. Ceci dit et bien 
établi au moyen de phrase où rien n’est laissé au hasard ni livré sans 
armes aux intempéries du futur je vous avance à l’oreille que Piquey 
m’embête depuis huit jours à un point tel que je me promets de n’y 
pas revenir une autre année. Quinze jours de pins et d’huitres je veux 
bien mais davantage c’est manquer de douceur vis-à-vis de soi-même, 
comme disait le souvent cité Saint François.
Savez-vous à qui je pensais hier ? Aux raz de marées et qu’il faudrait sur la 
côte une bien grosse artillerie pour les arrêter à temps. Je passe le sujet à 
Jarry pour développement et vous serre très affectueusement les mains
Jules Supervielle
Reçu un télégramme de Figari qui ayant remporté un gros succès à son 
exposition de Buenos Aires ne tardera pas à arriver. 
Porture et Kra ont-ils repris leurs travaux ? Avez-vous moins de travail ? 
Cette chambre de Rueil, ornée d’un hêtre me fait rêver. Bonne idée qu’a 
eu le maçon de s’attaquer à votre plafond. Vous n’en serez que beaucoup 
mieux dans votre nouveau logement.
Ma femme, votre tante et mes enfants nous pensons tous beaucoup à 
votre personnalité qui n’est blonde que par suite d’une erreur de Dieu 
car vous êtes brun, mon ami, tout ce qu’il y a de plus brun.
Nous n’avons pas très bien compris, ni votre tante ni nous, votre post 
scriptum concernant les deux bruns et la blonde qui s’est fait teindre. 
C’est sans doute le style augure et tirevous des cartes. S’il en est ainsi, 
nous comprenons tout à fait. 
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Carte postale de Jules Supervielle  21 juillet 1926 
Carte postale – 14 x 9 cm

Mon cher ami,

Nous avons espéré vous voir ces jours-ci. Quand venez-vous dans ces 
parages ?
Prévenez-nous de votre arrivée pour que nous vous trouvions une 
chambre. 
Il y a beaucoup de monde dans la région. On voit naître des Espagnols 
dans la fente des pavés ! 
Avant de quitter Paris j’ai envoyé à la Princesse votre poème. Elle ne va 
pas tarder à m’envoyer sa réponse.
J’ai bien hâte de vous revoir, mon très cher Gango

Votre admirateur

Jules Supervielle

Le 21.7.26 
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Carte postale de Jules Supervielle  11 septembre 1926 
Carte postale – 13,5 x 9 cm

Monsieur
Alfredo Gangotena
4, Square Thiers
Paris (XVIe)

Zarragosa, le 11 sept. 1926

Mon cher Gango,
Le soleil se lève vaguement derrière des nuages. Je suis assis sur un banc 
protégé par une double rangée de palmiers. Somme toute voyage des 
plus agréables. Je ne me lasserai jamais de l’Espagne. Mais vous m’avez 
donné envie de connaître l’Algérie !
Un abrazo
Jules Supervielle 
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Lettre de Jules Supervielle  16 septembre 1927 
Papier à lettre – 21 x 25,5 cm

Villa Marinette
Sainte-Maxime-sur-Mer
(Var), 
le 16 Sept. 1927

Mon vieux Gango,

Excusez-moi. Je ne puis vous écrire qu’au retour d’un voyage à Port-
Cros où j’ai passé quelques jours. Michaux m’a dit l’accident qui a failli 
coûter la vie à votre beau-frère ! Dites-moi vite comment il va et s’il est 
maintenant tout à fait rétabli. Nous pensons beaucoup à vous, à votre 
sœur si éprouvée, mon très cher ami.
Qu’il y a longtemps que je n’ai de vos nouvelles ! Que es de su vida, 
de sus proyectos ? Ne vous croyez pas obligé de m’écrire pour l’envoi 
d’Oloron. Vous connaissiez déjà tous ces poèmes. Donnez-moi seulement 
de vos nouvelles et de celles des vôtres. 
Et je vous dis à bientôt. Nous serons à Paris vers le 5 Octobre ma femme, 
Denise et moi. Les plus jeunes arriveront pour le 1er,
Bon shakehand à Michaux, s’il est là, et fraternellement à vous

Julio 
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Lettre de Jules Supervielle  30 novembre 1927
Papier à lettre – 21 x 27 cm

le 30 nov.1927

Mon vieux Gango,
Je m’excuse d’avoir si longtemps gardé votre poème. Je ne pouvais m’en 
séparer. Le voici pour que vous puissiez l’adresser à Gaillard.
À bientôt. Je ne sais encore où je vais diriger mes pas. Je pars. C’est 
entendu. Mais pour le Midi ? l’Allemagne ? Ou dans une direction 
inconnue ?
Avant de m’en aller je vous ferai signe ainsi qu’à Michaux
À vous deux mes très affectueux souvenirs
Julio 
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Carte postale de Jules Supervielle  17 décembre 1927
Carte postale – 14 x 9 cm

Messieurs Michaux et A. Gangotena
4 Square Thiers
Paris (16e)

Le 17 Dec. 27
Nous pensons à vous deux Gaillard et moi ; Hommes de l’Équateur ne 
nous oubliez pas sur la partie la plus ventrue de la planète.
Votre
Jules 
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Lettre de Jules Supervielle  29 juin 1928
Papier à lettre – 14,5 x 19 cm, 2 pages

Le 29 Juin 1928

Mon vieux Gango,

Votre livre ne paraîtra, malgré mes efforts, que le 8 juillet ! J’ai donné 
votre liste à Mr Hirsch lui-même qui veillera à ce que les envois soient 
faits aux personnes que vous avez désignées. Par ailleurs, comme je dois 
quitter Paris le 1er Juillet j’ai demandé à Paul Bar de faire un tour à la 
NRF au moment de la parution du livre pour voir si tout va bien.
J’ai fait faire des cartes à votre nom avec votre adresse à Quito qu’on 
insèrera dans les exemplaires. On vous enverra aussi, bien entendu, des 
exemplaires à Quito. 
Le Survivant paraîtra en Octobre. Je l’ai enfin donné. Uruguay sortira 
le 15 juillet. Je ne serai pas là non plus au moment de la parution.
Lundi je parlerai de vous et de Michaux avec Gaillard. Je me réfugie 
à Marseille afin d’y travailler dans la solitude (oui !) à des pages sur le 
Paraguay et à des poèmes.

Je pense beaucoup à vous deux qui me manquez tant et vous serre les 
mains, les quatre mains, de tout cœur

Julio 



De droite à gauche : Jules Supervielle, une amie, André Pardiac de Monlezun 
et sa femme Laura Gangotena (sœur d’Alfredo), Tahiti.
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Lettre de Jules Supervielle  13 avril 1932
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Port-Cros (Var)
Le 13 avril 1932

Mon vieux Gango,

Pardonnez-moi de vous avoir laissé longtemps aussi sans nouvelles. Ne 
vous croyez pas à l’autre bout du monde ; je vous assure que vous êtes 
souvent près de nous soit dans nos conversations de famille et d’amis 
soit dans nos propos entre poètes ou écrivains. À plusieurs reprises on 
m’a parlé de vos poèmes et on m’a demandé pourquoi vous ne donniez 
plus rien aux revues. Et ce n’est pas assez vous dire avec quel plaisir, 
quelle émotion j’ai reçu vos nouveaux poèmes où se perçoit cet accent 
tragique qui est vôtre et porte votre voix. J’étais à Port-Cros justement, 
ce Port-Cros où vous n’avez fait que passer, quand je les ai reçus vos 
poèmes et je les ai montrés à Paulhan qui les aurait reconnus pour vôtres 
entre mille. Il les a emportés à Paris et les enverra à Commerce ou au 
Grand Jeu ou dans quelque autre revue où il faut qu’ils soient appréciés 
à leur valeur qui est grande. Je vous tiendrai au courant.
Que ne venez-vous l’été prochain en France. Vous rencontreriez peut-
être Michaux à Port-Cros. Il doit être au Japon actuellement après un 
séjour aux Indes et à Hong Kong.
Que faites-vous à Quito ? Avez-vous des occupations extra littéraires, 
Quand pensez-vous pouvoir franchir « el charco », comme on dit en 
Uruguay.
Vous recevez en même temps que cette lettre la dernière édition de 
Tentations qui vient de paraître. Je suis grandement surpris que vous 
n’ayez pas eu Un certain Plume. Cela a dû s’égarer en cours de route. 
Michaux ne peut pas vous avoir oublié dans ses envois.
Depuis La Belle au Bois ma pièce que viennent de jouer les Pitoëff à 
Paris et qui n’a été jouée que vingt fois (et 10 en tournée) – je vous 
l’enverrai dans quelques mois dès qu’elle aura paru – j’écris des contes. 
Si vous lisez la NRF vous verrez dans le prochain numéro vous en verrez 
un « La Fuite en Égypte ». C’est la suite et la fin de « Bœuf et l’Ane de 
la Crèche ».
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Au revoir mon vieux Gango. Et surtout ne vous découragez. Vous avez 
la moitié de mon âge vous avez du génie et vos amis pensent à vous, 
avec autant de force que si vous étiez à côté d’eux, à vous chauffer, près 
de la braise d’une même cheminée
Un gran abrazo de
Julio 
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Carte de visite de Jules Supervielle  [février 1936] 
Carte de visite – 8,5 x 6 cm

Un fauteuil d’orchestre pour la répétition de Bolivar1.
le 28 février en matinée

Jules Supervielle

1. Pièce de Jules Supervielle, donnée au Théâtre de la Comédie française en avril 1936, 
chorégraphie de Serge Lifar.
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Carte postale de Jules Supervielle  [1940-1944]
Carte postale – 14,5 x 10 cm

Mon cher Gango,
Excusez-moi de vous avoir fait attendre. Comment allez-vous ? et quoi 
de neuf dans cette bonne ville de Quito ? Je suis retombé brutalement 
d’une atmosphère de fête dans la triste réalité, et j’ai eu quelque peine 
à m’en remettre. Ici moustiques, marécages, travail et énervement.
Je me réfugie dans mes souvenirs de septembre. Je vois des églises 
dorées, puis une foule en ponchos, et un beau jardin où l’on s’en va 
cueillir des mandarines ; le seigneur du domaine m’emmène visiter ses 
terres, qui s’étendent à l’infini, jusqu’à ce sommet neigeux là-bas dont 
la silhouette m’est familière. Et il me dit qu’il veut quitter tout ça et s’en 
aller à Paris. Et moi, je ne comprends pas très bien. – Mes hommages 
à Mme votre mère et à Mme de Monlezun, et pour vous une bonne 
poignée de main.
Jules 
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Lettre de Jules Supervielle  11 septembre 1943
Papier à lettre – 21,5 x 28 cm

Costa Rica 1958
Carrasco
Montevideo
11 sept 1943

Bien cher Gango,
Par Leyris j’ai eu de vos nouvelles il y a quelques semaines et il m’a 
dit combien il fût heureux de vous voir en votre lointain Équateur. 
Savez-vous que « je me languis » (comme on dit dans notre cher Midi) 
de lire de vos poèmes ! Il y a si longtemps que nous en sommes privés. 
Envoyez-m’en le plus tôt possible, je les adresserai à Roger Caillois, 
directeur de Lettres Françaises à Buenos Aires qui aimerait beaucoup en 
donner dans sa revue (où j’ai souvent donné des vers.)
Les événements nous permettront peut-être de rentrer bientôt en France. 
Dans 6 ou 8 mois ?
Michaux doit être bien malheureux là-bas. Il aurait mieux fait de rester 
au Brésil. Il trouve toute l’Amérique du Sud « énervante ». Que dira-t-il 
de la France sous l’occupation allemande ?
Allons, vite des poèmes et des nouvelles de mon vieux Gango. Par Leyris 
vous savez quelle est ma vie d’ici. Assez monotone mais pleine d’espoirs 
quand je pense au retour en France. Il faudra venir aussi pour reprendre 
l’entretien interrompu sous le figuier du jardin. 
Un abrazo de
Julio 
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Lettre de Jules Supervielle  30 novembre 1944
Papier à lettre – 14 x 22 cm

30 nov. 1944
Mon cher Gango,

Si je ne vous ai pas encore ramené de vos admirables poèmes c’est que 
j’attendais un mot de vous. J’aurais voulu les envoyer à des revues, et en 
particulier à Sur (j’en ai montré à Caillois il y a déjà plus de 3 mois) mais 
je ne sais ceux qui sont inédits. Éclairez-moi donc, je vous prie, surtout 
en ce qui concerne les poèmes en espagnol que je trouve particulièrement 
beaux. Quels sont ceux qu’on pourrait adresser à Sur ?
Je suis confus de ne pas vous avoir remercié non plus de votre câble 
au moment de la libération de Paris ! Nous y avons été pourtant si 
sensibles Pilar et moi. Nous espérons pouvoir rentrer là-bas dans 6 à 
8 mois (pas avant je le crains). Et j’ai appris, par le père Ducatillon que 
vous comptez rentrer vous-même en France ! Comme ce serait bien de 
nous retrouver sous le même figuier de Port-Cros, avec Michaux dont je 
n’ai pas de nouvelles directes mais il ne doit pas aller trop mal puisqu’il 
écrit dans les revues ! 
Je vous embrasse et ne tardez pas à me répondre, je vous prie.

Votre ami

Jules 



Pierre Morhange
à Alfredo Gangotena
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« La vie est unique » crie Pierre à Alfredo
par Georges Sebbag

Poète et mystique, Pierre Morhange est un personnage qui ne cesse 
de vibrionner. Alors qu’il achève ses études de philosophie, ainsi que 
Guterman et Lefebvre (dont les noms s’inscrivent dans les lettres qu’on 
va lire), il décide de créer Philosophies, une revue qui devrait assurer la 
jonction entre la philosophie et la poésie. Il se place résolument sous la 
houlette de Max Jacob pour mieux rivaliser avec Aragon, Breton et leurs 
amis. Il ira jusqu’à prétendre que l’art surréaliste, qui serait fait d’élans 
brisés et de sauts de côté, a été inventé par le « génial Max Jacob ». Jules 
Supervielle, autre connaissance de Max Jacob, est un précieux renfort. Les 
deux sont au sommaire du premier numéro. Pour les numéros suivants, 
Gangotena prendra la relève de son aîné Supervielle. 
Le 15 mai 1924, Morhange organise une réunion publique, rue Champol-
lion, pour présenter sa revue. Jean Cocteau aurait dû la présider. Il n’en 
sera rien. Dans Aux écoutes du 24 mai, sous le titre « Une conférence 
mouvementée », Claude Cahun relate la séance. Morhange affirme, 
entre autres, que le dada-surréalisme est « mort sitôt que né » et que 
sa revue incarne le nouveau mouvement littéraire et philosophique. 
Supervielle donne lecture de ses poèmes. Puis on lit « Une minute de 
silence » de Soupault, qui est absent. Les surréalistes présents s’en 
indignent, sous prétexte que Soupault est des leurs. Ils chahuteront 
en réclamant le président Cocteau qui semble s’être dérobé : « Voir 
Cocteau et mourir ! » Ainsi s’achève la réunion à laquelle Gangotena 
a dû assister.
Morhange, intuitif et entreprenant, a vite conscience que l’équatorien, qui a 
juste vingt ans, est un poète hors du commun. Il songe dès décembre 1924 
à un recueil de Gangotena dans la collection « Une œuvre, un portrait » 
chez Gallimard. Ce sera chose faite, mais quatre ans plus tard, à la suite 
des ultimes recommandations de Supervielle. Cependant, Morhange 
peut se targuer d’avoir fait connaître Gangotena en le publiant à quatre 
reprises du 15 mai 1924 à mars 1925, même si la revue Intentions de 
Pierre André-May avait ouvert la voie en décembre 1923.
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Dans sa carte postale du 3 janvier 1925, Morhange déclare avoir été 
« suffoqué » en lisant « Christophorus ou le Voyage des éléments », un 
« poème splendide » qu’il désigne là sous son titre initial complet.
Le 7 novembre 1926, alors qu’il est en passe d’accomplir son service 
militaire, Morhange livre à son ami le fond de sa pensée. Il le met en garde 
contre le désespoir qui l’habite et l’attrait qu’exerce sur lui la beauté de la 
mort. Il en appelle au prophète Jérémie et avance cette sentence : « La 
vie est unique ». Il est à noter que dans la collection de « philosophie et 
de mystique » dirigée par Morhange chez Rieder où paraîtront seulement 
trois livres, l’annonce de La Vie unique de Norbert Guterman ne sera pas 
honorée. En revanche, Pierre Morhange publiera en 1933 chez Gallimard 
son premier recueil poétique sous le titre La Vie est unique.
Nés respectivement en 1901 et 1904, Morhange et Gangotena, le juif 
pétri de mystique et le catholique ouvert à la métaphysique, affrontent 
un destin similaire. De 1924 à 1927, durant la période couverte par leur 
correspondance, ils semblent en pleine possession de leurs moyens et 
parviennent à susciter un réel écho dans le milieu littéraire. Puis viendra, 
pour tous les deux, une longue période d’occultation. 
Ici et là, et de façon allusive, les lettres de Morhange à Gangotena suggèrent 
certains moments de grâce que l’un et l’autre ont pu traverser. 
Il est aussi un fait que celui dont Gangotena a conservé la correspondance 
la plus abondante s’appelle Pierre Morhange.
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Lettre de Pierre Morhange  [février-mars 1924] 
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

Vendredi

Monsieur,

Max Jacob m’a beaucoup parlé de vous.

Voulez-vous venir me voir, 50 Rue de Douai demain samedi 
après le diner.

Si vous êtes empêché, fixez-moi un autre rendez-vous.
Et soyez assez gentil pour apporter vos poèmes.
J’espère que nous serons amis.

Je suis vôtre
Pierre Morhange
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Lettre de Pierre Morhange  [fin mars-début avril 1924]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm, 2 pages

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

Mon cher Gangotena,

Tâchez d’être libre vendredi vers 2h ½. Venez prendre le café avec nous. 
Max Jacob vient déjeuner chez moi. Et nous pourrions encore nous 
occuper avec lui de vos poèmes.
À ce sujet je vous rappelle que je suis assez pressé et qu’il faudrait, en 
tous cas, que je les eusse avant le 15 avril – et aussi qu’il est bien entendu 
que vous vous arrangerez de manière que nous vous publiions avant les 
revues concurrentes.
J’espère que vous viendrez vendredi voir notre génial ami.
Ah ! j’y pense, soyez assez gentil pour écrire ou téléphoner à Jules 
Supervielle, pour lui demander de venir avec vous vendredi. Je suis si 
content de le voir. Mais comme je n’ai aucune chance téléphonique, je 
perds toujours une heure pour avoir une communication.
Merci.
Bien affectueusement
Votre ami dévoué

P. M.

Max Jacob m’a lyriquement « passé un savon » parce que je « lui ai 
indiscrètement réclamé des Pensées ».
Il est adorable.
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Lettre de Pierre Morhange  [avril-mai 1924] 
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

Mon cher Gangotena
Je trouve beaux tous vos poèmes. Moi je ne sais pas choisir (Je suis 
devant ces sortes d’êtres comme les héros de M. Gide devant n’importe 
quoi).
De plus j’ai de la sinusite.
Je souhaite votre compagnie ayant pour vous une affection étourdie.
Voulez-vous venir demain mercredi vers six heures (xxx) ou bien après 
le dîner.
Nous choisirons ensemble – et notamment des poèmes
Votre Pierre Morhange

(xxx : je préfère vers 6 heures si vous pouvez)

mardi malade malgré le thé Leibniz 
Une colère énorme.
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Mot de Pierre Morhange  [mai 1924]
Carton d’invitation – 13,5 x 10,5 cm

Voulez-vous connaître le
Nouveau Mouvement Littéraire ?

Pierre MORHANGE
Présentera la jeune Revue « PHILOSOPHIES »
Le Jeudi 15 mai 1924, à 21 heures très précises,
Au
Cercle International des étudiants, 13, rue Champollion
Sous la présidence de 
Jean COCTEAU
Lecture de Poèmes
Participation aux frais : 2 fr.
INVITATION
Valable pour plusieurs personnes

On lira vos poèmes
Affectueusement
P. M. 



Carton d’invitation à la présentation de Philosophies.
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Lettre de Pierre Morhange  [juin-août 1924]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

Mon cher général, je ne serai pas chez moi samedi soir. D’ailleurs 
– d’autre part – tu as beaucoup de travail et, tu as, moins que jamais, 
envie de me voir. [dessin avec le mot : persécution]

Envoie-moi par la poste et recommandés quelques poèmes pour le 
n° 31. Ne tarde pas. Et ne glace pas mon admiration par ta modestie 
tyrannique.
Je prendrai 2 poèmes, ou 3 (Tâche qu’il y en ait un moins bon, que je 
choisisse facilement).
Je me prosterne devant ta Légion d’Honneur et, n’irradiant plus pour 
tous, mon affection, je te la réserve frauduleusement

Pierre Morhange 

1. Parution le 15 septembre 1924.



85

Lettre de Pierre Morhange  [juin-août 1924]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

mercredi

On me renvoie un ex de Philosophies que tu as envoyé à « M. Pacheco 
rue Gay-Lussac ». Inconnu dit le facteur. Je voulais te mettre au courant 
de cet événement.
Maître, donnez-vous au n° 3 de Philosophies1. Ecrivez-moi si oui ou si 
non. Cette dernière réponse me désespèrerait et je n’y compte pas.
Un mot, je te prie
Affectueusement à toi, mon général
P.M.

TSVP
2e lettre.
Au moment où je colle l’enveloppe de la ci-contre lettre, M. le Facteur 
m’apporte ton art.

Général, je vous nomme lieutenant des Chevaux légers et commissaire 
des Lourds cavaliers de la reine.

Je vais lire vos beaux 
ô promu nouveau
et, selon la voie
montante
affectueusement
P. M. 

1. Daté du 15 septembre 1924.
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Carte postale de Pierre Morhange  18 septembre [1924 ?]
Carte postale – 14 x 9 cm

18 sept
Paris 50 R de Douai

Cher Alfredo,

Reçu à Auteuil les 100 F
Merci
Je suis rentré ici ce matin : malles, désordre courses.
Je voudrais te voir, bientôt.
Fixe-moi un rendez-vous. Un matin, par exemple au Bois.
Bien affectueusement
Pierre



Carte postale de Pierre Morhange, 18 septembre [1924].
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Carte postale de Pierre Morhange  9 octobre 1924
Carte postale – 14 x 9 cm

Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
Paris 16e

Chartres 9 oct.
7h soir

Miracle J’ai vu la nuit pour la 1re fois la cathédrale, puis toute la ville, 
un cirque nomade deux éléphants.
Je n’en reviens pas.
Quelles stupéfactions me sont encore réservées

Tibi Pierre
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Lettre de Pierre Morhange  [15 octobre à fin novembre 1924 ?]
Papier à lettre – 17 x 22 cm

50 Rue de Douai

Mon cher Alfredo

Je voudrais avoir avec toi un entretien sur la poésie, le plus tôt possible : 
les remarques que je veux te faire, les réponses que tu m’y feras seront 
profitables je le pense à tous les deux.
Es-tu libre samedi prochain après-midi ?

Voici ce que je te propose :
Rendez-vous chez moi à 2h et nous irons chez Gaveau à 4 ½ (il y a 
un très beau concert, Beethoven, Bach, Schumann ; (Marcel Dupré à 
l’orgue))

Réponds par pneu.

(Si tu ne peux pas : rendez-vous dimanche après-midi à 2 h chez moi) 
Pneu aussi.

Affectueusement
P. M. 
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Lettre de Pierre Morhange  [15 octobre à fin novembre 1924 ?]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm, 2 pages

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

Ah oui tu devrais venir ici.
Tu es aussi gentil que tes lettres. Et ta lettre m’a fait bien plaisir. Max 
Jacob est ici. Il t’envoie ses amitiés.

Ici c’est à une journée de Paris : viens donc. Max Jacob va repartir à 
Roscoff, où j’espère aller le voir prochainement avec un autre ami, Albert 
Cohen, qui, je l’espère, va venir aussi de Paris ici
Écris-moi encore ; envoie-moi, tout de suite ton poème (x) (Bravo la 
longueur !) : je l’enverrai très vite à l’imprimeur.
(x) à ms que tu viennes très prochainement ; dans ce cas tu l’apporte-
rais
Pardonne cette lettre incohérente, mais j’ai passé toute ma nuit à travailler 
à ma métaph.

Affectueusement
P. M.

Ici, je ne puis hélas t’offrir de lit mais il y a un hôtel familial très conve-
nable et bien à une dix-huitaine de francs par jour.

[Max Jacob, dessins de portées de musique]

À toi mon cœur !
Max Jacob



Lettre de Pierre Morhange, [15 octobre à fin novembre 1924 ?].
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Lettre de Pierre Morhange  [15 octobre à fin novembre 1924 ?]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

J’espère te rencontrer à cette conférence, cher Alfredo.
Ce sera une bonne occasion.
Comment vas-tu.
Je pense souvent à toi
Et je souhaite très fort que tu sois bientôt libéré et que tu puisses donner 
tes forces à ton essence.
Affectueusement
P. M.

Excuse-moi de ne t’avoir pas encore rapporté ce que je te dois. C’est 
honteux. Mais je compte ne plus beaucoup tarder. 
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Lettre de Pierre Morhange  [début décembre 1924] 
Papier à lettre – 23,5 cm x 23 cm

Vendredi

Cher Alfredo

Je pars demain pour St Malo avec un homme du XVIIe siècle qui a connu 
Duguay-Trouin et a été un des premiers à goûter courageusement les 
fleurs du thé et à les conseiller à des jeunes femmes, craintives malgré 
l’étude très sérieuse de l’astronomie ; et avec un autre homme dont l’âme 
est aujourd’hui sans fourrure et qui veut tuer l’âme du « verre », avec ses 
mille – pattes : hélas l’âme du verre est dans l’air du bocal.
Sans fourrure, il sera sans griffes !
Triste départ n’est-ce-pas ? Mon enfant, le ciel surplombe tout cela. 
Donc, joie sereine et comblée de mauvais présents.
Je t’écrirai de St Malo.
Tu auras mon adresse et tu m’écriras.
J’ose à peine t’écrire cependant,
car je t’admire et te respecte,
ô miraculeux

crois à mon affection
très vive

P. M.

P.S.
I) Fais un petit poème adressé à 
DIEU
Toi, tu médites ainsi.
Il faut ce présent

2) Quand ton « long poème » sera-t-il prêt ?
N’oublie pas que la copie pour le n° 5 doit être remise entre le 15 et le 
20 décembre.
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3) le n° 4 est « un peu » en retard1. Tu le recevras, mardi ou mercredi 
je pense.

4) Je vais peut-être faire publier de petites plaquettes, tirées à peu 
d’exemplaires et qui contiendraient des recueils de poèmes ou d’essais. 
Si je mets ce projet à exécution je t’en reparlerai pour tes poèmes.
Mais, je parlerai de toi à Gallimard pour « Une Œuvre, Un Portrait ».

Mais de toutes façons, il faut que tu réunisses tes poèmes. Sans cela, tu 
te feras piller par des idiots.
 

1. Parution le 15 novembre 1924.
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Carte-lettre de Pierre Morhange  11 décembre 1924 
Carte-lettre – 12,5 x 16 cm

Monsieur Alfredo Gangotena
4 Square Thiers 4
Paris (XVIe)

Jeudi

Ah ! mon vieux général, comme la nature a un grade élevé. L’ai-je respectée 
cependant hier soir ? La brume, la lune, le froid, l’enveloppement étaient 
autour de moi ; et j’ai poussé des cris ; il faisait noir horriblement. J’ai 
une grande chambre claire. J’y recueille, quand je puis le suc de mes 
promenades, dans des landes, sur des digues sans été.

J’ai donc songé à venir ici l’hiver ! C’est de la folie. Mais que j’ai vu de 
choses. Tant pis pour moi. J’étais déjà bien sollicité !

Tu serais ici, mon vieux général ! Ne peux-tu déglutir une bonne fois 
les bottes magiques ? Ne peux-tu leur laisser aux mains ta carcasse et 
t’envoler ici.

Monsieur l’Ange, vous n’êtes pas libre et ce n’est pas bien.

Alors, je vais revenir à Paris et je te reverrai tout de même, si tu n’es pas 
parti dans les campagnes de Pluton. Affectueusement. P. M.
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Carte postale de Pierre Morhange  3 janvier 1925
Carte postale – 14 x 9 cm

Monsieur Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
Paris (16e)

3 janvier 25

Christophorus ou Le Voyage des Eléments est un poème splendide.

J’ai été suffoqué en le lisant.

Admiration. Affection bien vive

P. 
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Lettre de Pierre Morhange  [mi-janvier 1925]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm, 2 pages

Philosophies
50, rue de Douai, Paris (IXe)

À la hâte, avant départ du courrier.
D’ailleurs, de toutes façons ma lettre eut été courte : je ne puis rien 
dire d’autre de ton poème si ce n’est qu’il m’a semblé magnifiquement 
beau. Je t’en embrasse. Bravo. Immense bravo. C’est un chef d’œuvre. 
Je me mets à genoux. Quel bonheur que tu aies fait un poème long, 
épique en somme.
Quel souffle tu as : combien cela me semble important.
Et puis ta personnalité, ayant plus d’espace plus d’appui devient très 
visible : elle est très forte.
Je suis joyeux et te félicite de tout cœur. Excuse ce bafouillage.
Fais encore de longs poèmes. Tu arriveras en peu de temps à une vraie 
maîtrise.
Tu ne devrais pas tarder à publier une plaquette, car on va bientôt 
t’imiter. Tu as certainement assez de poèmes pour faire une plaquette. Je 
te le conseille vivement. Fais d’autres très longs poèmes. Il faut tous de 
petites choses. Fais aussi pour nous un long poème… que tu appelleras 
« Pamphlet » et qui serait en effet une escalade lyrique contre toi-même. 
Ce pourrait être formidable. Mais fais ce que tu veux.
Je t’aime beaucoup. Je souhaite que tu m’aimes bien.
Laisse-moi t’embrasser

Affectueusement
P.M.

Max est reparti hier chez le Prince Gluton
Je ne sais si je vais rester longtemps ici.
J’irai en Suisse ; Tu devrais y venir avec moi.
En tout je passerai 2 ou 3 jours à Paris. Je te télégraphierai. Je compte 
bien te revoir.

Écris-moi encore au Trévou
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Lettre de Pierre Morhange  5 mai 1925
Papier à lettre – 8,5 x 21,5 cm

5 mai

Cher Alfredo

Je trouve ici Intentions : merci de m’avoir dédié un poème1. Il est très 
beau. Maintenant tout ce que tu fais est beau.
Ton œuvre est adorable, elle est aussi féconde puissante et naïve.
Je suis plein de joie à cause de cela.
Tu es un grand, un très grand poète. Ma seule fierté est d’avoir été un 
des premiers à en être ému.
Je te conseille de recueillir au plus tôt en plaquette ces premiers 
poèmes.
À bientôt, si le veulent bien les Mères. Affectueusement
P. M.

Ton poème « long » pour Philosophies est-il prêt ?
Reçu ta carte : merci

T.S.V.P.

P.S.
Tâche de nous faire une dizaine (x) d’abonnés à la revue des pamphlé-
taires. Je t’en serais reconnaissant.
Que les « riches » prennent plusieurs abonnements.
(x ou plus : pas de limites)
Merci.

Prix France 10 F
Etr. 15 F

Viens me voir, cher et sale individu.

1. « Salle d’attente », Intentions, n° 27, septembre-octobre 1924.
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Carte postale de Pierre Morhange  16 juin 1925
Carte postale – 14 x 9 cm

Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
Paris (16e)

Cher Alfredo
Reçu ton beau poème.
Merci affectueusement.
N’as-tu pas oublié ta dédicace à Claudel1 ?
Tu l’ajouteras sur les épreuves, que tu recevras dans une huitaine de 
jours environ.
De tout cœur à toi
P. M
Et guéris vite.

1. Gangotena dédie à Paul Claudel Provinces éoliennes, composant Orogénie (1928), NRF.
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Lettre de Pierre Morhange  8 octobre [1925 ? 1926 ? 1927 ?]
Papier à lettre – 21 x 27 cm

St Malo 8 oct

Cher Alfredo, ta présence, qui était si possible, me manque ici. J’ai une 
peine vraiment vive que tu ne sois pas venu.
Tout ici est beau, presque tout. Tu y serais heureux.

Je songe à toi avec émotion. Je m’aperçois que j’ai pour toi une affection 
très forte. Je suis sûr que tu es un très grand poète, je sens bien que tu es 
un des très rares êtres humains, qui ait la force, la faiblesse, la dureté, la 
délicatesse, l’épouvante miraculeuses qui sont le secret de l’Homme.

Je te serre les mains bien fort

Ton Vieil

P. M.

Je rentrerai vendredi ou samedi
Comment te portes-tu ? 
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Carte postale de Pierre Morhange  28 janvier 1926
Carte postale – 14 x 9 cm

Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
Paris (16e)

Cher Alfred,
Je suis revenu d’Alsace. Je suis tout le temps chez moi (sauf dimanche 
prochain et samedi après dîner)
Viens.
Très affectueusement
P. Morhange 
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Lettre de Pierre Morhange  3 mars 1926
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

L’Esprit
Directeur Pierre Morhange
F. Rieder et Cie, éditeurs, 7, place St-Sulpice – Paris
Téléphone : Fleurus 18-96, - Chèque postal : Paris 330-77
Registre du Commerce : Seine 22-952

Paris, le 3/3/26

Mon cher Alfredo
Je suis désolé que tu me laisses sans nouvelles.
Affectueusement
Ton très dévoué et espérant
P. M.



103

Lettre de Pierre Morhange  [printemps 1926-automne 1927]
Papier à lettre – 13,5 x 17,5 cm

Mon cher Alfredo,

Si par hasard ça ne marche pas à la NRF, je puis te faire éditer au Sagittaire 
(Kra) ; et très vite. C’est même une chose entendue.
(Ils fondent une collection genre 1 œuvre, 1 Portrait)
Réponds-moi

Affectueusement
P. M.

L’amour s’en vient dans l’écorce de la Terre.
Mi espíritu se aleja nivelando el viento

Oh pupila
Alacena de los prados1

1. L’amour s’en vient dans l’écorce de la Terre
Mon esprit s’en va au niveau du vent
Oh pupille
Placard des prés
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Lettre de Pierre Morhange  [été 1926] 
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

L’Esprit
Directeur Pierre Morhange
F. Rieder et Cie, éditeurs, 7, place St-Sulpice – Paris
Téléphone : Fleurus 18-96, - Chèque postal : Paris 330-77
Registre du Commerce : Seine 22-952

Biscarosse Plage (Landes)
Moderne Hôtel
Lundi

Mon cher Alfredo,

Je ne t’ai pas encore écrit malgré ma promesse et voici pourquoi.
Sans le vouloir à proprement parler (nous voulions un pays chaud mais 
pas cela) nous sommes tombés en plein Sénégal. Une immense plaine 
de sable retenue par quelques herbes ; à droite 100 km de Landes ; 
à gauche, le même océan qui baigne l’Équateur ; là-dedans : le Golf 
Stream ; là-haut, un soleil absolument impudique : rien que des herbes 
en bas et du sable : pourquoi se gênerait-il.

Alors, moi, avec mon énorme fatigue accumulée je me suis fait bien vite 
frapper par cette caverne triomphale ; je n’y ai presque plus rien été ; 
j’y ai été perdu ; ballotté endormi, malade ou heureux, je n’en sais trop 
rien. Enfin, me voici redescendu, lucide, et bien portant. Je ramène de 
là-bas de formidables coups de soleil ; tout mon corps pèle, une tête 
encrassée de sable.

Mais, Dieu, que les bains de mer sont délicieux. Je n’ai pas encore 
travaillé. J’ignore le pays lui-même (D’ailleurs, je le répète ; à part ce 
sable, ces petites herbes et cette forêt de sapins, il n’y a rien ; quelques 
maisons plates, dont j’habite la plus importante, eh, oui)

Je passe tout mon temps sur la plage.
Et voilà qui t’explique mon cher silence.
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D’autre part, mes parents, et surtout ma mère ne supportent pas très 
bien le climat.
Ils veulent émigrer aux Pyrénées.
Écoute, soit que nous restions ici, soit que nous descendions plus au sud, 
aux Pyrénées je compte tout à fait te rencontrer pendant les vacances.
Si c’est ici que tu viens, te reposeras-tu ?
Ça, je l’ignore. Peut-être seras-tu avalé comme moi. Peut-être ton 
tempérament dominera-t-il immédiatement la Nature.
Je ne te garantis rien.
Aux Pyrénées, c’est sûr, tu te reposerais. Nous irions assez haut. Et je sais 
combien l’air des montagnes est bon pour se reposer. Il faut se reposer. 
(C’est le seul égoïsme que je comprenne).
Écris-moi donc quand tu vas quitter Paris. Et vers quelle époque tu 
penses pouvoir louvoyer de notre côté. Tiens compte du fait que les 
lettres ont besoin de deux ou trois jours pour venir de Paris. Et je te 
répondrai tout de suite.
Mon vieux, je ne te raconte rien d’autre aujourd’hui. Cette lettre guide 
– Cook suffit à mon intelligence diminuée. 
N’y lis que mon grand désir de notre rencontre et celui d’une connais-
sance un peu plus approfondie l’un de l’autre.
Je sais combien nous sommes différents l’un de l’autre, mais (est-ce l’esprit 
de poésie qui est une pointe de nous deux), je ne puis m’empêcher de 
dire ma très grande sympathie pour toi, mon espoir en toi – je ne sais 
pas ce que tu feras, – mais ce que tu représentes, la mer, la rivière que 
tu es. (Tu es pour moi un peu comme Guterman ; il est plus près de 
moi comme genre d’homme et de mentalité ; mais tu te rapproches 
soudain davantage grâce à la plus grande force qui soit dans le monde 
entier, la houille blanche des hommes = le lyrisme).

Crois à ma sincère
et très vive affection
P. M.
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P.S. N’oublie pas d’écrire à Lefebvre… fut-ce un poème.
Envoie-lui de bonnes choses (à manger). Et même, oui, sans pudeur 
de l’argent. Si cela te gêne, envoie-moi de l’argent, je le lui expédierai 
moi-même mais pour le paquet, tu peux très bien lui envoyer sans 
intermédiaire.
Je te rappelle son adresse Chasseur Henri Lefebvre E.O.R.
En subsistance au 30e B.C.A. S.P. 191.
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Lettre de Pierre Morhange  dimanche 7 novembre [1926]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

L’Esprit
Directeur Pierre Morhange
F. Rieder et Cie, éditeurs, 7, place St-Sulpice – Paris
Téléphone : Fleurus 18-96, - Chèque postal : Paris 330-77
Registre du Commerce : Seine 22-952

Dimanche 7 nov.

50 rue de Douai

Mon cher Alfredo,

Je serais heureux de te voir avant mon départ. Je vais être soldat le 15 de 
ce mois. J’ai résisté à toutes les tentations de déserter. Je serai un meilleur 
soldat de ma cause en subissant la contrainte du service militaire.
Je tiens à te voir parce que j’ai une affection sincère pour toi et que 
j’espère que tu aboutiras, que je veux que tu aboutisses.
Mais je te sens si heureux de ton cas, je te sens si odieusement enclin à 
te marier avec la beauté de la Mort,
Plutôt que de te nudifier pour la vérité, que j’ai peur pour toi.
Ne vas-tu pas un jour bondir ?
Toute ta volonté va-t-elle passer dans des poèmes, destinés l’un après 
l’autre à te désespérer et à n’être que des oiseaux blancs ?
Vas-tu enfin, après avoir vu absolument qu’il faut choisir, rester passif 
dans la voie de la mort, belle, je le sais bien hélas.
Vas-tu toute ta vie laisser ta force dans le char de ta faiblesse im-
monde ?
Vas-tu aimer les bulles de ta bave ?
Écris-moi d’urgence pour un rendez-vous. Manque même ton école.
Je te souhaite force et courage
Et tu peux m’aimer fortement

P. M.
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Il ne suffit pas d’être tiraillé. Sale métier.
Vive la Victoire, le Triomphe.

Lis Jérémie. Il dit :
« Honte à ceux qui ne parlent pas. Palmiers cloutés d’or ».
La vie est unique
Honte à la fierté et aux Fiers.
Malheur à ceux qui se trompent et aiment la beauté de l’erreur.

 



Lettre de Pierre Morhange, dimanche 7 novembre [1926].
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Lettre de Pierre Morhange  [vendredi 12 novembre 1926 ?]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

L’Esprit
Directeur Pierre Morhange
F. Rieder et Cie, éditeurs, 7, place St-Sulpice – Paris
Téléphone : Fleurus 18-96, - Chèque postal : Paris 330-77
Registre du Commerce : Seine 22-952

Vendredi

Paris, le

50 rue de Douai

Mon cher Alfredo

Je viens te dire encore ce petit mot d’au revoir, te dire encore que j’ai 
pour toi une très grande affection.
Pourvu que tu ne me voies pas comme un dragon et que, sans même 
le vouloir, l’image que tu as de moi ne soit pas odieuse.
J’ai raison. Il faut que je parle. Surtout à ceux que j’aime (et je n’aime 
que les capables ; je n’ai d’amis que du bon côté ou bien je me brouille 
facilement.)
Écris-moi sincèrement, longuement (on me fera suivre). Sois fort. 
Ne te décourage pas. Je n’ai pas voulu décourager ton cœur mais tes 
faussetés.
Et si tu es encore angoissé ce n’est que par des faussetés encore fortes 
en toi, ou résistantes.
J’ai seulement voulu te dire :
Tu n’as jamais cru qu’à la grâce ; 
Tu n’as jamais pensé qu’à la justice ;
Tu n’as jamais pensé aux hommes.
Deviens gracieux pour la justice.
Je ne te demande que de ne pas souffrir physiquement. Pour l’esprit, je 
serai sans scrupule : il faut que tu fasses en toi la révolution et ce sera 
dur. Ton but : être nouveau.
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Et pense que je t’aime bien, que quelqu’un sans te « connaître » te 
comprend, aime ta souterraine volonté et ne veut que ton exaltation.

ton ami
P. M.

Lis Platon : Apologie de Socrate.
Lis aussi, malgré le hérissement : Trotski : Europe et Amérique
Élargis ta vue humaine.



112

Carte postale de Pierre Morhange  30 mai 1927 
Carte postale – 14 x 9 cm

M. Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
Paris (16e)

Bitche
Le 30 mai 27

Mon cher Gangotena,

Je viendrai te voir pendant ma permission vers le 6 juin
J’espère te trouver en bonnes dispositions d’affection envers moi

P. Morhange

Soldat au 146e R. I
Camp de Bitche
(Moselle) 



Max Jacob
à Alfredo Gangotena
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« Royaux, loyaux, joyaux ! »
par Georges Sebbag

Max Jacob est né à Quimper le 11 juillet 1876. Juif converti au catholicisme, 
il mourra le 5 mars 1944 au camp de Drancy. En 1924, au moment où 
commence cette correspondance, Max Jacob a déjà beaucoup roulé sa 
bosse. à partir de 1915, une terrible guéguerre l’oppose à Pierre Reverdy 
sur la paternité du poème en prose moderne ; ainsi, au printemps de 
1917, à l’annonce d’une souscription pour Le Cornet à dés de Max Jacob, 
Reverdy brûle des manuscrits de son rival ; Apollinaire s’en fait l’écho 
lors de la représentation des Mamelles de Tirésias avec une pancarte sur 
l’incendie des établissements Jacob. En fait, durant la Grande Guerre, 
Max Jacob est très présent dans des revues comme Sic d’Albert-Birot 
ou Nord-Sud de Reverdy. En 1919 et 1920, il est accueilli à sept reprises 
dans Littérature d’Aragon, Breton et Soupault. Le Disque vert de novem-
bre 1923 est consacré à Max Jacob : Cocteau, Soupault et Supervielle 
participent à l’hommage. 
Un jeune poète, singulier et mystique, ne peut qu’adresser ses vers à 
Max Jacob qui vit en retraite au monastère de Saint-Benoît-sur-Loire. 
Gangotena est accueilli triomphalement, comme poète et comme catholi-
que. En 1945, paraîtra Conseils à un jeune poète, un ouvrage posthume de 
Max Jacob. Dans ses lettres à Gangotena, Max Jacob se plaît à donner une 
série de conseils du genre « descendez en vous-même », « travaillez », 
« inventez », tout en ne manquant pas de se rétracter : « n’écoutez pas 
les conseils ». Il ira jusqu’à affirmer qu’il n’a rien à apprendre à cet 
équatorien, favori du Saint-Esprit, qui a le don des langues et que bientôt 
le jeune poète lui donnera des conseils. Le 28 mai 1924, il lui soumet le 
poème « Limbes » qu’il vient d’écrire.
Des noms apparaissent qui permettent de situer l’entourage de Gango-
tena : Supervielle, Michaux, Morhange mais aussi Jourdain, Bar, Reverdy 
et Cocteau.
Quiproquo : Gangotena offre anonymement un ananas à Max Jacob, qui 
remercie son habituelle bienfaitrice. Cette dernière, une princesse, se 
confondra en excuses et lui expédiera une boîte de bonbons.
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Qui préfacera le futur recueil de Gangotena ? Morhange avance le nom 
de Max Jacob, qui n’est pas du tout d’accord. La préséance exigerait que 
ce soit Supervielle, le découvreur, « l’inventeur » de Gangotena. Ou alors 
il faudrait que Supervielle lui-même en fasse la demande à Max Jacob. 
Une autre idée s’impose : Gangotena préfacé par un écrivain de talent 
de sa génération, Joseph Delteil, par exemple ! Dernière solution, sans 
doute la meilleure : Gangotena n’a pas besoin d’être préfacé. Avant lui, 
Apollinaire, Max Jacob, Reverdy, Aragon ou Drieu La Rochelle n’ont pas 
eu recours à une préface.
Le pénitent de Saint-Benoît-sur-Loire succombait au charme des jeunes 
gens qu’il rencontrait. Dans une lettre de Morhange à Gangotena de 
l’automne 1924, il n’a pas manqué de dessiner une portée musicale et 
de glisser ce doux message à Alfredo : « à toi mon cœur ». 
Le 5 janvier 1925, Max Jacob écrit à Gangotena : « Vos vers sont royaux, 
loyaux, joyaux ! Vastes, astres, piastres, pilastres et Zoroastre, fastes, 
chastes, aristocrates, acrobates, Goliath, amphithéâtres et opiniâtres. » 
Tous ces termes enlevés et consonants nous mettent sur la piste d’une 
poésie royale et cosmique, chaste et faste. Le poème « Chemin » dédié à 
Max Jacob et publié dans Philosophies n° 2 du 15 mai 1924 s’achève sur cette 
strophe où se manifeste un sens de la topologie et de la dynamique : 
   Grenouilles,
            vos cuisses survivent :
Tremplins des mares, envoyez-moi
 – mes regards s’enroulent autour du monde – 
Au monastère de Saint-Benoît.



117

Lettre de Max Jacob à [Francis] Jourdain  26 juillet 1923
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

Quimper 8 rue du Parc,
le 26 juillet 1923

Mon bon ami Jourdain,
Votre lettre m’arrive à Quimper où je suis chez ma mère. Elle m’arrive 
à temps pour que je vous prévienne.
Allez à St Benoît ! vous y verrez la plus belle basilique de France ! 
M. l’abbé Breut (ce n’est pas un N, c’est un U) que vous demanderez 
à St Benoît et non à St Aignan qui n’est qu’une gare à 4 Kil. de la ville 
(autobus à tous les trains) sachant que vous êtes mon ami vous recevra 
bien et vous montrera des merveilles. Je vous recommande la petite 
vierge en albâtre dans la chapelle de la Ste Vierge (transept de gauche) 
insistez pour voir la Sacristie et le petit trésor car ces messieurs n’ont 
pas toujours le courage d’ouvrir les portes à clefs. Si M. l’abbé Breut 
est absent vous verrez M. le curé, homme fort distingué et très édifiant, 
près duquel j’ai vécu les plus beaux jours de ma vie.
J’ai ici de grandes joies ; la cathédrale de Quimper est intime et grandiose, 
très fréquentée par des hommes simples et des femmes pleines de foi 
grosse. Je possède enfin cette cathédrale qui, enfant païen me semblait 
l’antre délicieuse d’un grand mystère. Je l’aimais bien quand je ne l’avais 
pas. Je l’aime d’avantage depuis qu’elle est à moi.
Je pense à vous avec bien du plaisir. J’aime à savoir qu’il y a des apôtres, 
de grands chrétiens, qui suppléent à mon apathie, à mes fautes affreuses 
à tout ce qu’il y a en moi de contraire à Dieu, hélas !
Croyez bien à mon affection en NSJC et priez le qu’il exerce sa misé-
ricorde à mon endroit.
Max Jacob

J’ai un ami 12 rue Cortot
Récemment baptisé
Mr Pierre Reverdy, poète.
Vous pourriez l’aller voir sous
Prétexte de le saluer de ma part.
Il a besoin d’être échauffé.
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Lettre de Max Jacob  3 février 1924 
Papier à lettre – 17 x 21 cm

Monastère de St Benoît s/ Loire
Loiret
3 février 1924

Monsieur et cher poète

C’est un don du Saint Esprit que celui des Langues. « Les têtes » nous 
apprennent que les apôtres après la descente des Langues de Feu se 
mirent à parler aux étrangers de passage à Jérusalem et à chacun dans 
sa langue. Ce qui émerveilla les autochtones.
D’après mon ami Jourdain, vous ignoriez tout du français il y a trois 
ans, et voilà que vous écrivez des vers que nos meilleurs poètes ne 
désavoueraient pas. Les favoris du Saint Esprit ! Comment ne pas les 
aimer et les envier !
Mais j’ai deux autres raisons de me laisser aller à ma sympathie pour 
l’auteur de cette promenade sur le toit1. La première, c’est qu’il goûte, 
paraît-il, ce que j’appelle encore à 47 ans mes essais et qu’un auteur a 
besoin d’encouragements quel âge qu’il ait. Merci donc d’aimer les dits 
essais et croyez que l’admiration des jeunes est ce qui nous touche le plus 
puisqu’elle nous prouve que – c’est la grande affaire ! – nous n’avons 
pas encore vieilli.
La seconde c’est que vos vers sont charmants. Voilà l’important ! Fan-
taisie ! Légèreté ! Couleur ! Harmonie ! Intelligence ! On aime ce qui 
est réussi et celui qui réussit.
J’aime cette forme légère qui est la vôtre l’imprévu qui sait se fondre 
comme s’il n’était pas imprévu.
Maintenant ! n’oublions pas que je suis un vieux monsieur et que, 
comme on dit, vous pourriez être mon fils. Je suis donc obligé de 
vous donner des conseils. En principe il vaut mieux ne pas donner des 
conseils et ne pas les suivre quand on vous en donne. Celui-ci – je ne 

1. Max Jacob fait ici allusion au poème « Promenade sur le toit » de Gangotena publié dans 
Intentions de décembre 1923.
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vous en donnerai qu’un – est si banal ! si important que je n’ai pas de 
scrupule à l’exprimer :
Moins vous devez être grave en écrivant plus vous devez l’être en n’écri-
vant pas. Je veux dire ceci : pensez beaucoup à l’humanité et lorsque 
vous écrivez, vos écrits garderont sans que vous vous en doutiez un 
précieux reflet de vos pensées. Les grands hommes sont ceux qui sont 
grands dans leurs cerveaux plus que dans leurs œuvres. Je ne vous dis 
pas : « Apprenez ! » car la science nous diminue plus qu’elle ne nous 
augmente. Je vous dis : « Réfléchissez la vie, les gens ! réfléchissez les 
grandes lois de l’humanité, des passions et du cœur et du corps ! » Oui ! 
c’est là l’ABC, de tout, c’est l’α et l’γ. Le reste n’est rien ; savetier qui a 
réfléchi sur son patron, vaut mieux que l’académicien qui connaît son 
dictionnaire. Et d’ailleurs il le deviendra lui-même non pas dictionnaire 
mais académicien.
Je vous serre la main.
Max Jacob
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Lettre de Max Jacob  18 février 1924 
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

Le 18 fév. 1924
St Benoît s/ Loire
Loiret

Mon cher poète,

Je suis charmé de vous et aussi de vos vers. L’espoir que vous êtes bon 
chrétien s’ajoute au plaisir que me donne votre réel talent et à l’assurance 
qu’il me donne de votre avenir. Franchement ! j’ai de la gratitude à notre 
saint ami Jourdain de nous avoir rapproché. J’ai un grand désir de vous 
voir et M. Paul Bar ainsi que mon bon ami Jourdain auprès de qui j’ai 
si souvent prié au Sacré-Cœur. Jours heureux ! heures délicieuses. 
Il est vrai que cette solitude ci a du bon. Elle ne peut être pratiquée qu’à 
l’âge où l’on vit sur ses souvenirs. Ce n’est pas la vie d’un jeune homme 
qui doit apprendre le monde. Vous ne paraissez pas un « jeune homme 
gauche et maladroit qui parle comme un basque espagnol » mais un 
poète déjà habile en son art, votre lettre est fort bien tournée et sans 
fautes. J’ai de grands scrupules à vous donner des conseils : il ne faut 
pas abîmer les personnalités. En voici trois qui résument tout 
1° on ne descend jamais assez en soi même quand on ne travaille pas 
à ses œuvres
2° on peut y descendre trop quand on travaille. et cela empêche le chant 
qu’est la poésie. La poésie est un chant.
3° Inventez ! inventez ! inventez sans relâche. Un poète est un inventeur 
c’est son métier. Trouvez des idées ! Je ne dis pas des idées philoso-
phiques, choses antipoétiques mais des idées littéraires. Il y a un art 
qui s’appelle littérature comme il y a un art qui s’appelle musique ou 
peinture. Cet art a son beau. Pour l’obtenir nous puisons dans la nature 
des situations nouvelles, ou curieuses, ou dramatiques, ou pittoresques : 
nous inventons des situations, nous combinons des couleurs propres 
à rassasier l’esprit, à émouvoir des sentiments notre métier est cela. Si 
nous écrivons en vers nous chantons ces sentiments d’une manière plus 
ou moins voilée. Si ns écrivons en prose, ns donnons des sensations, 
nous recréons l’humanité etc… nous inventons… mais inventer c’est 
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énorme ! une invention, pour valoir quelque chose doit reposer dans un 
monde de pensées, de recherches. Ce qui différencie le bas roman du 
roman important c’est la qualité de l’invention. De même un caractère 
doit être aussi une invention (ex. Hamlet.) l’observation ne suffit pas 
bien que l’humanité doive être à la base de tout. Soyez hardi sans être 
affecté. Tout hardiesse de 20 ans paraît pâle à 40. Tout ce qui est affecté 
périt, mais ce qui vient d’une réflexion profonde sur l’esthétique et qui 
vient de la volonté de l’exposer est naturel. L’affectation, selon moi, ce 
sont les petites prétentions qui ne tendent à rien qu’à faire l’original. à 
provoquer l’ahurissement.

N’écoutez pas les conseils. Travaillez.
Je suis votre ami
Max Jacob 
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Lettre de Max Jacob  16 mars 1924 
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

Monastère de St Benoît s/ Loire
Loiret
16 mars 24

Cher Ami.

J’ai bien tardé à vous remercier car la vie déborde de la coupe des heures 
et son écume va jusqu’aux draps de ce lit qui m’accueille éreinté. Ce 
que c’est que d’avoir aliéné son temps. Les gens dévorent des tartines 
dont la chair des poètes est la confiture. Ils passent, après, des croûtes 
aux éditeurs. Donc faites de suite votre œuvre de poète. Hâtez-vous, 
donnez-vous pendant que vous êtes libre de vous donner, avant que le 
guillotineur l’éditeur prenne votre cadavre. « J’ai encore quelque chose 
à dire » dites-vous. Mais l’éditeur en serrant les coudes répond : « Ce 
cadavre est à moi ! » Rapidité de la vie moderne. C’est pour demain 
votre à dieu à la liberté du rêve. Retardez cette heure de prétendue 
émancipation fausse et semeuse de larmes de regrets.
Soyez longtemps le poète libre et défendez votre liberté ; ce conseil c’est 
ma pauvre chair déchirée qui vous le donne, mon temps puis mon rêve 
soufflé par la besogne littéraire – cette besogne fût celle de Shakespeare 
si elle est forcée est une besogne tout de même.
Ridicules ambitions du poète ! Comme si tt le meilleur n’était pas 
l’attente paresseuse de l’inspiration.
Je reconnais dans le poème imprimé les mêmes qualités que dans les 
deux manuscrits qualités auxquelles on reconnaît le poète né tandis que 
les autres cherchent leur originalité dans le dictionnaire, le vrai poète se 
définit lui-même ses sensations par l’image il cherche le mot et celui-
ci jaillit avec nouveauté, avec éclat : sa définition colorée ne dépasse 
la réalité que pour l’éclairer et non pour l’obscurcir et ses définitions 
lyriques, ils les ordonnent selon l’harmonie : il reconstruit le vrai avec 
le fond de soi et en donne l’illusion avec l’allusion. J’ai reconnu ce sens 
du réel en vous et j’ai reconnu en vous un vrai poète : c’est rare ! Si 
je citais ce que j’aime de vos poèmes je citerais tout. Tout chez vous 
définit. Tout frappe. Je pense que vous êtes ce que nous avons de mieux 
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parmi les derniers venus, ou ce que j’aime le mieux ; outre cette image 
vraie, forte, éclairante il y a chez vous du grand air et ces coups de soleil 
que je ne connais en ce moment qu’à Limbour et encore plus dans vos 
lettres que dans vos œuvres. Je vous crois un bel avenir si on ne vous 
dévore pas trop tôt c’est vous qui me donnerez des conseils et je n’ai 
rien à vous apprendre. Peut-être chanter un peu plus ! La poésie est un 
chant plus encore qu’une boîte à surprises d’images : l’un et l’autre ! 
l’un et l’autre.
Mais j’aime vos vers et vous. Je pense aller à Paris dans trois semaines et 
vous voir et comme je fais ici vous embrasser devant Dieu.

Max Jacob

Vous me direz à quelle heure on vous trouve et où. 
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Lettre de Max Jacob  27 mars 1924 
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

le 27 Mars 24
St Benoît s/ Loire
Loiret

Cher poète.

Remercions Dieu des talents qu’il vous a donnés. Kra me demande à 
lire vos vers après que je lui ai parlé de vous. Je ne veux pas me dessaisir 
de ceux que j’ai et qu’il ne me rendrait pas. Envoyez-lui en sans un mot 
pour ne pas avoir l’air de demander et qu’il n’ait pas à refuser.
J’ai aussi écrit votre nom à Gallimard et n’ai pas de réponse. Je ferai tout 
pour un catholique de talent et que j’aime.
J’irai vous voir soit un soir, soit un samedi. Je ne sais quand ni comment. 
J’ignore ma date d’arrivée à Paris.
Mes deux mains.
Jacob 
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Lettre de Max Jacob  28 mai 1924 
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

le 28 mai 1924
6 h. du soir
St Benoît sur Loire
Loiret
Max Jacob

Admirable Gangotena.
Ce sera ma gloire que d’avoir mon pauvre nom à la boutonnière de votre 
poème. Que vous dire ? J’ai eu la pensée de vous envoyer les vers de ce matin 
si malingres et dont je ne suis pas fier. Unique et admirable poète !
Permettez-moi d’embrasser votre chère figure
Max

P.S. Si vous voyez Supervielle, dites-lui que c’est trop d’honneur qu’il me 
fait d’acheter ainsi mes gouaches. Si vous voyez Jourdain et son noble 
ami, assurez-les de mes prières.

Sur la route du Calvaire à gauche de Jésus, un page rouge et noir portant un 
long fusil. Dans la foule un marquis poudré ramasse un mouchoir.

Limbes

À la limite du temps à la limite du temps
aux frontières de l’ombre et de l’écroulement
un pied comme un nuage est suspendu en l’air
irrespirable et le bas d’une robe est comme un hémisphère
Aux tristes embrasures de ce qui est brisé
la blancheur du néant impur est irisée
Elle reçoit le vénéneux, le détruit, l’originel
le sans raison, les peuples changés en sel
elle reçoit le silence des peuples argonautes
cavaliers, fantassins affluent comme des sauterelles
désarmés, désarmants, gris, entassés dans les îles
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où Ta Présence n’est qu’un sentiment tranquille
Ô Dieu ! Plus de langage mais un triste brouillard !
La barque de Caron sur l’invisible mer, le soir.

Max Jacob



Lettre de Max Jacob, 28 mai 1924.
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Lettre de Max Jacob  6 juin [1924?]
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

6 Juin [sans année]
St Benoît s/ Loire

Noble arcandier et ami.

L’ananas était anonyme : il portait le masque grandiose du plus grand 
marchand de cosmétiques comestibles de la place de la Madeleine : 
Fauchon. Fatale erreur ! Comme je n’ai pour les cadeaux qu’une prin-
cesse et une seule ! L’anonymat m’a fait lui adresser des remerciements 
qui l’ont confondue (pas confondue avec le fruit mais en excuses) 
Résultats : elle m’a consolé avec des bonbons du plus grand marchand 
de cosmétiques artificiels de l’avenue de l’Opéra : il s’agit de boules de 
gommes à la réglisse.
Le tout était accompagné d’une invitation à m’aller faire brûler aux bords 
de la mer invitation que je ne puis accepter parce que j’attends bientôt 
votre survisite à St Benoît et celle de votre lyre d’écaille. Voilà un ananas 
gros de conséquences et qui était avec elles et sans elles délicieux. Il a 
été coupé en tranches comme un vulgaire melon et mangé en famille et 
au rhum. Chacun vous remercie et moi je vous serre respectueusement 
dans mes bras. Faites-moi de la réclame dans les math. Spéciales

Max Jacob

[formule mathématique]
Les courbes sidérales à votre périscope.

Je ne sais plus comment vous dire TRèS BEAU l’admiration où me 
plonge votre prodigieuse invention d’images. Je suis comme la princesse 
confondue mes souvenirs au duc Supervielle, à Jourdain, Bar et Michaux 
ainsi qu’à Pierre Reverdy. 
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Carte postale de Max Jacob  hiver [1924-1925 ?] 
Carte postale – 13,5 x 9 cm

Je vous aime, vous admire et vous attends.
Max Jacob
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Lettre de Max Jacob  5 janvier 1925
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

5 janvier 25
St Benoît sur Loire
Loiret

Cher poète très cher. Échangeons donc des souhaits selon l’usage à cette 
époque de l’amitié toute l’année. L’amitié j’y compte, sur les lettres je 
compte peu car vous ne me gâtez pas. Je suis plein d’indulgence une 
indulgence admirative ! car les nombreux si contradictoires travaux où 
je vous vois en proie me laissent pantois. On ne lit que de vos vers et 
vous ne laissez pas le temps d’exprimer une admiration que vous ne 
l’exhaussiez par quelque autre merveille. Vos vers sont royaux, loyaux, 
joyaux ! Vastes, astres, piastres, pilastres et Zoroastre, fastes, chastes, 
aristocrates, acrobates, Goliath, amphithéâtres et opiniâtres. Je ne me 
lasserai jamais de le dire : vous êtes le… non ! soyons prudent… un des 
seuls qui… soyons encore prudent.
Morhange dit que je devrais préfacer votre livre prochain : je lui réponds 
que cette préface appartient à Supervielle qui est votre inventeur français. 
Et qu’elle appartient plutôt encore à quelqu’un de votre génération : 
une génération doit désigner elle-même dans son sein celui qu’elle élit 
comme «  maître de préfaces ». Une génération doit se suffire : dans 
votre génération vous avez l’admirable aristocrate qu’est Jouhandeau. 
D’ailleurs si vous saviez combien ma voix porte peu est peu écoutée, 
peu entendue ! Je suis littéralement écrasé par les écraseurs. Il est vrai 
que c’est ainsi depuis 25 ans !
Voyez-vous Michaux ? faites-lui mes amitiés ! Où sont les Supervielle ? 
Je vous félicite de tous vos succès, je vous serre la main, vous couronne, 
et vous embrasse à la face de Dieu. Max

Votre génération commence vraiment à prendre tournure…

Delteil m’a communiqué quelques feuillets de sa Jeanne d’Arc. C’est 
furieusement beau et savant et tout.
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Vous avez une cervelle confondante
La mienne est comme mon amabilité… fondante..

Je crois que Delteil est décidément quelqu’un de formidable en dehors 
de ses amusettes. C’est lui qui devrait vous préfacer et non moi. 
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Lettre de Max Jacob  6 janvier 1925
Papier à lettre – 15,5 x 20 cm

St Benoît s/ Loire
Loiret
6 janv.25

Cher ami
Nous avons l’un et l’autre beaucoup à faire et vous plus encore que moi. 
Aimons-nous en Dieu et ayons confiance. L’expression de l’amitié est 
une sensualité. Ma lettre d’hier a répondu d’avance à la vôtre.
Je crois que la préface revient à Supervielle, ça le blesserait autrement. 
Je crois qu’une préface d’un autre jeune serait mieux que la mienne en 
tous cas.
Vous n’être ni ingrat ni impertinent : vos lettres émanent de vous et 
c’est tout dire. J’admire les esprits qui s’expriment difficilement ce sont 
ceux qui ont quelque chose à dire.
Jean Cocteau m’écrit à propos de vous : « Gangotena ! c’est depuis Ra-
diguet la première nature que je vois ! ». D’ailleurs vous sentez combien 
vous êtes compris et admiré. L’avenir s’ouvre merveilleux pour vous.
Je ne sais quand j’irai à Paris, ville effrayante et coûteuse. Kra édite un 
livre de vers de moi cet hiver, dit-il. Il faudra que j’aille faire mon service 
de presse et j’en profiterai pour embrasser mes amis dont vous êtes tout 
au premier rang. Quand ?
Je le fais de vous ici avec beaucoup de tendresse et d’admiration.

Max Jacob

Si mes raisons ne vous ont pas convaincu, sachez que je serai fier de 
préfacer le plus éclatant poète de la jeunesse, mais il faudrait nécessai-
rement que je visse le manuscrit. Dans ce cas-là ce sont les épreuves 
d’imprimerie que l’on envoie : c’est plus commode. Songez sérieusement 
que nous crevons le cœur de Supervielle contre toute charité lequel est 
de ma génération et ne mérite pas cette humiliation.
Nous ne pouvons faire cette injure à Supervielle c’est lui passer sur le dos.
Obtenez que lui-même me demande cette préface et je la ferai avec 
joie, avec orgueil.
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Pour éviter ces questions, passez-vous de préface : c’est aussi plus noble 
plus grand et votre nom est déjà assez remarqué, assez remarquable.
Votre livre est attendu pourquoi le préfacer ? Vous ignorez combien on 
est à l’affût de nouveaux noms aujourd’hui.
Ne jouons pas avec l’amour propre de Supervielle qui a été bon pour 
moi.
Ni Apollinaire, ni moi, n’avons jamais été préfacés. Un homme comme 
vous n’a pas besoin d’être préfacé réfléchissez-y ! Reverdy, Aragon, Drieu 
la Rochelle (!!!!!!!) n’ont pas de préface. 
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Lettre de Max Jacob  [printemps 1925-automne 1926]
Papier à en-tête – 10,5 x 13,5 cm

L’Humanité
Journal Communiste Quotidien
(4 et 6 pages)
142, rue Montmartre
PARIS
Adresse Télégraphique : HUMANITé-PARIS
Tétéphone : Gutenberg 02-57
Gutenberg 02-69
Louvre 26-74
Chèque Postal : 209-61

Mon cher Alfred,

Je suis à Paris – j’ai grand désir de vous voir. Certainement oui ! Je ferai 
la préface. J’habite M. Salacrou, 5 rue Casablanca XVe. Je suis très pris, 
écrivez-moi… et croyez à mon amitié vive.
Max Jacob 



Lettre de Max Jacob, [printemps 1925-automne 1926].
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Lettre de Max Jacob  25 janvier 1931
Papier à lettre – 20,5 x 27 cm

Paris 55 rue Nollet XVIIe

le 25 janv. 1931

Cher ami.
Je me sens bien coupable et bien réellement coupable envers le très 
grand poète que vous êtes et le cher ami inoubliable et charmant. J’ai 
souvent prié pour vous, mais dans quel état j’étais moi-même. Un 
accident d’auto ! un bras gravement démis la jambe cassée ! dix-huit 
mois de souffrances continuelles par une intoxication généralisée et dans 
tout cela l’obligation de travailler pour gagner ma vie, de lutter dans 
le procès de l’assurance et de supporter les criailleries, l’injustice, le vol 
car on profite de tout dans cette ville infernale et malheur aux malades, 
aux infirmes, aux affligés. J’ai eu peu le temps et peu le souci de cultiver 
l’amitié et de consoler les [morceau de lettre déchiré].
Sachez-le bien, cher Alfredo Gangotena, vous n’êtes pas oublié. Nos 
amis parlent de vous fort souvent je m’en entretenais hier encore avec 
Tristan Tzara lequel pourtant n’a jamais été, je crois, de vos intimes bien 
qu’il vous connaisse. Excusez-moi de vous quitter avec brièveté mais la 
moindre démarche coûte à mes infirmités beaucoup de peine on veut 
que je mange en ville, on exige ma présence sans se soucier des distances 
avec une canne, des apprêts et de ce que j’ai de peine à m’habiller etc.
Je n’ai plus le temps de rien cependant j’ai celui d’aimer nos amis de 
loin comme de près. Vous avez été bien bon de me faire figurer dans la 
dédicace de votre admirable livre. Merci ! Merci ! et croyez-moi bien à 
vous avec sollicitude et dévouement. Votre douloureux

Max Jacob.

Travaillez beaucoup ! L’exil fortifie et la douleur est le seul vrai appren-
tissage.
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Lettre de Max Jacob  15 octobre 1933
Papier à lettre – 21 x 27 cm

le quinze octobre 33
55 rue Nollet XVII
Où tourne la roue qui m’écartèle chaque jour, chaque nuit.

Mon cher ami.
Ne croyez pas que mon silence vous ait oublié ce n’est qu’un silence 
apparent. Il paraît qu’on a inventé le psychographe, machine à alidade1 
mobile sur une échelle graduée quand la télévision s’y adaptera vous 
verrez l’éclat de mon admiration pour vous et en comparant avec les 
graphics anciens vous constaterez que loin d’avoir diminué elle a aug-
menté par la comparaison que je faisais de votre génie avec nos petits 
talents d’amateurs sur sentiers.

Votre livre « Absence » me fait l’effet d’un son de grosse cloche, et j’en 
écoute le son avec plaisir. Il dit : « C’en est fini des amusettes artis-
tiques, des petits pittoresques. Une époque tragique veut une poésie 
tragique, une époque déchirante des poètes déchirés. Et voici que de 
vos Amériques nous arrive votre voix de métal, votre verbe ferme et 
odorant et votre cœur chargé d’un mal atroce, le mal du pays, mal qui 
nous a donné le grand poète Ovide et d’autres exilés. Cette voix nous 
arrive chaude encore des Équateurs, désolée comme les 6530 mètres 
du Chimborazo et rouge de douleur comme ses pierres cuites par les 
soleils odieux, implacables.

Bravo pour ce livre fondamental qui ne quittera pas plus ma vie – (et 
pour la changer) – qu’un drapeau rouge à la tête d’une horde altérée 
d’idéal.

Je vous embrasse, frère Gangotena
Max Jacob

Votre ami décimé, vaincu, mordu d’horreur. 

1. En espagnol, règle, mesure.





Correspondance 
Marie Lalou / Alfredo Gangotena
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Un amour sublime
par Georges Sebbag

Mariée avec le libraire lillois émile Raoust, Marie Lalou s’est éprise du 
recueil Orogénie de Gangotena. Souffrant d’une myélite, elle vit recluse 
comme le poète Joë Bousquet blessé durant la Grande Guerre. Le 
19 novembre 1933, sans doute après avoir lu dans la Nouvelle Revue 
française la belle recension d’Absence par Julien Lanoë, elle écrit 
une lettre poignante, provocante et sensuelle. Elle lance un SOS à 
Gangotena ; elle veut fuir le décor sinistre du Nord. Elle invoque une 
scène des Femmes amoureuses de D. H. Lawrence où, à la suite d’une 
dispute avec son amante Hermione, Birkin se déshabille et se roule nu 
dans les primevères. Marie réclame « une colline avec des primevères 
mouillées ». Elle interpelle le poète de Quito : « Vous êtes ma Colline 
ardente au point du jour ». Marie cite aussi des fragments de Gangotena. 
Le premier (« La prière est en moi » […]), d’abord publié dans La Ligne de 
cœur, a été repris dans Chant d’agonie dédié à Julien Lanoë. Le deuxième 
(« Pitié » […]) ainsi que le troisième (« Ni cette présence murale […] 
de mon esprit ») sont empruntés à « L’homme de Truxillo » dans la 
version dédiée à Paul Bar. Nous pouvons supposer que d’autres vers 
d’Orogénie comme « Or, c’est moi l’infirme ! », ou bien « Mais, l’alouette 
aura beau se souvenir de l’auvent », ont pu aussi toucher Marie Lalou.
Le 23 juillet 1934, la Lilloise peut enfin expédier son SOS à la bonne 
adresse. La réponse arrivera en décembre sous la forme du poème 
autographe Jocaste, dédié à Marie Lalou. L’homme de Quito semble 
prêt à enfreindre jusqu’au tabou de l’inceste :
Jocaste !
Ô sexe, ô vertu totale !
dans ma folie de tout ton sexe
et dans l’intimité charnelle de ma folie !
[…]
Mon amour, je t’attends dans la totalité pure de ta présence
[…]
Étourdie, ma tête roule à l’ombre douce de tes mains
dans les colonnes primordiales de ton sang.
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Le 20 décembre 1934, Jocaste paraît enthousiaste. Tout en insérant son 
propre poème du 12 décembre, elle dit solennellement oui à Alfredo, à 
cinq reprises. Le 27 décembre, elle évoque au passage Joë Bousquet, la 
pièce hongroise Liliom qui vient d’être adaptée à l’écran par Fritz Lang ; 
elle ironise sur Cocteau qui « se vend comme du nougat, en tranches ». 
Marie remanie à sa façon un vers de Jocaste : « En arrivant chez toi, 
j’embrasse tes genoux et je laisse rouler ma tête heureuse. »
Le 8 mars 1935, Marie s’inquiète car elle n’a plus rien reçu, à part le livre 
Absence avec un envoi autographe sur les premières pages. Alfredo, 
toujours à Quito, lui écrit au mois d’août et lui envoie le 7 septembre Le 
Journal des Poètes où vient de paraître « Cruautés », un poème dédié 
à Marie Lalou, qui est une version un peu moins crue de « Jocaste » 
(exemple : « Ma tête étourdie roule à l’ombre douce de tes regards »). De 
son côté, Marie expédie des lettres sans relâche le 5 et 25 septembre, 
le 9 octobre, le 25 et 26 novembre. Gangotena se réveille seulement le 
15 avril 1936. Attaché culturel à l’ambassade de l’équateur à Paris, il se 
sent décidé à rencontrer Marie : « Je vis de cette étonnante espérance. 
La nuit intime à partager. Réponds-moi, mon amour. » Le 30 avril, le 
couperet tombe : « Les difficultés sont inextricables ; je n’ai plus la 
force de secouer mes chaînes. J’attends la fin – Jocaste – […] Je suis 
là, maintenant, à jamais, pour toi, mon amour. Marie. »
En 1938, Marie Lalou répond à l’enquête de GLM sur la « poésie 
indispensable ». Elle publiera Cette chanson d’amour chez GLM en 1947 
et mourra en 1954.
Poète, Marie Lalou est l’amie des poètes. Elle acquiert dès sa parution 
l’édition hors commerce illustrée par André Masson des Sans cou de 
Robert Desnos. Le 2 août 1934, l’auteur des Sans cou fait entendre le 
chant de l’alouette dans l’envoi à Marie Lalou.



Envoi de Robert Desnos à Marie Lalou, 2 août 1934.
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Lettre de Marie Lalou  19 novembre 1933, prolongée au 23 juillet 1934
Papier à lettre – 21 x 27 cm

19 novembre 1933
23 juillet 1934 – Je n’ai pu, jusqu’ici, faire parvenir cette lettre. M. L.

Alfredo Gangotena, ici la France. Je vis dans les briques et la suie du Nord. 
Ma province toute noire se hérisse de hautes cheminées d’usines, il y a 
bien les fumées lourdes, jaunes et inquiétantes, mais elles obscurcissent 
l’horizon, ce n’est pas une consolation.
Je lis Femmes amoureuses et je trouve que Birkin a de la chance. En 
quittant le boudoir d’Hermione, après la scène aux deux coups de 
poings qui l’ont à demi assommée (la gauchère éperdue voulait écraser 
la tête charmante de son amant) Birkin se rend « au flanc mouillé de la 
colline recouverte de buissons et de fleurs » (Lawrence) il se déshabille 
et se roule dans les primevères et les primeroses ; il se promène tout 
nu dans les sapins « qui lui battent les reins de leurs aiguilles effilées et 
douces » – après il y a un chardon et puis des jacinthes « collantes et 
fraîches » « le fouet léger des noisetiers » Vous vous rendez compte du 
luxe de cette installation.
Tandis que moi !… Quand je fuis mon Ami, sa colère et ses haines, 
je trouve juste l’ascenseur au sixième, derrière la porte, et je me frotte 
ensuite aux rudes scorsonères de l’avenue. Les hommes d’ici sont tous 
des salsifis plus ou moins défraîchis ; on remarque le salsifis d’Espagne 
ou salsifis noir. Je ne l’ai pas souvent rencontré celui-là. Ma place est 
marquée dans la boue, sous une enseigne lumineuse, un carrefour 
bruyant et sans joie des plus ignobles convoitises. Il faut rester là des 
heures et sourire au monde entier. 
Je demande humblement une colline avec des primevères mouillées, des 
sapins et la suite pour les soirs blêmes et illimités où je me fais mettre 
dehors par le tragopogon le plus actuel.
Je demande un beau livre de vers, cela revient au même.
Je vous appelle.
S.O.S.



Lettre de Marie Lalou, 19 novembre 1933.
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Aux confins d’un pays peuplé de chats sauvages, de froides litanies, de 
solitude amère, 
Vous êtes ma Colline ardente au point du jour.

Il n’y a pas que des murailles et des barrières d’incompréhension partout. 
Je ne vous l’ai jamais dit : ma vie est insidieusement belle, toute bariolée 
de votre poésie depuis cinq ans.
« La prière est en moi ; elle roule dans mes veines ses ténèbres, ses 
sanglots ».
« Pitié, ô pitié ! Nous pourrissons à la devanture des saisons »
« Ni cette présence murale, plurielle de mes parents, ni les cadenas et 
les sévères formules de la ténèbre et du ciment ne m’empêcheront, ces 
mille entraves ! de m’absenter, grilles oxydées !
De m’absenter dans les délices et le mouvement de mon esprit »
(Orogénie)

Plus que nul autre compliment, plus que la palme et les fanfares, ma 
petite voix d’ici la France vous touchera-t-elle ?
Alfredo Gangotena, je vous aime bien
                                                          Marie Lalou

Veuillez me dire où je puis me procurer Absence. En vain j’ai sollicité 
Adrienne Monnier, la maison du Livre, les exclusivités Hachette et 
autres librairies françaises.

Mon adresse : Madame Raoust
56 bis boulevard de la Liberté
Lille (Nord)
France 
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Envoi de Gangotena1  décembre 1934 (accompagnant le poème autographe 
inédit Jocaste dédié à Marie Lalou)

Décembre 34

Permettez-moi de vous offrir, mais bien humblement, ces quelques feuillets 
d’une passion qui certainement me mènera, dans son absence d’objet, 
jusqu’aux confins de la folie. Ou serait-ce vous, celle que j’appelle dans 
ma détresse ? Marie Lalou, je vous prie, ouvrez-moi l’horizon (quoique 
lointain) de vos regards ! Une parole de vous, dans cette solitude de mon 
cœur me ferait ah ! le plus grand bien. Mais où sont-elles les terres de 
mon amour ? Pour vous ma reconnaissance et ce désir de vous toujours 
trouver là où m’appellent toutes les joies de la vie. Écrivez-moi, je vous 
attends. Alfredo Gangotena

1. Cité par Claude Couffon dans son introduction à Alfredo Gangotena, Poèmes français II, 
Orphée, La Différence, 1992.
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Lettre de Marie Lalou  20 décembre 1934, suivie du poème de Marie Lalou 
du 12 décembre 1934
Papier à lettre – 21,5 x 27 cm

20 décembre 1934

Alfredo Gangotena,
C’est oui – Seulement je tremble, moi qui n’ai jamais 
eu peur de rien ni de personne.

C’est oui – mes yeux brûlants mendient pour une 
éternité ce que nulle étrange patrie, 
nul désert captieux ne recèlent.

C’est oui – Porte-moi plus haut que toi-même,
il me plaît d’être exténuée,
Je m’égare et je me fuis, les deux mains refermées
Pendant l’invisible voyage.

C’est oui : je suis le Feu magnifique et destructeur,
La mort écarlate émane de moi ;
Viens si tu ne crains pas le Feu.

C’est oui – dans un monde très fermé,
Incliné vers toi, mon âme se pose, colombe heureuse,
Avec les oiseaux de l’été.
Par-dessus le haut parapet
Les démons hurlent des mots âpres :… Jocaste !

Jocaste : « Je suis morte. Tu me vois parce que tu es aveugle ; les autres 
ne peuvent plus me voir »

Je danse, je vole, ivre d’amour : vêtu de pourpre un jeune Dieu resplen-
dissant se promène encore aux jardins de la terre ; je l’ai rencontré, il 
m’a souri, je suis belle et nous nous aimons.
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Mon écharpe, Alfredo, je te l’envoie, j’irai chez toi pieds nus, en grand 
secret ; cette écharpe sera mon pagne, je mettrai les gants noirs. L’un 
dans l’autre versés nous allons entreprendre une invraisemblable course 
à l’abîme. Dépêchons-nous, veux-tu : voici les noirs chevaux par l’aurore 
engourdis…

Marie Lalou

Mon Ami, veux-tu savoir ce que j’écrivais huit jours avant de recevoir 
ton message ? Voici un chant du diable et de la souffrance :

Des mystères incroyables
Rouillés comme Saturne
Nécessaires et outrecuidants
Hantent le chœur lointain
Profonde caverne des Anges
Où j’étouffe l’un après l’autre
Mes stupides malheurs 1934

Granitique le chant des moines
Exalte ce qui me reste de sexualité
Au bénéfice d’un Dieu n’importe lequel
L’homme absent me fut cher
L’homme et ses attributs
Auxquels je rends un spécieux hommage
Salut marmoréen phallus
Si agréable à toutes tu me sembles inutile
Depuis les jours nombreux et sans histoire
Où mon ami s’est arraché de moi
Je pense l’amour toute seule
En chair de poule
Ma salive sans emploi ne passe plus

Dieu n’importe lequel aie pitié
Prends-moi sur ton sein
Écrase écrase fais jaillir avec mon sang
Mon dernier péché rouge



150

Mon rouge désir ma cervelle broyée
Écrase écrase la pulpe chaude
Dieu n’importe lequel casse-moi les os
Tu verras ce qui me reste de moelle
C’est beaucoup trop je n’en veux plus

Voici le cortège de nuit
Tous mes amants sont malheureux
Car ils sont vieux
Tous mes amants resteront beaux
Jusqu’au tombeau
Un seul d’entre eux m’a reconnue
C’est le dernier
Il a flairé le sang qui l’abreuva naguère
Il me regarde immensément
Les autres moines déambulent
Sans voir sans vouloir
Très pitoyables noctambules

Dieu n’importe lequel
N’exige pas que je renie mon amant d’hier
Le meilleur celui-là le méchant
Le fou de ma procession à roulettes
Il m’aima tout de travers
Beaucoup trop et pas assez
Ne le laisse pas partir
Attrape le col de son manteau
Hisse l’affreux pantin à ma merci
Et ne t’occupe plus de nous
Dieu n’importe lequel va boire le vin de la messe
Je t’en prie ce ne sera pas long
Nous sommes propres bien élevés
Et si tranquilles ce ne sera pas long
Va-t’en Dieu
On sait mourir tout seuls merci

12 décembre 34
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Lettre de Marie Lalou  27 décembre 1934 
Papier à lettre – 21,5 x 27 cm

Lille 27 décembre 1934

Mon cher Alfredo
Il y a du nouveau : ce grand planisphère venu soudain couvrir tout un 
mur de mon studio. Il y a Quito, je vois, et mes yeux s’arrondissent 
autant que la première et la dernière lettre de ce mot. Des petites lumières 
dansantes m’environnent et des bengalis bec-de-corail ; j’entends les 
guitares, très graves ; grave aussi m’apparaît ton visage.
Je sais l’heure de ton pays, pas la même ici, l’heure des montagnes et 
des volcans, de la soif et des moustiques.
À vivre dans ta pourpre j’abuse du bonheur et de tout.
Je suis blanche ? oui, très ; j’ai des idées de blanche aussi.
La cruelle Indienne là-haut, neuve et toute cuivrée, parée de ses deux 
tresses bleues qui luisent, lisses, je la crois belle à l’opposé de moi – et 
difficile à déchiffrer.

Sur une couverture en écorce de cèdre,
impudique enfant de sauvage,
pour l’amour de l’amour tu mimes l’impossible.
Sans trop déranger les fines odeurs de ton jeune sexe poivré
d’ici je te guette, et je ne griffe que le vide.
Mais le grand chef indien de la haute tribu
Descend, majestueux, l’escalier de la mort.

Je me suis éveillée ce matin dans un brouillard opaque, Joë Bousquet 
trouve qu’il ne fait pas assez noir : il devrait venir ici. Le soleil a fui 
pour toujours cette ville trop laide où tout grince et durcit dans le gris 
incommensurable.

La fête foraine envoie des étincelles ; les manèges ont leurs secrets ; Liliom 
n’est pas revenu. Un libraire ambulant propose des rêves charmants ou 
des cauchemars aux femmes de chambre, aux soldats et aux étudiants. 
Cocteau se vend comme du nougat, en tranches, enveloppé dans du 
papier cristal.
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J’ai un affreux petit lit tout capitonné, gris et rose. Je dis affreux parce 
que les parures XVIIIe, les rubans et les guirlandes, affaires de musées, 
me font horreur. Ce lit confortable a beaucoup voyagé ces temps-ci. 
Il m’emporte quand je dors ; précautionneux il se déplace : il glisse, il 
vogue, il file pendant des heures, sans arrêt, ni fatigue, ni bruit. Les étoiles 
nous voient très bien, lui et moi – l’océan ne se met pas en colère, et 
nous passons. Je m’éveille et me rendors au Caraïbes – oui !

En arrivant chez toi, j’embrasse tes genoux et je laisse rouler ma tête 
heureuse.
Ici nos amours dans l’espace.
Je ne sais où je suis, mais plus jamais ne voudrais être ailleurs.
Cœur sur cœur,
et mon visage dans ton souffle.

J’eusse pu devenir une autre femme.
Trop pareille à ta vie ma vie lointaine au désert ondulé des Andes,
trop semblable à ta soif ma soif.
Dis-moi que nous n’en pouvons plus,
dis-moi ce qu’on ne doit pas dire,
et garde bien – dressé dans la rouge résille de ton sang,
le bouquet serré de mes pensées, de mes délices.

Marie Lalou

Adresse
Madame Raoust
poste restante
place de la République
Lille (Nord)
Je t’ai écrit le 20 décembre – 
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Lettre de Marie Lalou  8 mars 1935
Papier à lettre – 20,5 x 32,5 cm

Mon grand oiseau vivant,
je te sais capable de multiplier ton souffle 
dans un élan chaleureux vers les nuages.
Aux éboulements d’altitude
où tu cultives tes fleurs
tu mets en fuite les insectes et leur déséquilibre

Astre en villégiature,
tu ignores la pénombre, et c’est irrémédiable.
Il n’y a pas de promenade inutile
Si tu vas dans le sens de l’éternité :
Sens unique.

Ici je meurs – 4e étage –
Ne fais pas attention
Ou viens me chercher un soir de printemps.

Quel silence, Alfredo !
Tu me cernes, tu m’ensorcelles.
J’ouvre une parenthèse qui ne se fermera pas,
J’y verse ton livre d’hier avec une joie plus ancienne
trois coquillages que j’ai,
un petit galet rose, ovale et poli.
Souffle le sable dans mes yeux,
notre folie sera légère…
8 mars 1935

Mon cher Alfredo, je t’ai écrit le 20 décembre (poste recommandée) et 
le 27 déc. Dis-moi si tu reçois mes lettres – J’ai eu ton livre – et tout 
ce que tu as écrit pour moi sur les premières pages. C’était le Miracle 
– Depuis plus rien.
Mon adresse : Madame Raoust
poste restante, place de la République
Lille (Nord)
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C’est à toi que je pense ô navire complice
à tes voiles heureuses et pleines de terreurs
l’autre ciel t’enveloppe où tout n’est pas humain
Je connais la distance et la durée
je connais le chemin où se perd l’amertume.

Depuis qu’un soleil noir a brûlé mon jardin
mes terres oubliées ont pris l’odeur du loup
encore un jour sans fleurs
près des grands arbres nus
dans ce désert de pierre
il faut vivre mon jour.

Je caresse une orange et la mélancolie du temps
quel regard lointain rôde autour de moi ?
Pour son bon plaisir je ris dans la glace.

Je me crée des Antilles où sont les futaies jeunes.
Je songe à des volcans, à soixante volcans – 
à l’autre bout du monde
J’embrasse follement un visage éploré
Quand l’amour l’amitié la nuit
tendent leur secret entre moi et lui.
Marie Lalou
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Lettre de Gangotena1  15 avril 1936

15 avril 36
Pardon mon amie ! Je dormais du sommeil le plus étrange. À ce point 
que j’ai dû me dessaisir de tout ce que j’avais patiemment, laborieu-
sement acquis. À la fin je suis parti. J’ai quitté mon pays il y a bientôt 
sept mois. L’Amérique. Et me voici rentré en France, à Paris, tout près 
de toi. Et ce jour de notre rencontre me le permettras-tu ? Je vis de cette 
étonnante espérance. La nuit intime à partager. Réponds-moi, mon 
amour, m’as-tu déjà oublié ? Bien près de toi, à cette adresse : Légation 
de l’Équateur, 91 avenue de Wagram. Je vieillis dans l’attente. À demain. 
Pour toujours ton Alfredo.

1. Cité par Claude Couffon dans son introduction à Alfredo Gangotena, Poèmes français II, 
Orphée, La Différence, 1992.
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Lettre de Marie Lalou1  30 avril 1936

Mais, mon Alfredo, je ne t’ai pas oublié. De Quito tu m’as envoyé, le 
7 septembre Le Journal des Poètes et c’est tout. Depuis ce temps je n’ai eu 
que de l’inquiétude en partage. Je dois finir moi-même avec l’insidieuse 
tragédie qui m’a ravagée. Moi, je te croyais perdu, rappelle-toi ta lettre 
d’août. J’ai répondu le 5 septembre, et le 25, le 9 octobre, le 25 et 
26 novembre… J’ignorais si tu étais encore en vie quand je t’envoyai 
deux photos, aussi je n’eus pas le courage de t’écrire ce jour-là, ni après. 
Dis-moi si mes envois t’on suivi en France. 
Que cela ne t’afflige pas, Alfredo, tu vas vivre, toi, vivre ! C’est si doux, 
inquiétant et rapide ! Ne m’oublie jamais, mon ami, ne me maudis pas 
non plus. Il ne faut pas venir ici, tout est laid, hostile absolument, je ne 
puis te recevoir, je te l’ai déjà dit, je ne suis pas chez moi, je suis mariée. 
Les difficultés sont inextricables ; je n’ai plus la force de secouer mes 
chaînes. J’attends la fin – Jocaste – malheurs et tristesse. Dis, comme 
au temps de la légende, vas-tu m’écrire encore un peu. Alors je saurai 
ce que tu comptes faire à Paris. Va, cours indéfiniment devant toi pour 
trouver l’autre qui me ressemble. Écris-moi le plus possible, je te répondrai 
toujours de suite. Hier soir, j’ai pu enfin descendre jusqu’à la porte où 
je n’étais pas allée depuis deux mois. Tu sais, je suis très malade : il n’y a 
rien à faire. Il ne faut pas « vieillir dans l’attente ». Je suis là, maintenant, 
à jamais, pour toi, mon amour. Marie.

1. Cité par Claude Couffon dans son introduction à Alfredo Gangotena, Poèmes français II, 
Orphée, La Différence, 1992.
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Lettre de Pierre André-May  15 décembre 1923 et située à Paris 
Papier à lettre – 21 x 27 cm

le 15 décembre 23
6 rue de Phalsbourg

Cher Monsieur,

Je ne vous ai pas écrit plus tôt, ne sachant pas quelles étaient encore 
mes possibilités.
J’aime beaucoup vos poèmes. Je compte publier dans mon prochain 
numéro qui paraîtra à la fin de ce mois : «  C’est le pignon du toit » ; 
« J’apprends la grammaire » ; « L’arc en ciel s’étale » sous le titre général 
de Poèmes. Peut-être pourrai-je plus tard publier vos autres poèmes, mais 
cela m’est impossible actuellement faute de place. Je vous enverrai les 
épreuves dès que l’imprimeur me les adressera. Je vous serais reconnaissant 
en attendant de me faire savoir si le choix et l’ordre vous plaisent.
Très sympathiquement
Pierre André-May

Puisque vous vous intéressez un peu à « Intentions » je compte sur vous 
pour nous aider à la faire connaître. 
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Carte-lettre de Pierre André-May  19 mars [1924]
Carte-lettre – 10 x 18 cm

Le 19 Mars
Cher Monsieur,
Vous avez été tout à fait aimable de m’adresser la Revue de l’Amérique 
latine. Votre poème est extrêmement beau – et je l’avais d’ailleurs déjà 
signalé au memento des revues à paraître dans le n° de mars d’Intentions. 
Les poèmes que vous m’avez confiés ont eu un très vif succès et je me 
proposais depuis quelques jours de vous écrire à ce sujet. Valery Larbaud 
m’a écrit exactement : « Je trouve que les poésies de A. Gangotena sont 
très bien, tout à fait bien. Ça promet beaucoup ; ça tient déjà ! Je vous 
félicite de cette acquisition. Fargue, aussi, a aimé ces vers. » D’autre 
part Max Jacob en a fait le plus grand éloge dans une lettre adressée à 
J. Cocteau. Ce dernier m’a demandé de lui montrer ce que j’avais de 
vous. Je lui soumettrai vos manuscrits un de ces soirs. Ne manquez pas 
de me montrer ce que vous avez de nouveau. Je vous prie de me croire 
sympathiquement vôtre. P A-May
Grand merci pour l’abonnement Zaldumbide et le vôtre ! 
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Carte postale de Jacques Viot  12 mai 1924 
Carte postale – 14 x 8,5 cm

Merci beaucoup de votre lettre. Je m’excuse de ne pouvoir y répondre 
longuement. Je pars tout à l’heure faire une campagne de pêche à bord 
d’un thonier.
Bien vôtre
J. Viot 
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Lettre de Jacques Viot  13 mai 1924 
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Nantes le 13 Mai 1924
11 rue Franklin

Mon cher Monsieur,
L’Équateur ? Un de mes parents le Colonel Lallemand faisait partie 
de la commission qui est allée le repérer. N’a-t-on pas posé dessus un 
monument, comme un sceau sur un fil, pour l’empêcher de bouger ?
Vous êtes bien aimable d’avoir donné de mes vers au Disque non moins vert 
mais voilà : je ne me souviens plus du tout quels sont ceux que je vous ai 
communiqués et je crains bien que parmi ceux-là il n’y en ait eu de choisis 
depuis pour paraître par P.A. May (mais en Juin suivant ses Intentions) 
Je pourrais en envoyer d’autres à Henry Michaux (soit directement si 
vous me donnez son adresse soit par vous) entre autres ceux ci-joints. Et 
si vous permettez on pourrait mettre : À Alfred Gangotena. Dites donc 
l’Équateur, à porter, c’est bien plus chic que le grand cordon de la Légion 
d’Honneur. Mais j’aime encore mieux le Système du Père Solaire.

J’ai mis des signes du Zodiaque
en écharpe avecque le gland
d’une comète
c’est fort honnête
et me permet d’être élégant
sans avoir ni cannes ni gants
ni claque

Ah ! mon pauvre ami, les concours des Gdes Écoles ! J’ai préféré n’en 
jamais passer – sauf un tout de même, d’une petite gde école. Vous 
trouvez que le vocabulaire des mathématiques est pauvre ? Les jolis 
noms pourtant quelquefois en géométrie – quelques uns comme des 
coquillages et d’autres – polyèdre on dirait une fougère. Et en chimie 
organique !
J’ai lu de belles choses de Supervielle.
Et vous où vous lire ?
Écrivez-moi pour me dire si vous êtes reçu
Bien à vous
JViot
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La nuit couchée à plat ventre sur les forêts
La fraîcheur des bois la mouille
Ses cheveux sont étendus dans la prairie
Elle a posé sa joue contre la terre
Et son souffle, au ras des étangs, fait la buée

Une femme allongée nous dormons dans sa paume
Et son pouls ralenti nous procure la paix
Dans une plaine
À l’ombre du mont de la lune

Sur le bout de ses doigts
Notre toit
Retourné le sol du ciel
Nous avons écouté dans le creux de sa main
Ses rêves
Il y en a de trop grands pour nous

L’âNE
Les croix imprimées sur le dos mon âme
Marchons à petits pas comme au jour des Rameaux
Palmes autant d’adieux dont frissonne l’échine

Sur la plage
Dévider le cocon du soleil de tous ses fils
d’or
Dors
Ils étendent sur toi la robe réchauffée
Dans les mains d’Apollon

La monnaie qui t’embarque aux rives du poème
Est posée
Sur tes yeux fermés
La monnaie d’or
Dors
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La terre est un hamac
où tu berces balancé
Lente quand tu seras lancé
Elle enfoncera ton corps dans un sac

Marin ton rêve est de l’équipage
Il pend aux cordages d’or
dors

Je ne pense guère aller à Paris
ces temps-ci voilà qu’il fait beau 
maintenant et je ne pense plus 
qu’au bord de la mer. Vous 
devriez venir me voir cet été à Pornic.
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Lettre de Jacques Viot  [printemps 1924] 
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Vendredi

Mon cher Gangotena
J’ai à vous rapporter votre photo.
Je serais aussi très content de vous voir et je voudrais enfin, si vous n’y 
voyiez inconvénient aller avec vous faire visite à Supervielle. Comme 
vous habitez très loin de chez moi et que je suis assez pris voudriez-vous 
être assez aimable pour m’envoyer un mot m’indiquant le jour et l’heure 
qui vous conviendront.
Je me suis permis de vous dédier un poème1 qui passera dans le n° de 
Juillet d’Intentions
Bien vôtre
JViot
15 rue Delambre, 14e 
 

Voici le dernier en date de mes poèmes. Vous me direz si vous ne trouvez 
pas quelque changement.

1. « Prière du soir », Intentions, n° 26, juilllet-août 1924.
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Dans cette ville

Les croix du vent où mes cheveux se sont gercés
tournent à l’étalage
ô soleil qui va grelotter
mon numéro parmi tous ceux que le destin rape
mains sans lignes des miroirs
l’avenir m’est refusé
mes deux yeux qui servent de dés
n’ont jamais gagné dans leurs paumes
cercueil boite des vitesses
la mort est wattman
et sonne en passant dans les rues
je plonge mes mains dans les glaces
à la place où j’ai vu l’ange qui se noyait
mais les eaux du soir
débordent
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Lettre de Francis Gérard  [printemps-été 1924]
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm
 
L’œuf dur
au quinze de la rue
d’édimbourg
à Paris (8e)

Cher ami
Frère arcandier
Grand poète

C’est dans le secret que se déroulent les plus beaux gestes. Rien ne 
pouvait nous faire plus plaisir aujourd’hui que votre gentillesse pour 
notre revue.
Vous êtes un abonné d’honneur. Et je compte bien qu’un coup de 
téléphone me fera vous revoir bientôt en chair, en os.
Bien à vous
Francis Gérard

Chez un poète, tout est poétique.
Je ne suis qu’un danseur de harpe, le six de trèfle et l’astre de soupe. 



Lettre de Francis Gérard, [printemps-été 1924].
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Carte lettre de Pierre André-May  13 juillet 1924
Carte-lettre – 10 x 18 cm

Le 13 juillet 24

Cher Monsieur,

Puisque je n’ai point eu le grand plaisir de vous revoir depuis l’hiver, 
je veux vous dire, avant de quitter Paris que je serai particulièrement 
heureux de publier à la rentrée une importante suite de poèmes de vous. 
L’été sera propice sans doute à l’éclosion de quelques œuvres. Peut-être 
vous sera-t-il possible de me les réserver. J’ai infiniment goûté ce que 
vous avez donné à Philosophies.
Je vous avouerai sans flatterie que vous êtes actuellement de ceux dont 
je fais le plus grand cas. Votre poésie devra être clarifiée sans doute, mais 
elle est telle quelle de la vraie, de la Poésie. 
Amicalement vôtre.
Pierre André-May 
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Carte postale de Pierre André-May  9 août 1924 
Carte postale – 14 x 9 cm

Monsieur Alfred Gangotena
4 Square Thiers
Paris
XVIe

Le 9 août. Grand merci, cher Ami, de votre aimable lettre. D’abord 
toutes mes félicitations. Je n’admire rien tant que les gens qui passent 
des examens et de sciences surtout1. Je n’ai pas ici les textes que vous 
m’aviez confiés l’an passé, mais vous avez le double, je pense. Je préfèrerais 
en effet publier de vous une œuvre plus récente. Je suis très curieux de 
connaître ce dont vous me parlez. Très amicalement.
Pierre André-May 

1. Alfredo Gangotena est diplômé de l’école des Mines Paris en 1924. Il devient ainsi ingénieur 
civil des Mines, Paris 1924.



171

Lettre d’André Breton aux éditions du Sagittaire1  1er septembre 1924,
sur le papier à en-tête

LITTÉRATURE
6e année
DIRECTEUR :
ANDRé BRETON
42, Rue Fontaine, Paris (IXe)
SECRéTAIRE DE RéDACTION :
MAX MORISE
24, Avenue de Breteuil, PARIS (VIIe)
ADMINISTRATION :
24, Avenue de Breteuil, Paris (VIIe)
DéPOSITAIRE GéNéRAL :
Librairie Gallimard
15, Boulevard Raspail, Paris (VIe)

Paris, le 1er Septembre 1924

Cher Monsieur,
Puis je vous prier d’apporter, sur nouvelles épreuves de mon livre, les 
deux corrections suivantes qui m’ont encore échappé (les voici, à l’encre 
rouge) ? Je vous en remercie.
Je me permets aussi de vous rappeler mon désir de voir tirer deux 
exemplaires sur papier de couleur : un rouge et un bleu par exemple 
ou, à défaut, deux bleus.
Si enfin vous pouvez me faire cadeau d’un dernier jeu d’épreuves (III) 
que je n’aie pas à vous remettre, je vous serai très reconnaissant.
Croyez, cher Monsieur, à mes sentiments très sympathiques et dévoués.
André Breton

1. Note de l’éditeur : Nous avons trouvé deux lettres émouvantes d’André Breton dans le 
« dossier Gangotena » sans pouvoir préciser les raisons de leur présence. Il s’agit de lettres 
adressées à Simon Kra accompagnant les dernières épreuves du Manifeste du surréalisme. 
Poisson soluble. à noter que la demande de corrections demandée par André Breton a bien 
été effectuée.



Lettre d’André Breton aux éditions du Sagittaire, 1er septembre 1924.



Lettre d’André Breton aux éditions du Sagittaire, 3 octobre 1924.
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Lettre d’André Breton aux éditions du Sagittaire  3 octobre 1924,
sur le papier à en-tête

LITTÉRATURE
6e année
DIRECTEUR :
ANDRé BRETON
42, Rue Fontaine, Paris (IXe)
SECRéTAIRE DE RéDACTION :
MAX MORISE
24, Avenue de Breteuil, PARIS (VIIe)
ADMINISTRATION :
24, Avenue de Breteuil, Paris (VIIe)
DéPOSITAIRE GéNéRAL :
Librairie Gallimard
15, Boulevard Raspail, Paris (VIe)

Paris, le 3 octobre 1924

Cher Monsieur,
Je vous remercie du jeu d’épreuves que vous avez que vous m’avez fait 
parvenir.
Je me permets de vous signaler encore en toute hâte une erreur dans la 
distribution des noms page 42 (Picon par ordre alphabétique devant 
venir après Péret). Vous aurez sans doute remarqué que le titre « Poisson 
soluble » répété à toutes les pages de la seconde moitié ne se présente 
entre filets que jusqu’à la page 112.
Pardon encore et croyez, cher Monsieur, à mes sentiments les meilleurs 
et les plus dévoués.
André Breton 
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Lettre de Pierre André-May  4 octobre 1924
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

INTENTIONS
Revue Mensuelle
de Littérature et de Critique
6, rue de Phalsbourg
PARIS (XVIIe)

Le 4 octobre 1924

Cher Ami,

Je reçois dans la Nièvre où je suis pour quelques jours encore, avant de 
rentrer définitivement à Paris, votre lettre, vos poèmes et le numéro de 
Philosophies. Je suis véritablement très touché de la dédicace d’ « Avent »  
Je vous en remercie de tout cœur, oui de tout cœur. Ce poème est très 
remarquable, c’est une œuvre belle, forte. Un souffle y passe qui l’élargit. 
On lui peut reprocher peut être, comme à vos autres pièces, une certaine 
obscurité, l’abus parfois de quelques mots rares ; on peut souhaiter que 
vous vous clarifiez encore davantage, mais c’est une œuvre de poète 
– une œuvre –. Dès à présent elle s’impose. Comme il fut heureusement 
inspiré, Jules Supervielle, le jour où il me parla de vous, de vos écrits ! 
Combien j’eus de plaisir à publier vos premiers vers si parfaitement exquis, 
combien j’en aurai, demain, à publier ces cinq poèmes si plein de sève, 
si grave que vous m’adressez aujourd’hui. Je n’ai pas encore eu le loisir 
de les relire au calme, mais un seul coup d’œil m’a suffi pour les estimer, 
pour juger de la grandeur de « L’homme de Truxillo », par exemple. Je les 
offrirai en novembre aux lecteurs d’Intentions. Vous aurez bien entendu 
les épreuves. J’espère d’ailleurs avoir le plaisir de vous rencontrer d’ici 
là. Vous savez quelle horreur j’ai de ce qu’on appelle un groupe, de ces 
discussions à plusieurs, où l’on aborde, paraît-il, des cîmes, mais rien 
ne me plaît tant que de réunir pour le seul plaisir quelques amis chers 
et j’ose espérer que vous voudrez être de ceux là.
Je suis votre reconnaissant et amical
Pierre André-May 
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Lettre de Jean Cocteau  décembre 1924 
Papier à lettre – 19 x 24 cm

10 rue d’Anjou

Mon cher Gangotena

Venez tout de suite me voir avec vos poèmes.
Je m’en chargerai,
Vous me ferez plaisir
Votre
Jean Cocteau
Déc. 1924

P. S. Je n’écris plus et n’écrirai peut-être plus jamais. Je suis donc libre 
pour les autres. 
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Lettre de Jacques Viot  [1924] 
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

GALERIE PIERRE
TABLEAUX
13, rue Bonaparte – Paris
R.C. SEINE 292.859

Lundi

Mon cher Gangotena

Je voudrais vous voir publier vos poèmes.
J’en ai parlé à Cocteau qui se met à votre disposition. Vous pourriez le 
voir un matin vers Midi. Il est très serviable.
Vôtre
JViot

P.S. J’ai tout à fait oublié de vous rendre vos livres. Excusez-moi. Je 
voudrais aller vous voir mais je suis occupé maintenant du matin jusqu’au 
soir. Est-ce que, vous, pourrez passer ? 



Lettre de Jacques Viot, [1924].
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Lettre de Jacques Viot  [1924-1925] 
Papier à lettre – 13,5 x 21 cm

Mon cher Gangotena

Merci pour votre bonne dédicace je voudrais bien vous revoir. On 
voudrait d’ailleurs vous interviewer. C’est comme je vous le dis. Et en 
polonais, ce qui est encore plus grave.
Je suis allé chez vous il y a quelque temps sans vous rencontrer. Dites-moi 
(15 rue Delambre 14e toujours) quand je pourrais vous voir ou bien 
si vous avez une minute passez à la galerie Pierre 13 rue Bonaparte où 
je m’occupe d’ordinaire de 2h à 6h. Vous y verrez d’ailleurs une belle 
exposition Pascin.
Bien à vous
JViot



180

Lettre de Julio J. Casal  [vers 1925]
Papier à lettre – 21 x 13,5 cm

ALFAR
Revista de Arte y Letras
Dirección : Vanton Pequena, 23
LA CORUNA (España)

Alfredo Gangotena.
Querido Poeta !

Hace tiempo publiqué en Alfar unos bellisimos versos suyos, que me 
había enviado Supervielle. – Necesito su notas de libros, críticos… 
¿Quiere Ud enviarme algunas? Yo se lo agradeceré mucho.
¿Porque no me preparé algún estudio sobre un pintor o un escultor 
moderno? – Poderémos dar diez o 12 paginas con reproducciones. – Le 
admiro su amigo 
Julio J. Casal1 

1. Alfredo Gangotena. Cher Poète ! Il y a quelque temps, j’ai publié dans Alfar quelques-uns 
de vos vers magnifiques que m’avait envoyés Supervielle. J’ai besoin de notes de lectures, 
de critiques… Vous voudriez m’en envoyer ? Je vous en remercierai beaucoup.
Pourquoi ne pas me préparer une étude sur un peintre ou un sculpteur moderne ? Nous 
pourrions lui consacrer dix à 12 pages avec des reproductions.
Votre ami qui vous admire. Julio J. Casal
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Lettre de Pierre André-May  21 février 1925
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

INTENTIONS
Revue Mensuelle
de Littérature et de Critique
6, rue de Phalsbourg
PARIS (XVIIe)

Le 21 février 25

Cher Ami,

Je retrouve les poèmes que vous m’aviez demandés lorsque j’étais absent 
de Paris ; je vous les retourne. Je profite de l’occasion pour vous dire 
combien je serais heureux de vous voir. Est-ce que le soir après 9 h vous 
êtes parfois libre. Si oui vous me feriez plaisir en venant jusqu’ici. Voulez-
vous me téléphoner un matin entre 10 et midi ou dans la journée de 3 
à 5 central 84-57. Nous pourrions prendre rendez-vous.
Très amicalement vôtre

Pierre André-May 



Lettre de Pierre André-May, 21 février 1925.
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Carte-lettre de Jacques Viot  20 mai 1925 
Carte-lettre – 14 x 11 cm

Monsieur Alfred Gangotena
4 Square Thiers
16e

Jacques Viot
15 rue Delambre

Mon cher poète
Il me faudrait demain matin un croquis de vous ou, à défaut, une 
photographie. Un croquis serait préférable. Je passerai demain matin. Si 
vous ne pouviez être là. Seriez-vous assez aimable pour me laisser chez 
votre concierge ledit croquis ou photographie.
Vous avez compris que c’est pour le Journal Littéraire.
Bien à vous.
JViot 
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Lettre de Paul Claudel  19 juillet 1925
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Château de Lutaine
Par Cellettes (Loir-et-Cher)
19 juillet 1925

Monsieur,

En revenant d’Espagne j’ai trouvé votre lettre et votre poème sur ma 
table. Il m’est bien difficile de vous donner mon opinion sur une œuvre 
dont l’intention générale non moins que la liaison des idées et des images 
m’échappent, je dois vous l’avouer sincèrement. J’imagine que vous 
avez voulu établir une espèce de plantation sur lequel le vent passe en 
en tirant une rumeur confuse, avec une feuille ça et là qui met plus de 
temps que les autres à se taire, mais tout cela reste énigmatique.
Je vois cependant dans votre poème une intention de grandeur, une 
attention à la nature, qui m’avaient déjà frappé et intrigué dans le 
poème que Philosophies a publié antérieurement, et je ne vois aucun 
inconvénient à la dédicace. Je serais heureux si je pouvais mieux vous 
comprendre.
De quel oratorio voulez-vous parler ? Est-ce la Parabole du festin que j’ai 
destinée à Benoist Méchin1 ? Dans ce cas je ne sais pas du tout quand 
il sera publié2. De même pour Le Soulier de Satin qui pourra encore 
attendre pas mal de temps dans l’armoire3.
Je vous remercie de votre sympathie dont je suis heureux et vous serre 
amicalement la main
Paul Claudel 

1. Musicien du cercle d’érick Satie (1901-1983).
2. Il sera finalement publié en 1926 : Paul Claudel, La Parabole du festin : programme pour un 
oratorio, Delachapelle, Paris, R. Davis, 1926.
3. Qui sera publié en 1925 : Paul Claudel, Le Soulier de Satin, Paris, Gallimard, Plon-Nourrit, 
1925.



Lettre de Paul Claudel, 19 juillet 1929.
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Lettre de Pedro Leandro Ipuche  16 août 1926
Papier à lettre – 14 x 22 cm

Montevideo, agosto 16 de 1926.

Sr Alfredo Gangotena.
Mi distinguido compañero:
Mi gran amigo, Jules Supervielle, me ha facilitado su dirección, a 
pedido mío.
Y ahí le remito mi libro Jubilo y Miedo, recien parecido.
Aprovechó esta oportunidad para ofrecerme amigo y compañero.
Pedro Leandro Ipuche1

1.  Montevideo, 16 août 1926. Monsieur Alfredo Gangotena. Mon cher compagnon. Mon grand 
ami, Jules Supervielle, m’a transmis à ma demande votre adresse. Je lui ai remis mon livre 
Jubilo y Miedo, paru récemment. Je profite de cette chance pour vous offrir mon amitié. Pedro 
Leandro Ipuche.
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Lettre de Julien Lanoë  14 septembre 1926
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

LA LIGNE DE CŒUR
Rédaction : 26, Avenue de Launay
Administration : 1, Rue Kervégan
Nantes

14 Septembre 26

Cher Monsieur,

Me permettrez vous de vous rappeler la promesse que vous m’avez 
faite à Paris au mois de Mars, de me donner un poème pour La Ligne 
de Cœur ?
Je serais tout spécialement heureux d’une collaboration qui vous fera 
entrer dans un cercle pour vous familier. Ainsi si je recevais votre poème 
assez tôt, je le publierais dans mon prochain cahier en même temps que 
deux poèmes de Cocteau.
Je vous prie de vous considérer comme chez vous à La Ligne de Cœur, 
et il ne tiendra qu’à vous d’y prendre vos habitudes.
Croyez, cher Monsieur, à la sincérité de mes sentiments d’estime et de 
sympathie.

Julien Lanoë 
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Lettre d’André Gaillard  30 septembre 1926
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Marseille 30 septembre 1926

Cher Monsieur,
Michaux m’a remis votre poème et je suis très heureux de vous dire com-
bien je l’aime et combien je suis sensible à sa volonté de grandeur.
Je ne manquerai pas de vous en faire parvenir les épreuves en temps 
utile.
Merci, et sachez-moi, je vous prie, bien cordialement vôtre
André Gaillard 
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Carte Postale d’André Gaillard  [automne 1926]
Carte postale – 14 x 9 cm

Monsieur Gangotena
Voulez-vous être assez gentil pour corriger vos épreuves et me les ren-
voyer. Michaux, actuellement avec Jules à Ste Maxime m’a transmis 
votre cordial souvenir. Je vous en remercie et vous prie de me croire 
bien fidèlement vôtre.
André Gaillard 
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Lettre de Julien Lanoë  10 octobre 1926
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

LA LIGNE DE CŒUR
Rédaction : 26, Avenue de Launay
Administration : 1, Rue Kervégan
Nantes

10 Octobre 1926

Cher Monsieur et ami,
Je reçois votre lettre qui a eu beaucoup de mal pour m’atteindre (on 
continuait à faire suivre mon courrier à la campagne, alors que j’étais 
à Nantes) et votre poème.
Je connaissais ceux que vous aviez publiés dans Intentions : je les avais 
admirés, surtout « Salle d’Attente » dont je me souviens encore très bien ; 
tout récemment, j’ai lu celui du Roseau d’Or1 qui m’a enthousiasmé : 
plus éclatant, plus dur, plus résonnant encore, plus pressant, il m’a fait 
une très profonde impression.
Mais celui que vous avez réservé pour La Ligne de Cœur2 le dépasse 
encore. Il est d’une plénitude étonnante. Enfin voici un poète qui n’a 
pas peur de sonner de la trompe, et qui le fait sans rééditer ni Lautréa-
mont ni Claudel. Et voici les mots exacts que je désirais entendre dans 
La Ligne de Cœur [symbole], but précis de mes efforts que j’arrivais si 
mal à m’exprimer.
« voix de l’âme… fraîcheur des veines de l’enfance… humides altitudes 
de la pensée… je tourne ma misère vers toi ô femme… Prince du soir 
et des couleurs, cette dérision… » C’est tout le programme que je rêve 
depuis longtemps dans la confusion d’un esprit encore mal trempé, 
d’un cœur incertain que votre voix aide à fixer.
Je vous écris bien hâtivement mais je veux que vous sachiez quel bien 
vous me faites, et ce que La Ligne de Cœur vous doit.

1. « Veillée » dédié à Jean Cocteau, publié par la revue Le Roseau d’or, n° 10, série Chroniques 
n° 2, 1er août 1926, Librairie Plon, Paris.
2. « La Voix ».
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Je parle au présent, car je désire publier ce poème dès le prochain cahier 
(1er Novembre environ) pour lequel il n’était pas prévu mais où je lui 
ménagerai quand même la place d’honneur.
Ne vous méfiez pas du ton de cette lettre : je n’ai pas l’habitude de 
couvrir de fleurs mes collaborateurs. Vous verrez plus tard que je vous 
parle avec sincérité.
Excusez le désordre de mon style. Je suis bousculé par le temps.
Écrivez-moi, je vous en prie ; je serais heureux de vous connaître 
mieux.

Croyez à ma grande sympathie et à mon entier dévouement.
Julien Lanoë 
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Carte de Julien Lanoë  31 octobre 1926 
Carte postale – 13 x 9 cm

Dimanche 31 Octobre 26

Cher Monsieur et ami
Un incident survenu lors de l’impression de mon prochain cahier ne 
m’a plus laissé le temps de vous envoyer vos épreuves à corriger. J’ai 
dû le faire moi-même. J’y ai apporté assez de soin et de minutie pour 
espérer que le tirage sera parfait. Vous recevrez un paquet d’exemplaires 
à la fin de semaine.
Je fais à Solesmes une courte retraite : la beauté des offices est incom-
parable. Il faudra que vous y assistiez un jour.
Encore merci et bien à vous
JLanoë 
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Lettre de Georges Hugnet  14 novembre 1926
Papier à lettre – 11 x 17 cm, 4 feuillets

Hugueneau, le 14 Nov.1926
18e Chasseurs à Cheval

Mon cher ami
J’aurais tant voulu vous voir avant mon départ ! Je n’osais pas vous 
demander un rendez-vous par lettre.
Ici je goûte l’amertume de l’amertume, le dégoût du dégoût. J’ai passé 
deux affreux jours à la caserne. À moi qui n’avais jamais touché un cheval 
on m’a confié deux chevaux pour les mener à l’abreuvoir, on m’a fait 
nettoyer la cour et l’écurie, on m’a fait étriller les chevaux.
On m’a donné d’horribles bottes, des chaussures immondes, une veste, 
un pantalon, une cravate sales. Aussitôt…. Je me suis fait porter malade 
pour quitter toutes ces horreurs.
Je suis maintenant à l’hôpital où l’on s’ennuie doucement, où tout est 
blanc et ripoliné, où tout a l’air de sortir d’un rêve d’opium.
Je suis proposé pour le conseil de réforme. Et j’espère que là les pistons 
agiront.
Dans la solitude morale où je vis je serais heureux – si cela ne vous ennuie 
pas – de recevoir une lettre de vous. Si vous avez un peu pitié de moi 
écrivez au 18e Reg. De Chasseurs à Cheval – 3e Escadron. 1er Peloton.

Soyez sûr de ma sympathie, de mon amitié.

Georges Hugnet 



Lettre de Georges Hugnet, 14 novembre 1926.
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Lettre d’André Gaillard  [1927]
Papier à en-tête – 13,5 cm x 21 cm

Regina Hotel
Marseille
télégrammes : reginotel–marseille

137 Boulevard Baille MARSEILLE
Samedi
Mon vieux Gango, le grand Jules et moi partons – nous aussi dans 
½ heure – pour un (or voyage) jusqu’aux Îles du Levant bien connues 
du Hollandais volant.
(mais toutes commissions faites)
Ce simple mot et trop hâtif – entre une valise et deux manteaux – tient 
à vous dire toute mon amitié et le regret que j’ai déjà à sentir votre 
« être » qui s’éloigne.
Et merci infiniment du « Nocturne » dont je viens de discuter longue-
ment avec Julio. Je l’aime beaucoup – et plutôt que de le donner à une 
autre revue, je préfère le garder pour les Cahiers – si vous n’y voyez pas 
d’inconvénients.
À quand ?
Mais voici nos mains, les criminelles, les voyageuses.
Et bon voyage et de beaux jours, ami, je vous souhaite. Indeed. Je suis 
à vous d’un grand cœur

André Gaillard

Julio se joint bien affectueusement à moi.



Lettre d’André Gaillard, [1927].
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Lettre de Julien Lanoë  17 février 1927
Carte postale – 14 x 9 cm

17-2-27
26 avenue de Launay. Nantes

Cher Monsieur et ami,
En feuilletant un Cahier du Sud du mois dernier, je trouve un poème 
de vous, et la lecture m’en a fait une trop grande impression pour que 
je ne vous en parle pas un peu. Il y a dans votre poésie un tel désir de 
saine puissance et de virilité qu’il est impossible de ne pas prendre goût 
à ce tonique. Trop de complaintes, ou au contraire de froide subtilité, 
ou encore de glaciale extravagance ont fait déchoir la poésie moderne. 
La vôtre est une imploration pressante, chaude et fraternelle. Elle nous 
mène loin, et vous faites en sorte que nous nous surpassions. À l’ombre 
des Séquoias me fait penser à cette expression de M. Jacob (dans Le Cor-
net à Dès, je crois) « et ce fut l’harmonie de tout le végétal » – Mais la 
vôtre est une harmonie en mouvement, en pleine poussée, une lente et 
sûre croissance qui nous hausse au-dessus du quotidien, de cet affreux 
règne minimal de cet âge de pierre où nous vivons.
Mais ce que vous exprimez est encore peu de chose au prix de ce que 
vous annoncez. Que j’aime vous entendre parler du 
« chant d’une aube lucide » ou du 
« chant eucharistique de la chaux » !
Et plus encore de ce « rêve vertical » comme la prière !
D’ailleurs je suis à peu près sûr de vous comprendre très mal ; je vous 
suis de loin avec les yeux et le cœur ; mais votre voix suffit déjà à 
m’entraîner.
Je voudrais vous parler à loisir. Je serais heureux de vous rencontrer à l’un 
de mes passages à Paris. La chose est-elle possible ? Je le souhaite beaucoup. 
Nous prendrions alors rendez-vous pour les mois prochains.
Je vous assure de ma très vive sympathie
Julien Lanoë 
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Lettre de Julien Lanoë  8 mars 1927
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

LA LIGNE DE CŒUR
Rédaction : 26, Avenue de Launay
Administration : 1, Rue Kervégan
Nantes

8 Mars 27
Mon cher ami,
Je serai de passage à Paris Dimanche prochain et vous me feriez très 
heureux en acceptant de déjeuner avec moi ce jour là. Je vous laisse libre 
de me fixer un rendez-vous entre midi et midi ½, de préférence dans 
le quartier Étoile ou Champs-Élysées (où j’aurai affaire ce jour-là). Je 
serai exact.
Votre lettre m’a beaucoup touché. Je comprends trop bien tous les 
sentiments dont vous me faites part. Nous en reparlerons, si vous 
voulez bien.

Je souhaite vivement que vous puissiez vous rendre libre Dimanche à 
l’heure dite. J’attends avec impatience votre mot.

Croyez à ma très grande sympathie.

Votre Julien Lanoë 
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Lettre de Julien Lanoë  14 juin 1927
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

LA LIGNE DE CŒUR
Rédaction : 26, Avenue de Launay
Administration : 1, Rue Kervégan
Nantes

14 Juin 27

Mon bien cher ami,

Allez-vous imaginer que mon silence signifie l’oubli de notre émouvante 
conversation de Mars dernier ? Émouvante de sincérité profonde, au 
moins de votre part, et de maladresse, au moins de la mienne.
Pensez-vous que je n’avais demandé de vous voir à mon dernier séjour à 
Paris que par curiosité intellectuelle ou même par sympathie distraite ? 
Une sympathie qui ne fait pas de progrès pendant l’absence ne mérite 
pas que l’on en parle.
Mais j’espérais un peu recevoir le poème dont vous m’aviez parlé à Paris, 
et que j’aimerais tant lire. Envoyez-le moi, je vous en prie, avec un mot 
me donnant des nouvelles de votre examen de fin d’année, de votre 
santé, et dites-moi aussi si vous pourrez passer une heure avec moi à la 
fin du mois, car j’irai passer quelques jours à Paris prochainement.
Croyez que je vous suis attaché par les sentiments les plus cordiaux et 
les plus dévoués

Julien Lanoë 
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Carte de Julien Lanoë  [début juillet 1927] 
Carte postale – 14 x 9 cm

Mon cher ami.
Je suis profondément heureux des sentiments que vous m’exprimez. J’y 
réponds avec force. Croyez-le bien. Je serai à paris Mardi soir. Puisque 
vous serez libre à partir du 13 Juillet, voulez-vous me fixer un rendez-vous 
(heure et lieu) Vendredi prochain. Je suis entièrement libre ce jour-là à 
l’exception de la soirée (à partir de 20 heures).
J’attends un mot de vous aussi tôt que possible.
J’ai reçu le beau poème au titre glorieux : je l’ai lu avec joie.
À bientôt, cher ami. Écrivez-moi vite.
De tout cœur
Julien Lanoë 
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Lettre de Julien Lanoë  6 juillet 1927
Papier à lettre – 21 x 25 cm

26, avenue de Launay
Téléphone : 20-85

6 Juillet 1927
Nantes

Mon cher ami,

J’ai voulu téléphoner le jour de mon départ pour vous mettre au courant 
des conversations que j’ai eues au sujet d’Orogénie avec Cocteau et avec 
le secrétaire de Gallimard, Jean Grenier. Il paraît qu’au moment où la 
NRF était sur le point de faire paraître votre recueil, et où elle vous 
réclamait la préface de Max Jacob, vous avez retiré l’ouvrage pour y 
faire des retouches et l’avez rendu sans préface : ainsi vous auriez laissé 
prendre votre tour, m’a-t-on dit, et désormais plusieurs volumes de la 
même collection doivent encore paraître avant le vôtre.
Cocteau a demandé deux ou trois fois chez l’éditeur des nouvelles de 
votre recueil et il lui a toujours semblé qu’on mettait sur votre compte 
la responsabilité du retard.
Il serait bon que vous alliez vous disculper à la NRF, et surtout que 
vous apportiez la préface demandée. Max Jacob est en Bretagne, mais 
en écrivant à St Benoît, on fera sûrement suivre votre lettre. Ensuite 
allez voir Grenier : il vous conseillera. Cocteau vous attend de son côté 
et sera très content de vous revoir.
Vous savez quel profond plaisir j’ai eu de vous revoir. Croyez bien que 
je vous suis attaché par les sentiments le plus affectueux

Julien Lanoë

Vous serez gentil de me dire si la petite Supervielle a été admissible. Je 
voudrais écrire à son Père et mentionner ce succès, s’il y a lieu. Merci. 
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Lettre de Julien Lanoë  30 août 1927
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

LA LIGNE DE CŒUR
Rédaction : 26, Avenue de Launay
Administration : 1, Rue Kervégan
Nantes

30 Août 27

Mon cher ami,

Est-il possible que vous soyez parti pour le Nouveau Monde sans le 
moindre adieu et sans la consolation promise ? J’attends votre poème, 
vos nouvelles et je pense à vous en toute fidélité.

L’avant dernier numéro de La Ligne de Cœur est à peu près composé. 
Vous seul manquez à l’appel.

À la rentrée d’Octobre je me mettrai au travail pour le dernier cahier – 
avec tremblement. Ce sera pour moi un moment très grave, quoi qu’il 
en paraisse.
Échouerai-je dans une Banale quiétude ? Remiserai-je ma plume par 
paresse ? Me reprendrai-je même… ? Ce serait triste, mais je me sens 
en ce moment un peu fragile de tous les côtés. Et je n’ai pas un ami 
sur place.

Je me repose de tout sur Dieu. J’ai plus que jamais besoin de prier, mais 
ce n’est pas toujours sans angoisse, car j’éprouve durement le mutisme 
de Dieu. Il est bien « le Voilé de l’éternité ».

Pensez un peu à moi dans vos prières et croyez à ma profonde, à ma 
tâtonnante affection

Julien Lanoë 
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Lettre de Julien Lanoë  12 septembre 1927
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

LA LIGNE DE CŒUR
Rédaction : 26, Avenue de Launay
Administration : 1, Rue Kervégan
Nantes

12 Septembre 1927

Mon cher ami,

Je suis ému de vous savoir souffrant, au point que votre voyage dût 
être retardé de deux mois. Je me fais scrupule de vous demander des 
précisions sur votre mal et la manière dont vous vous soignez et vivez 
en ce moment, mais on a toujours la naïveté de croire que des détails, 
en fixant l’imagination, permettent de faire des souhaits plus efficaces. 
De toutes façons, soyez sûr que je pense à vous avec force et il est de 
mon devoir de croire que ce n’est pas inutilement.
Vous dites que vous vivez dans l’inquiétude, dans le tremblement… 
N’est-ce pas une influence du physique sur le moral, ou bien est-ce 
quelque profonde faiblesse naturelle ? Quoi qu’il en soit, ne devez-vous 
pas vous en féliciter ? Que de forces en perspective, quel ruisseau de 
grâces* appellent spontanément cette apparente débilité, cette disposition 
craintive du cœur ! Je mesure auprès d’une infirmité si avantageuse, la 
suffisance de mon équilibre, ma santé insouciante, mon confort moral 
et tout ce faux arsenal bien fait pour écarter les secours d’en haut. Il y a 
des jours où je voudrais trembler moi aussi, où il me semble que Dieu 
me néglige parce qu’il me laisse vivre dans une solitude si quiète !
Votre poème est le plus beau que vous ayez écrit, le plus riche de sens. 
Votre dédicace m’honore d’une façon considérable. Je ressens profon-
dément ce témoignage de votre amitié et je vous en remercie de tout 
cœur. (Mon nom ne pourra figurer en tête du poème dans ma propre 
revue, bien entendu, et d’ailleurs certaines circonstances m’ont obligé 
à supprimer toutes les dédicaces du prochain cahier – mais il vous 
appartiendra ensuite pour la prochaine édition de l’Orage Secret).



Lettre de Julien Lanoë, 12 septembre 1927.
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Votre poème convient à merveille à un numéro où La Ligne de Cœur 
commence à écrire une sorte de testament.
Vous stigmatisez celui qui se fait un avantage de ses passions, de ses 
larmes.
Vous appelez la fixité, les chaînes de la paix : vinculum pacis.
Vous répudiez les vertiges du Nord et du Midi. (Comme une faible, 
très faible réponse, je vous dédie – secrètement – quelques pages qui 
paraîtront dans le même cahier sous le titre « le Voyage Inutile »)
Et avec quelle délicatesse vous parlez des ombres féminines, de leur 
puissante douceur, de leur problématique réalité !
Oui, regimbez contre la tyrannie de la mémoire. Mémoire des cinq 
sens, atrocement fidèles.
Vous l’avez bien vu : le salut est dans la prison (Ste Catherine de Gênes, 
vous souvenez-vous ?) Quelle dure vérité ! Comment serons-nous assez 
fort pour l’accepter !
L’autre jour, dans la cathédrale de Tréguier je pensais avec frisson que la 
liturgie et les chants catholiques ne sont si beaux que parce qu’ils doivent 
nous conduire à la mort. Miséricordieusement, leur magnificence nous 
masque le trou noir où ils nous mènent.
La religion est d’abord un grand réconfort. Ensuite on s’effraie de ses 
exigences. Il est terrible de penser qu’on ne peut renaître dans l’esprit 
qu’au milieu des ténèbres et du dénuement.
Mais je suis bien coupable de regarder si loin devant nous : respectons 
l’avenir et le bon plaisir de la Providence.

Je suis véritablement votre ami. Portez-vous bien.

Votre Julien Lanoë

Vous verrez les épreuves de « l’Orage Secret »

 * d’ailleurs, vous le dites bien : « la prière est moi : elle roule dans mes veines 
ses ténèbres, ses sanglots ». Quelle chance inouïe vous avez. Quelle raison 
d’espérer : vous qui avez le cœur naturellement en forme de prière ! 
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Carte de Julien Lanoë  23 septembre 1927 
Carte postale – 14 x 9 cm

23 Septembre 27
Mon cher ami
Voici vos épreuves. Renvoyez les moi bientôt et surtout donnez-moi 
de vos nouvelles.
Comment résistez-vous à cette pluie sans relâche ? Je commence à en 
avoir l’âme détrempée.
Avez-vous quelque lecture cordiale pour vous remonter ? Ne manquez 
pas de me la citer.
Je pense à vous affectueusement
Votre Julien Lanoé

Renvoyez-moi le manuscrit. Tout maculé qu’il est. Il m’appartient et 
j’y tiens. 
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Carte postale d’André Rotner  13 novembre 1927
Carte postale – 14 x 9 cm

Monsieur Alfredo Gangotena
4 Square Thiers
Paris 16e

France

13 nov
Mon cher Gango
Je suis enfin arrivé au terme de mon voyage. Je passe la journée à Batavia1 
et repars le soir à Balik-Papan.
J’ai eu une traversée très calme, mais j’ai beaucoup souffert de la chaleur 
dans certains endroits actuellement nous sommes en saison de pluie.
Écris
Bien cordialement
André Rotner 

1. Ancien nom de Jakarta.
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Lettre de Jehan Laboise  3 janvier 1929
Papier à lettre – 11 x 17,5 cm

Sens le 3 Janvier 1929

Mon cher Gango

Je ne sais pas si cette lettre te parviendra, car j’ai appris que tu étais de 
retour à Quito et je n’ai que ton adresse à Paris, mais je l’écris à tout 
hasard et parce qu’en ce moment je suis en période de courrier de nouvel 
an. Quoiqu’ils te parviendront sans doute un peu tard, je t’envoie quand 
même mes meilleurs vœux pour 1929.
Je ne sais pas quand nous nous reverrons, ni même si nous nous reverrons 
un jour, en France ou en Amérique, mais je tiens quand même à rester 
en contact avec toi en souvenir des bons moments passés au 60 du 
Boulevard Saint Michel1.
Je pense que tu dois être heureux d’avoir revu ton cher Équateur où tu 
dois faire figure de grand homme en tant qu’ingénieur français et aussi 
de poète car j’ai vu que tu n’avais pas renoncé à ton violon d’Ingres.
Quant à moi je cherche actuellement une situation intéressante et ce 
n’est pas très facile à trouver. Je suis rentré il y a quelques semaines 
d’Algérie, où j’ai fait mon service militaire, à Constantine, ce qui m’a 
donné l’occasion de voir le « Désert » à Biskra, Touggourt, Ghardaïa. 
Toutes villes que tu connais, je crois, aussi bien que moi, et que tu ne 
dois pas moins apprécier. Peut-être y retournerai-je pour travailler car je 
ne peux plus vivre sans soleil et le climat actuel du Nord de la France, 
m’est particulièrement désagréable ; à moins que je ne parte vers des pays 
encore plus inconnus pour moi et que je ne tente fortune en Amérique 
du Sud où paraît-il il y a beaucoup à gagner, en Colombie, par exemple. 
Si tu entendais parler de quelque chose de très intéressant en Équateur, 
je crois que je n’hésiterais pas à m’expatrier quelques années, car tu 
m’as tellement vanté les charmes de ton pays que j’ai la tentation de le 
connaître, ce qui me procurerait en outre le plaisir de t’y retrouver.

1. Adresse de l’école des Mines, Paris.
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En attendant cette éventualité – inch’Allah’ – je te serre cordialement 
la main et espère que tu voudras bien ne pas oublier dans ton courrier 
un de tes nombreux amis en France.
Hasta la vista

Jehan Laboise
7 Rue de la République Sens (Yonne)
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Ordonnance de René Allendy  4 octobre 1929
Papier à en-tête – 13,5 x 20 cm

67 rue de l’Assomption
(AUT. 37.68)
LE MERCREDI DE 3 A 5 H ET SUR RENDEZ-VOUS

Je soussigné, René Allendy, Docteur en médecine de la Faculté de Paris, 
certifie, d’après les examens cliniques et le résultat de nombreux examens 
de laboratoires dont j’ai pris connaissance, que Monsieur Gangotena, 
Alfred, ne présente aucune affection contagieuse et que, en particulier il 
est parfaitement guéri de toute trace d’urétrite qu’il aurait pu présenter 
précédemment.
Le 4 Octobre 1929
R. Allendy
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Lettre de René Allendy  22 février 1930
Papier à lettre – 14 x 21,5 cm

Le 22.II.30
67 rue de l’Assomption
Paris XVI

Cher ami,

J’ai eu hier une grande joie en apprenant par votre sœur et votre beau-
frère la bonne nouvelle de votre mariage1. Je sais combien cette union 
vous tenait à cœur et je me réjouis d’autant plus avec vous. Voulez-vous 
partager avec votre jeune femme tous les souhaits les plus cordiaux que 
je forme pour votre bonheur.
Je comprends qu’au milieu de tous les événements qui se sont déroulés 
pour vous, vous n’ayiez guère songé à écrire ! J’espère que maintenant 
vous m’enverrez de vos nouvelles – en attendant que nous nous retrou-
vions un jour.
Je ne sais pas s’il me sera donné d’aller voir votre pays de rêve, attaché 
que je suis à la besogne quotidienne et à toutes les obligations de mon 
métier. Ce serait une grande joie pour moi – Mais j’espère que vous ne 
resterez pas si longtemps sans revenir en France.
Je n’ai rien publié depuis votre départ, absorbé par le travail pratique – 
Mon « problème de la destinée » va être traduit en espagnol. J’ai toujours 
mon groupe à la Sorbonne, la Société de Psychanalyse, etc, qui me 
prennent mon temps. Nous allons lancer largement (40.000 exempl) 
un journal populaire d’homéopathie. Voilà les principales nouvelles.
J’ai revu quelquefois vos sœurs et votre beau-frère, en particulier à 
l’exposition du monument Bolivar. Une de vos sœurs a essayé un peu 
d’analyse mais n’a pas voulu continuer. Cependant tout va mieux pour 
tous.
Encore mes félicitations, Cher ami, et mes meilleurs souvenirs,
R Allendy 

1. Gangotena se marie avec Emma Guarderas Gomez de la Torre.
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Lettre de Pierre-Louis Flouquet  9 juillet [probablement 1932]
Papier à en-tête – 21,5 x 27,5 cm

LE JOURNAL DES POèTES
Hebdomadaire de poésie : création, information et critique
11, rue du Jardin des Olives. Bruxelles. Belgique
Téléphone :11.62.78 – compte chèque postal : le journal des poètes 
122.01

Bruxelles, le 9 Juillet

Mon cher Poëte,
Ni Lanoë, ni Cassou, n’ayant pu me donner votre adresse actuelle, et 
Michaux se baladant quelque part aux Indes Anglaises, je désespérais 
de vous toucher avant longtemps quand notre ami Jules Supervielle 
me la donne… ! Avez-vous, mon cher Poète, entendu parler du Journal 
des Poètes ? Il s’agit d’un hebdomadaire saisonnier, fondé par de jeunes 
poètes belges et français pour informer sur la poésie nouvelle, (indé-
pendamment des limites politiques, confessionnelles et techniques), et 
pour la défendre en toutes occasions utiles.
Comme vous le devinez, il ne s’agit pas d’une affaire commerciale. Nous 
ne sommes soumis à aucune combinaison publicitaire, littéraire ou autre, 
et ne poursuivons aucun but lucratif. Notre indépendance est donc entière, 
et nous vivons exclusivement, et dangereusement, de nos seuls abonnés, 
qui sont déjà 850. Au bout d’un an de préparation et de parution, nous 
avons publié plus de 400 poètes choisis, de vingt-sept pays différents, 
sans compter une importante partie technique et critique. Et notre effort 
se développe sans cesse, assez sainement malgré les difficultés financières 
que nous avons connues, puisque, ayant débuté avec 300 frs. en caisse, 
pour couvrir un budget de 45.000 frs, nous terminons notre seconde 
saison d’activité avec un passif insignifiant de 2000 frs. seulement. Il 
est donc enfin prouvé d’un Journal de poésie peut vivre, à la condition 
que l’on n’épargne ni la volonté ni le travail. Et que l’on ne cherche qu’à 
servir, en bannissant toute idée de bénéfice personnel.
Ceci dit, et dit pour vous mettre au fait de la réalité et de la qualité de 
notre entreprise, je me permets, mon cher confrère, de vous demander 
de collaborer à notre feuille. Nous désirons vous consacrer une page 
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spéciale, parmi une série consacrée à des poètes comme Claudel, Rilke, 
Salmon, Max Jacob, Cendrars, Eliot, Ezra Pound, Apollinaire, Roussel, 
Saint Paul Roux, Fargue, Larbaud, Valéry, Gueguen, Albert Birot, 
Supervielle, Ungaretti, etc, etc. Pour cette page nous devrions avoir : 
1°) un article sur votre œuvre poétique ou vos apports, votre technique, 
et le contenu spirituel de votre œuvre seraient analysés de façon précise. 
2°) une interview de vous, de forme dense, sur la poésie de votre pays, 
du folklore aux formes modernes 3°) un ou plusieurs poèmes inédits 
en français, de vous…
D’autre part, pourriez-vous nous envoyer quelques noms et adresses de 
poètes sud-américains intéressants ? En existe t’il dans l’Équateur ? En 
Uruguay. En Paraguay, etc ? Et pour le folklore poétique des indigènes, 
pourriez-vous nous communiquer des éléments poétiques intéressants 
tels que : chants religieux, chants de travail, de décès, de jeu, de chasse, 
etc.
Mon cher poète, j’espère vous lire aussi vite que possible, puisque 
la route est bien longue pour nos échanges. Je me permets de vous 
envoyer une collection de la Seconde série du Journal des Poètes. SI elle 
vous intéresse, je pense que vous nous aiderez de votre abonnement. 
Croyez à mon respect, et recevez, mon cher Poète, mes salutations très 
confraternelles
P-L. Flouquet
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Lettre de Jacques Maritain  27 juin 1933 
Papier à lettre – 13,5 x 21,5 cm

par
Meudon 10 rue du Parc

27 juin 1933

Cher Monsieur,

J’ai été très touché de l’envoi de votre recueil de poèmes, que j’ai lus 
avec grande joie. Laissez-moi vous dire en toute simplicité que j’éprouve 
devant ces poèmes d’Absence un profond sentiment d’admiration et 
d’émotion.
Et dans la carence actuelle de la poésie, ce sentiment est devenu pour 
moi tellement rare que j’ai une allégresse particulière à pouvoir vous 
l’exprimer.
J’aurais souhaité vous écrire plus longuement. Mais je pars après-demain 
en vacances et les préparatifs de voyage me laissent juste le temps de 
vous envoyer en hâte ces quelques mots.
Vous savez peut-être que je dirige une nouvelle collection intitulée « Les 
Îles » et qui fait suite au « Roseau d’Or ». Si vous vouliez bien m’envoyer 
quelques poèmes pour un volume de cette collection (qui publiera des 
courriers équivalents aux Cahiers de chroniques du « Roseau »), j’en serais 
tout à fait heureux.
Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments très cordia-
lement dévoués
Jacques Maritain 
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Lettre d’Albert Goujon  21 juillet 1933 
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

A. GOUJON
Ingénieur Agronome
74 bis, Quai Amiral-Lalande
Le Mans (Sarthe)

Le Mans, le 21 7bre 1933

Monsieur,

En réponse à votre lettre du 20 7bre, veuillez trouver ci-inclus notice 
demandée, au sujet du Chaulimètre.
Je crois devoir vous signaler que j’ai depuis mis au point un nécessaire 
plus complet, qui basé sur des principes analogues permet également de 
déterminer les besoins d’un sol en potasse et acide phosphorique.
Si ces questions vous intéressent vous trouverez tous les renseignements 
dans un nouvel ouvrage qui paraît ces jours-ci à la Librairie Véga, Rue 
Madame 48 Paris 6e, sous le titre Fumures bien employées1.
C’est fortune assurée.
Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée
A Goujon

1. Cet ouvrage d’Albert Goujon paraît sous le titre Engrais bien employés, éditions Véga, Paris, 
1933.
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Lettre de George Adam  27 juillet 1933 
Papier à lettre – 21,5 x 27,5 cm

Liège, le 27 juillet 1933
21 rue Laurent de Koninck
Belgique

Monsieur et cher poète

Ce n’est pas sans surprise que j’ai reçu votre beau recueil de poèmes 
Absence. Je ne pouvais imaginer que là-bas, en Amérique du Sud, vous 
possédiez mon adresse. Mais j’ai pensé ensuite, en lisant votre dédicace, 
à Michaux, que sans doute, notre cher grand Supervielle vous l’avait 
donnée.
Mais il est rare qu’un livre, venant d’un inconnu, me touche autant 
et aussi directement que le vôtre. J’ai été, on ne peut plus sensible à 
son accent, depuis le 1er poème jusqu’au dernier. J’y ai trouvé ce que je 
cherche avant tout dans la poésie : une voix humaine, une confidence, 
l’anxiété d’un cœur qui ne dissimule pas son désarroi. Je ne veux pas 
dire que, sans cesse, ce ton tendu qui est le vôtre, ces cris désespérés que 
vous poussez du fond d’une mystique peu proche de moi, parviennent 
toujours à leur but. Mais ce qui est remarquable chez vous, c’est que 
la dialectique s’adapte avec une grande rigueur à la pensée poétique. 
Ainsi, parvenez-vous à réaliser de rares équilibres. Si vous me permettez 
de marquer des préférences, laissez-moi vous dire que les poèmes I1 XI2 
et IX3 me paraissent les plus beaux, les plus complets.
Je suis vraiment très heureux, d’avoir fait votre connaissance, en dire 
davantage ne servirait à rien. Je vous envoie ma grande sympathie
George Adam

1. I : « Les Anges attendent, dehors, mon front. »
2. XI : « Seigneur, la folie à nouveau me reprend. »
3. IX : « Les murs tremblent, les feuilles aussi. »
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Lettre de Joë Bousquet  1er août 1933 
Papier à lettre – 13,5 x 21 cm

Joe Bousquet
L’Evêché
Villalier
(Aude)

Le 1er août 33

Monsieur

Vous m’avez envoyé un recueil de poèmes Absence que j’ai lu avec le 
plus grand plaisir ; je le prends avec moi au bout de la mer pour vivre 
un peu en sa compagnie.
Je n’avais pas besoin de recevoir de recueil pour vous connaître. Aucune 
de vos publications ne m’a échappé : (Je garde un souvenir très précis 
du long poème que vous avez publié dans l’un des premiers numéros 
de Philosophies) Il est probable que nos regards se sont rencontrés sur 
les mêmes textes que nous avons eu les mêmes admirations, les mêmes 
haines, que nous avons les mêmes amis.
C’est pourquoi je prends tant de plaisir à la lecture de ces poèmes ; vrais. 
Il y a aussi vos dons et ce talent plein de force et de sève qui m’a attaché 
à vos œuvres dès le début.
Je suis obligé de ne vous envoyer que ce rapide mot. Je pars demain 
pour La Franqui, près Leucate, Aude, pour y passer un mois. Vous ne 
tarderez pas à recevoir mon prochain livre.
Croyez, je vous prie, Monsieur, à ma profonde sympathie et à mon 
estime la plus réfléchie
Jo Bousquet

P.S. Avez-vous envoyé aux Cahiers du Sud un exemplaire ? Je vais voir 
avec Ballard si je peux parler moi-même de votre livre, ou si Gros se 
réserve de faire. 
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Lettre d’André Rolland de Renéville  2 août 1933 
Papier à lettre – 13 x 21 cm

2 Août 1933 – Paris
33 rue Delambre
(14e)

Cher Monsieur

Je vous remercie de m’avoir envoyé Absence dont l’extrême pureté et 
la noblesse me touchent profondément. Notre ami commun Henri 
Michaux m’a souvent parlé de vous au cours de nos entretiens. À travers 
votre poésie, il me semble vous atteindre, et reconnaître devant cette 
décantation d’un tourment, l’extrême et pudique sensibilité d’un esprit 
dont notre ami m’a justement vanté les puissances.
Croyez je vous prie cher Monsieur à ma sympathie.

A. Rolland de Renéville

R. Gilbert-Lecomte vous remercie vivement de votre envoi.
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Carte de visite de Martin J. Premsela  7 août 1933
Carte postale – 14 x 9 cm

HET FRANSCHE BOEK
ORGAAN DER VEREENIGING TOT BEVORDERING DER STUDIE
VAN HET FRANSCH EN VAN HET GENOOTSCHAP1

Amsterdam 7.8.33
5, DONARSTRAAT (ZUID)

Cher Monsieur

Je viens de bien recevoir votre jolie plaquette de vers Absence si aimable-
ment dédicacée et m’empresse de vous exprimer ma vive gratitude.
Agréez, Monsieur, mes salutations très distinguées
M Premsela

Martin J. Premsela, directeur de « Het Fransche Boek »

1. La Revue du livre français, organe de réunion pour l’avancement de l’étude du français et de 
la communauté néerlando-française.
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Lettre de René Allendy  8 août 1933 
Papier à lettre – 13,5 x 21,5 cm

le 8.VIII.33
67 r. Assomption XVI

Mon Cher ami,

Je suis bien touché des lignes que vous m’avez écrites sur votre Absence. 
Dans ces poésies, j’ai pris contact avec le fond de vous-même mieux 
sans doute qu’au moyen de longues lettres et de nouvelles détaillées, 
mais autrement.
Je suis navré de vous savoir angoissé. Je pense souvent à vous et à votre 
lointain pays, semblable aux rêves de mon enfance. Vous m’avez laissé 
un souvenir agréable, plein de choses délicates. Je ne suis pas fâché que 
vous ne m’écriviez pas : je sens que vous pensez à moi de loin et chaque 
contact amical comme le nôtre m’enrichit d’une sorte de solidarité 
étendue avec les hommes qui sentent comme moi.

Ma vie se passe dans le travail – toute la journée et tous les jours – mais 
j’y trouve beaucoup de joies et je ne m’en plains pas. Je médite un livre 
de philosophie médicale sur « La Guérison » que je vous enverrai quand 
il aura vu le jour – et comme le meilleur de ce que je peux donner.
Tout de même, si vous avez envie quelque jour de me confier vos 
inquiétudes, cela me permettra de mieux préciser tout le bien que je 
vous souhaite.
Ne m’oubliez pas auprès des vôtres et croyez à ma sincère amitié

RAllendy 
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Lettre d’émile Dermenghem  14 août 1933 
Papier à lettre – 13 x 21 cm

14 août 1933
2 rue Aumont Thiers
Paris 17

Monsieur,

Je vous remercie vivement de m’avoir envoyé Absence. Je suis heureux 
d’avoir de beaux versets où je trouve comme une atmosphère claudélienne 
et poësque ; en même temps le souffle des Andes « du fond des âges 
et des forêts », et une saveur très moderne. Il me plaît d’autant plus de 
recevoir un livre de Quito que j’ai pour ainsi dire des souvenirs de vie 
antérieure dans cette ville. Vers 1850, mon grand-père, Léon Gauthier, 
jeune peintre romantique, y passa plusieurs mois, se rendant du Mexique 
en Argentine, et j’ai retrouvé ses croquis et notes de voyage. Quito, la 
ville des altitudes, m’a beaucoup fait rêver depuis ma jeunesse.
Je vous prie de croire à toute ma sympathie

Émile Dermenghem 



222

Carte postale de Stefan Zweig  [25 août 1933]
Carte postale – 14 x 9 cm

Salzburg, 26 VIII 1933 

Monsieur Alfredo Gangotena
Quito
36 Garcia Moreno
Quito
Sud-America
Équateur

Cher Monsieur,

Merci beaucoup pour l’envoi de vos poésies fort belles qui m’ont bien 
intéressées. Vous souhaitant le succès dû je vous envoie mes meilleures 
pensées
Stefan Zweig 



223

Lettre de Marcelle Auclair  22 septembre 1933 
Papier à lettre – 17,5 x 22,5 cm

Montrouge, le 22 Septembre 1933

Monsieur,

Je ne sais pas s’il y a longtemps que votre livre m’est parvenu, – je ne 
l’ai lu que ces jours derniers. Il est si rare que je trouve en des poèmes 
la réalisation de ce que j’attends de la poésie que j’éprouve le besoin 
de vous dire combien les vôtres m’ont frappée : vos poèmes en français 
de préférence au poème en espagnol. Il naît une étonnante beauté du 
contraste entre votre pensée profonde.
– Très Cordillère des Andes ? volcanique, – et la langue française, on sent 
parfois l’expression craquer sous la pression intérieure, comme éclate 
l’écorce d’un fruit mûr, et c’est d’une très émouvante sincérité – C’est 
peut-être pourquoi vos poèmes évoquent parfois en moi les psaumes – le 
terrible halètement de ce verset où l’âme dit à l’Éternel : « Détourne de 
moi le regard, et laisse-moi respirer, – avant que je m’en aille et que je 
ne suis plus… » Je retrouve en vous certains accents de St-Leger Leger 
aussi. Vous connaissez certainement assez bien ces poèmes pour com-
prendre qu’il s’agit là d’une parenté très subtile, et non d’une influence 
cherchée et consentie.
Croyez Monsieur à mon admiration sincère

Marcelle Auclair 
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Carte postale de Daniel-Rops  25 septembre 1933
Carte postale – 14 x 9 cm

Monsieur Alfredo Gangotena
36 Garcia Moreno
Quito
Équateur
Amérique du Sud

29 sept

Merci de m’avoir envoyé Absence. C’est un poème qui m’a beaucoup 
ému tant il est simple et vrai. Daniel-Rops 
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Lettre de Georgette Camille  29 octobre 1933 
Papier à en-tête – 17,5 x 21,5 cm

40, rue du Bac (VIIe)
29 octobre 1933

Cher Monsieur,

Je vous remercie beaucoup de m’avoir envoyé vos magnifiques poèmes 
Absence j’ai souvent relu Orogénie ; et j’ai retrouvé avec un vrai plaisir 
l’élan et la grandeur de votre pensée de vrai poète.
Merci de la belle dédicace. Je n’écris plus guère ; PARIS est un étau ; tout 
s’y perd ; il faut être terriblement fort pour y subsister. Mais, après une 
crise de plusieurs années où j’avais tout abandonné je me sens mieux.
Je vois quelque fois Henry Michaux que j’aime énormément.
Peut-être aurez-vous reçu le N° Spécial des Cahiers du Sud consacré au 
Théâtre Élisabéthain que j’ai fait avec un ami ; nous avons pu grouper 
des collaborateurs intéressants. Je vous en envoie un numéro que vous 
pourrez donner si vous en avez déjà reçu un.
Reviendrez-vous à PARIS ?
Je vous demande de croire à ma sympathie et à mon admiration

Georgette Camille 
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Lettre de Aldo Capasso  [courant 1933]
Papier à lettre – 23,5 x 14,5 cm

Altare (Savona)

Mon cher Confrère,

Je vous remercie d’avoir bien voulu m’envoyer votre livre. J’en écrirai et 
vous enverrai ma note, dès qu’elle aura paru. Je traduirai un fragment 
de vous pour la deuxième série d’Espero : le journal auquel collaborent 
MM P. Valéry, V. Larbaud, Supervielle, Arland, Jouve, Wahl, Saurat, 
Brion, Reyez, Aita, Salmon, Diego, Hellens, etc.
Dites-moi s’il y a ici à Quito des écrivains importants, que vous désiriez 
de voir connus en Italie. Vous, pourriez-vous faire connaître mes amis 
d’Espero dans les revues de l’Ecuador ? Écrivez-moi sur ce sujet, s’il vous 
plaît. Je crois très utiles ces échanges… Agréez mes amitiés
Aldo Capasso 



227

Carte de visite de George Laport  [courant 1933]
Carte de visite – 9 x 6 cm

George Laport présente ses sincères salutations à Monsieur Alfredo 
Gangotena, le félicite pour son beau livre. 

Adresse :
Domaine de Traiture par Comblain au Pont
Liège
17, rue des Anges
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Carte visite de Valery Larbaud  [courant 1933] 
Carte de visite – 14 x 9 cm

Valbois
Par Saint-Pourçain-sur-Sioule
Allier

Merci, cher Monsieur, pour ce beau recueil de poèmes dans lesquels 
votre chant se fait si grave et si prenant.
J’ai été bien touché de votre fidèle souvenir, et ce livre, dans ma biblio-
thèque, devient une véritable présence.
Votre dévoué,
V. Larbaud 
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Lettre de Pierre-Louis Flouquet  27 mai 1934
Papier à lettre – 21 x 27,5 cm

Berchem Ste Agathe, le 27 / 5 / 34

Mon cher Poète,
Le Journal des Poètes va publier un article sur votre beau livre. Je pense que 
vous avez reçu le numéro qui contenait un poème extrait de l’ouvrage ? 
Ne pensez-vous pas nous envoyer quelque inédit. Vous nous donneriez 
de la joie !
Quel critique, ou quel poète, pourrait à cette occasion nous donner un 
article sur votre œuvre, et votre personnalité poétique ? Supervielle ? 
Michaux ? Nous désirons vous consacrer une page. Si vous ne repoussez 
pas cet hommage que votre grandeur poétique mérite vraiment.
Avez-vous reçu Corps et âme ? Qu’en pensez-vous ?
J’espère vous lire. Promettez-moi de faire cet effort.
Si vous avez sous la main d’autres ouvrages de vous envoyez-moi un 
exemplaire de chacun. Ce sera utile au Journal des Poètes, et notre librairie 
est très fréquentée.
En attendant de vos nouvelles, permettez-moi, cher poète, de vous 
souhaiter santé et sérénité, selon votre cœur.

Votre dévoué et bien confraternel

PL Flouquet

Rédact. chef du Journal des Poètes
5, rue des Ébats, 5. Berchem Ste Agathe
Par Bruxelles. Belgique. Europe 
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Carte de Marcelle Guinet  16 juillet 1934 
Carte à lettre – 14 x 10,5 cm

Mlle Marcelle Guinet
Institutrice
St André le Gaz
(Isère)
France

16 juillet 1934
Monsieur,

La critique d’Henri Michaux et les citations qu’il vous emprunte me 
donne un vif désir de lire : Absence et je vous serais très obligée Monsieur 
de me faire parvenir votre livre à l’adresse ci-dessus (contre rembourse-
ment ou en échange du mode de paiement qui vous est le plus facile).
Avec ma vraie sympathie acceptez Monsieur mes sentiments les 
meilleurs
M Guinet
J’aimerais lire Absence avant de partir en vacances (15 août) pouvez-vous 
faire vite pour l’envoi ? Merci.
MG 
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Lettre de Marcelle Guinet  9 novembre 1934 
Papier à lettre – 18 x 27,5 cm

Aux Abrets, 9 novembre 1934

À Monsieur Gangotena

Cher Monsieur,

Je suis bien longue à vous remercier de votre beau livre Absence que vous 
m’avez dédicacé aimablement. Ce n’est pas indifférence cependant.
Une première lecture de ce livre m’a troublée à un tel point que je me 
suis imposée de le garder près de moi, sans l’ouvrir à nouveau pendant 
un peu de temps.
C’est une chair vivante et cela entre en vous comme l’acte d’amour. 
Mais aujourd’hui, je ne saurais vous en parler que très mal. J’attends 
de m’être mieux assimilée tout cela, d’être moins vibrante, pour vous 
écrire une vraie lettre.
Et comme reconnaissance, je me fais un plaisir de vous expédier par le 
même courrier un exemplaire du livre de mon ami L’Ange noir de Louis 
Franchon1. Il me semble que vous lui ferez un accueil sympathique et 
que par-ci par-là, quelques belles pages vous révèleront un jeune homme 
qui a quelque chose à dire…
Mon ami est malade, atteint gravement et si je pouvais vous dire dans 
quelles circonstances ce livre fut écrit, plus qu’un autre vous seriez 
touché, je le sais.
Mais mon ami ne veut pas qu’on fasse jamais appel à la pitié, je dois 
respecter l’isolement où la maladie l’infirme.
Mais vous me répondrez n’est-ce-pas, non comme à une femme en quête 
d’une chose imprévue mais comme à un être pour qui vous devenez de 
plus en plus une présence irremplaçable à cause d’Absence.
Avec ma vive sympathie

1. Louis Franchon, L’Ange noir, Grenoble, Allier père et fils, 1934.
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Marcelle Guinet
« Villa Suzanne »
Aux Abrets (Isère)

Mon ami aussi Absence plusieurs fois je lui ai vu fermer précieusement 
le livre, puis fermer les yeux pour mieux garder en lui, ce qui nous vient 
de vous. Courage. 
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Lettre de Pierre-Louis Flouquet  31 août 1935
Papier à lettre – 21,5 x 27,5 cm

Samedi, 31 août 1935

Mon cher Gangotena,

J’ose vous nommer ainsi, vous considérer comme mon ami, de confiance, 
et bien qu’il semble que le hasard jamais ne nous réunira. Puissions-nous 
cependant longtemps échanger des éclairs, des chaleurs, des sanglots, 
des rires et des parfums de ces deux points lointains du monde où nous 
vivons. Car l’un comme l’autre nous sommes loin de notre terre idéale 
– inconnue ! si désirée ! Vous le savez, soit que je vous l’ai dit, soit que 
vous l’ayez deviné, je vous suis fraternellement dévoué et prêt à vous 
servir dans ce pays si vous le souhaitez !
Ce fut une joie pour moi de décider notre cher Jules Supervielle de 
vous adresser par le canal du Journal des Poètes un message spirituel, et 
combien profondément humain. Supervielle vous aime vraiment. Il 
m’écrit sur vous des choses touchantes, qui vous peignent grand et bon. 
C’est ainsi que d’instinct, et aussi après lecture de vos beaux poèmes, 
je vous imaginais.
Si vous le voulez nous pourrions pour la prochaine saison envisager de 
vous consacrer une partie de numéro ou un numéro entier du Journal 
des Poètes. Je demanderais à Henri Michaux, qui m’est un vieil ami, un 
article chantant et coloré sur votre personne et votre œuvre. Il ne refusera 
pas. Nous pourrions prévoir une iconographie : portrait photographi-
que ou dessin, fac-similé de manuscrit poétique – et autre document 
d’atmosphère, par exemple un groupe où vous seriez représenté en 
compagnie de Michaux ou de Supervielle ou de quelque autre artiste 
ou écrivain de l’Amérique Sud.
Au récent dîner du Journal des Poètes, (dîner mensuel) de nombreux 
écrivains intéressants m’ont demandé des informations sur votre personne 
et votre œuvre. J’ai fait, au mieux pour les satisfaire… En principe, 
correspondez-vous ? Le jeune poète Suisse Georges Borgeaud m’a arraché 
votre adresse. Il va vous écrire. C’est une âme brûlante, exigeante, un 
peu mystérieuse.
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Que savez-vous de ce jeune poète français dont on parle tant déjà : 
Patrice de la Tour du Pin ? Un talent étonnant ! une vision de feu – un 
vrai mystique, et avec cela plein de ressources. Voulez-vous que je vous 
fasse parvenir son nouvel ouvrage : L’Enfer ? Je pense que Le Journal 
des Poètes publiera un ouvrage de Patrice de La Tour du Pin dans sa 
collection « Les Cahiers du Journal des Poètes ».
Par ce courrier je vous expédie quelques cahiers récemment parus : ce 
sont ceux de Rilke, Blok, Humeau et Yergath. N’oubliez pas que lorsque 
vous aurez un manuscrit à publier, les éditions du Journal des Poètes 
pourront s’en charger. C’est à frais d’auteur, c’est vrai, mais à des prix 
si bas que l’effort n’est pas grand.
Mon cher ami essayez parfois de m’écrire. Vous me donnerez de la joie. 
Et dites-moi quelque chose de vous. Je suis avide de vous connaître 
plus encore.
Fraternellement et fidèlement votre
PL Flouquet

Le Journal des Poètes
5, rue des Ébats, 5
A Berchem Ste Agathe
Lez Bruxelles (Belgique) 
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Lettre de Pierre-Louis Flouquet  11 janvier 1936 
Papier à lettre – 21 x 13,5 cm, 4 feuillets

Berchem Ste Agathe, 11-1-36

Mon cher grand ami,

Vous recevrez dans quelques jours le dernier numéro du Journal des 
Poètes. Après cinq années de pleine activité la feuille disparaît, et sera 
remplacée par des Cahiers. Il paraîtra 15 Cahiers par an. La collection 
annuelle sera divisée en 4 séries : cycles poétiques, anthologies, essais, 
critiques (et enquêtes). Fin d’année deux prix seront attribués : Le Prix 
des Poètes et le Prix des Essais.
La combinaison de départ est basée, au point de vue économique, sur 
100 souscripteurs à une collection1936 au lieu de 15 Cahiers à 10, 15 et 
20 frs. belges, la collection est laissée, en souscription, à 100 frs belges. 
24 belgas ou 60 frs français pour l’étranger – port compris. Chacun 
de ces cent souscripteurs aura un n° de série qui se retrouvera sur ses 
quinze exemplaires. De cette façon, sa collection constituera une valeur 
bibliophilique. Je vous compte, de confiance, parmi ces cent protecteurs. 
Ne me démentez pas, mon cher grand ami. Et envoyez-moi un chèque 
du montant. Dans moins d’un mois le premier cahier prendra la route 
de Quito, votre ville lointaine. Mais voici surtout ce qu’il me fallait 
vous dire. Dans les 15 Cahiers de 1936, j’ai le vif désir de publier un 
manuscrit de vous. Est-ce possible ? Supervielle est d’accord avec moi. 
Si cela vous tente, nous publierons en tête de l’ouvrage son message, en 
face d’un portrait de vous. En plus, Michaux donnera quelques lignes 
d’introduction. Pour les frais de l’édition, la moitié serait à votre charge, 
la moitié au frais des cahiers. Soit, pour un cahier normal de 64 pages, 
votre participation se porterait à 500 frs français (200 belgas ou 1000 frs. 
belges). Vous recevriez 200 exemplaires ordinaires et 20 luxe pour vos 
services personnels.
Dites-moi si cela vous intéresse. Et faites-moi des propositions concrètes. 
Nos Cahiers vont bénéficier d’un service de presse modèle, surtout en 
France. 
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J’espère que votre santé s’améliore, souvent je pense à vous, ami lointain 
et je prête votre livre. Votre beau-frère, M. de Monlezun m’a promis un 
lot d’exemplaires, pour les distribuer à de bons esprits d’ici. Il y a deux 
mois déjà, et je n’ai rien reçu. M’oublie-t-il ?
Vous, ami, ne m’oubliez pas. Et croyez-moi fraternellement vôtre
P L Flouquet

Le Journal des Poètes
5, rue des Ébats, 5
A Berchem Ste Agathe
par Bruxelles (Belgique)

P.S. Excusez ce vilain papier. C’est tout ce que j’ai sous la main en ce 
moment…
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Carte postale de Stanislaw Pazurkiewicz  21 janvier 1936 
Carte postale – 14 x 9 cm

Monsieur Alfredo Gangotena
Homme de lettres
Légation de l’Équateur
Paris 
(France)

Warszawa (Varsovia), enero 21 de 1936.
Mi distinguido Señor:
Me ocupo en letras hispanoamericanas y ruego a Vd. se sirvá comuni-
carme una lista de sus libros de poesias (en frances y español) y podría 
Vd remitirme una colección de sus poemas. (En 1934 he escrito una 
carta a Vd. – Quito, Ecuador, S. A.) Acabo de recibír de mi amigo, el 
sr. Cesar E. Arroyo1 (en Cadiz) las apreciables señas de Usted.
Saludos Vd. Muy atentamente
Stan. Pazurkiewicz
Dirección:
Dr. Stanislaw Pazurkiewicz
ul Opaczewska 8. m. 7.
Warszawa (22) Polonia (Pologne)2 

1. (1886-1937) Auteur équatorien proche de Gonzalo Zaldumbide.
2. Varsovie, 21 janvier 1936
Cher Monsieur,
Je suis un maître dans l’écriture hispanoaméricaine et je vous prie de me communiquer une 
liste de vos livres de poésie (en francais et en espagnol), et pourriez-vous me remettre une 
collection de vos poèmes ? (En 1934 je vous ai écrit une lettre - Quito équateur SA). Je viens 
de recevoir de mon ami monsieur Cesar E. Arroyo (à Cadiz) vos bonnes coordonnées.
Je vous salue très cordialement.
Stan Pazuriewicz
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Lettre de Jean Delaet  17 mars 1936 
Papier à en-tête – 21 x 27,5 cm

Jean Delaet
Rue de l’église n° 23
Berchem-Sainte-Agathe (Bruxelles)
Belgique

Bruxelles, le 17 mars 1936
À Monsieur Alfredo Gangotena.

Monsieur et cher confrère,

Le Journal des Poètes que vous avez connu, s’est récemment transformé 
en une série de cahiers qui comportera, entre autres, une revue trimes-
trielle : Le Courrier des Poètes. Cette publication doit, dans l’esprit de 
ses fondateurs, constituer un organe d’informations internationales du 
mouvement poétique moderne.
Pour réaliser ce projet, il importe que nous trouvions un correspondant 
amical et très bien informé, susceptible de nous envoyer tous les semestres 
une lettre sur l’activité poétique en Équateur.
Monsieur P. L. Flouquet du Journal des Poètes pense que vous accepterez 
de représenter votre pays.
Dans l’attente d’une réponse par le prochain courrier, veuillez agréer, 
Monsieur et cher confrère, l’expression de mes sentiments très confra-
ternels.

Jean Delaet
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Lettre de R. Guay  16 novembre 1936 

Avions H. M. & D. FARMAN
Direction
167, rue de Silly, Billancourt (Seine)

Toussus le noble, le 16 nov. 1936 »

Monsieur GANGOTENA
Attaché de la République de l’Équateur
91, Avenue de Wagram
Paris

Cher Monsieur,
Vous voyez, mon Cher Ami, l’aviation sort maintenant du cadre des revues 
spéciales de l’Aéronautique et ce modeste article montre cependant à 
quel stade l’aviation est arrivée, les nouveaux et considérables problèmes 
qu’elle pose. Lorsqu’ils seront résolus, elle sera un facteur de puissance 
économique, aussi bien qu’une arme plus redoutable encore.
Si vous croyez que ce sujet est susceptible d’attirer du public de votre 
pays et il y aurait intérêt à cela, vous pourrez le faire reproduire dans un 
journal à grand tirage, en demandant qu’on mentionne que cet article 
a paru dans la Revue Médicale et Scientifique Guérir.
Rappelez-moi, je vous prie, au bon souvenir de M. Puig et agréez, Cher 
Monsieur, l’expression de mes meilleurs sentiments

R. GUAY 
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Lettre de R. Guay  2 décembre 1936 
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Versailles, le 2 décembre 1936

Monsieur Gangotena
Attaché de la République de l’Équateur
91, Avenue Wagram
Paris

Cher Monsieur,

Conformément à la demande de Monsieur Puig, je vous propose de 
rédiger de la façon suivante, la demande que vous devez adresser à la 
Société Farman1.
Il est bien entendu que si vous jugez devoir ajouter ou transformer le 
texte, vous m’en avertirez avant l’envoi.
Agréez, Cher Monsieur, l’assurance de mes meilleurs sentiments.
R. GUAY 

1. Avions Farman.
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Lettre de R. Guay  21 décembre 1936 

Avions H. M. & D. FARMAN
Direction
167, rue de Silly, Billancourt (Seine)

Billancourt, le 21 / 12 / 36

Cher Monsieur,

Le Consulat Général de l’Équateur va recevoir incessamment la réponse 
de la Sté Farman. Je pense donc vous rencontrer demain mardi vers 18h 
avec M. Puig, afin de bien poser les conditions dans lesquelles notre 
action peut continuer à se développer.
Pour cela il faut :
1° Obtenir que je sois chargé, par une lettre officielle de la République 
de l’Équateur, de vendre une concession importante.
SI, en même temps, je suis nommé Conseiller Technique, chargé d’Affaires 
par la Rep. de l’Équ et qu’ainsi je puisse offrir la concession en cette 
qualité, ma tâche sera facilitée et elle ajoutera encore au sérieux de ma 
proposition, aux yeux du groupement financier qui ne pourra douter 
de la ferme intention d’aboutir de la République de l’Équat.
Afin d’éviter toute objection, il est entendu, que ce titre ne comporte 
pas de rétribution.
2° Les renseignements aussi détaillés que possible, concernant la conces-
sion et des échantillons s’il se peut, doivent être joints.
3° Par ce même courrier, le gouvernement m’adressera une lettre per-
sonnelle, m’assurant qu’il est d’accord pour me charger de l’étude d’une 
organisation comme :
Aéronautique. Développement des aviations de guerre, de marine, de 
transport. La création d’aérogare, de balisage des routes aériennes, la 
protection météorologique etc.
Hygiène. Création d’hôpitaux, de centres médicaux, fournitures phar-
maceutiques.
Armements. Fourniture de munitions, de fusils, canons, tanks, autos-
mitrailleuses, etc.
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Marine. Fourniture de bateaux de guerre, de transport. Équipement 
des ports etc.
Et qu’à cet effet 70 % des sommes versées par l’acquéreur de la concession 
proposée, seront bloqués dans une banque étrangère.
4° Dès réception de ces pièces, je reprendrai les démarches avec le 
groupe financier que j’ai déjà pressenti, mis il reste bien entendu que 
les modalités du fonctionnement de la condition prévue au paragraphe 
3, seront précisées avant la conclusion de l’achat de la concession.
Dans le cas où le gouvernement ne voudrait pas accepter la condition 
inscrite au paragraphe 3, je devrais alors considérer ce projet comme 
une simple affaire et, il devrait m’écrire quel pourcentage il me propose 
sur le montant total du prix, que j’obtiendrai de la concession.
Je pense qu’ainsi notre plan d’action est suffisamment assoupli pour 
permettre au gouvernement de l’Équateur de prendre de suite, les 
décisions fermes et d’établir les actes prévus aux paragraphes 1 et 2, 
suivant la rédaction que je vous serais obligé de préparer en termes 
clairs, nets et précis. 
Veuillez agréer, Cher Monsieur, l’expression de mes meilleurs senti-
ments.

R. GUAY 
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Lettre de Maurice Paléologue1  9 février 1937 
Papier à lettre – 13,5 x 18 cm

1, rue de la Baume. VIII
9 février 1937

Monsieur,

Je connais peu M. le prince Wladimir Bariatinsky, et voilà une dizaine 
d’années au moins que je ne l’ai vu. Mais, quand j’avais l’occasion de le 
rencontrer, il avait la réputation d’un très galant homme, qui supportait 
dignement l’adversité. 
Veuillez croire, Monsieur, à mes sentiments très distingués.
Paléologue.

1. Cette lettre vient en réponse à celle de Gangotena, datée du 8 février 1937 :
Paris, le 8 Février 1937. Monsieur l’Ambassadeur,
Monsieur Federico Pars, Chef Suprême de la République de l’équateur, désireux d’avoir des 
renseignements précis sur le Prince Wladimir de Bariatinsky, nous a chargés de nous adresser, 
à ces fins, aux personnes qui seraient en mesure de nous les fournir.
Le gouvernement de l’équateur aurait l’intention de solliciter le concours de M. le Prince de 
Bariatinsky, pour l’accomplissement d’une mission importante. Ayant été avertis des rapports 
que Mr. Le Prince de Bariatinsky a pu entretenir avec Votre Excellence, nous prenons la liberté, 
avec l’assentiment préalable de Mr de Bariatinsky, de prier Votre Excellence de bien avoir 
l’obligeance de nous communiquer tout ce qui lui serait possible de nous faire connaître sur 
la personne de Mr. Le Prince de Bariatinsky.
Dans l’espoir d’obtenir, autant que possible avant le 20 du mois courant, une réponse à cette 
demande, nous vous prions, Monsieur l’Ambassadeur, de bien vouloir agréer nos remercie-
ments anticipés et l’assurance de notre plus haute considération.
Alfredo Gangotena. Secrétaire de la Légation de l’équateur. à Son Excellence Monsieur Maurice 
Paléologue, Ambassadeur de France. 1, rue de la Baume Paris.
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Lettre de Charles Dumont  22 février 1937
Papier à en-tête – 13,5 x 21 cm

SéNAT

le 22-2-37

Monsieur Alfredo Gangotena
Secrétaire de la Légature de l’Équateur

Monsieur,

Plusieurs années avant la guerre, j’ai connu le Prince Bariatinsky, alors 
dans tout l’éclat de sa jeunesse, de son talent d’écrivain, de ses convictions 
libérales, de son amitié personnelle avec le tsar Nicolas II.

Puis la Révolution est venue. J’ai vu, maintes fois, pendant plusieurs 
années, le prince Bariatinsky supportant avec un élégant courage 
l’adversité, – et s’efforçant avec dignité d’utiliser en vue d’assurer sa 
vie et celle des siens le talent d’écrivain, l’expérience des hommes, la 
connaissance des langues européennes qui autrefois n’étaient que la 
présence de sa vie.
Je ne sais plus quelle charge ou quelle missive Son Excellence Monsieur 
Frederico Paez, chef suprême de la République de l’Équateur destine au 
Prince Bariatinsky. Je suis sur que cette charge de mission sera remplie 
avec une haute conscience et une rare distinction d’esprit par le prince 
Bariatinsky.
Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de ma haute considération
Charles Dumont 
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Lettre de Pierre-Louis Flouquet  16 janvier 1938
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Bruxelles, le 16 Janvier 1938

Cher Alfredo Gangotena,

Je reste en contact avec vous, c’est-à-dire que je pense souvent à vous, 
et sans cesse je souhaite que vous sentiez bien que notre troupe vivante 
et chantante est avec vous, qu’elle vous réclame parmi elle, qu’elle ne 
veut pas être séparée de vous.
Les Cahiers du Journal des Poëtes et Les Cahiers des Poëtes Catholiques, que 
vous lisez et auxquels vous êtes fidèle, vous sont ouverts, très largement, 
et je vous prie, cher Alfredo Gangotena, d’en user et d’en abuser.
Les deux collections désirent vous publier et faire témoignage en faveur 
de votre grand talent. Alors, rompez votre réserve et envoyez-nous un 
ou plusieurs manuscrits. S’il s’agit d’un manuscrit assez important pour 
en faire un recueil, je vous promets l’édition immédiate, précédée d’une 
préface de Supervielle, de Michaux ou de Eugénio d’Ors, ou même de 
Ventura Garcia Calderon.
Si vous ne pouvez envoyer que quelques poëmes, je vous promets de 
les publier non moins rapidement dans
A – Le Courrier des Poëtes
B – La Revue des Poëtes Catholiques
C – L’Anthologie partiale de la nouvelle poësie française – en préparation 
aux « Cahiers du Journal des Poëtes »
D – L’Anthologie des poëtes catholiques modernes, en préparation aux 
« Cahiers des Poëtes Catholiques ».

Je vous en prie, cher Alfredo Gangotena, ne vous effrayez pas de l’appel-
lation « poëte catholique ». Nous ne l’entendons pas au sens doctrinal du 
mot, mais au sens spirituel le plus large. Il s’agit de poësie de sensibilité 
ou d’esprit catholique, et les audaces sont admises.
J’espère vivement vous lire. Il me semblait très nécessaire, ce dimanche 
soir, de vous écrire tout cela.
Vous lirez, cette année, de beaux Cahiers, sortis de nos presses. Une inté-
ressante anthologie Unamuns, une anthologie de poésie mexicaine… !
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J’ai fondé, ce mois de Janvier, la « Tribune Poëtique », organisme de 
Conférences Littéraires du « Journal des Poëtes ». Si vous projetiez un 
voyage en Europe prévenez-moi à l’avance et une conférence vous sera 
consacrée, avec lecture de pièces poëtiques.
J’espère que vous êtes en bonne santé et en paix spirituelle. Croyez, 
cher Alfredo Gangotena, aux vœux que je forme pour votre allégresse 
physique et morale.

Bien fraternellement votre
P L Flouquet

65 rue Van Artevelde
Bruxelles. Belgique
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Lettre de Jorge Carrera Andrade  10 de Junio 1938
Papier à en-tête – 21,5 x 27,5 cm

Consulado general del Ecuador en Yokohama
 
Yokohama, 10 de Junio 1938
Mi querido Alfredo :
Me tome la libertad de enviar tu magnifico poema « Ville » a la revista 
Tribune 1938. Su director Jean Groffier es un sincero amigo nuestro 
y admira tu medular y poderoso lirismo. Me agradaría que le pusieras 
cuatro lineas cordiales. 
Por separado te envio dos ejemplares del numero en que aparecio tu 
poema.
Edmond Vandercammen1 me escribio y me contó que ha visto tu nombre 
en una colección de Poetas catolicos, en Bruselas ¿Has publicado algún 
nuevo « recueil »?
No dejes de enviarme todo lo que publiques.
Te abrazó muy estrechamente tu admirador y amigo.

Jorge Carrera Andrade

Dirección : 68, Yamate-cho
Yokohama
Japon2 

1. Le poète belge Edmond Vandercammen (1901-1980) est fondateur en 1931 du Journal des 
Poètes. Il réalise aussi des traductions de poètes espagnols et latino-américains.
2. Mon cher Alfredo, 
J’ai pris la liberté d’envoyer ton magnifique poème « Ville » à la revue Tribune 1938. Son 
directeur Jean Groffier est un de nos amis proches et admire la force de la sève de ton lyrisme. 
J’aimerais que tu lui envoies quelques lignes cordiales.
Par ailleurs, je t’ai envoyé deux exemplaires du numéro dans lequel apparaît ton poème.
Edmond Vandercammen m’a écrit qu’il a vu ton nom dans la collection des « Poètes catholi-
ques » de Bruxelles. As-tu publié un nouveau recueil ?
N’oublie pas de m’envoyer tout ce que tu publies.
Je t’embrasse très chaleureusement, ton admirateur et ami.
Jorge Carrera Andrade.
Adresse : 68, Yamate-cho
Yokohama
Japon



249

Lettre de Pierre-Louis Flouquet  21 juillet 1938 
Papier à lettre – 13,5 x 21 cm

Bruxelles, le 21 / 7 / 38
Fête nationale Belge

Mon cher Alfredo Gangotena,

Non, je ne vous oublie pas ; Cette place que vous réclamez, parmi les 
grands poètes catholiques modernes, elle vous est due – et je vous le 
demande : prenez-là ! Les poëmes « Nuit » me plaisent et ils m’émeuvent 
profondément. Tant de tourments, de douleur, en un lyrisme aussi 
authentique, dans ses sombres couleurs, est comme un plaidoyer contre 
l’inanité de ce monde qui brutalise l’âme et place sur son pavoi d’or et 
de boue les symboles du raidissement, de l’étroitesse, de la quantité : la 
dictature politique, économique, intellectuelle, esthétique, industrielle 
etc.
Jérémie moderne vous criez de ces ténèbres vers notre dieu de simplicité 
lumineuse, de drame spirituel, de rythme cosmique. Et vos accents 
s’élancent avec ses sonorités de cymbales et de tambours. Ils blessent 
comme des javelots ; ils brulent comme des flammes ; ils glacent comme 
les plus sombres nuits. La petite lumière de la foi semble souvent prête 
de s’éteindre mais elle survit, comme l’ange survit dans l’homme envahi 
par la bête – l’ange qui ne peut mourir !
Voici ce que je vais faire. Dans votre livre : Absence je choisirais quelques 
poëmes à publier en même temps que « Nuits », pour donner plus 
d’importance à l’ouvrage. Le titre « Nuit » sera conservé et la source des 
poèmes du recueil Absence citée, pour éviter toute confusion.
Je ferais une préface, d’ailleurs brève, mais substantielle. Pour lui donner 
un fond envoye- moi poste pour poste quelques renseignements biogra-
phiques sur vous, et dites-moi si vous avez publié l’ouvrage « Cruautés » 
que vous annonciez dans Absence. Et renseignez-moi sur « Orogénie », 
(NRF), absolument introuvable aujourd’hui. En plus, le poëme de Jules 
Supervielle sera republié, après la préface, comme introduction poétique. 
Mon texte sera rédigé de façon à ne pas doubler le poëme…
Par la suite, si vous avez un manuscrit pour les « Cahiers du Journal des 
Poëtes » votre place est réservée également. J’espère que votre cœur reste 
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bien accroché et vive votre foi. Il faut croire, que ce soit selon François 
d’Assise ou selon Pascal. Il y a dans la catholicité (universalité) assez de 
grandeur et de richesses pour nourrir des millénaires d’humanité !

Je vous embrasse fraternellement

Bien vite écrivez-moi

Votre
P L Flouquet

Envoyez moi aussi :
A – 1 poëme autographe
B – 1 portrait photographique

Évidemment je donne la matière à composer, donc répondez-moi par 
avion – Il faut réaliser rapidement ce qui est inspiré par nos anges… ! 
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Carte de Francis Gérard  30 août [1938 ?]
Carte postale – 14 x 9 cm

Bloc Frères, éditeurs, Bordeaux

Cher Gangotena vos poèmes me parviennent sur une petite plage de 
l’Ouest et me rappellent tout un temps de saisons, de printemps et 
d’orages dont d’âpres rigueurs m’ont peut-être à jamais exilé. Je me 
souviens de votre venue comme de tous ces voyageurs du monde. Je suis 
heureux que vous ne m’ayez pas oublié et j’espère bientôt vous revoir 
quand vous nous rapporterez des poèmes, pèlerin d’un nouveau monde, 
à nos vieux murs, à nos vieux os, à nos vieux [illisible]
Votre Francis Gérard 
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Carte postale de Pierre-Louis Flouquet  20 novembre 1938 
Carte postale – 14 x 9 cm

À Monsieur Alfredo Gangotena
36, Calle Garcia Moreno
A Quito
Équateur

Bruxelles, le 20-11-1938.

Cher Monsieur,

Dans quelques jours, vous recevrez les cahiers 59 et 60 des « Cahiers du 
Journal des Poètes » lesquels sont les cahiers 14 et 15 de la série 1938. 
Avec eux s’achève l’abonnement de cette année. À ce propos, au moment 
où nous nous préparons à mettre au point nos comptes annuels, nous 
constatons que vous n’avez pas encore songé à verser le coût de votre 
abonnement. Vous nous feriez un réel plaisir en effectuant le versement 
qui est de 100 francs par mandat international aux « Cahiers du Journal 
des Poètes ». Dites-nous aussi si vous conservez votre abonnement pour 
l’année 1938.
Bien cordialement vôtre.
Après notre aimable secrétaire, Paul Février, je prends la plume pour 
vous dire que j’ai donné le bon à tirer de « Nuit ». Je vous enverrais 
100 exemplaires et ferais d’ici un service de presse franco belge.
Fidèlement vôtre : PL Flouquet.

Flouquet
65, rue Vanartevelde
Bruxelles
Belgique 



253

Carte postale de Pierre-Louis Flouquet  8 avril 1939 
Carte postale – 14 x 9 cm

Bruxelles 8-4-39

Mon cher ami,

Avez-vous reçu mes lettres et mon paquet de livres ? « Nuit » vous 
plaît-il ? Si vous le pouvez aidez-moi matériellement, car ma situation 
est pire que difficile. Sinon, oubliez ma prière… et envoyez-moi la liste 
des personnes auxquelles vous souhaitez que j’expédie le livre.
J’espère que votre santé est meilleure. Ici, nous vivons entre deux gouffres, 
sans savoir encore dans lequel nous sombrerons. Quoi qu’il arrive « Vive 
la Poésie ! » et que Dieu nous garde.

Fervemment vôtre

PL Flouquet 
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Lettre d’Hubert Dubois  30 avril 1939
Papier à lettre – 21 x 27,5 cm

Le 30 avril 1939
34 rue André Dumont Liège

Je pense à toi sur ton plateau de haute géologie,….
Je pense à toi qui te trouves seul au monde en ton Équateur. Ne fais pas 
attention, Gango, à toutes ces vagues de la mer, Comment pourraient-
elles nous séparer avec leurs crêtes éphémères… Comme Supervielle a 
raison, mon cher Alfredo Gangotena.
Tu n’es pas plus seul là-bas
Que les poètes, ici.
Seuls ? Jamais seuls pourtant…
Sans doute, je ne vous ai jamais écrit pour ma part. Seulement quel-
quefois, mes poèmes ont pu vous parler de moi. Mais dans le secret 
pourtant, dans le silence et l’oubli, que de fois je vous ai interrogé, 
parlé, Gangotena.
Mais sans doute encore vous le savez bien, et vous les avez entendus 
– malgré l’étendue et le fracas des mers entre nous – mes appels. Sinon, 
comment expliquer qu’aujourd’hui mon nom se trouve uni à vos poèmes 
émouvants, déchirants de La Nuit ?
Tous les poètes se ressemblent (j’entends bien tous ceux d’un certain 
monde poétique.) : à la fois épris de silence et de solitude et assoiffés 
d’amitié. Incapables de ne mettre pas, toujours, entre eux et leurs amis, 
cet océan qui s’amuse à voir aussitôt la tête qu’ils font à se trouver 
ainsi séparés, mais souffrants aussi de cette incapacité-là. Oui, Solitude 
inguérissable !
Mais fausse, en un certain sens aussi, Gangotena. Suis-je seul ? Mais 
vous êtes là ! Puis-je être seul, vraiment seul, puisqu’il y a désormais ces 
poèmes entre nous, ce poème de La Nuit entre nous ? Puisqu’il y a ce 
visage de Lui entre nous, cette Parole divine entre nous ?
Pour vous, comme pour moi,
Maître établi sur les foudres de son armure
Lui, mon Seigneur, notre Seigneur ; Entre nous !
Mon Ami,
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Laissez-moi la nominer cette amitié puisque vous m’en donnez aujourd’hui 
vous-même un si précieux signe –
Mon Ami,

Dois-je vous dire aussi combien j’aime vos poèmes, combien leurs voix 
de sable et de pierre et de sang, et leur douceur aussi d’eau parfois dans 
le sable et le sang, m’émeuvent ? Dois-je vous dire que je vous admire 
grandement et vous aime. Vous êtes, Alfredo Gangotena, un des rares 
poètes (un des dix ou douze poètes vivants) que j’admire vraiment et 
dont je désirerais connaître un jour l’amitié.
Dites-moi que c’est bien cette amitié-là que vous m’avez donné avec ce 
poème, et je serai le plus heureux des hommes.
Écrivez-moi quand vous voudrez ; je vous répondrai toujours, en ami.
En attendant, croyez-moi toujours bien cordialement vôtre
Hubert Dubois 
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Lettre de Rafael Altamira  15 mai 1939
Papier à en-tête – 21 x 27 cm

Instituto Internacional de Estudio Ibero-Americanos
(España, Portugal, Países americanos de lengua espanola y portuguesa)
Presidente : Rafael Altamira
Ex-Profesor de Historia de las Instituciones de América
Juez del Tribunal Permanente de Justicia Institucional de La Haya
SECRETARIOS GENERALES
Jean Camp
Profesor de la Universidad de Paris
Doctor en Letras
Juan Cremades
Abogado
La Correspondencia debe dirigirse al Secretario General.
Sr. J. Cremades
93, rue Réaumur, Paris – IIe

Telefono : Central 06-39 [Manquent deux numéros]

París, 15 de Mayo de 1939
Senor don Alfredo Gangotena
Calle García Moreno, 36
Quito (Ecuador) 

Muy señor mío y distinguido colega : 
Un grupo de profesores y eruditos de diferentes países, acaba de crear un 
« Instituto Internacional de Estudios ibero-americanos ». Ese Instituto 
tiene por objeto intensificar las investigaciones científicas y las publica-
ciones ibero-americanas, conforme al adjunto programa de actividades, 
por el que verá Vd., además, que forman parte de nuestra organización 
historiadores, juristas, filólogos, sociólogos, especialistas de la literatura 
comparada, y otros profesionales de materias análogas.

En nombre de mis colegas tengo el honor de invitarle a que nos preste 
su valiosa colaboración entrando a formar parte de nuestro Instituto.
Le agradeceré que se sirva dar su adhesión por escrito a uno de nuestros 
secretarios generales, el Sr. Cremades (93, rue Réaumur, Paris – 2e).



257

Muy atentamente le saluda y se reitera de Vd.afmo.y s.s1.
El Presidente :
Rafael Altamira2 

1. Su Servidor
2. Paris, le 15 mai 1939. Monsieur Alfredo Gangotena. Calle Garcia Moreno, 36
Quito (Ecuador)
Cher monsieur et distingué collègue,
Un groupe de professeurs et d’érudits de différents pays vient de créer un «institut international 
d’études ibéro-américanos». Cet institut a pour objet d’intensifier les recherches scientifiques 
et les publications ibéro-américaines, conformément au programme d’activités que je vous 
joins, par lequel vous verrez aussi que sont membres de notre organisation des historiens, 
juristes, philologues, sociologues et spécialistes de la littérature comparée et autres profes-
sionnels de matières analogues.
Au nom de mes collègues j’ai l’honneur de vous inviter à nous donner votre prestigieuse 
collaboration en rentrant et faisant partie de notre institut.
Je vous remercierai que vous envoyez votre adhésion par écrit à notre secrétaire général, 
M. Cremades (93, rue Réaumur, Paris – 2e.). 
Je vous salue très cordialement, et je vous réitère mon affection et reste à votre service.
Le Président Rafael Altamira
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Lettre de Thérèse Aubray  11 juillet 1939 
Papier à lettre – 21 x 27 cm

J’ai découvert chez mon ami Ribeiro Conto, à la Haye Nuit, avec le 
beau poème dédié à Melle Thérèse Aubray (Je n’ai, hélas plus droit à ce 
titre !). J’en ai été extrêmement touchée car il y a très longtemps que je 
vs. admire, depuis Orogénie, que Gaillard m’avait fait acheter, et c’est 
merveilleux de découvrir des amis inconnus.
C’est si loin l’Équateur ? Ne venez vs. jamais en France ?
Je vais publier un livre en automne chez Flouquet : Unité. Je vous 
l’enverrai.
Je vous envoie ma pensée proche et très amicale. Tant de choses doivent 
exister pour qu’un pont soit ainsi jeté entre les mondes. C’est beau.

Thérèse Aubray
5 Square Perronet. Neuilly sur Seine – France

11 Juillet 1939
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Lettre de Pierre-Louis Flouquet  15 septembre 1939 
Papier à lettre – 13,5 x 21 cm

Bruxelles, le 15 / 9 / 39

Mon cher Gangotena,

Je suis étonné, douloureusement étonné, de ne pas avoir reçu de vos 
nouvelles !
Êtes-vous gravement souffrant ou privé de ressources, ou assujetti à 
une besogne aussi horrible que la mienne, et qui vous épuise aussi 
promptement ?
Mais peut-être n’est ce que négligence.
En ce cas ne tardez plus, donnez-moi de vos nouvelles par le plus rapide 
courrier ; parlez-moi de vous – corps et âme ! – dites-moi vos espoirs, 
communiquez-moi vos réactions au sujet de la publication de Nuit.
Voilà de nombreux mois que le colis de livres fut envoyé à votre adresse 
lointaine, à grands frais. Je pense vous avoir envoyé deux lettres pour 
vous expliquer très sincèrement par quels avatars je suis passé. Un hasard 
démoniaque a voulu que de mauvaises corrections m’obligent à faire 
réimprimer l’ouvrage. Doubles frais donc, alors que nous pâlissons et 
que nous ne pouvons nouer les deux bouts – ceci bien que personne au 
Journal des Poètes et aux Cahiers des Poètes Catholiques ne soient payés 
pour accomplir d’aussi lourdes tâches et faire face à de si constantes 
responsabilités.
Or, aujourd’hui c’est la guerre. La brute s’est relevée et elle ouvre les 
vieilles sources du sang, elle jette aux flammes les corps, les œuvres, les 
richesses. C’est la mort et la destruction à l’échelle industrielle, la science 
montre ses vraies entrailles : une froide et implacable barbarie !
Certes notre espèce meurtrière possède une antique habitude de ces 
abîmes, et elle s’en tire toujours, dans la mesure où elle maintient son 
amour de la vie. Mais quels que soient les espoirs futurs, la lointaine 
aile bleue, le chant très lointain qui vivent au-dessus du brouillard de 
nuit, l’on se sent si près de son Dieu amoureux et cruel dans des instants 
aussi tragiques. Oui, rien ne peut se passer, même d’horrible, sans la 
volonté de Dieu, qui seul connaît le défaut des cuirasses et le vice du 
canon. Voilà qui nous ramène violemment à la seule vie spirituelle, à la 
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connaissance d’une aussi auguste Présence. À un appel vers la seule force 
qui puisse nous aider – et sans doute nous pardonner à force de prières 
et de souffrances nos innombrables bêtises, nos orgueils, nos duretés, 
nos lâchetés. Que pouvons-nous faire de moins que prier intensément, 
quand nos frères en poésie par centaines offrent leurs poitrines au feu de 
l’ennemi. Songeons à eux tous, ces rêveurs, ces amants de la paix et des 
plaisirs de l’esprit, ces orgueilleux de finesse, de subtilité, aujourd’hui 
partant à l’assaut mortel, sur l’ordre mécanique d’un frère charnel – dans 
la nudité terrible de leur sacrifice terrestre.
Il faut que tout vive pourtant. Il faut que les étoffes se tissent, que les 
maisons se construisent, que les enfants naissent, que les livres s’impri-
ment. Il faut que ceux des nôtres qui souffrent face à l’ennemi – ennemi 
des esprits et des œuvres autant que des corps et des biens – reçoivent 
le plus régulièrement possible nos cahiers de poésie, denses et purs, 
qui leur montrent qu’ils ne sont pas isolés dans la tourmente, qu’il y a 
quelque part, ici, un point ferme où l’on pense à eux, où l’on attend 
leurs œuvres, où l’on est prêt à leur rendre les services spirituels dont 
peut-être ils manquent douloureusement.
Ma pauvreté est si grande que j’ai besoin de l’aide de tous les bons esprits, 
de toutes les âmes vivantes, pour réaliser ce programme.
N’ayant pas reçu de nouvelles de vous au sujet de Nuit, je croyais aban-
donner tout espoir d’une aide matérielle de votre part. Mais aujourd’hui 
qu’il faut défendre nos cahiers pour eux je ne puis me laisser aller à une 
aussi coûteuse fantaisie. Je vous demande, cher Gangotena, et au besoin 
je vous supplie de m’aider en réexaminant ma demande.
L’impression de Nuit a coûté cher et je me suis longuement expliqué à ce 
sujet. Permettez-nous de récupérer une partie de notre lourd débours.
Faites nous un don, de bon cœur, en vous disant que vous nous aiderez 
à tenir, à servir la Poésie, à aider ceux des nôtres, les poètes, qui conti-
nuent, devant le péril, à aimer la Poésie, à désirer des livres, à croire en 
la solidarité des âmes.
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Au nom de cette solidarité, pour l’amour de la tâche entreprise, aidez-
moi !

Je vous embrasse fraternellement

P L Flouquet

Nouvelle adresse :
« Maison du Poète »
4, rue du Bon Secours, 4
Bruxelles - Belgique
Europe 
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Lettre de Pierre Verger  [1939]
Papier à lettre – 21 x 27 cm

Quito
Le 4 Août

Mon Cher Ami.

Merci Mille fois encore pour tous les services rendus si gentiment. …… et 
pour bien vouloir garder mes élégants bagages pendant mon absence.

Ci-joint les clefs – pour le cas où je vous demanderais de fouiller dans 
mes affaires pour m’envoyer certaine chose particulière – …. Tachez 
de ne pas trop les perdre – !!! – Mais rassurez-vous j’en ai conservé un 
deuxième jeu.

Il est d’ailleurs infiniment probable que vous me reverrez paraître à Quito 
dans quelques jours – dégoûté peut-être de l’ouest par une première 
piqûre de moustique
Cordialement

Pierre Verger 
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Lettre de Henry L. Lavoisier  9 mai 1940
Papier à en-tête – 13,5 cm x 21 cm

Henry L. LAVOISIER
27 rue Cardinet. XVIIe

Tel. Carnot 31 – 60 et la suite

Paris, le 9 mai 1940

Merci Cher Ami,

Je ne veux pas retarder d’une seconde de vous faire connaître ma joie 
en trouvant ce matin rue Jouffroy votre petit carton.
J’ai grand hâte d’avoir de vous de plus amples nouvelles.
Nous sommes restés depuis la guerre à [illisible] mais je viens à Paris 
tous les jours.
J’attends de vous un coup de téléphone très proche – je circule beaucoup 
et je dois partir en mission à l’étranger pendant la plus grande partie de 
la semaine prochaine mais je serai à Paris samedi 11 la journée.
De notre mariage au votre nos plus sympathiques pensées.

Henri Lavoisier
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Lettre de Michel Simon  [post 1940]
Papier à lettre – 21,5 x 28 cm

Michel Simon
314 Praia do Flamengo
Apt 20
Rio de Janeiro

Cher Monsieur,

Votre nom me rappelle de bons souvenirs de Paris en 1921 ou 1922. 
J’étais à la Sorbonne le camarade de Pierre Morhange et je me suis un 
peu occupé avec lui de la fondation de la revue « Philosophies », où j’ai 
lu pour la première fois votre signature.
Votre nom est associé aussi pour moi à une plaquette de vers que vous 
avez publiée à la NRF et que j’ai aimée.
Ainsi qu’au voyage de Michaux.
Monsieur l’ambassadeur Zaldumbide veut bien me prêter un livre 
que vous avez publié. J’aimerais, si vous me le permettez, en faire un 
compte-rendu dans une revue littéraire que nous publions ici. Puis-je 
également le mentionner dans une bibliographie des livres de langue 
française parus depuis 1940 sur le continent américain que nous sommes 
en train de préparer ? Avez-vous d’autres indications à me donner à ce 
sujet ? Livres, revues, articles sur la poésie française parus en Équateurs 
depuis 1940 ?
Je me permets de vous adresser une petite plaquette de poèmes (que 
vous connaissez sans doute), publiée à RIO il y a quelques jours.
Une lettre de vous me ferait plaisir.
Je vous prie de bien vouloir accepter mes meilleurs compliments.

Michel Simon 
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1. Alfredo Gangotena. Apartado 884. Quito
Cher Ami et poète, nous vous envoyons nos affectueux souvenirs et nos félicitations. Camionette 
veuillez nous adresser les résultats analyses médicales et comptes hôtels. Affectueusement, 
Louis Jouvet

Télégramme de Louis Jouvet  28 mars 1943
Télégramme – 20 x 14 cm

Alfredo Gangotena
Apartado 884
Quito
Querido Amigo y poeta bien llegados enviamos los afectuosos recuerdos 
y gratitud felicitaciones. Camioneta rogamos enviar resultados análisis 
médicos y cuentas hotel, Granada afectuosamente. Louis Jouvet1
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