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UN SUNTUOSO HOTEL DE CINCO ESTRELLAS, 
A SIETE MINUTOS DEL CENTRO DE LA CIUDAD

MONTE-REAL HOTEL dispone de habita­
ciones, suites y salones con amplias terrazas 
y espléndidas vistas del Real Club de Golf 
dé Puerta de Hierro, con aire acondiciona­
do, radio y televisión, restaurante de in­

vierno y verano, cocina internacional, bares, 
salón para reuniones y consejos, exposi­
ciones de Arte, club, piscinas, boutique, 
salones de belleza y sarnas. Servicio y 
alquiler de automóviles, garaje.

En la zona residencial más agradable de 
Madrid, por su ambiente distinguido, tran­
quilo y rodeado de jardines, MONTE-REAL 
HOTEL ofrece un confortable descanso con 
unos esmerados servicios.

Se puede disfrutar de los mismos servicios, en el Anexo del Hotel 
denominado Residencia-Suites «ROYAL PARK», de 2 y 3 habitaciones 

Arroyo Fresno, n.° 17 - Dirección telegráfica: REALMONTEL - Telex: 22089 MAVEL E - Teléfono: 216-21-40 (10 líneas) - MADRID-35
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Filiales y ofiiinas de 
representación en:

europa, 
africa y 
américa

Más de 157 oficinas en todo el mundo
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COLONIA
OBLIQAOO

PUERTO P. 
STROESSNER

* Oficinas de representación.PEDRO JUAN 
CABALLERO

* para encuadernar la revista

MUNDO HISPANICO
Precio de venta:

100 pesetas.

Están a la venta correspondiente al año 1973. Pedidos a la Administración

TAPAS También tenemos las correspondientes a los años de MUNDO HISPANICO

1948 a 1972, ambos inclusive. Avda. de los Reyes Católicos (C. U.)

Oleo de 54x65 
TRABAJO REALIZADO

LINKER PRINCIPE, 4 - MADRID-H 
TELEFONO ¡II 35 13

DE SUS VIEJAS FOTOS DE FAMILIA, ASI COMO 
DE LAS ACTUALES, PODEMOS HACERLE ES­

TOS ARTISTICOS TRABAJOS

RETRATOS AL OLEO
ID. A LA ACUARELA
ID. A CRAYON

MINIATURAS SOBRE MARFIL
ID. CLASE ESPECIAL

(DE CUALQUIER FOTOGRAFIA)

MINIATURES ON IVORY 
PORTRAITS IN OIL 
ACCUARELLES 
CRAYON
(FROM ANY PHOTO)

CONSULTE PRECIOS Y CONDICIONES, PRE­
VIO ENVIO DE ORIGINALES

ASK FOR PRICES AND CONDITIONS SEND- 
ING THE ORIGINAL PHOTOGRAPH



Una emisión de alto estilo realizada por Acuñaciones (Españolas, S.A 
en adhesión al DIA DE LA HISPANIDAD
con los auspicios del Instituto de Cultura Hispánica

LA COLECCION SE COMPONE DE 16 ACUÑACIONES

DON PELAYO HERNAN CORTES SANCHO DAVILA JUAN MARTIN DIAZ, EL EMPECINADO

FRANCISCO PIZARRORODRIGO DIAZ DE VIVAR, EL CID CAMPEADOR

FERNANDO DE AUSTRIA, CARDENAL-INFANTEBERENGUER DE ENTENZA FERNANDO DE AVALOS, MARQUES DE PESCARA

GONZALO FERNANDEZ DE CORDOBA, EL GRAN CAPITAN ALONSO DE AVALOS, MARQUES DEL VASTO FRANCISCO JAVIER CASTAÑOS JOAQUIN VARA DE REY Y RUBIO

Emisiones rigurosamente limitadas para todo el mundo, numeradas y acreditadas por certificación ‘ad personam" con el mismo número de la colección.

•EMISION EN ORO DE 24 QUILATES 999/1000 -EMISION EN ORO DE 22 QUILATES 917/1000
XV Colecciones 25 colecciones 100 colecciones
(Estuches de piel) (Estuches de piel) Peso de cada pieza: 35 gr.
Peso de cada pieza: 105 gr. Peso de cada pieza: 105 gr. Diámetro » » 40 mm.
Diámetro » » 60 mm. Diámetro » » 60 mm.

También se han realizado emisiones no limitadas en oro de 22 quilates 917/1000,en los diámetros de 32, 24 y 20 mm.,acompañadas con certificado de garantía 
PUEDEN ADQUIRIRSE PIEZAS SUELTAS

/-v Fabricación y distribución en exclusiva mundial a cargo de:

Jlcuñactones (Españolas,
Córcega, 282 - Teléfono 228 43 09* - Telex 52547 Aurea - Dirección telegráfica: Acuñaciones - Barcelona-8



Somos
la primera línea aérea 

que sonrió.
Fue hace cincuenta años. Y fue 
una cosa natural. Era el principio 
del avión como medio de transporte. 
Nos iban bien las cosas. Nuestra 
gente era joven y miraba al cielo.
Se sentían como los primeros 
pájaros mecánicos. Empezaba 
una gran época más cerca de las 
estrellas y nos sentimos seguros 
y todo estaba bien. Así que 
decidimos incorporar la sonrisa 
a bordo: inventamos la azafata.
La amabilidad a bordo, la simpatía 
a bordo, la femineidad a bordo.
Nelly Dienerfue la pionera de una 
nueva profesión ‘ muy alta”.

OELPIRE ADVICO

Debutó en un bimotor Curtis-Condor 
de 15 plazas que hacía el trayecto 
Zurich-Stuttgart-Halle/Lepzig-Berlín. 
Esta novedad causó tanta sensación 
que al año siguiente teníamos 
ya cuatro azafatas. Hoy tenemos 
una nómina con 950 azafatas más 450 
auxiliares. Y seguimos sonriendo.
En el cielo y en la tierra.

La línea aérea que sonrió primero.

Estos anuncios serán gratuitos hasta un máximo de QUINCE 
palabras para los suscriptores de MUNDO HISPANICO. Para 
los no suscriptores, el precio por palabra será de 5 pesetas.

CEILA. Apartado 680. Sevilla (España). 
¿Desea relaciones, amistad, intercambio 
cultural, etc. ? CEILA 1c informará.

P Y LES. Galería Sevilla, 29. Plaza de Cana­
lejas. Madrid-14 (España). Reproducciones 
de pinturas de Coya, Velázquez, El Greco, 
Murillo, Picasso, etc., pegadas sobre tela y 
barnizadas. Soliciten información y precios. 

AMIGOS por correspondencia. Para folleto 
descriptivo y cuestionario gratuito, escriba 
a PAPYRUS, 927 MH. Fifteenth, Was­
hington. D.C. 20005 (U.S.A.).

Mr. ELLINGTON CISNEROS. 241 óth 
st., n.° 103. San Francisco California 
94103 (U.S.A.). Escriban.

ANGELINA RAMIREZ (Miss), 274-4 S. 
Drake Ave. Chicago, 111. 60623 (U.S.A.). 
Desea correspondencia.

SABALL, Miguel Zazo, 33, bajo, deha. 
Melilla (España). Vendo postales exóticas 
de Marruecos, sueltas y en colecciones. 
Buen precio. Solicite información gratuita. 

SAVINO TAMANZA D’ARAU, Vía To­
nudo 6, 24100 Bérgamo (Italia). Desea 
correspondencia en italiano.
OLGA B. DRAGO, presidenta del Club 
Daniel Guerrero, Pedro A. Montes de Oca, 
1863. V. Maipú. San Martín. Buenos Aires 
(República Argentina).

MARLENE ESTEVES, Washington Bel­
tran 153. Tacuarembó (Uruguay). Desea 
correspondencia con españoles. 

ADEMAR F. GOMES, 06400 C.P. 44 
Barueri. Sao Paulo (Brasil). Desea diversos 
intercambios todo el mundo.

EDUARDO MARIO MOGNI, Argerich 
727, Haédo (Prov. B. Aires (República

Argentina). Abogado de 26 años desea 
mantener correspondencia con profesio­
nales de otros países.

AJIT SHARAN, Room n.° B-10 Karako­
rum llostel. Indian Institut of Technology, 
ilauz Khas, New Delhi (India). 

ALEXANDER ARENAS. Carrera 15-10- 
87. Duitama (Boyacá). Colombia. Desea 
correspondencia.

PAVIOLA BLOISA, Echenique 575, Mag­
dalena del Mar. Lima (Perú). Desea co­
rrespondencia con españoles.

LUZ STELLA, calle 44A NTE, n.<> 3E-102 
(Vipasa). Cali (Colombia). Desea escribirse 
con un español.

MOHAMMAD ALL II Romola Road Tul- 
se Hili London SE24 (England). Ingeniero 
electrónico de 23 años.

EZIO SACCO. Feldstrasse 335, 9113 De- 
gersheim (Suiza). Deseo correspondencia 
para intercambio y compra de sellos, tar­
jetas. cosas típicas, souvenir, banderines, 
minerales, conchas, posters y monedas.

VULA JUAN LATSOS, Mazuraki 9, P. 
Psijikón, Atenas (Grecia). Desea corres­
pondencia en español con personas de todo 
el mundo y de ambos sexos. Seriedad.

HECTOR FLORENCIO, Apartado 9246, 
Admón, n.° 1. Méjico. D.F. Desea varios 
intercambios, discos, revistas.

KAREN MEER, 5, Lynten Walk Hayes, 
Middlesex (England). Desea correspon­
dencia con personas del pueblo español. 

MATTIOLI L. C. P. 38, 25100 BRESCIA 
(Italia). Desea canje de postales ilustradas 
con España.

HELENE TREMBLAY, 7163 Goneourt 
Anjou. H1K 3 Y' 2, Montreal, Quebec 
(Canadá). Desea correspondencia. 

SALUD B. AQUINO, Colegio de Santo 
Tomás-Recoletos, San Carlos City, Ne­
gros Occidental, k-5833. Philippines. De­
sea correspondencia para diversos inter­
cambios, sellos, monedas, postales, etc.

BUZON FILATELICO

JOSE HERRERA DIAZ, Vínculo 11211, 
Calabazar, La Habana (Cuba). Desea in­
tercambio de sellos y moneda.

J. LUQUE, Apartado 3008. Zaragoza (Es­
paña). Deseo sellos en series completas y 
nuevas, tema deportes. Mundo entero. Doy 
otros temáticos. Base Yvert. Seriedad. 

GONZALEZ MEDINA, Apartado 759. 
Murcia (España). Cambio sellos de co­
rreos. Deseo Hispanoamérica y Filipinas. 
Doy España y Francia. Respuesta asegu­
rada.

ROBERTO ANTONIO GUARNA. Fran­
cisco Bilbao, 7195. Capital Federal (Re­
pública Argentina). Deseo sellos en inter­
cambio con filatélicos de todo el mundo, 
con preferencia europeos. Seriedad. Co­
rrespondencia certificada.

CATALOGO YVERT & TELLIER 1975. 
Todos los sellos de correo del mundo cata­
logados con sus precios en francos (NF). 
Tomo I: Francia y países de habla fran­
cesa. Tomo II: Europa. Tomo III: (Ul­
tramar). Africa, América, Asia y Oceania. 
Pedidos en tiendas de filatelia o a Editions

Yvert & Tellier. 37, Rué des Jacobins. 
80036 Amiens (Francia).

ARMANDO ALBORNOZ VINTIMILLA, 
Casilla postal 793 (Cuenca - Ecuador). 
Desea canje de sellos con filatélicos de 
América y Europa, únicamente base catá­
logo Y vert y previo envío de mancolista. 

CATALOGO GAL VEZ. Pruebas y Ensayos 
de España 1960. Obra postuma de don Ma­
nuel Gálvez, única sobre esta materia. 
También revista Madrid Filatélico y Ca­
tálogo Unificado de sellos de España.

JOSE FERNANDO LETONA LUNA, 
Avenida Arequipa. 3051. Edificio Lafayet- 
te E. Dept. 1001. San Isidro. Lima (Perú). 
Desea canje de sellos con coleccionistas 
de todo el mundo.

RENATO ADONIS LAGRANGE, Calle 9, 
casa n.° 4. Urbanización Honduras. Santo 
Domingo D.N. (República Dominicana). 
Desea intercambio de sellos usados o nue­
vos en series completas sobre temas de 
pintura, fauna y viajes espaciales. 

DOMINGO IBAÑEZ, Barrio de Mora- 
talaz. calle Arroyo de las Pilillas. 46, 2.°, 
C. Madrid - 18 (España). Cambio sellos 
usados universales base catálogo Yvert. 
Seriedad. No contesto si no envían sellos. 

PILAR BORREGO. Alcalá de Guadaira, 
2 - 9.° A. Madrid - 18 (España). Cambio 
sellos de correos. Doy España a cambio 
de Hispanoamérica.

CARLOS LOPEZ. San Emilio, 11, 3« A, 
Madrid - 17 (España). Me faltan unos 200 
sellos de Venezuela anteriores a 1954. 
Doy un centenar de España por cada uno 
que llegue a mi poder (mancolista).
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ORDEN DE SUSCRIPCION A FAVOR DE

D.....................................................................................................

Con residencia en

Calle de..........................................................................................

OFERTA
DE

Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO. desde el nú­

mero ...................................... abonando el importe de ..........................................................

mediante........................................................................................................................................

ORDEN DE SUSCRIPCION A FAVOR DE

D.....................................................................................................

Con residencia en

Calle de..........................................................................................

Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO, desde el nú­

mero .................................... abonando el importe de ................................... ......................

mediante...... .................................................................................................................................

HISPÁNICO ORDEN DE SUSCRIPCION A FAVOR DE

D.....................................................................................................

Con residencia en

Calle de..........................................................................................
Querido lector:
Si Vd. nos ordena alguna nueva suscripción a MUNDO HIS­
PANICO, o Vd. mismo se suscribe, le obsequiaremos con los libros 
que elija, de la relación que se inserta en la página siguiente.
Si Vd. nos remite UNA nueva suscripción, tendrá derecho a 
125 Pts. en libros.
Si Vd. nos remite DOS nuevas suscripciones, tendrá derecho a 
250 Pts. en libros.
Si Vd. nos remite TRES nuevas suscripciones, tendrá derecho a 
400 Pts. en libros y si nos remite CUATRO nuevas suscripciones, 
tendrá derecho a 550 Pts. en libros.
Para ello, puede utilizar los boletines que. se incluyen, consignando 
en el anverso los datos correspondientes a la persona que desee 
suscribir a MUNDO HISPANICO y en el reverso, su nombre, 
dirección y los números correspondientes a los libros elegidos por 
Vd. que figuran al margen de cada título.
Todo ello puede enviarlo a la Administración de MUNDO HIS­
PANICO, Av. de los Reyes Católicos s/n.°. Madrid-3 (España), 
indicando en el boletín la forma utilizada para efectuar el abono. 
Los precios de suscripción son los siguientes:
ESPAÑA Y PORTUGAL: 350 Pts. El importe se puede remitir 

mediante giro postal o transferencia bancaria.
EUROPA: 12 dólares U.S.A.: Se puede remitir mediante cheque 

bancario, transferencia o giro postal internacional.
IBEROAMERICA Y FILIPINAS: 10 dólares U.S.A. Se puede 

remitir mediante cheque bancario en dólares U.S.A. o 
transferencia.

U.S.A., PUERTO RICO Y OTROS PAISES: 12 dólares U.S.A.
Se puede remitir mediante cheque bancario en dólares 
U.S.A. o transferencia.

Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO, desde el nú­

mero ...................................... abonando el importe de ..........................................................

mediante........... .'...........................................................................................................................

1______________________________________________________

ORDEN DE SUSCRIPCION A FAVOR DE

¡ D............................... ......................................................................

Con residencia en

| Calle de..........................................................................................

Que deseo suscribir a la revista MUNDO HISPANICO por UN AÑO, desde el nú­

mero ...................................... abonando el importe de ...........................................................

mediante..... ..................................................................................................................................

I



ESTA SUSCRIPCION SE FORMULA 
POR CUENTA DE

I)..................................................... ............................................

Domiciliado en..........................................................................

Calle de.......................................Ç..............................................

Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 

indican: oooooooooooo
Consigne los números que figuran a la izquierda de los títulos que elija. Si la cuantía 
de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia —CON 
UN DESCUENTO DEU 50 POR CIENTO—nos la puede remitir, incrementando 
el importe de las suscripciones, con la cantidad que corresponda.

ESTA SUSCRIPCION SE FORMULA 
POR CUENTA DE

D..................................................................................................

Domiciliado en..........................................................................

Calle de............................................................. ..................... ....

Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 

indican:

OOOOOOoooooo
Consigne los números que figuran a la izquierda de los títulos que elija. Si la cuantía 
de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia —CON 
UN DESCUENTO DEL 50 POR CIENTO— nos la puede remitir, incrementando 
el importe dé las suscripciones, con la cantidad que corresponda.

ESTA SUSCRIPCION SE FORMULA 
POR CUENTA DE

D................. .'................................................................................

Domiciliado en..........................................................................

Calle de,.......................................................................................

Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 

indican:

OOOOOOoooooo
Consigne los números que figuran a la izquierda de los títulos que elija. Si la cuantía 
de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia—CON 
UN DESCUENTO DEL 50 POR CIENTO—nos la puede remitir, incrementando 
el importe de las suscripciones, con la cantidad que corresponda.

ESTA SUSCRIPCION SE FORMULA 
POR CUENTA DE

D.........................................................................................

Domiciliado en

Calle de.......................................................................................

Que desea recibir con carácter gratuito los libros que se 

indican:

OOOOOOoooooo
Consigne los números que figuran a la izquierda de los títulos que elija. Si la cuantía 
de su pedido fuera superior a la cantidad a que tiene derecho, la diferencia —CON 
UN DESCUENTO DEL 50 POR CIENTO—nos la puede remitir, incrementando 
el importe de las suscripciones, con la cantidad que corresponda.

RELACION DE LIBROS PARA ELEGIR

PRECIO
PESETAS

1 - DON JUAN Y EL TEATRO EN ESPAÑA. Gyenes, Juan.... 300,—
2 - CANTICUM IN P. P. JOHANNEM XXIII. Halffter, Ernesto. .. 250,—
3 - ESTAMPAS DE PUERTO RICO. La Orden Miracle, Ernesto. .. 300,—
4 - IMAGE OF PUERTO RICO. La Orden Miracle, Ernesto........ 300,—
5 - SEGOVIA, EL NAVIO DE PIEDRA. Peñalosa, Luis Felipe de . 90,—
6 - ESTUDIOS HISPANICOS DE DESARROLLO ECONOMICO (Cin­

co fascículos en seis tomos). (Precio por cada tomo) .   ....................... 200,—
7-NOTAS A LA RECOPILACION DE INDIAS. Avala, Manuel

Josef de  ...................................................... ................................. .............. 150,—
8 - CEDULARIO INDIANO. Encinas, Diego de (Precio por volumen).. 225,—
9-PANAMA Y SUS RELACIONES CENTROAMERICANAS. Fer­

nández-Shaw, Félix ...................................................................................... 350,—
10-LA INTEGRACION DE ÇENTROAMERICA. Fernández-Shaw,

Félix.................................................................................................................. 450,—
11 - LOS DERECHOS DEL ESCRITOR Y DEL ARTISTA. Mouchet,

Carlos, y Sigfrido A. Radaelli..................................................................... 75,—
12 - LES PRINCIPES DU DROIT PUBLIC CHEZ FRANCISCO DE

VITORIA. Truyol Serra, Antonio........................................................... 15,—
13- THE PRINCIPLES OF POLITICAL AND INTERNATIONAL

LAW IN THE WORK OF FRANCISCO DE VITORIA. Truyol,
Serra, Antonio................................................................................................. 15,—

14- CODIGO CIVIL DE BOLIVIA.............................................................. 85,—
15 - CODIGO CIVIL DE COLOMBIA.......................................................... 110,—
16 - CODIGO CIVIL DE ESPAÑA.............................................................. 120,—
17 - CODIGO CIVIL DE LA REPUBLICA ARGENTINA................. 225,—
18-CODIGO CIVIL DE EL SALVADOR................................................... 110,—
19 - COMPILACIONES FORALES DE ESPAÑA .................................... 125,—
20-LAS CONSTITUCIONES DEL URUGUAY....................................... 100,—
21 - LAS CONSTITUCIONES DE VENEZUELA...................................... 350,—
22 - ESCRITORES HISPANOAMERICANOS DE HOY. Baquero,

Gastón............................................................................................................. 15,—
23 - (Agotado).
24 - PEDRO DE VALDIVIA (El Capitán conquistado). Campó, San­

tiago del........................................................................................................... 15,—
25 - LA INDEPENDENCIA HISPANOAMERICANA. Delgado, Jaime.. 15,—
26 - DRAMA Y AVENTURA DE LOS ESPAÑOLES EN FLORIDA.

Fernández Florez, Darío............................................................................. 25,—
27 - (Agolado).
28 - TAUROMAQUIA ANDINA. Goieoechea Luna, Augusto................. 50,—
29 - BOSQUEJOS DE GEOGRAFIA AMERICANA. González Ruiz,

Felipe............................................................................................................... 15,—
30 - NOTICIA SOBRE ALVAR NUÑEZ CABEZA DE VACA. Lacalle,

Carlos.................................................................................................................. 15,—
31-CRONICAS ANDARIEGAS. Russell, Dora Isella............................ 50,—
32 - LOS ESTUDIOS HISPANICOS EN LOS ESTADOS UNIDOS.

Hilton, Ronald.................................................. ........................................... 135,—
33 - ESTUDIOS EN ESPAÑA (Instituto de Cultura Hispánica)............. 100,—
.34 - CATALOGO DE ACTIVIDADES DE FORMACION EMPRESA­

RIAL ............................................................................................................... 175,—
35 - DICCIONARIO HISPANO-TAGALOG Y TAGALOG-HISPANO.

Serrano Laktaw, Pedro................................................................................ 1.000,—
36 - PRESENTE Y FUTURO DE LA LENGUA ESPAÑOLA (2 vols.), .. 850,—
37 - AMERICA, ESPAÑOLEAR. García Sanchiz, Federico................... 200,—
38 - (Agotado).
39 - LA REPUBLICA DOMINICANA. Patte, Ricardo............................ 180,—
40 - CATALOGO DE MAPAS DE COLOMBIA. Cortés, Vicenta.........  200,—
41 - (Agotado).
42 - VIAJE A NUEVA CASTILLA. Bernia, Juan.................................... 12,—
43 - LA AYUDA ESPAÑOLA EN LA GUERRA DE LA INDEPEN­

DENCIA NORTEAMERICANA. Thomson, Buchanan Parker.... 180,—
44 - TRATADO BREVE DE MEDICINA. Farfáii, Agustín (Volumen X). 350,—
45 - DIALOGOS MILITARES. García de Palacio, Diego....................... 250,—
46 - INSTRUCCION NAUTICA PARA NAVEGAR. García de Palacio,

Diego ................................................................................................................. 250,—
47 - ORDENANZAS Y COPILACION DE LEYES. Mendoza, Anto­

nio de............................................................................................................... 200,—
48 - (Agotado).
49 - ARAUCO DOMADO, Oña, Pedro de (Volumen XI)......................... 400,—
50 - DOCTRINA CRISTIANA EN LENGUA ESPAÑOLA Y MEXI­

CANA. Orden de Santo Domingo, Religiosos de la.......................... 250,—
51 - PROVISIONES, CEDULAS, INSTRUCCIONES PARA EL GO­

BIERNO DE LA NUEVA ESPAÑA. Vasco de Puga, Doctor. .. 250,—
52 - DIALECTICA «RESOLUTIO CUM TEXTU ARISTOTELIS». Vera

Cruz, Alfonso de la........................... .......................................................... 200,—
53 - DEFINICIONES. Becker, Angélica......................................................... 100,—
54 - (Agolado).
55 - DE PALABRA EN PALABRA. Duque, Aquilino........................... 100,—
56 - TERCER GESTO. Guillén, Rafael......................................................... 100,—
57 - (Agotado).
58 - LA CARTA. Prado Nogueira, José Luis........... ................................... 100,—
59-DULCINEA Y OTROS POEMAS. Anzoátegui, Ignacio B............. 100,—
60 - ANTOLOGIA DE POETAS ANDALUCES CONTEMPORANEOS.

Cano, José Luis.  ........................................................................................ 240,—



sumario

DIRECTOR: JOSE GARCIA NIETO - OCTUBRE 1974 - AÑO XXVII - N.° 319

DIRECCION, REDACCION 
Y ADMINISTRACION

Avenida de los Reyes Católicos 
Ciudad Universitaria, Madrid-3

TELEFONOS

Redacción.................... 244 06 00
Administración .... 243 92 79

DIRECCION POSTAL PARA 
TODOS LOS SERVICIOS

Apartado de Correos 245 
Madrid

EMPRESA DISTRIBUIDORA

Ediciones Iberoamericanas 
(E. I. S. A.)

Oñate, 15 - Madrid-20

IMPRESO POR

HERACLIO FOURNIER, S. A. - VITORIA 

ENTERED AS SECOND CLASS MAT- 

TER AT THE POST OFFICE AT NEW 

YORK, monthly: 1969. number 
258, «MUNDO HISPANICO» ROIG 

SPANISH BOOKS, 208 WEST 14th 
Street, new york, n. y. 10011

PRECIOS DE SUSCRIPCION

España y Portugal.—Un año, 
350 ptas. Dos años, 650 ptas. 
Tres años, 1.000 ptas.

IBEROAMERICA Y FILIPINAS.—Un 

año, 10 dólares. Dos años, 18 
dólares. Tres años, 25 dólares.

Europa, Estados Unidos, Puer­
to Rico y otros países.—Un 
año, 12 dólares. Dos años, 20 
dólares. Tres años, 28 dólares.

En los precios anteriormente in­
dicados están incluidos los gastos 
de envío por correo ordinario.

Depósito legal: M. 1.034-1958

PORTADA: Acueducto de Segovia.
Estafeta.................................................................................................................................. 7
El Acueducto de Segovia visto por los viajeros a través de los siglos...........  10
Significación de Segovia, por José Montero Padilla............................................. 12
Segovianos en América, por el Marqués de Lozoya............................................. 20
Doble conmemoración: el Acueducto y el primer libro impreso, por Juan Rico

Martín........................................................................................................................... 24
La realidad de la Hispanidad, por Ernesto La Orden Miracle.......................... 26
Ysabel y Femando, proclamados Reyes de Castilla en Segovia, año 1474, por

Manuel Ballesteros..................................................................................................... 32
Segovia y sus castillos, por Tomás Salinas............................................................... 38
Esbeltez y claridad del románico segoviano, por Enrique Azcoaga.................. 42
Arte en las plazas segovianas, por Elicio Dombriz............................................. 48
«Las toreras», canción popular segoviana, por Santiago Arauz de Robles. ... 52
El gran secreto de Cristóbal Colón (entrevista con el profesor Manzano), por

Nivio López Pellón.................................................................................................... 56
Objetivo hispánico.........................................................................................................  60
Iberoamérica en la prensa española............................................................................ 63
Encuentro de Colón con los Reyes en Burgos, por José Rico de Estasen...........  66
Marta Portal, por María Teresa Alexander............................................................... 69
Menéndez Pelayo y la Hispanidad, por Eduardo J. Capestany........................ 72
Hoy y mañana de la Hispanidad................................................................................ 74
CONTRAPORTADA: Segovia, Santuario de la Fuencisla. Puerta de la Fuen­

cisla. Iglesia de San Martín. Interior de la Veracruz.

9



EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA VISTO POR 
LOS VIAJEROS A TRAVES DE LOS SIGLOS
La gran ciudad de Segovia está en triple fiesta este año. Se conmemoran los dos 
milenios de la construcción por Roma del Acueducto, que es como la espina 
dorsal de la ciudad; se evoca el quinto centenario de la coronación de los Reyes 
Católicos, y se celebra allí, el 12 de Octubre, el Día de la Hispanidad.
El presente número está dedicado a esas tres celebraciones. Se abre con esta 
sucinta antología de descripciones del Acueducto, hechas por viajeros de di­
versas partes del mundo, a través de los siglos. A la erudición y la laboriosidad 
del historiador don José García Mercadal —el editor de una inolvidable trans­
cripción de Las Leyes de Indias y de libros como «Lo que España llevó a Amé­
rica», entre tantos otros valiosos suyos— se debe la recopilación de «Viajes», 
en cuyas páginas hemos espumado los textos referentes al Acueducto segoviano.

SEGOVIA es la ciudad de España 
donde queda el resto más entero de 

la antigüedad, a saber: un acueducto que 
atraviesa toda la ciudad y que pasa por 
encima de la mayor parte, porque ésta 
está en el fondo. Es de una gran altura, 
compuesto de dos series de arcos, los 
unos sobre los otros, que subsisten aún 
en su totalidad, y están hechos de 
grandes piedras de berroqueña, unidas, 
y conduce aún hasta lo más alto de la 
ciudad. Algunos autores han escrito que 
fue el rey Hispalus quien lo hizo cons­
truir, lo mismo que la ciudad. Pero creo 
con Mariana que es una fábula, y que 
más bien es obra de los romanos; tam­
bién la mayor parte aseguran que es 
de Trajano, o, por lo menos, de ese 
tiempo; porque lo atribuyen también a 
Licinio, gobernador de España bajo Ves­
pasiano.

Francisco Bertaut 
(1659)

Segovia está al pie de las altas mon­
tañas, sobre la orilla de un pequeño río 
que la rodea casi, situada sobre una 
eminencia, que la hace muy agradable. 
Se la divide en ciudad alta y baja, y 
llegamos a ella por la baja, donde hay 
establecidos varios mercaderes, pero 
principalmente gran cantidad de obre­
ros que trabajan en la lana y en hacer 
paños muy finos, donde hay un gran 
mercado, adornado con una hermosa 
fuente, cuyas aguas son traídas a la 
ciudad alta por un acueducto de más 
de cinco leguas de largo. Después de los 
acueductos de Italia, éste es el más her­
moso que he visto en Europa; está 
hecho todo de piedras de sillería, sin 
cemento ni otro enlace, lo que me hace 
creer que es quizá una obra de los ro­
manos. En algunos sitios es más de 
quince toesas de alto, donde hay dos lí­
neas de arcos, unos sobre los otros, co­
mo se ve cerca de la ciudad, que está 
cerrada de simples murallas; pero está 
sobre una roca casi escarpada por todas 
partes, que la hace muy fuerte, con el 
río que la baña los pies.

A. Jouvin 
(1672)

Se ve en Segovia el más hermoso mo­
numento de la antigüedad que los ro­
manos nos han dejado en cuanto a 
acueductos. No se puede, si se examina 
la bella construcción, dudar de que no 
haya sido hecho por los romanos. Diego 
de Colmenar, que ha hecho una histo­
ria de Segovia, pretende que fue alzado 
por Hispan. Pero las conjeturas de esa 
naturaleza no merecen ser refutadas, y 
el autor, que dice que no se puede probar 
por ninguna inscripción que haya sido 
construido por los romanos, no ha apor­
tado ninguna para apoyar su sentir, que 
es extremadamente fabuloso. Lo he no­
tado ya varias veces, es el defecto de los 
historiadores españoles el llenar de fá­
bulas los primeros siglos de su historia.

Esteban de Silhuette
(1710)

El primer objeto que atrae la atención 
en Segovia es el Acueducto. Está com­
puesto de ciento cincuenta y nueve ar­
cos, y tiene una extensión de cerca de 
seiscientos setenta y cinco pies; en el 
sitio donde atraviesa el valle, hay algo 
más de noventa y cuatro pies de alto.

José Townsend
(1786)

La curiosidad me despertó a la ma­
ñana siguiente muy temprano. Mis ven­
tanas me presentaron muy cerca ese 
soberbio acueducto construido por los 
romanos, que parecía de una sola piedra 
y que, sin haberse echado a perder, to­
davía lleva el agua de la montaña veci­
na por toda la villa, que es grande, bien 
construida, con plazas, hermosas igle­
sias y calles menos estrechas, menos 
oscuras, menos tortuosas que las he 
visto en las otras ciudades de España, 
excepto Madrid y Valladolid. Acercán­
dose uno mucho al acueducto, que es 
de una gran altura, y más que los más 
altos que se ven en torno a Versalles y 
a Marly, y sin arcadas, más que algunas 
puertas para la comunicación necesaria, 
se siente uno sorprendido de la enor­
midad de las piedras de que está cons­
truido y de la casi imperceptibilidad de 
sus separaciones, en donde no aparece se­
ñal de ninguna clase de enlace. No podía 
cansarme de contemplar ese maravilloso 
edificio que tantos siglos han respetado.

Duque de San Simón
(1721)

Después de algún tiempo de reposo, 
he ido a ver el acueducto, que llaman 
en el país el Puente de Segovia. Es una 
de las obras más útiles y de las más 
sólidas de la antigüedad; hay motivo 
para admirar su magnificencia tanto 
como su industria. Aunque comienza 
por un solo arco, tiene, sin embargo, 
una doble hilera. Son, en total, ciento 
sesenta y uno. Los más altos se elevan 
por encima hasta de las casas de cin­
co pisos. Todos ellos están construidos 
de gruesas piedras escuadradas, muy 
bien unidas sin cal ni mortero, única­
mente puestas las unas sobre las otras, 
excepto las claves de las bóvedas, que 
están contenidas por barras de hierro. 
Los pilares que sostienen esos arcos tie­
nen ocho pies de cara sobre once de 
espesor; sobre esos arcos está puesto 
el gran acueducto.

Todas sus aguas son sacadas de un 
pequeño río que nace del pie de una 
montaña alejada tres leguas de la ciu­
dad. Llaman a ese río Río Frío, a causa 
de su gran frialdad. Desde su fuente se 
separa de él un brazo, que, entrando en 
un canal descubierto, forma una especie 
de arroyo y dirige su curso hacia la ciu­
dad. A quinientos pasos de distancia sus 
aguas son recibidas en un depósito de 
piedra, de donde pasan al gran canal 
cubierto que es el acueducto. Su direc­
ción es al principio del septentrión al 
mediodía, en el espacio de una hilera de 
setenta y cinco arcadas, hasta el con­
vento de San Francisco. Me he procu­
rado el medio de subir a él con una 
escalera, a fin de que, dominando todo 
el edificio, pudiese verlo por todas par­
tes. Tiene en ese sitio treinta y nueve 
pies de elevación. Desde allí, haciendo 
un codo, vuelve de levante al poniente, 
con una doble hilera de arcadas mucho 
más elevadas que las primeras, porque 
atraviesa la ciudad por donde el terreno, 
mucho más bajo, forma como un valle, 
lo que da en ese sitio ciento diez pies 
de altura, y desde allí va a parar al 
Alcázar.

El canal es tan grande en algunos 
sitios que un hombre puede mantenerse 
en él de pie. Las aguas que lleva se dis­
tribuyen por tuberías en diferentes de­
pósitos para la comodidad de los lugares 
públicos y de las casas particulares. Los 
habitantes de Segovia sacan grandes 
ventajas de esa agua, que es excelente 
y muy sana, y una de cuyas propieda­
des es ser fresca en el verano y tem­

plada en el invierno, lo que los hace 
muy atentos e industriosos para conser­
var el maravilloso acueducto. De otro 
modo sabe Dios cómo hubiera sido tra­
tado. Varios escritores españoles hablan 
de él diversamente, entre otros Mariana. 
Morales, Colmenar y el padre Enrique 
Flórez. Este último es el que habla 
mejor, la disertación crítica que hace 
sobre ese asunto es bella y muy juiciosa. 
Informa de los diferentes sentimientos 
y hasta de las pasiones populares sobre 
el origen de ese edificio, que algunos 
atribuyen a Hércules, otros al empera­
dor Trajano, y que el pueblo cree haber 
sido construido por el diablo. He aquí 
cómo se explica: «El famoso acueducto 
es de una tal antigüedad que no es fácil 
determinar su origen. Los unos preten­
den que ha sido levantado por Hércu­
les, los otros conceden ese honor al 
emperador Trajano, el pueblo sencillo 
está por la idea de que ha sido hecho 
por el diablo. La variedad de las opi­
niones prueba que no hay nada seguro 
sobre ese augusto monumento. Supuesto 
que hubiese habido en otro tiempo una 
estatua de Hércules en donde se ve 
ahora la de San Sebastián, se podría 
bien inferir que los antiguos habitantes 
del país, hundidos en las tinieblas de la 
gentilidad, habían consagrado este mo­
numento a Hércules, pero no se encon­
traría en ello nada que probase que fue 
su fundador. No es menos difícil atri­
buirlo al emperador Trajano, porque en 
ningún sitio de esa obra, tan grande 
y tan bien conservada, se encuentra nin­
gún vestigio de inscripción romana. Se 
sabe cuál era la vanidad de ese príncipe 
de querer eternizar su nombre hacién­
dolo poner sobre todas las obras que 
hacía construir, lo que le hizo llamar 
la hierba paretaria, y que, sólo en el 
puente de Alcántara, que no tiene más 
que seis arcos, su nombre se encuentra 
repetido en seis inscripciones diferentes. 
Por otra parte, no habiendo hecho men­
ción ningún escritor romano de este 
acueducto de Segovia, no está en modo 
alguno fundado atribuirlo a Trajano o 
algún otro emperador.»

ANONIMO

(Roberto Caino, 1756)

Segovia es famosa por su acueducto. Se 
ignoraba por quién y en qué tiempo fue 
construido. El pueblo dice que es Hércu­
les o el Diablo quien hizo ese regalo a la 
ciudad; porque en España atribuyen 
muchas cosas a uno y a otro. Es seguro 
que ese acueducto es uno de los hermosos 
restos de la antigüedad: es una obra li­
gera, atrevida y demasiado costosa, sin 
duda, para la pequeña cantidad de agua 
que transporta, si el agua no fuera uno 
de los principales elementos de la vida; 
por eso los segovianos tienen gran cui­
dado de conservar el acueducto. Si los 
grandes monumentos hubieran sido to­
dos tan útiles, la mayor parte existirían 
aún.

El mérito del acueducto de Segovia 
consiste en el perfecto equilibrio que el 
arquitecto ha sabido guardar al cons­
truirlo, porque ese monumento, cuya al­
tura es considerable, no tiene seis pies 
de espesor en base; está todo él cons­
truido de una piedra fría y azulada, 
igualmente tallada. Las piedras están 
puestas una sobre otra sin ninguna mez­
cla de cal y de cemento. En algunos sitios 
ese acueducto tiene hasta tres arcos, 
uno sobre otro; hay en total ciento se­
senta arcos; su altura, en el punto más 
elevado, es de ciento dos pies.

Juan F. Peyron 
(1772)

Nada hay en Segovia tan interesante
como su acueducto.

Esta ciudad está construida sobre dos
colinas y el valle que las separa, situa­
ción que dejaba sin agua a una gran 
parte de sus habitantes. En época muy 
remota, que se cree fue la del empera­
dor Trajano, se resolvió la dificultad 
con el acueducto que aún hoy es una 
de las construcciones romanas más asom­
brosas y mejor conservadas. Nace a 
nivel del arroyo cuyas aguas recibe y, 
sostenido al principio por una sola fila 
de arcos de altura muy escasa, llega a 
la cumbre de la colina opuesta horizon­
talmente, sumando pisos de arcos a me­
dida que avanza, para ir disminuyendo 
en número desde la mitad hasta el fin, 
sobre la otra ladera. En su parte más 
elevada nos da la sensación de un puente 
diabólico, tendido sobre un abismo. 
Consta de dos ramales que forman con 
respecto a la ciudad un ángulo bastante 
obtuso. A partir de este ángulo es cuan­
do infunde verdadero pavor. Sus dos 
filas de arcadas se elevan majestuosa­
mente una sobre otra, y nos horroriza­
mos al relacionar su escasa base con su 
enorme altura. Su inalterable solidez, 
que ha desafiado la consumición de más 
de dieciséis siglos, parece misteriosa 
cuando se discurre de cerca la sencillez 
de su construcción. Está formado sola­
mente por piedras cúbicas, asentadas 
unas sobre otras sin apariencia externa 
de cemento, sea porque efectivamente 
hayan sido unidas sin él, sea porque la 
intemperie lo haya consumido al redon­
dear sus aristas. Da pena ver unas ca- 
suchas miserables adosadas al pie de 
los arcos, buscando protección para su 
debilidad y pagándola con la injuria de 
su presencia. De cualquier modo, apenas 
alcanzan a un tercio de su altura y 
sirven para poner de relieve la noble 
grandeza de sus formas.

Barón de Bourgoing 
(1777)

El caos de Segovia desaparece y la 
ciudad se convierte ahora en un drama 
severo. Como la ciudad se eriza sobre las 
montañas, así se amotinó en ella un día 
la pasión. Aquí vivió Juan Bravo, el 
capitán de los comuneros que, en trágico 
presentimiento de derrota, se alzó en 
España para oponerse al austríaco Karl, 
que fue después emperador Carlos V. 
Aquí vivieron aquellos tercos villanos 
que cerraron sus puertas a la reina Isabel. 
Segovia es tosca, áspera, anárquica, pero 
el arte inconsciente de España la ha he­
cho perfecta, tejiendo los elementos de 
su voluntad rebelde en un equilibrio 
viviente.

Tal es la labor del acueducto romano. 
Hace dos mil años el imperio lo edificó 
para conducir agua desde Fuenfría has­
ta un depósito no lejos de La Granja. 
La distancia era grande y el acueducto 
tuvo que ser largo. En su concepción no 
se mezclaron ideales y símbolos. El ro­
mano, práctico y confiado, no pensó 
en milagros; pero el hombre de Sego­
via, apasionado, buscó el prodigio en 
otra parte. Y el milagro nace del cons­
ciente maridaje de estas dos voluntades.

El acueducto romano y la ciudad se 
complementan y crean un ejemplo más 
de la compleja unidad de España.

Waldo Frank
(En España Virgen, traducción 

de León Felipe, 1929)



Ante las piedras, ante los paisajes, ante la magia de Segovia, dijo el autor de «España Virgen»: 
«Segovia llena la altura de una gran roca tallada como un barco en esta tierra de tormenta... El acueducto 

romano y la ciudad se complementan y crean un ejemplo más de la compleja unidad de España.»
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CIUDAD DE PERSPECTIVAS

Segovia es una ciudad de perspectivas, 
una ininterrumpida llamada a nuestros 
ojos. Estos la contemplan, la abarcan, y, 
a la par que se deleitan en su sugestión es­
tética, reconstruyen su historia. Sí, desde 
La Lastrilla, o desde el Terminillo, o desde 
La Piedad... Desde cualquiera de estos 
soberbios miradores, la crestería de torres, 
los perfiles monumentales, erguidos en 
el horizonte ciudadano, nos recuerdan y 
relatan muchas horas pretéritas de Se­
govia.

Desde La Lastrilla, la ciudad muestra 
su perfil más característico, ése que, in­
mediatamente, hace pensar en una em­
barcación. Así lo consideraba ya, en el 
siglo XVIII, Diego de Colmenares, el gran 
historiador de Segovia, señalando su «vis­
tosa disposición sobre la eminencia de un 
peñasco y en forma de una galera».

Las palabras de Colmenares alcanzarán 
un largo eco, y son muchos los escritores 
que «ven», metafóricamente, a Segovia, 
como un navio que avanza en el mar de la 
llanura castellana. José María Quadrado, 
por ejemplo, la describe así: «Su diligente 
historiador la contemplaba bajo su pecu­
liar forma de galera...»

La imagen, tan evidente, aparece, des­
pués, múltiples veces, en textos literarios: 
de Baroja, de Eugenio Noel, de Ortega y 
Gasset, de Ramón Gómez de la Serna...

Segovia sería, en su más remoto origen, 
una de las «citanias» que poblaron la 
piel del viejo toro ibérico. En las laderas 
del gran peñón sobre el que se asienta la 
ciudad, residirían los primeros habitantes 
suyos, en cuevas, y, precisamente, según 
una de las etimologías supuestas para la 
palabra «Segovia», ésta significa «cue­
va»...

Si el acueducto es el documento, escrito 
en piedra, que nos asevera irrefutable­
mente sobre la presencia de Roma en estas 
tierras, el Alcázar supone ante todo un 
perfil, gallardamente representativo y 
evocador del mundo regio, nobiliario, 
caballeresco, de los siglos medievales y 
de posteriores jornadas y fastos pala­
tinos.

Junto al Acueducto y el Alcázar, la Ca­
tedral es el tercer gran monumento de 
Segovia. Símbolo pétreo de los afanes 
espirituales de la población, de su fervor 
religioso, los bronces sonoros de sus cam­
panas acompasan, desde hace siglos, el 
vivir ciudadano.

Junto a estas grandes construcciones, 
una prolongada crestería de torres pro­
porciona gracia esbelta al perfil urbano, 
cuyo caserío se apiña bajo la tutela de 
aquellos tres monumentos... torreones de 
Lozoya, de Arias Dávila... torres de las 
iglesias de San Esteban, de San Martín, 
de San Andrés, del Salvador, de San Jus­
to... Cerca de una treintena de iglesias ro­
mánicas llegó a tener Segovia... Aún hoy 
en día, la abundancia de arquitectura ro­
mánica existente en la ciudad supera a la 
de cualquier otro lugar del mundo.

EL ACUEDUCTO, LA CATEDRAL, 
PIEDRAS LITERARIAS

El Acueducto es, no sólo una extraor­
dinaria obra de arquitectura, sino tam­
bién, una de nuestras más sugestivas 
«piedras literarias». Sólo con la literatura 
en él inspirada puede formarse una larga 
y bella antología. Según una interpreta­
ción reciente, a él se refiere Juan Ruiz, 
el vitalísimo Arcipreste de Hita, al nom­

Dice Camilo José Cela: «Segovia es una bella, 
una amable ciudad de calles pinas y 
misteriosas, de sutil y geométrico vientecillo, 
de aire diáfano y alfa noche estrellada.»

brar a la «serpiente groya» vista por él 
en su visita a Segovia. Y, ¿por qué no, si, 
siglos más tarde, a Gómez de la Serna 
se le ocurrirá llamarle «megaterio de los 
monumentos, animal sauriesco emba­
rrancado para siempre entre dos co­
linas?»

Si subimos la gran escalera que as­
ciende paralela al Acueducto se llega al 
Postigo del Consuelo, otro admirable 
miradero segoviano: desde él puede con­
templarse el caserío ciudadano, las torres 
de las iglesias de San Justo y de El Sal­
vador, la sierra al fondo, y en ella la «Mu­
jer Muerta», con denominación que evoca 
una antigua leyenda, esa Mujer Muerta 
que para Ramón Gómez de la Sema es 
«la esposa del Acueducto».

Observemos la perspectiva, espiemos 
los cambios de luz, los sutilísimos matices 
en el color, escuchemos el griterío de los 
pájaros que rebota en las piedras romanas 
y las hace vibrar, convirtiéndolas en tier­
nas, delicadísimas criaturas que, no mo­
vidas por veinte siglos, se «conmueven» 
ante el chillar jubilosamente enloquecido 
de los pájaros en el atardecer...

Pero eso, únicamente los pájaros lo 
lograrán, porque el Acueducto permanece 
inmutable, prodigio de firmezas. Así, 
Antonio Machado podrá cantar con una 
voz que le llega desde su Andalucía natal 
y lejana:

«El acueducto romano 
— canta una voz de mi tierra— 
y el querer que nos tenemos,
¡chiquilla, vaya firmeza!»

El Acueducto —ya lo afirmábamos an­
tes— es piedra literaria, manantial ina­
gotable de inesperadas metáforas: «arpa 
de piedra», según Zahonero; «ilustre som­
bra pensativa», «hiedra del viento», «se­
pulcro intacto de la sed», ... en un soneto 
— su título «Ceniza en vilo»— de un 
poeta segoviano, Luis Martín Marcos, 
muerto hace pocos años.

Esa grandiosa metáfora que imagina 
al Acueducto como un instrumento musi­
cal tañido por el viento la encontramos, 
asimismo, en un poema de Miguel de 
Unamuno:

«Aspero cierzo tañe piedra, 
bordones romanos, Segovia, 
resuena, caja, Guadarrama, 
leyendas de Enrique...»

Y no sólo para la efusión lírica es moti­
vo el Acueducto: también para el ensayo 
meditativo e inquisitivo, como en el pro­
pio Unamuno, según quien «El aguadu­
cho —así lo llama don Miguel— de Se­
govia, obra de romanos, es, a su vez, un 
código ».

En La Plaza, como es llamada por todos 
los habitantes de la ciudad, sin necesidad 
de mayores precisiones, se encuentra la 
Catedral, que, para Ortega y Gasset, divi­
sada en la lejanía, es como «un enorme 
trasatlántico místico». Esta Catedral, 
grandiosa y grácil a la vez, a la que Jeró­
nimo de Alcalá, el novelista del siglo XVII 
consideraba «otro segundo Escorial en su 
fábrica». Contemplémosla despaciosa­
mente, observemos cómo cambia confor­
me avanza el día, según se aproxima la 
noche, cómo varía con los distintos colores 
que traen las horas en su paso: pardo, ama­
rillo, dorado, gris, rosa, rojizo, violeta, 
morado... y cómo sus torres, orgullosa­
mente altivas a la luz solar, se transfor­
man al atardecer, en la noche, hasta se­
mejar graves, ensimismados, místicos
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cipreses, ya no fantasma romántico 
sino recta geometría empinada hacia el 
cielo.

UN MUSEO PARA LA EMOCION

Está en la casa a la que corresponde el 
número once de la calle de los Desam­
parados. Una calle estrecha, empinada, 
que sube desde la de Escuderos hasta la 
de Daoiz. Esa casa es hoy, gracias al cui­
dado de la Academia de Historia y Arte 
de San Quirce —denominación actual de 
la Antigua Universidad Popular— un 
rincón bellamente evocador de la vida 
del poeta Antonio Machado —soledad, 
nostalgia, sueños— en su etapa segoviana, 
un museo para la emoción. Allí están, 
en el cuarto que le cobijó durante doce 
años, la cama, la mesa, la silla, la estufa 
de petróleo, el espejo... Los muebles, 
los objetos —pocos y humildes— que 
fueron del uso cotidiano de don An­
tonio:

«Lo más 
bello de 
Segovia

—dijo Edgar 
Neville—, 

es el exterior, 
son las 

fachadas, son 
las calles y 

plazas...
Por una calle 
bordeada de 
viejas casas 

amarillas, 
con puertas 

que se abren 
sobre patios 
misteriosos, 

llegaremos a 
los pies de la 

Catedral 
en la Plaza 

Mayor.»

«¡Blanca hospedería, 
celda de viajero, 
con la sombra mía!».

En el patio delantero de la casa, una re­
producción del busto del escritor hecho 
por Emilio Barral evoca al poeta:

Dice Waldo 
Frank: «La 
Catedral es un 
barco en el 
mar de 
la ciudad, 
como
la ciudad es 
un barco en el 
mar de las 
colinas...
Desde 
la Catedral 
hasta
el Alcázar, la 
ciudad cae de 
nuevo en un 
descenso 
irregular. En 
Segovia no 
hay ritmo 
métrico 
sino para la 
mente que 
está fuera 
de ella.»

«... Y tu cincel me esculpía 
en una piedra rosada 
que lleva una aurora fría 
eternamente encantada.»

Desde aquí, cada mañana, las gentes 
contemplarían al poeta y profesor —un 
perfil destartalado y melancólico—, cami­
no de su cotidiana tarea en el Instituto. 
Subía, pausadamente, por la calle de 
Escuderos hasta llegar a la plaza Mayor, 
para seguir por la calle Real, Azoguejo y 
cuesta del Angelete, al final de la cual, a 
la izquierda, en la plaza de Díaz Sanz, 
se encarama el viejo caserón de aquel 
centro de enseñanza.

Esta presencia del poeta en el Instituto 
segoviano de Enseñanza Media constituye, 
claro es, uno de los aspectos ilustres de 
la historia del Centro. En la actualidad, 
una lápida recuerda, a la entrada del edi­
ficio, al poeta y rinde homenaje a su me­
moria. A Segovia vino en noviembre de 
1919 y permaneció hasta 1932.

EN LA FUENCISLA

Sería pecado imperdonable, en un re­
corrido por Segovia, no acudir a la Fuen- 
cisla. En ella, sobre un escenario de be­
lleza incomparable, los recuerdos litera­
rios se multiplican.

Hasta aquí venía, en sus paseos y en­
soñaciones de hombre solitario y melan­
cólico, el poeta Antonio Machado:

«En Segovia, una tarde, de paseo 
por la alameda que el Eresma baña...»

Desde esa alameda del río Eresma, otro 
escritor, contemporáneo de Machado, Pío 
Baroja, ha observado el panorama ofre­
cido por la ciudad y lo ha descrito en su 
novela «Camino de perfección».

Por esas aguas del Eresma, a lo largo 
de su curso, fluyen sueños y versos, de 
Lope de Vega, de Pastor Díaz, de tantos 
otros poetas...

Y allí, inmediato, se yergue el Alcázar: 
Castillo de cuento, proa, vigía y centinela

de la ciudad, «prodigio torreado» —diría, 
también, el poeta de «Campos de Cas­
tilla»:

«Otoño con dos ríos ha dorado 
el cerco del gigante centinela 
de piedra y luz, prodigio torreado 
que en el azul sin mancha se modela.«

Bastará que nuestra mirada se desvíe 
a la izquierda para poder divisar el San­
tuario de Nuestra Señora de la Fuencisla, 
centro de tantas devociones y fervores 
segovianos, y, sobre él, las peñas llamadas 
«granjeras», con el recuerdo del milagro 
obrado por la Virgen en María del Salto.

Y San Juan de la Cruz. Porque él tuvo 
presencia física en Segovia. Hoy son mu­
chos los recuerdos y los testimonios que 
la evocan gozosamente. He aquí, también 
en la Fuencisla, en el convento por él 
mismo fundado y en el que fue prior 
desde 1588 hasta 1591, el sepulcro que 
contiene su cuerpo. Próximo, podemos 
contemplar el ciprés —geometría y en­
sueño— que, según una tradición, plantó 
su propia mano. Y el paisaje inmediato 
—álamos vibrantes, alto cielo azul, aguas 
del río Eresma que tejen sueños a la ciu­
dad— parece cargarse de temblorosos 
presentimientos de la gracia divina... Cer­
cana, la cueva a la que acudía para orar 
y la peña en la que descansaba al subir 
a la ciudad desde su convento...

A Segovia había venido, por primera 
vez, el 18 de marzo de 1574, por razones 
unidas a la actividad fundadora de Santa 
Teresa de Jesús —a la cual es posible 
también evocar en Segovia—, la cual tenía 
intención de crear un nuevo convento de 
Monjas Carmelitas Descalzas. Al día si­
guiente de su llegada —festividad de San 
José— se hace la fundación, y fray Juan 
de la Cruz dice la primera Misa y coloca 
el Santísimo Sacramento, «fundando el 
convento —indica el historiador Colme­
nares—, con advocación de San José del 
Carmen», sito en la calle que hoy se llama 
de Daoiz.

«CONCIERTO ENTRE LAS VIEJAS 
PIEDRAS Y LA HOJA 
VERDE LOZANA»

Hay ciudades que nos atraen por su 
riqueza monumental, por sus viejas pie­
dras que son Arte e Historia, que atesoran 
bellezas y recuerdos. Segovia es, también 
—evidentemente—, Historia y Arte, pero 
no sólo esto. En ella, el paisaje, el conjunto 
ciudadano y su disposición, la fusión en­
trañable —e inseparable— de arquitec­
tura y naturaleza, supone otro factor 
esencial, una fusión que armoniza, in­
cluso, los colores —ocre, dorado, verde 
múltiple...—. A este respecto, «Azorín» 
escribió: «En el silencio profundo goza­
mos de la armonía maravillosa del verde 
sobre la piedra dorada. En ninguna ciu­
dad española se da como en Segovia tan 
perfecto el concierto entre las viejas pie­
dras y la hoja verde lozana.»

Segovia es, sí, el Acueducto, memorias 
de romanas grandezas imperiales, y la 
Catedral, símbolo de fervores y tensiones 
espirituales, y el Alcázar, gentilísimo y 
caballeresco, evocador de muchas horas 
de la vida de la población, y el conjunto 
—inigualable en cantidad— de sus iglesias 
románicas... Segovia es todo esto, y, ade­
más, la gracia sonriente y jugosa, impre­
sionante y erguida, de una naturaleza 
que constituye la base exacta para la obra 
arquitectónica del hombre.
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ESTA LUZ DE SEGOVIA...

En cualquier lugar, proporcionando 
sentido y perfil distintos a todas las cosas, 
ese prodigio inagotable y único que es 
la luz de Segovia, tentación permanente 
de pintores, sorpresa y admiración para 
cuantos llegan a la ciudad. No en balde, 
«Azorín», en su novela «Doña Inés», 
proclamará: «La luz de Segovia es más 
reverberante y fina que la luz de las otras 
ciudades españolas.» Y, con palabras de 
María Zambrano: «No cae la luz en Se­
govia: la ciudad toda se alza hasta ella, 
la alcanza en su crecimiento hasta llegar 
al nivel en que esa luz se da. No la persi­
gue como Toledo, ni está a punto de 
abrasarse en ella como Cuenca, ni de 
desleírse en ella como Granada. Entra en 
el nivel de la luz simplemente como si 
hubiera sido plantada, como esos árboles 
que crecen hasta que la encuentran y allí 
se quedan sin avidez ni esfuerzo; tem­
blando, eso sí.»

Sí, esta luz de Segovia...

Es difícil hallar una síntesis de la majestad arquitectónica e 
histórica de Segovia. Pero su más profundo conocedor y exégeta, 
el Marqués de Lozoya, dice: «El conjunto que Segovia integra 
con los campos que la rodean es uno de esos paisajes españoles 
cuya belleza consiste en la estructura de los sotos; en la 
visión de la llanura en lejanías de oro y de violeta, donde las 
hileras de chopos marcan los ríos y los caminos; en las sierras 
azules del fondo... La luz hace que una tarde en Segovia, 
singularmente en los últimos meses del estío y en los primeros 
del otoño, sea una fiesta que no se olvida nunca.»

OTROS RECUERDOS

Otros muchos recuerdos y sugestiones 
literarias nos salen al encuentro, en la 
ciudad, y si nos aventuramos por la calle 
del Rey don Juan II, y llegamos hasta la 
plaza del Socorro con su puerta de San 
Andrés, surgirá el recuerdo quevedesco 
de don Pablos, el Buscón, de su tío, el 
verdugo, del dómine Cabra, sombras 
esperpénticas que por estos lugares vi­
vieron y transitaron.

Y si recorremos la calle Real, comercial 
y bulliciosa, alegrada por innumerables 
tiendas, inesquivable camino cotidiano de 
los habitantes de la ciudad, con sus cuatro 
partes separadas por distintas denomi­
naciones: Isabel la Católica, plazuela del 
Corpus, Juan Bravo y Cervantes, nos en­
contraremos con el noble edificio, hoy 
Biblioteca Provincial, cárcel siglos atrás, 
donde estuvo preso Lope de Vega al fu­
garse —un muchacho aún— de su casa.

Muy cerca, ocupando el número uno 
de la plaza de Medina del Campo o de 
Las Sirenas —portentosa escenografía tea­
tral, creada por los siglos—, la casa en la 
que habitó, largos años, el novelista Je­
rónimo de Alcalá, no segoviano por su 
nacimiento, pero sí de vocación. Una 
lápida en ella colocada al cumplirse, en 
1932, el tercer centenario de la muerte 
del escritor, por iniciativa de la Univer­
sidad Popular Segoviana —hoy Acade­
mia de Historia y Arte de San Quirce—, 
evoca la residencia del escritor. Unas 
palabras de su novela «Alonso, mozo de 
muchos amos, y donado hablador», cons­
tituyen, acaso, el mejor y más apasio­
nado elogio de la ciudad de Segovia: 
«... Madre de forasteros, que a todos 
ampara y recibe con amigables brazos.»

Sí, los perfiles literarios de la ciudad 
no se agotan.

* * *

Segovia es, no cabe duda, una ciudad 
de escritores, y no sólo por los en ella 
nacidos, sino, también, por los que allí 
han residido o han sentido su atracción 
literaria, desde lejanos tiempos hasta 
nuestros días. La capital castellana —su 
paisaje, sus piedras, su luz, su alma— 
ha sido —es— un permanente motivo de 
inspiración para escritores.

J. M. P.
(Fotos «M. H.»)

GUIA DE LAS ILUSTRACIONES
Página 12: Vista de Segovia desde el Monasterio del Parral. Santa Cruz la Real. San Juan 
de los Caballeros. —Página 13: Acueducto. —Página 14: Monasterio del Parral. —Página 
15: Puerta de San Andrés. Plaza de Azoguejo. Vista de la catedral. Fachada de la Casa de 
Tordesillas, llamada de Juan Bravo. —Página 16: Iglesia de San Martín. Ayuntamiento. 
Pórtico de San Martín.—Torre de Lozoya. —Página 17: La catedral vista desde un arco 
de San Martín. Fragmento de muralla. Plaza de Franco. Catedral. Santa Cruz la Real.— 
Página 18: Vista de la Vera Cruz. Monasterio del Parral. El Alcázar. —Página 19: La ca­

tedral e iglesia de San Martín.
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por
el Marqués 

de 

Lozoya

EL 13 de diciembre de 1474 la pequeña plaza 
que se extendía delante de la iglesia de 

San Miguel, en Segovia, fue testigo del más 
trascendental suceso de la historia ciudadana. 
En ese dia los regidores de la ciudad, no res­
paldados por el poder y el prestigio de grandes 
señores ni de prelados poderosos, sino por su 
propia y libre decisión proclamaron reina de 
Castilla a la princesa Isabel. Este aconteci­
miento, decisivo en la formación e integración 
de España como potencia, que comienza a 
pesar en la política de Europa tiene su capital 
importancia por que por este libre acuerdo 
de los regidores segovianos fue posible el des­
cubrimiento de América y su colonización 
por españoles; la revelación del mundo. Colón 
era un soñador, un poeta, un hábil y experto 
hombre de mar, pero no un hombre de ciencia. 
Los sabios de Córdoba y de Salamanca tenían 
toda la razón. Era imposible el alcanzar, con 
los pequeños y frágiles navios de su siglo desde 
las costas del occidente las de Catay o de Ci- 
pango. Lo que no sabían ni Colón ni los cosmó­
grafos de Salamanca era la existencia de un 
continente nuevo, que se extendía de norte a 
sur y que separaba dos océanos inmensos. 
Fue la intuición de Isabel, respaldada por su 
íntima amiga la Bobadilla y por fray Diego 
de Deza, su confidente —dos mujeres y un 
teólogo— lo que motivó el que pudiesen em­
prender las tres carabelas su ruta por el mar 
de los misterios.

Si, con este criterio podemos situar en Se­
govia el comienzo del proceso de la gran aven­
tura, es lo cierto que los segovianos intervienen 
en ella en muy escasa proporción. En el co­
razón de la España interior no se sentia la 
inquietud del mar, el anhelo de la revelación 
del gran enigma que, a ejemplo del hermano 
Portugal comenzaba a inquietar a los marinos 
de Andalucía y del litoral cantábrico. Los 
compañeros de Colón en su primer viaje, a 
cuya revelación consagró su vida miss Alicia 
Gould, de perdurable y gratísima memoria 
eran, en su mayor parte, andal uces o mari neros 
de los puertos del norte. Más tarde en el des­
cubrimiento y en la conquista predominan los 
extremeños, gente recia y valiente a quien 
la pobreza y la desesperación daban alientos 
para arriesgarlo todo.

«A la guerra me lleva la necesidad;
Si tuviera dineros, no fuera, en verdad.»

Así cantaba el paje, futuro soldado, con 
quien toparon Don Quijote y Sancho. Y en 
Segovia, esta necesidad no existía. Era el centro 
fabril de Castilla y en las fábricas de paños, 
de sombreros, de corambres encontraba tra­
bajo el que lo pedía. Es el XVI el siglo de las 
grandes y suntuosas construcciones; en que 
se eleva la mole gigantesca de la catedral y 
en que se levantan los templos, de amplitud 
catedralicia, de San Agustín de Segovia y de 
San Sebastián de Villacastin y en el que proli­
feran por calles y plazas de la ciudad los pala­
cios de la nueva nobleza. No es preciso, para 
encontrar oro, correr el riesgo del mar. A la 
vera del exiguo caudal del Eresma se hacen

0

Uno de los segovianos conquistadores de la primera hora 
fue el Adelantado Diego Velázquez de Cuéllar, fundador de las seis 
primeras ciudades de Cuba. Junto a su efigie,
arriba, el patio de la casa natal de Rodrigo de Contreras, gobernador 
de Nicaragua, y debajo, la entrada del palacio de 
los Marqueses de Quintanar.
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grandes fortunas. Segovia, en los siglos XVI 
y XVII era como otra América que atraía a 
los hidalgos segundones de la Montaña de 
Santander, de las provincias vascas y del norte 
de Castilla la Vieja.

Un solo segoviano de nota figura en el pri­
mer viaje de Colón: el escribano Escobedo, 
que encontró la muerte en el desventurado in­
tento de establecer un primer presidio espa­
ñol en la isla Española; en el incendio del 
fuerte de la Navidad. Avanzado el siglo, en 
los comienzos de una colonización eficaz del 
continente afluyen segovianos a América Cen­
tral, de tai calidad y en tal número que pueden 
fundar una Nueva Segovia en las selvas de 
Nicaragua. Esto se debe a un personaje sin­
gular: Pedrarias Dávila. Era el jefe de la más 
poderosa familia de la ciudad: la de los Arias 
Dávila a la cual se viene atribuyendo ascen­
dencia hebraica. Era hijo de Pedrarias, el Bra­
vo; nieto de Diego Arias Dávila, el poderoso 
contador de Enrique IV, y sobrino del cultísimo 
obispo don Juan, restaurador del castillo de 
Turégano, constructor del claustro catedra­
licio, que dejó a la catedral el tesoro de qui­
nientos incunables. La torre morisca del li­
naje, que defendía un palacio cuyas estancias 
de alfarjes dorados, es una de las más bellas 
en el «soto de torres», que es Segovia, como la 
Salamanca de Unamuno. Pedrarias II habia 
sido paje en la corte de Juan II y en la de En­
rique IV mereció los dictados de «El galán» 
y de «Gran justador». En la guerra de África 
realizó, en Bujía, en 1510 hazañas increíbles 
que le valieron una heráldica más auténtica 
que aquella de «Aguila, castillo y cruz», san­
grientamente glosadas en las «Coplas del 
Provincial». Pedrarias, a los setenta años, se 
hace cargo del intento más importante que 
hasta entonces de colonización permanece en 
América. No le movía a la aventura la sed de 
oro, pues oro tenía de sobra en su torre sego­
viana sino la sed de mando. El aspiraba a una 
independencia en el ejercicio de una autoridad 
sin trabas que era imposible en la España de 
Fernando el Católico y de Cisneros. Quiso 
emplear sus enormes reservas de energía en 
gobernar, organizar y guerrear a su manera. 
Pedrarias Dávila es“ entre los conquistadores 
de América, el que tiene una leyenda más 
sombría. Un error inconcebible: la muerte 
de Vasco Núñez de Balboa, al cual debe la 
Geografía nada menos que el descubrimiento 
del Pacífico, anula el recuerdo de toda una vida 
ilustre de guerrero y de colonizador. Por que 
la obra de Pedrarias, al fundar, en el Pacífico, 
la ciudad de Panamá, almacén de armas y de 
provisiones; lugar de reposo, escuela de sol­
dados y de colonizadores hizo posible la in­
corporación al mundo político y cultural 
hispánico el imperio incaico y las diversas 
comarcas de América Central. De Panamá 
arrancó la expedición de locos desesperados 
de Pizarro y de Almagro, y los socorros de 
Panamá hicieron posible la inverosímil aven­
tura. A la luz de ios documentos, sobre todo 
del testamento de 1514, se puede captar el 
fondo de humanidad que latía en su alma

de soldado valiente y de gobernante impla­
cable. Nos sorprenden su delicadeza al cui­
dar del porvenir de sus criados y aún de sus 
esclavos, su devoción sincera y aún su afición 
a la música que indica la posesión, entre tapi­
ces y alhajas preciosas, de un clavicémbalo y 
de dos órganos. Como a Colón, como a Cortés, 
el espectáculo del nuevo mundo hizo poeta a 
Pedrarias. Su carta al Emperador, describien­
do la belleza de Nicaragua, mereció ser tra­
ducida en verso toscano:

«El paese scoperto e molto bello 
de molto fructuoso e ahondante 
di quercie, pissi e degli altro arbucello 
e molte varie e fructífere piante...»

Cuando, en marzo de 1531, rendido al peso 
de sus noventa años y de sus fatigas Pedrarias, 
el segoviano, rindió el alma a Dios y fue se­
pultado en la catedral de León de Nicaragua, 
sobre la ciudad tropical, reducida a unos pocos 
bohíos en torno de iglesias y de conventos 
habría como un recuerdo de Segovia. Entre 
la fronda tropical desfilarían los regidores 
portadores del féretro; los frailes de San 
Francisco, de Santo Domingo y de la Merced 
cantando el oficio de difuntos y el viento agi­
taría las banderas ganadas a los moros, que 
el difunto había traído de España.

Tampoco fue la «sacra auri fames», sino la 
sed de mando y señorío lo que llevó a Nicara­
gua, en 1534 a Rodrigo de Contreras, yerno y 
sucesor de Pedrarias y poseedor de uno de los 
más importantes mayorazgos segovianos. El 
viejo gobernador había fundado para sí y 
para los suyos un verdadero estado feudal, 
compuesto por numerosas encomiendas de 
indios; un estado al cual la lejanía de la metró­
poli hacía, de hecho, independiente. Era preci­
so mantener en la familia este señorío, atacado 
por frailes y colonos. Por esto Rodrigo aban­
donó su palacio segoviano, con su bello patio, 
su huerto y su vergel para pasar el mar con su 
esposa doña María de Peñalosa, hija de Pe­
drarias, y con sus hijos Hernando y Pedro. 
Rodrigo de Contreras fue un buen colonizador 
—él llevó a Nicaragua el carro de ruedas, 
desconocido en América, para alivio de los 
indios—, exploró el país y fue acaso el primero 
en apuntar el proyecto de unir ambos mares 
por el lago de Granada y por su desaguadero 
en el Atlántico. En tiempo de su gobierno se 
exploró —no por su persona— y se dio el 
nombre de Segovia a una amplia porción de 
Nicaragua. Llevan aún su apellido las «Islas 
Contreras», en el Pacífico. Su poder absoluto 
le hizo odioso a los colonos (uno de ellos 
escribía al Emperador: «Vuestra Magestad 
no tiene en estas partes sino el nombre: Ro­
drigo de Contreras potestad y señorío») y, 
sobre todo, sufrió la hostilidad implacable 
de fray Bartolomé de las Casas, que pretendía 
que los descubrimientos habían de hacerse por 
frailes, y no por soldados.

La rebelión de sus hijos Hernando y Pedro 
de Contreras, hijos del Gobernador represen­
ta la repercusión en América del espíritu de 
las Comunidades de Castilla. América vive su

En el centro de la página, la 
maravillosa Torre de los Arias Dávila, 

donde nació Pedrarias Dávila, el 
gobernador de Nicaragua. Arriba, a la 
izquierda, la casa de Diego Velázquez, 

en Cuéllar, y a la derecha, 
un mapa de Nicaragua, destacándose la 

fundación de otra Segovia.

breve «Edad Media» (régimen feudal de en­
comiendas, ayuntamientos poderosos, con­
ventos misionales) en la primera mitad del 
siglo XVI. Esta «Edad Media» termina en 
América, como en Castilla, en unas «Comu­
nidades» que quieren que perdure en antiguo 
estado de cosas en contra de la innovadora 
política del Emperador. Gonzalo Pizarro es 
el Juan de Padilla del levantamiento peruano. 
En ausencia de su padre, que habia acudido a 
justificarse a España, Hernando y Pedro de 
Contreras se sublevan en León de Nicaragua 
contra el césar y dan muerte al obispo don An­
tonio de Valdivieso, discípulo de fray Bar­
tolomé de las Casas. Hernando, que domina 
toda Nicaragua se proclama «Príncipe del 
Cuzco y Capitán General de la Libertad». 
Tiene un ejército y una flota y con ellos se 
apodera de la ciudad de Panamá, donde se 
habían acumulado los tesoros de las Indias. 
Derrotado por el virrey La Gasea, encuentra 
oscura muerte en una ciénaga de la selva. 
Los Contreras tenían sangre comunera. Su 
antepasado Rodrigo dirigió la protesta de la 
ciudad de Segovia contra la reina Isabel y 
el padre del Gobernador, el licenciado Fernán 
González fue asesor de los comuneros. Carác­
ter comunero tiene el discurso de Rodrigo 
de Contreras al virrey Blasco Núñez Vela y 
aún más una frase de Hernando que afirmaba 
que quería dar a entender al Emperador «co­
mo de otra manera se havian de tractar los 
caval teros».

Otro grupo segoviano influyente en la colo­
nización de América se origina en Cuéllar, 
la villa morisca dominada por el castillo de 
los Duques de Albulquerque. Un hidalgo co­
llarino, Diego Velázquez figura entre los se­
guidores de Colón en su segundo viaje (1493). 
En 1511 don Diego Colón, hijo del Almirante, 
le designa como conquistador y colonizador 
de la isla de Cuba. Velázquez fue el fundador 
de La Habana y de las villas de Santiago, Tri­
nidad, Puerto Príncipe y otros muchos po­
blados. Como otro segoviano, Pedrarias en 
Panamá, el hidalgo de Cuéllar hizo posible el 
descubrimiento y la conquista de otro gran 
imperio: el de Méjico. Desde Cuba, su sobrino 
Juan de Grijalba, nacido en Cuéllar también, 
inició la expedición que recorrió las costas del 
continente, obteniendo importantes noticias 
que habían de dar origen a la gran hazaña 
de Hernán Cortés. Mala suerte la de los sego­
vianos en América. Así como la muerte de 
Vasco Núñez de Balboa oscurece los eminen­
tes méritos de Pedrarias, las trabas impuestas 
por Velázquez a los gigantescos planes de 
Hernán Cortés, cuyo genio no alcanzó a com­
prender han hecho olvidar demasiado su calla­
da y útil labor en la fundación de una ciudad, 
de un conjunto de villas y de fortalezas que 
habian de hacer de Cuba la llave del golfo de 
Méjico.

Pedrarias Dávila, Diego Velázquez, los Con­
treras, realizaron una labor de trascendencia 
permanente y su nombre figura en las crónicas 
contemporáneas y en la historiografía actual. 
Pero hubo, sin duda, a lo largo de los siglos,

numerosos segovianos que corrieron la aven­
tura y combatieron y poblaron contribuyendo 
con su modesta actividad a la gran obra de 
España. Fue uno de éstos, Jerónimo de Aliaga. 
Parece que era nacido en la parroquia de 
San Lorenzo, de Segovia, del matrimonio 
de Juan de Aliaga con doña Francisca Ramírez. 
Jerónimo pasó a las Indias en edad muy tem­
prana. Sus primeras campañas en América 
se realizaron a las órdenes de Pedro de los 
Ríos y Hernando de la Serna. Es posible que 
fuese atraído a América Central por la pre­
sencia en aquellos parajes de Pedrarias Dá­
vila. Siguió a Pizarro, en 1531 en la fabulosa 
empresa del Perú y ayudó a el la con su persona, 
sus esclavos negros, sus armas y sus caballos. 
Estuvo presente en la prisión de Atahualpa. 
Fue veedor y contador real en el Cuzco, fun­
dador, escribano mayor y encomendero de 
Jauja y de Lima y llevó, como alférez de esta 
ciudad, el pendón real en la guerra contra 
el inca Manco. Después de la muerte de Pi­
zarro tuvo en sus manos la gobernación de la 
Ciudad de los Reyes.

Más que sus hazañas militares y su gestión 
en altos cargos de gobierno ensalza la memo­
ria de este segoviano y su intervención decisiva 
en la fundación de la Universidad de San Mar­
cos de Lima. Era hombre culto y letrado, y 
por esta circunstancia fue designado, en 10 
de diciembre de 1549 para gestionar de Car­
los V la fundación de la Universidad. El césar, 
en el ocaso de su fortuna, estaba en Augsburgo 
y allí le encontró Jerónimo de Aliaga y le si­
guió en la retirada de Insbruck, circunstancias 
todas favorables para que el segoviano obtu­
viese el decreto de fundación de la famosa 
escuela en 1551. Por esto la efigie del capitán 
segoviano figura en los sellos emitidos por el 
gobierno peruano, para conmemorar el cen­
tenario de la famosa escuela, en 1951. Jerónimo 
de Aliaga casó dos veces: la primera, en Lima 
con doña Beatriz de Medrano, la segunda con 
doña Juana Manrique, hija del Conde de Pa­
redes. Pasó sus últimos años en España, en el 
castillo de Villapalacios, cercano a Alcaraz, 
y allí murió en 1569.

A la gran obra de integrar todo un conti­
nente virgen en el mundo católico y en la 
cultura europea, contribuyeron, en mayor 
o menor proporción, gentes de toda la Penín­
sula. España, como Roma, quería que su im­
perio fuese una prolongación de la metrópoli 
y de aquí que comarcas y ciudades tomasen 
el nombre de la patria del fundador. Hay una 
Nueva Galiciay una Nueva Castilla y rara es la 
ciudad española, cabeza de obispado y de con­
cejo, que no tuviese en Indias su proyección. 
Hay una Nueva Segovia en Barquisimeto de 
Venezuela y una Nueva Segovia en Nicaragua. 
Rubén Darío, el poeta de la raza, era neo-se- 
goviano.

En Nicaragua se dice «Las Segovias» y los 
nacidos en esta comarca montañosa y bos­
cosa, rubios, generalmente, tienen tal fama 
de inteligentes y discretos, que en toda la 
república corre este dicho: «Por los segovia­
nos, habla Dios.»
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O sé dónde, hace ya muchas fechas, oí a
' Eugenio Montes una frase feliz de Ra­

fael Sánchez Mazas que definía estremece- 
doramente a la Ciudad Eterna, en tres pala­
bras: «Roma tiembla siempre.» Y acaso deba 
a Segovia, otra ciudad de piedra tan vinculada 
a Roma, el inolvido de esa espiritual sensación 
que puede ser común porque la piedra conjuga 
vital, casi telúricamente, con la Historia, la 
Estética y el Alma.

Viene esto a cuento, no sé con qué fortuna, 
al encontrarme ahora con la simultaneidad de 
dos efemérides trascendentales en la vida de la 
pequeña ciudad castellana, enmarcada perma­
nentemente por el luminoso blanqui-azul de las 
nieves guadarrameñas y del cielo que brinda 
a la ciudad, bajo sus aires limpios, esa «luz 
inaudita» que viera también agudamente, una 
de nuestras plumas o voces más ilustres. Me 
refiero a la coincidencia, sobre este año de 1974, 
del Bimilenario del Acueducto y del Centena­
rio —V— de la introducción de la imprenta 
en España (se cerrarán los actos en Valencia en 
fechas próximas), gozoso acontecimiento por 
el que Segovia metiera en sus entrañas otro 
monumento de Arte «vivo», de Cultura y de 
Espíritu.

Sin orgullos de «segoviano presumido», sin 
fantasías literarias o pseudo-literarias; sin es­
bozos de visionario, no nos ha sido difícil, 
fuera del tráfico diario de ganaderos o labran­
tines, de gentes que animan la ciudad —zoco 
o taberna— en la diaria jornada, aprehender 
o sentir en las claras noches de la ciudad 
ese pétreo temblor, ahora vestido de gozo 
conmemorativo, intelectual, popular, comu­
nitario.

Y es que Segovia ha unido al fuerte palo ma­
yor del Acueducto milenario, el ala, o el hálito, 
o la vela —no olvidemos que se ha difundido 
profusamente la imagen de Segovia como «un 
navio» varado en la alta roca que bordean las 
aguas del Eresma y el Clamores— que alzara 
el tipógrafo germano Juan Parix, al montar en 
la ciudad segovíana el primer taller de imprenta 
de España e imprimir el primer libro —las 
actas del Sínodo de Aguilafuente, celebrado en 
junio de 1472—, una de cuyas páginas reprodu­
cimos y cuyo incunable, desde su primer 
puesto, comparte la honra de su antigüedad 
con las famosas Obras e Trobes en lahor de la 
Virge María, impresas en Valencia y consi­
deradas, hasta este hallazgo erudito, constatado 
y reciente (1), como la primer obra tipográfica 
española, libros ambos a los que siguieran poco 
más tarde los impresos en Barcelona, Zara­
goza y Sevilla y luego en Zamora, Huete y 
Toledo.

No es ilógico pensar que tanto el tipógrafo 
de Heidelberg, Juan Parix, como las figuras 
ilustres de aquel tiempo que pudieron haber 
influido tan notablemente en su desplazamiento 
a Segovia, desde Roma, obispo Arias Dávila, 
cardenal dominico Juan de Torquemada (tío 
del famoso inquisidor) y otros castellanos de 
pro, aunque desconocieran las técnicas del 
moderno «marketing», al elegir nuestra ciudad 
tuvieran muy en cuenta el «campo abonado» 
de aquellas calendas, removidas por el afán in­
telectual de la Castilla de Juan II, que instituyó 
en la corte segovíana la «Corte Poética» y
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donde se viviera, paralelamente a la Europa 
de Gutemberg, en los medios libreros, religio­
sos e intelectuales, el gozo y la esperanza de la 
nueva conquista en la que Segovia tuvo la 
fortuna de recibir a ese pionero excepcional, 
cuya memoria perpetúa ya un sobrio monolito 
en la Puerta de San Andrés, donde el tipógrafo 
alemán-segoviano, estableciera el primer taller 
de imprenta en nuestro país.

Es curioso también reflejar o insistir, ante 
esa simbiosis aparentemente literaria, de Acue­
ducto e Imprenta, que Juan Parix llegara a 
Segovia, precisamente desde Roma, para hacer 
más profunda y trascendente la vinculación 
romano-castellana, que las conmémoraciones 
del Bimilenario y del V Centenario, que se 
clausurará este año en Valencia, han actualizado 
y difundido.

Permítasenos, pues, añadir, como final de 
este apresurado trabajo, que nada importa 
que la moderna arquitectura funcional haya 
revolucionado el mundo de las formas, los mó­
dulos, y las tecnologías y que digan algunos 
que las «gloriosas reliquias», no aportan uti­
lidad o «rentabilidad», como se dice ahora, 
a la voraz y práctica sociedad de consumo; nada 
importa que de las primitivas prensas «a mano», 
con producciones ínfimas hayamos pasado a 
otra impresionante revolución tecnológica—an­
tes era la mano hábil del tipógrafo el eje único 
del trabajo impresor, desde la fundición arte- 
sana del tipo y la confección del molde de caja, 
letra a letra, hasta la impresión en prensa, 
pliego a pliego—, con la automatización plena 
y completa de la composición, la impresión o 
tirada y el acabado o encuadernación, por la 
que ya es general o corriente la producción 
linotípica de más de 6.000 matrices hora; el 
plegado con máquinas que sobrepasan los 
20.000 ejemplares hora; la confección de cabe­
ceras o titulares con máquinas especiales; las 
rotativas a uno o más colores...; ni casi importa 
tampoco en este aspecto entrañablemente hu­
mano que de los escasos talleres antaño reparti­
dos por toda la geografía hispana, hayamos llega­
do ya en nuestro país a las 6.000 empresas y a 
70.000 trabajadores gráficos en los últimos 
censos, para pensar todavía y proclamar to­
davía que la eternidad de la piedra y el tipo, el 
viejo airón creativo del Monumento y del 
Códice, el empuje pionero que los hizo posible, 
han justificado y ennoblecido el deseo de los 
hombres de hoy al levantar, como en estas 
Conmemoraciones que glosamos, un clamor 
de recuerdo y gratitud hacia los pueblos o los 
hombres que son "Historia, pero que son tam­
bién pulso y vida secularmente renovada, 
fuentes de fervor, de tradición y fe humanistica, 
gracias a Dios, aún no perdidos.

INDEY NOMINE AMEN-
nía Villa de aquila fuente lo jar de 
los uencrables leñares deán xcabii

(1) Este hallazgo erudito, que ha tenido un gran eco na­
cional e internacional incluso, ha sido debido fundamental­
mente al docto escritor y bibliófilo Carlos Romero de Lecea, 
que pudo apoyarse en fuentes tan autorizadas como la del 
sabio benedictino francés P. Lambert (/4wa/es du Midi, t. 
XLIII, 1931, de Toulouse, reproducido en edición de la Caja 
de Ahorros de Segovia) y en las frases literales del historiador 
y cronista de Segovia Diego de Colmenares, que en su Histo­
ria de la ciudad (1636-37), decía: «CONCLUYOSE EL 
SINODO EN DIEZ DEL MES DE JUNIO (se refería al 
año 1472) Y LUEGO SE IMPRIMIO», lo que es revelador 
dado que tal «luego» no podía ser diferido por las autolimita- 
ciones que el mismo Sínodo se impuso, en forma expresa, para 
la publicación inmediata de las Actas sinodales.

¿lo déla / jha catbedral déla muy no 
ble x leal ctbdat de fe jauta. lunes pri 
mero día del mef de Junio atino del 
nafcimjéto de nro faluador thu xpo 

de mjll xcfMtr^cientos x fecenta xdof anos. €ftanda 
dentro enía ijFta de fenora fanta maria deia dicha u: lia 
el muy Reuerendo Jn xpo padre x Tenor don toban por 
la jra de dios xdéla fanta i jFia de Roma obpo de Tejo 
oía oydor déla audienda del Rey uro Tenor x del fu có 
fe jo celebrado, fijnodo y eftando y prcl entes muchos 
Señores x pfonasafi délat jFia catbedral déla dicha cib 
dat como del eftado ecFiaft ico déla dicha ctbdat x de to 
do fu obpado •€ aft mefma del eftado feriar déla dicha 
Cibdat de fegoup x délas uilbs€ locares de todo fu 
obpado € en preírncia de m¡ antonde uilla caftin nota 
rio publico apoftoheo x lecretario del dicho fciior obpo 
€ de m¡ pero jarcia déla torre elcriuano publico déla 
dicha ctbdat de le joup x fu tierra ala merced de nro 
pencr el Rey x fu notario publico mía fu corte x en to 
dos los fus Re jnos y Tenorios xeferjuano délos fechos 
del cócep x pueblos déla dicha ctbdat x fu trfa x ante 
losteftijosde yufo cfcrtptos* Lúe jo el dicho Tenor 
cbpo dixo que por qnto el por fus cartas de I lamam ¡en 
tosCcitacócsoutcra mandado llamar alos ucnerables 
Señores deán x cobi Ido x pcríoius déla fu i jFia catbe-

Página del incunable que contiene las actas del Sínodo celebrado 
en Aquilafuente, Segovia, el año 1472. Este libro fue el primero impreso en 
España, por Juan Parix, en su taller instalado en la ciudad segovíana. En la 
página anterior, facsímiles de primeras ediciones de clásicos españoles.
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A la izquierda, un curioso 
grabado de la Ciudad Primada 
de América, Santo Domingo; y 
en esta página, la Fundación 
de Buenos Aires, otro 
de los grandes hechos 
de la Hispanidad.

LA
REALIDAD 

DE LA 
HISPANIDAD

por Ernesto La Orden Miracle

(Embajador de España)

/^L hablar de la Hispanidad en esta fecha 
XX augural del 12 de Octubre, declaro que 
no voy a hacer un ensayo doctrinal. En el 
viejo catecismo de mi infancia, cuando se le 
hacían al neófito preguntas de índole dogmá­
tica, se me enseñó a contestar con esta frase: 
«Doctores tiene la Iglesia», y remitir el caso 
a los maestros. La Hispanidad también tiene 
doctores, tanto en España como en América, 
y no me es posible mejorar las doctrinas de 
hombres como Ramiro de Maeztu y García 
Morente en mi país, Vasconcelos y Pereyra 
en Méjico, César Pico en la Argentina, Víctor 
Andrés Belaunde en el Perú, Gonzalo Zaldum- 
bide en Ecuador, Jaime Eyzaguirre en Chile, 
y tantos otros maestros del pensamiento aquí 
y allá. Lo que voy a intentar es mucho más 
modesto y a ras de tierra. Voy a hablar de las 
realidades de la Hispanidad, tal como yo las 
he visto tanto en España como en América, 
exponiendo sinceramente mis puntos de vista 
personales, formados a lo largo de dieciocho 
años de residencia en este Nuevo Mundo, 
sirviendo a España en mi carrera diplomática 
en Montevideo y en Quito, en Puerto Rico, 
en Managua y ahora en Costa Rica.

Hace treinta y un años —era en octubre 
de 1943—, inicié mi carrera como vicecónsul 
de España en la capital del Uruguay. ¡Qué 
difícil era en aquellos momentos el viaje ul­
tramarino! En plena guerra mundial, las úni­
cas líneas de navegación que aseguraban la 
comunicación con América eran las españo­
las, y nuestro «Cabo de Buena Esperanza» 
empleó en la travesía desde Cádiz a Mon­
tevideo nada menos que cuarenta y dos días. 
Claro es que obedecíamos a los dos almiran­
tazgos beligerantes y que para ir al Plata 
teníamos que empezar por ir a las Antillas, 
cargar petróleo en Curaçao, sufrir un control 
de cinco días en Trinidad y cambiar de ruta 
en alta mar cuantas veces nos era así ordenado. 
La llegada al Río de la Plata, después de aque­
lla inverosímil travesía, parecía digna de so­
lemnizarse con un grito de TIERRA, como 
el que lanzó Rodrigo de Triana el 12 de Oc­
tubre de 1492.

¡Montevideo! ¡El río de la Plata! ¡América! 
Ya se encontraba ante la realidad americana 
el aún no viejo estudiante, cargado de lectu­
ras, que se honraba con el magisterio y la 
amistad de monseñor Zacarías de Vizcarra y 
don Ramiro de Maeztu, que se sabía de me­
moria los versos de Rubén Darío y Santos 
Chocano, que soñaba con aquella geografía 
fabulosa, mal aprendida en las crónicas de 
Bernal Díaz del Castillo y el Inca Garcilaso, 
que temblaba de emoción ante su cita con el

destino. Porque aquella llegada a América, 
en verdad, ha marcado el hito decisivo de mi 
vida y por más que me ocupe y me deleite 
en París, en Londres o en cualquier otra ca­
pital del viejo mundo, mi corazón se ha queda­
do aquí en América.

LA REALIDAD DEL URUGUAY

Mi choque con la realidad del Uruguay fue 
al mismo tiempo delicioso y áspero. Encon­
tré un país hermoso, cubierto de praderas y 
de ganados pingües, con una capital esplén­
dida y un pueblo casi íntegramente europeo, 
con una economía próspera y un tono general 
de cultura y de bienestar. Recorrí todo el país 
y me llegué varias veces a la Argentina, a la 
imponente metrópoli de ' Buenos Aires, que 
era entonces un emporio de riqueza y de paz. 
Tanto el Uruguay como la Argentina me pa­
recieron casi Europa, una Europa distinta na­
turalmente, en la que se operaba de modo 
perfecto la mezcla de lo español con lo ita­
liano —que al fin y al cabo son modos de 
ser fraternos—, con lo anglosajón, lo eslavo, 
lo francés y lo mediterráneo oriental. Allí no 
había indios y los gauchos eran más bien una 
reminiscencia literaria. La mezcla de razas se 
operaba normalmente y se había creado un 
tipo nacional auténtico, que por supuesto ha­
blaba el español.

Hablaban como nosotros, pero no todos 
pensaban como nosotros. Me daba pena ver 
el poco aprecio en que generalmente tenían 
al «gallego», y para ellos eran gallegos los es­
pañoles en general. Me causaba asombro ver 
cómo enjuiciaban algunos escritores la coloni­
zación española de su propia tierra. Me pro­
ducía indignación la actitud pública uruguaya 
ante nuestra guerra civil, que entonces como 
ahora me parecía una cruzada religiosa y una 
campaña de liberación nacional. Vi casi ató­
nito que existían católicos que no reconocían 
el martirio de la Iglesia en España y que 
había hombres políticos, seguramente honra­
dos, que ignoraban por completo las razones 
de nuestra revolución nacional. Mi asombro 
y mi indignación no duraron mucho, afortuna­
damente. Recordé que la Iglesia ha sido 
siempre perseguida, que su Divino Maestro 
fue crucificado y que El mismo les prometió 
a sus discípulos que sufrirían la muerte en 
nombre de la justicia. Ofrecí a Dios el sacri­
ficio de nuestros mártires y mi .conciencia se 
llenó de paz. En cuanto a mi desazón política, 
muy justificada, un pensamiento me vino a 
confortar. Había navegado diez mil millas y

había encontrado un país en el que se hablaba 
español y nuestra guerra civil estaba viva. 
¿Me hubiera ocurrido lo mismo si mi trasa­
tlántico me hubiera conducido a las playas de 
Finlandia, de Turquía o de la India? ¿Por 
qué les importaba tanto a los uruguayos lo 
que en España pudiera pasar? Porque mi 
España estaba viva entre ellos, en su sangre 
individual y en el ser histórico de su patria, 
porque el Uruguay entero era en cierto modo 
España, una de las más hermosas Españas de 
ultramar. Así fue cómo concebí la idea de un 
libro titulado Uruguay, el Benjamín de España, 
que en mi intención era un homenaje a los 
uruguayos que entonces no tenían libertad para 
hablar en público y que después han goberna­
do su país. En cuanto a la Argentina, me di 
cuenta en el acto de que sus mejores intelec­
tuales y hombres de gobierno eran hispánicos, 
de que sentían orgullo de sus orígenes espa­
ñoles y de que la Plaza de Mayo era hermana 
de la Puerta del Sol.

REALIDAD DEL ECUADOR

De Montevideo pasé a Quito, con escalas 
en Chile y el Perú. ¡Qué América tan distinta 
la que se escondía tras el murallón de los 
Andes y se alargaba sobre las aguas frescas 
del Pacífico! Santiago de Chile me parecía 
muy semejante a Madrid y el pueblo chileno 
era más bien mestizo, buena mezcla de vascos 
y araucanos, con ambientes sociales, cultura­
les y políticos bastante semejantes a los de 
España. Me causó sorpresa la tierra chilena, tan 
jugosa en la zona central, tan bella en el sur y 
tan desnuda y árida en el norte, en los desier­
tos del salitre y el guano. Hicimos escala tam­
bién en el Perú y me di cuenta en Lima de la 
realidad de otra América, la América propia­
mente americana, la de base india, en la que 
la obra de España era mucho más grande y 
más visible que en las orillas del Plata. Lima 
era un escaparate de grandeza virreinal y de 
progreso moderno, capital de un Estado orir 
ginal, incaico y español al mismo tiempo. 
Desembarcados en Guayaquil, un ferrocarril 
asombroso nos condujo en quince horas des­
de el trópico a la nieve, desde la naturaleza 
tórrida y los morenos del gran puerto ecuato­
rial hasta el tesoro de arte y el aire fresquísimo 
de Quito, entre los indios y los hidalgos del 
Ecuador.

Aquello era realmente las Indias, la Amé­
rica propiamente dicha, con su población au­
tóctona mayoritaria y con sus blancos y sus 
mestizos en plena tarea de construcción na­

cional. Había un pueblo indio cristiano, tra­
bajador, de dulce carácter, dotado de alto 
sentido artístico, afanoso de cultura y de bie­
nestar. Existía una naturaleza bravia, domada 
solamente en los valles de la cordillera, pero 
indómita aún en las selvas de oriente y occi­
dente. Un Estado válidamente constituido, con 
las mejores tradiciones españolas y europeas, 
luchaba con los problemas de su tierra y de 
su pueblo, con la economía interior, la educa­
ción y los pleitos fronterizos. La Iglesia ca­
tólica laboraba a fondo, con abundante clero 
nacional y con misiones propias entre los in­
dios aún no plenamente incorporados a la 
patria. Muchos indios hablaban quichua, pero 
la escuela estaba llegando a ellos en todas 
partes y el español era hablado y escrito admi­
rablemente por las clases superiores. España 
estaba viva allí de modo muy distinto que en 
el Plata. Para los indios España era todavía 
Castilla, un hipotético reino de perfección. 
Llamaban «rosas de Castilla» a las rosas más 
bellas; paño de Castilla a sus mejores tejidos 
de lana, y «Castilla cosa», con su típica sintaxis, 
a todo lo que fuera superior.

Me tocó vivir en Bogotá en el año 1948 las 
angustias del célebre «bogotazo», la reunión 
de la Novena Conferencia Interamericana. 
Colombia era muy parecida al Ecuador, hija 
también del genio criollo bolivariano. Su es­
tructura económica y social parecía más sóli­
da, su pueblo era más rico en general. La Igle­
sia colombiana era muy culta y apostólica y 
los gobernantes afrontaban con inteligencia 
los no pequeños problemas del país. ¡Qué 
buen castellano se oía en la boca de las gentes 
de Bogotá! Allí como en el Ecuador saltaba 
a la vista la obra de España en el arte y en 
el modo de vivir, en la religión y en el idioma, 
en la tradición civilizada y civilizadora de la 
nacionalidad. Sobre Colombia no pude es­
cribir por falta de tiempo y de conocimiento, 
pero mi fascinación ante el Ecuador quedó 
grabada en dos libros, sobre mi Elogio de 
Quito, ofrecidos a aquellos hermanos que la­
boran vigorosamente por su patria indo-his­
pana.

LA REALIDAD DE LAS ANTILLAS

Al regresar de aquella mi primera salida 
a América tuve oportunidad de conocer Pa­
namá y Caracas, que me brindaron una visión 
inicial de la tercera América, la del Caribe, 
la que tiene fuerte influjo racial africano y ha 
operado en forma distinta la compleja mezcla 
de lo español con lo aborigen y con las pobla-
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ciones importadas de Africa y de Europa. Me 
esperaban unos años en Madrid y París, al 
cabo de los cuales realicé, como Don Quijote, 
mi segunda salida, que ha sido seguida ya por 
la tercera y la cuarta. En 1957 marché a Puerto 
Rico y allí permanecí más de cuatro años. Los 
recuerdos de la Isla Bellísima —así la piro­
peo en mi libro Estampas de Puerto Rico—, 
se amontonan en mi mente y la ungen con su 
perfume tropical.

¡Qué hermoso es Puerto Rico, qué diferente 
de la América continental, qué norteamerica- 
nizado y, al mismo tiempo, qué español! Sa­
bido es que las Grandes Antillas fueron ade­
lantadas en la colonización española. Aunque 
despobladas en parte por las conquistas de 
Méjico y Tierra Firme, mantuvieron siempre 
un contacto privilegiado con España, si bien 
su población indígena desapareció y fue sus­
tituida con negros africanos, incorporados hoy 
sin discriminación racial. Cuba y Puerto Rico 
se mantuvieron unidas a España hasta ayer 
como quien dice, hasta 1898. A diferencia de 
Cuba, Puerto Rico se separó de la madre 
patria sin violencia, sin haberlo pedido ni de­
seado, por pura imposición militar norteameri­
cana, cuando los puertorriqueños estaban sa­
tisfechos con el Gobierno autonómico que les 
había concedido la reina María Cristina, du­
rante el gobierno de Sagasta. No es extraño 
por eso que lo español conserve en Puer­
to Rico un prestigio entrañable y que, sin 
perjuicio de su asociación con los Estados Uni­
dos, altamente beneficiosa para la isla en 
muchos aspectos, los puertorriqueños guarden 
y defiendan como un tesoro su lengua cas­
tellana.

A propósito. Confieso que en mi manual 
de Derecho Político y Constitucional Español, 
cuando estudié la carrera de Derecho, no había 
la menor referencia a la Constitución autonó­
mica puertorriqueña de 1897, precioso prece­
dente del cCommonwhealth» británico y del 
mismo «status» político actual de Puerto Rico, 
constituido como Estado autónomo en aso­
ciación con los Estados Unidos de Norteamé­
rica. Me pareció inexcusable aquella falla de 
mis estudios españoles, comparable a otras 
que nos hacen ignorar o conocer malamente 
gran parte de la obra de España en América 
y de la historia de los pueblos hispanoameri­
canos una vez independientes. Hernán Cor­
tés y Pizarra, los virreyes Toledo y Revilla- 
gigedo, los libertadores Bolívar y San Martín 
deben valer para nosotros tanto como el Cid 
o el Gran Capitán, el duque de Alba o Don 
Juan de Austria, Zumalacárregui o Espartero. 
Y desde luego debíamos estudiar a Rosas y a

Juárez, a Castilla y a José Martí, lo mismo que 
a Martínez de la Rosa y Narváez, a Prim o a 
Cánovas del Castillo.

No hacerlo así es prescindir de la mitad 
de España, no darnos cuenta de nuestra gran­
deza pasada y de nuestra futura potencia­
lidad.

REALIDAD DE LA AMERICA
CENTRAL

Tras una larga estancia en Inglaterra, que 
me vino muy bien para ver desde otro ángulo 
todas las cosas de América y de España, he 
tenido la suerte de venir a la otra América, la 
del Istmo, y poder echar una mirada a Méjico. 
Ya conozco entrañablemente Nicaragua, que 
es una síntesis del mestizaje indo-español y la 
cuna del otro gran doctor de la Hispanidad, 
el doctor-místico, el poeta y profeta Rubén 
Darío. También conozco los otros países del 
istmo centroamericano y en especial ahora 
Costa Rica, este pueblo ejemplar y casi único 
en el confuso panorama americano de nuestros 
días. ¡Qué diferentes son estos cinco países, 
especialmente hermanos, que los otros pueblos 
fraternos de la América del Plata, de la de los 
Andes e incluso de la del Caribe! ¡Qué diferente 
es de todos ellos también Méjico, esa grandiosa 
construcción social y política, hija legítima de la 
mejor España, auténtica «Nueva España» en 
las Américas, cuyos dirigentes no han sabido 
conciliar todavía, oficialmente, claro está, su 
ancestro aborigen con su trasculturación espa­
ñola!

Hernán Cortés no tiene monumento algu­
no en Méjico y hasta su sepultura está es­
condida. Claro está que los mejicanos hablan 
español, le han alzado una estatua a fray Bar­
tolomé de las Casas y le rezan a la Virgen de 
Guadalupe.

Vuelvo a repetir la conclusión que honrada­
mente he obtenido después de conocer casi 
toda nuestra América, menos la isla de Cuba 
—tan remota hoy día y tan cercana—, y allá 
en el sur Bolivia y Paraguay. ¡Qué diferentes son 
entre sí todos estos pueblos, qué lejanos unos 
con otros y todos con España! ¡Y sin embargo, 
qué hermanos son, mejor dicho, qué hermanos 
somos! ¡Cómo nos damos cuenta de que 
efectivamente lo somos y lo queremos ser cada 
vez más! Por encima de las distancias astronó­
micas y de las diferencias de clima, de pobla­
ción y de desarrollo, hay una unidad de corazón 
y de mentalidad. Esta unidad entrañable, más 
fuerte que todas las diferencias, es lo que 
llamamos la Hispanidad.
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DEFINICION
DE LA HISPANIDAD

Y ¿qué es la Hispanidad, Dios mío, en una 
fórmula sencilla y verdadera? Para mí es un 
poco de carne y un mucho de espíritu, un 
arroyito de sangre española trasfundida a mil 
venas de otras sangres, y un gran río de religión 
cristiana y de cultura occidental, encauzado 
hacia un mundo virgen por el gigantesco esfuer­
zo de los españoles y de sus hijos criollos. 
Nuestra sangre no desdeñó a las otras y por eso 
ha creado pueblos nuevos. Nuestro servicio 
a Cristo y a la civilización ha sido también 
fecundo. Cuando el papa Pablo VI estuvo en 
Bogotá se dio cuenta de que la mitad de la 
cristiandad está en América. Cualquier obser­
vador que llegue a América después de haber 
recorrido el Asia y el Africa, comprueba que los 
europeos han hecho aquí algo que en otras 
partes no se ha hecho. El mérito es de nuestros 
abuelos —o mejor dicho, de los vuestros, 
amigos hispanoamericanos—; a ellos se debe 
que América entera pasara de la Edad de 
Piedra al Renacimiento, de la algarabía lin­
güística al español y al latín, de los jeroglíficos 
torpes al alfabeto y a la imprenta, de los sacri­
ficios humanos a la redención por la Cruz.

Todo ello no se hizo sin dolor, pero se consi­
guió por el amor. Rubén Darío lo dijo de una 
manera lapidaria:
Hisopos y espadas han sido precisos,
unos regando el agua y otros vertiendo el vino 
de la sangre. Nutrieron de tal modo a la raza 

los siglos.

Para terminar con aquello de «Esto es épico 
y es lírico».

Pues bien, toda esta epopeya y este lirismo, 
esa sangre vertida en el combate y transmitida 
en el amor, esa agua bendita que bautizaba 
frentes y lavaba con misericordia los daños 
de la guerra, esta lengua imperial y esta cultura 
clásica, todo eso que constituye el legado común 
de nuestros abuelos comunes, todo esto es la 
Hispanidad.

HISPANIDAD
NO ES ESPAÑOLIDAD

Ahora bien, y con esto ya entramos en la 
parte más doctrinal de este trabajo, Hispanidad 
no significa españolidad solamente, sino también 
y de modo necesario Argentinidad y Peruanidad, 
Chilenidad y Mejicanidad, Colombianidad, Cu- 
banidad, Puertorriqueñidad, Filipinidad, etc. 
Cuanto haga referencia al ser histórico y per-

manente de cualquiera de los pueblos hispá­
nicos —España incluida—, es una faceta de 
la Hispanidad.

Porque, es obvio decirlo, nadie pretende ni 
puede imaginar que los hispanoamericanos 
sean españoles ni que los españoles nos convir­
tamos en hispanoamericanos. Lo que somos 
unos y otros es hispánicos, miembros de una 
especie de nacionalidad superior, perfecta­
mente compatible con la nacionalidad de cada 
uno. Aunque sean numerosos en determinados 
lugares, la verdad es que los españoles en Amé­
rica son muy pocos y que cada vez serán menos, 
si persisten las actuales tendencias de nuestra 
emigración hacia Europa. Nuestros gallegos y 
asturianos, masa principal de emigración, en 
cuanto llegan a América se convierten un poco 
en andaluces, porque América entera parece 
andaluza, y acaban en convertirse en nacionales 
de cada país. Insensiblemente dejan de ser 
españoles, sin dejar de ser hispánicos. Para ser 
hispánico no hace falta ser español, sino ser de 
verdad argentino, ecuatoriano, costarricense o 
de cualquier otra nacionalidad de nuestra fa­
milia de naciones. El propio nacionalismo de 
cada país, entendido rectamente, como fideli­
dad a los orígenes y al genio del lugar, conduce 
a lo hispánico de un modo natural. Cabe incluso 
que ese nacionalismo sea de izquierda o de 
derecha, conservador o más o menos revolu­
cionario. Mientras el nacionalismo hispano­
americano no reniegue de la estirpe, bien por un 
indigenismo equivocado, por un cosmopolitis­
mo destacado o por el comunismo de obediencia 
extranjera, lo más nacional de cada país será 
precisamente lo hispánico.

LA RELIGION Y LA RAZA

En el complejo vital de lo hispánico ocupan 
el primer lugar, a juicio de algunos, la Reli­
gión y la Raza. En cuanto a la Religión, el 
mismo fervor católico que gracias a Dios me 
anima, me mueve a ser circunspecto en cuanto 
a la valoración puramente humana del catoli­
cismo en relación con la Hispanidad. Soy de 
los que creen que la nacionalidad española 
está sustancialmente unida al catolicismo, de 
tal modo que, como dijo García Morente, «si 
fuera posible que España alguna vez dejara 
de ser católica, España habría dejado de ser 
España y sobre el viejo solar de la Península 
vivirían otros hombres que ya no podrían, 
sin abuso, ser llamados españoles». Tal vez 
no pueda decirse lo mismo en relación con 
algunos países hispánicos, en cuya constitu­
ción operaron fuerzas ideológicas distintas de

la fe religiosa que movió en España a la Re­
conquista contra el moro, a la Contrarreforma 
contra los herejes, a la Independencia nacional 
contra Napoleón y a la Cruzada de 1936 contra 
el comunismo ateo internacional. Por otro 
lado, debemos reconocer como católicos que 
nuestra santa religión no se liga a un Estado 
ni a un régimen determinado y que hay modos 
de ser católico que no son el modo de ser es­
pañol. Esto dicho, ¿quién puede dudar de que 
el catolicismo hispanoamericano es de raíz 
primordialmente española, que pensar de otra 
manera es dar facilidades al descreimiento y al 
protestantismo, que hasta por razones de cohe­
sión nacional los pueblos hispánicos deben 
procurar sentir y vivir el catolicismo a la es­
pañola? De modo espontáneo algunos países 
conservan oficialmente la unión de Iglesia y 
Estado, como ocurre en la Argentina y Colom­
bia; otros la mantienen de hecho, e incluso 
en Méjico, donde la filosofía política oficial es 
hostil a la Iglesia, el mismo pueblo se encarga 
de mantener la fe tradicional. España que 
bautizó en su cuna a todos, sigue enviando 
cada año a ultramar centenares de sacerdotes, 
misioneros, hermanos y monjitas, que asegu­
ran buena parte del clero, de las misiones, de 
la enseñanza y la beneficencia en toda América. 
La misión de estos apóstoles cristianos es es­
trictamente religiosa, como es natural, pero de 
ella se benefician en lo social y lo político cada 
una de las patrias hispánicas y el conjunto de 
la Hispanidad.

En cuanto a la Raza, esa idea que ha movido 
tanta retórica, de la buena y de la mala, a fines 
del siglo pasado y en el presente, es sabido 
que la Hispanidad es antirracista porque noso­
tros somos una mezcla de razas y porque no 
creemos en ningún dogma racial. Quien haya 
visto un poco de mundo se da cuenta de que 
España es una fusión de razas distintas y de 
que si en América hay una raza «hispánica» 
esa será la que Vasconcelos llamó «Raza Cós­
mica», todavía en trance de gestación. Ninguna 
política fecunda en Hispanoamérica puede ins­
pirarse sobre un prejuicio racial blanco o es­
pañol, aunque me parece lógico que las mi­
norías blancas procuren conservar su homo­
geneidad, no por narcisismo, sino para ser más 
útiles a sus mismos países. La tarea urgente 
en muchos pueblos hispánicos es la de in­
corporar realmente a la nacionalidad a los in­
dios y a los morenos, mediante la educación, 
la riqueza y la igualdad ante la Ley. Este es el 
verdadero indigenismo, el que mira al indí­
gena tal como es, tal como está, y trata de ele­
varlo a la plena ciudadanía en lo cultural, lo 
económico y lo político. No se trata de soñar c
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en un pueblo distinto del que realmente existe 
en cada país. Favorézcanse en buena hora las 
inmigraciones europeas, pero constrúyase el 
Estado sobré el pueblo, tal como éste es. Nues­
tros Estados hispánicos, favorecidos por su 
riqueza natural y por el progreso actual de la 
técnica, pueden asimilar perfectamente una 
inmigración moderada y llevar adelante con 
rapidez la elevación de su pueblo aborigen, 
enseñándole a hablar, a rezar, a pensar y a 
trabajar en español.

ELOGIO DE LA
LENGUA ESPAÑOLA

He aquí el vínculo más fuerte de la Hispa­
nidad en mi opinión: la Lengua. Mis andan­
zas por el mundo me han convencido de una 
verdad que ya está en la Biblia, la de que la 
peor maldición del género humano es la que 
se produjo en la Torre de Babel. Nada tras­
torna más la buena inteligencia entre los hom­
bres que la diversidad de sus lenguajes; nada 
la favorece más que un lenguaje común. «La 
sangre de mi espíritu es mi lengua», llegó a 
decir don Miguel de Unamuno, tan entusiasta 
de los pueblos hermanos de ultramar. El desa­
rrollo de la escuela pública, de la Prensa y de 
la Universidad en toda América tiende inevi­
tablemente a desarrollar su Hispanidad. Se 
dirá que con ello se difunden demasiados erro­
res sobre la obra de España en América, que 
la leyenda negra aún pervive y que se pueden 
lanzar muchas calumnias contra España ha­
blando o escribiendo en español. En mi opinión 
sincera, poco importa. Cuanto más cultos 
seamos, más hispánicos nos tenemos que sentir. 
La verdad histórica se impone mejor a los eru­
ditos que a los semi-ignorantes. Hoy día son 
legión los convencidos de que España procreó, 
bautizó, educó, enriqueció, gobernó y defendió 
a sus hijos de la manera más perfecta posible 
en cada tiempo y lugar. Por otra parte, el pro­
yecto de una vida independiente noble no se 
puede fundar para nadie en el supuesto de 
una esclavitud inicial. España es grande porque 
fue hija de Roma. Los países hispanoamerica­
nos no fueron nunca esclavos sino hijos. De 
esta filiación proviene su misma personalidad, 
su misma capacidad ante la historia. De ella 
tiene que nacer el orgullo de su origen, el sen­
tirse nobles porque ya los abuelos eran nobles. 
Y de ella debe arrancar también, naturalmente, 
el cuidado más exquisito en el manejo de su 
instrumento cultural, propio, heredado, con­
sustancial con su mismo ser: la Lengua es­
pañola.

No voy a extenderme aquí sobre el valor 
de la lengua española para la conservación y el 
progreso de la cultura de cada uno de los pue­
blos hispánicos. Todos lo comprendemos, aun­
que no todos hacemos lo necesario para hablar­
la y escribirla del modo mejor posible, según 
los cánones de nuestras Academias, que por 
algo se reúnen cada cinco años en fraternales 
Asambleas.

POLITICAS DIFERENTES

Prefiero abordar una cuestión que late sin 
duda en la mente de muchos de mis lectores, 
preocupados con la realidad internacional de 
nuestros días. ¿No es evidente que los países 
de América siguen una política diferente de la 
de España y de la de sus mismos vecinos, en 
múltiples aspectos de su vida interior y ex­
terior? Naturalmente que sí, y así tiene que 
ser, puesto que sus problemas nacionales e 
internacionales son muy distintos de los nues­
tros españoles y de los de otros países ameri­
canos. Esos problemas nacen de su población 
aborigen o inmigrante, de su indómita natura­
leza tropical o andina, de sus divisiones y que­
rellas políticas, de sus producciones y de sus 
mercados, de sus fronteras a veces poco claras, 
de sus relaciones ineluctables con los Estados 
Unidos y de la influencia ideológica del co­
munismo internacional. También los españo­
les tenemos nuestros problemas, derivados de 
nuestra deficiente estructura económica y so­
cial, de nuestra decadencia imperial y de nues­
tra guerra civil, del ritmo de nuestro progreso 
material y cultural, de nuestro contacto con 
Europa y con el mundo árabe y naturalmente 
también de nuestra alianza con los Estados 
Unidos.

Esta diversidad de problemas tiene que re­
flejarse en diferentes políticas, pero no tiene 
por qué afectar a la gran política hispánica, a 
la de mutuo contacto y fraternal relación en­
tre cada uno de nuestros países. España es uno 
más entre ellos, puesto que la actual España 
ya no es la Madre sino una hija más, sin duda 
la mayor, de aquella España que fue madre de 
pueblos. A diferencia de Roma, España no ha 
muerto sino que vive y prospera con energía 
juvenil. ¿Qué país hispánico no se sentirá her­
mano de una España que, después de una 
catástrofe como la de 1936-1939, ha rehecho 
la unidad de su pueblo, ha restaurado su paz, 
su orden y su libertad internacional y está en 
pleno trabajo de colonización interior, de re­
gadíos, de carreteras, de turismo, de industria, 
de agricultura, de comercio, de cultura, de
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técnica y de renovación nacional? España es 
hoy un pueblo en pleno desarrollo, un pueblo 
joven, tan emprendedor y dinámico como el 
más avanzado del mundo y es natural que en 
los últimos años, bajo la inspiración de nues­
tra política exterior, se hayan multiplicado 
nuestros contactos con América, los viajes de 
estadistas y de maestros, la extraordinaria 
afluencia de estudiantes hispanoamericanos a 
España, el comercio de libros y de mercan­
cías y hasta los tratados de doble nacionalidad 
que parecen el preludio venturoso de una 
futura ciudadanía hispanoamericana conjunta.

CRECIMIENTO DE AMERICA
Y DE ESPAÑA

La mejor condición para el crecimiento de 
la Hispanidad no es más que el simultáneo 
crecimiento de todos nosotros, el auge y el 
progreso de los dos mundos de nuestra es­
tirpe. Hay una imagen del poeta Virgilio que 
gusto de repetir en este caso. Es aquella de 
los corazones grabados por los amantes en los 
troncos de los árboles tiernos. «Crecerán mis 
amores al crecer de los árboles», dijo el clá­
sico latino. Los amores de España en ultramar, 
la relación fraterna entre nosotros, crecerá con 
la paz y la grandeza de cada uno. Por lo que 
a España respecta, el mejor servicio que puede 
hacer a la Hispanidad es su propia estabilidad, 
su desarrollo y su riqueza. Una España unida 
y en orden, tradicional y progresista, devota y 
culta, letrada y técnica, rumorosa de escuelas 
y de fábricas —tal como hoy día es, gracias a 
Dios—, es el mejor espectáculo que podemos 
ofrecer a nuestros hermanos de ultramar. 
¡Ojalá hubiéramos podido ofrecérselo en 1810, 
cuando la invasión del Corso desmanteló nues­
tra Monarquía, cortó el proceso natural re­
formista de nuestro gobierno y separó brutal­
mente nuestros mundos! Si España sigue sien­
do digna de sí misma, el mundo hispánico se 
congregará libre y alegremente junto a ella.

SALUTACION DEL
REALISTA HISPANICO

Para terminar estas reflexiones, quisiera en­
tonar una especie de «Salutación del Optimis­
ta» al modo de Rubén Darío, pero en tono 
menor, como corresponde a la austeridad re­
tórica de nuestro tiempo y a la modestia de mi 
misma musa. Será quizá una «Salutación del 
realista hispánico», que hoy debe ser también 
optimista, porque «las ínclitas razas ubérri­

mas» ya ven claro «la gran alba futura» y ha 
llegado el momento «en que habrán de cantar 
nuevos himnos». Nuestro himno de hoy diría 
así:

No. La Hispanidad no es sólo una idea, 
una idea-fuerza fecundísima, para la que 
halló la palabra adecuada monseñor Za­
carías de Vizcarra y en la que han con­
jugado sus esfuerzos Rubén Darío y Maez- 
tu, García Morente y Vasconcelos, Perey­
ra y César Pico, Pablo Antonio Cuadra 
y Alfonso Junco, Eduardo Carranza y tan­
tos otros altos ingenios de ambos mundos.

Si la idea de la Hispanidad es tan po­
tente, capaz de suscitar las ilusiones y 
orientar la vida de las Españas aquí y 
allá, se debe a que no es una entelequia, 
a que se basa en realidades históricas pa­
sadas y presentes, a que la Hispanidad es 
en sí misma una realidad.

La dimensión suprema de España es la 
hispánica. Después de su propia Recon­
quista y unificación nacional, ninguna em­
presa española ha sido tan grande y tan 
afortunada como la de Indias. Sus etapas 
de la Conquista y de la Evangelización, la 
Colonización y el buen Gobierno —a las 
que hay que añadir siempre la Defensa, 
la encarnizada defensa del hogar en que 
estaban creciendo los hijos criollos—, cul­
minaron naturalmente en la Emancipa­
ción, porque los hijos se crían para la 
Libertad.

La realidad de América son veinte Es­
tados civiles, quiero decir civilizados, 
construidos a la española —esto es a la 
cristiana y a la europea—, con una arma­
zón social y jurídica fundamentalmente 
sana, aptos para la democracia y para la 
justicia, capaces de resolver por sí mis­
mos sus problemas, con el buen uso de 
sus riquezas naturales y con un poco de 
reflexión sobre sus mismas entrañas.

«In interiore Hispaniae habitat veritas», 
pudo decir proféticamente Angel Ganivet, 
parafraseando a San Agustín. Pues en el 
interior de Hispanoamérica está su 
verdad.

«Está en su hispanidad esencial, en su 
hispanofiliación» que dijo César Pico. 
En su religión católica, en su lengua 
castellana, en su derecho humanista, en 
su conseguida mezcla racial. Mientras 
Europa busca laboriosamente un Merca­
do Común, Hispanoamérica posee un 
Alma Común.

¿Qué otra parte del mundo tiene tantos 
elementos homogéneos de civilización?

¿Por qué los pueblos de América ofrecen 
características tan distintas de los asiá­
ticos y africanos? ¿A qué debe su posi­
bilidad el interamericanismo, que no es 
una idea de Monroe sino de Bolívar? 
Contestemos a estas preguntas en la raíz.

Nadie conoce de verdad a España si 
no ha estado en América, porque la mitad 
de la obra de España fue hecha allende 
el mar. Ningún hispanoamericano conoce 
a fondo su ser si no comprende a España, 
porque en España está su raíz. Ningún 
forastero entenderá los problemas de 
América si se olvida de España, porque 
los efectos están en las causas y la vida 
heredada corre en la sangre.

Salvador de Madariaga lo ha recordado 
en su libro «Entre el Aguila y el Oso». 
Deben saberlo los americanos y los rusos, 
los indigenistas desviados y los descas­
tados a fuerza de cosmopolitismo. «La 
Hispanidad es una realidad operante. 
Nadie desdeñe la virtud vital de lo es­
pañol.»

Roma murió, pero aún nos guía su 
lumbre. Si España hubiera muerto, aún 
luciría su estrella sobre América. Pero es 
que España vive y arde y luce con reno­
vado fuego, con joven energía. Mantiene 
el legado de las dos Romas, la sacra y la 
imperial, aumenta su propio legado, sos­
tiene cada día su victorioso ejemplo.

Podemos y debemos los españoles mi­
rar a Europa, cuya quintaesencia fronte­
riza somos. Pueden y deben los hispano­
americanos mirar al Norte, con exigencia 
de su buena vecindad. Nuestros vínculos 
recíprocos no han de sufrir con ello, por­
que son anteriores al comercio y a las 
conveniencias, se fundan en la sangre y 
en la idea.

Tras las pruebas que nadie les puede 
ahorrar, porque las etapas históricas no 
pueden quemarse, los pueblos hermanos 
encontrarán su camino. Nosotros, que 
hemos sufrido pruebas semejantes y aún 
mayores, continuemos marchando por el 
nuestro. Quien los mire de arriba verá 
que ambos caminos son paralelos.

Laboremos con nuestra idea sobre nues­
tra realidad. Sean semejantes nuestro 
creer y nuestro crear. Frente a las nieblas 
y las angustias de cada hora, la Hispani­
dad no es sólo una palabra mágica sino 
una realidad de cultura, de progreso, de 
orden y de paz.

E. L. O. M.
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VSHBfl

por Manuel Ballesteros Gaibrois

(Catedrático de la Universidad Complutense)

INTROITO

Hay coincidencias que ofrecen el aspecto de 
poseer un significado trascendente, que quita 
la impresión de que sean algo casual, y hacen 
meditar en el significado interno que puedan 
tener. Tal ocurre con este año setenta y cuatro 
de nuestro siglo XX, y tal ocurre con Segovia.

Por cálculos que se han hecho se considera 
que 26 años antes de la Era Cristiana, es decir, 
en lo que sería el año 74 del que podríamos 
llamar siglo cero de nuestro cómputo, se le­
vantó el acueducto de Segovia, testimonio, ya 
dos veces milenario, del imperio latino, inclu­
so antes de que existiera como tal Imperium 
Orbis. Testimonio pétreo de la penetración 
de la cultura latina en la península ibérica, 
como testigo vivo de dicha penetración es la 
lengua castellana, que se habla en Segovia, en 
momentos de trascendencia histórica. Y esto 
sucedería exactamente quince siglos después 
de haber sido levantado el Acueducto, en 
1474, punto de partida para una nueva latini­
dad, esta vez no mediterránea sino atlántica.

Merece la pena que por lo importante del 
acto de proclamación de los Reyes Ysabel y 
Fernando, nos detengamos en conocer, con 
el mayor detalle posible, cómo se desarrolla­
ron los acontecimientos, qué dramatis per­
sonae toman parte en ellos, qué ambiente ge­

neral existía y también el aura segoviana en 
que tuvieron efecto hechos y actos que reper­
cutirían sobre toda la futura Historia española.

La información sobre los hechos del rei­
nado de los Reyes Católicos es abundante y 
minuciosa, pues muchos de sus contemporá­
neos historiaron los hechos de que habían 
sido testigos. La ordenación de la burocracia 
castellana y aragonesa (pese a las pérdidas su­
fridas por incendios y otras causas en los Ar­
chivos) produjo abundantísima documenta­
ción, y los historiadores posteriores, como 
Mariana, Garibay y Zurita, rebuscaron memo­
rias y manuscritos para que ningún detalle 
vivido en aquel tiempo se perdiera para la 
posteridad. Pero para nuestro caso concreto 
— la proclamación de los Reyes en 1474— la 
fortuna ha sido especialmente generosa, pues 
poseemos la Historia de la Insigne Ciudad de 
Segovia y Compendio de las Historias de Castilla, 
del cura de San Juan, Diego de Colmenares, 
que no perdonó noticia, por nimia que fuera, 
que no incorporara a su libro (1), y también 
ha llegado hasta nosotros un acta notarial en 
que se describe la jura de Ysabel como Reina. 
El notario de Segovia Pedro García de la 
Torre, por orden expresa de la Reina, levantó 
acta (2) que es el documento más importante 
de esta proclamación. No cabe la menor duda 
que la propia Ysabel leyó tal acta notarial y

dio su conformidad; luego los hechos relata­
dos son exactos, aunque el interés de la pro­
clamada Reina radicaba en algunas declara­
ciones de legitimidad que le interesaba figu­
rasen públicamente.

ANTECEDENTES

¿Cómo llega a ser reina Ysabel y por ende 
su esposo Fernando? y ¿por qué sucede esto 
precisamente en Segovia? Para contestar a 
ambas preguntas conviene conocer antece­
dentes históricos y segovianos inmediatos. 
Ysabel era hermana de Enrique IV de Castilla, 
que aunque tenía una hija —Juana— había 
designado heredera de la corona castellana a 
la infanta Ysabel, convertida así en princesa. 
El Pacto de los Toros de Guisando así lo esti­
pulaba, y el Estatuto Matrimonial, convenido 
entre la Princesa y su esposo Fernando, here­
dero de Aragón, prescribía la igualdad de 
los cónyuges. Los políticos que rodeaban al 
Rey no estaban contentos con esta solución, 
pues veían escaparse el poder de entre sus 
manos, especialmente el intrigante don Juan 
Pacheco. Puede decirse que en 1473 la situa­
ción era muy tirante entre el rey Enrique IV 
y su hermana. El Rey estaba por entonces 
residiendo en Segovia.
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Los dos grabados con las efigies de los 
Reyes, muy antiguos, muestran cómo 
desde el primer momento se les asoció 
de manera inseparable en el tronco 
y en la vida. El grabado de esta 
página reproduce un «excelente» de 
Granada, valiosa moneda de la 
época. Sobre estas líneas, la 
corona y el cetro de la Reina Ysabel 
la Católiea.

La afición de la caza había llevado, a fines 
de diciembre de 1473, a Enrique IV a los bos­
ques de Balsaín, lo que fue aprovechado por 
doña Beatriz de Bobadilla, mujer de Andrés 
de Cabrera, alcaide del real Alcázar y deposi­
tario de los tesoros reales, muy afecto a los 
príncipes, para salir disfrazada de labradora, 
en un jumento, hacia Aranda, para rogar a 
Ysabel que se trasladara a Segovia, se hospe­
dara en el Alcázar y esperara allí el regreso 
de su hermano el Rey, para establecer la paz 
definitivamente entre ellos. Y así fue, desde que 
el 28 de diciembre entró la Princesa en Sego­
via, con público y general alborozo. Enrique 
pasó a verla inmediatamente y en una cor­
dialísima entrevista Ysabel le reiteró su afecto, 
su obediencia y lealtad. Enrique, fácil siempre 
a las palabras de los demás, quedó muy con­
tento de esta actitud de su hermana, y al día 
siguiente salió públicamente a pasear con ella 
por Segovia, comiendo y cenando juntos.

Vista la buena disposición del Rey, la prin­
cesa Ysabel mandó emisarios a Turégano, 
donde se encontraba Fernando, diciéndole 
que se viniese a Segovia de inmediato, al 
Alcázar, donde estaría seguro. Así, cuando 
ella y el Rey volvieron de su paseo, salió a 
esperarlos el príncipe Fernando. La entrevista 
fue cordialísima nuevamente y se siguieron 
comidas y festejos, en especial el gran banquete

organizado por Andrés Cabrera el día de la 
Epifanía de 1474.

Ya vemos por qué razones —de prudencia 
y de política— estaba en este año de 1474 
Ysabel en Segovia. Y cabe pensar que si el 
censo imperial decretado por Roma había 
llevado a la familia de José hasta Belén, el 
ánimo conciliador de Ysabel y la prudencia 
de Fernando habían hecho llegar a la Princesa 
hasta Segovia, para tener en ella noticia de la 
muerte de su hermano, como vamos a ver, y 
poder entonces ser proclamada como reina 
de Castilla, con lo cual Segovia se convertía 
virtualmente en la capital del reino.

MUERTE DE ENRIQUE IV Y SUCESION

Intranquilo año fue el de 1474 para el en­
fermizo Enrique, viajando de un lado para 
otro, calmando a unos u otros nobles, que se 
hacían guerra abierta entre sí. Duro golpe para 
él fue la muerte de Juan Pacheco en octubre, 
volviéndose a Madrid, para distraerse cazan­
do, pero la enfermedad «de cámaras y vó­
mitos» no le dejaba, y el 11 de diciembre de­
jaba de existir, sin haber pronunciado palabra 
definitiva sobre la sucesión, aunque estaba en 
vigor lo estipulado con su hermana Ysabel, 
en 1468.

Como es lógico, salieron inmediatamente 
emisarios que a las pocas horas daban la triste 
noticia a la Princesa, que ordenó luto inme­
diato, funerales para el día siguiente —lunes 
12— y comenzó a preparar todo lo necesario 
para una proclamación sin demora, pero no 
por ello menos solemne, de su condición de 
Reina de Castilla, avisando a su esposo Fer­
nando para que regresase a Segovia lo antes 
posible, desde Aragón, donde se hallaba 
auxiliando militarmente a su padre Juan II 
contra los franceses. Celebrado el funeral, en 
la iglesia catedral —que no es la misma que 
hoy luce en Segovia—, en la llamada «tribuna 
de San Miguel», el Ayuntamiento de la ciudad, 
con los regidores Juan de Contreras, Rodrigo 
de Peñalosa, Juan de Samaniego y Luis Mejía, 
y el letrado Sancho García del Espinar, acor­
daron significar a la Princesa su pésame, en 
nombre de la ciudad, ofreciéndose a obede­
cer cuanto ella ordenase.

Implícitamente la reconocían ya como Reina, 
pero aún habían de cumplirse trámites nece­
sarios, de los que se levantaría acta notarial, 
para que no hubiera ningún fallo. Eran éstos 
el tener plena seguridad de la muerte del Rey 
y afirmar que a la Princesa le correspondía 
la sucesión, sin que hubiera contradicción en 
ello. A tal fin, «a campana tañida, segund lo 
han de uso e de costumbre de se ayuntar», c>
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con el Comendador Diego de Avellaneda, el 
13 de diciembre, en la misma «tribuna» de 
la iglesia de San Miguel se reunió el Ayunta­
miento, en presencia del escribano Pedro 
García de la Torre, para recibir a los enviados 
de la Princesa, que fueron Alfonso de Quin- 
tanilla y el doctor Juan Díaz de Alcocer, que 
comunicaron que el rey Enrique «había pa­
sado desta presente bida», por lo cual como 
había fallecido «syn dexar fijo ni fija legítimo 
heredero que herede estos dichos reynos, 
por lo qual la dicha señora Reyna, como su 
hermana legitima e unyversal heredera, debía 
subceder e subcedía en estos reynos...», que la 
reconcieran como heredera y le juraran fide­
lidad y lealtad y obediencia, juntándose con 
los prelados y caballeros que con ella estaban, 
para así manifestarlo y jurarlo públicamente.

Quintanilla y Alcocer, como vemos, po­
nían por delante que no había más legitima 
heredera que la Princesa Ysabel y que por 
ello había que prestarle homenaje y jura­
mento, así como a su esposo, el Príncipe 
Fernando. Los miembros del Ayuntamiento 
les pidieron entonces que trajeran testigos 
de que el Rey era muerto, y se presentaron 
Rodrigo de Ulloa y Gara-Franco, del Conse­
jo del difunto rey, que por separado y ju­
rando ante los Evangelios, certificaron que 
estaban presentes a la medianoche del do­

mingo, día once, en el real alcázar de Madrid 
y vieron cómo el Rey expiraba, era amorta­
jado y era llevado a sepultar. Una vez levan­
tada acta de este testimonio, los miembros 
del regimiento de la ciudad dijeron a Quin­
tanilla que estaban prestos a prestar obedien­
cia como Reina a la princesa Ysabel.

LA SOLEMNE PROCLAMACION

Los inmediatos y allegados a la Princesa 
—que en breves minutos iba a ser proclamada 
Reina— habían preparado ya todo, y en el 
portal de la misma iglesia levantaron un «ca­
dalso cubierto de brocados», que había de 
esperar la llegada de Ysabel. Los nobles que 
estaban en Segovia, el pueblo agrupado en 
sus gremios, se dirigieron a la estrecha plaza 
mayor de entonces, en espera de que la Prin­
cesa saliera del Alcázar, lo que en efecto hizo 
al muy poco tiempo. Iba delante, entre cuatro 
Reyes de Armas, el maestresala de Ysabel, 
Gutierre de Cárdenas, a caballo, con la es­
pada desnuda y levantada, como signo del 
poder y la justicia de la que iba a ser jurada 
Reina. Detrás salió Ysabel del Alcázar, en un 
palafrén, recibiéndola a la puerta los regido­
res de la ciudad, bajo palio de brocado, dos 
de los cuales tomaron el freno del palafrén,

y así llegaron hasta la plaza, donde el pueblo 
silencioso esperaba.

La Princesa subió lentamente al estrado o 
«cadalso» y se sentó en un gran sillón o trono 
que había sobre tres escalones sobre él. Es­
taban presentes las comunidades religiosas, 
especialmente de franciscanos y dominicos, y 
el Nuncio de su Santidad (que no era el mismo 
que había asistido en 1468 a la proclamación 
de Ysabel como heredera, pero que conocía 
el hecho, y quizá por esto estaba allí). Ysabel, 
sentada y silenciosa, hizo un gesto y Andrés 
de Cabrera dijo unas palabras de sentimiento 
y dolor por la muerte del rey Enrique, y todos 
los asistentes, especialmente el pueblo, pro­
rrumpieron en lamentos y llantos, que se 
acallaron cuando se levantó en el estrado, 
cara al pueblo, el doctor Juan Díaz de Alcocer 
y con potente voz dijo que la Princesa estaba 
allí como legítima heredera de la Corona 
de Castilla, porque así lo había declarado 
públicamente, seis años antes, el rey Enrique.

En medio de un silencio profundo, testi­
monio de la expectación de todos ante el 
trascendental acto que estaban presenciando 
y que, pese a la «estrechura del tiempo», 
como dice el acta notarial, había sido cuida­
dosamente preparado para que no hubiera 
peligro de ¡legalidad o protesta por precipi­
tación, se le presentó a Ysabel un libro de los
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Son innumerables las reproducciones, inás o 
menos idealizadas en la mayoría de los casos, 
de los Reyes Católicos. En estas cuatro 
estampas, vemos a la Reina con dos 
versiones muy distintas de la corona real.
Ella no «pliso sino sencilla corona, pues 
afirmó que sólo la Virgen María podía llevar 
corona de emperatriz.

Evangelios y, poniendo la mano derecha sobre 
ellos, juró defender y obedecer a la Sania 
Iglesia, engrandecer los reinos y no dividirlos 
ni enajenarlos, y mantener las leyes de los 
reyes sus antepasados. Todos, entonces, hin­
caron la rodilla en tierra y la juraron como 
Reina de Castilla y de León, poniendo los que 
tenían representación oficial la mano derecha 
sobre los Evangelios, reconociendo también 
a su esposo como Rey de los mismos reinos. 
Puestos en pie avanzaron por turno, arrodi­
llándose de nuevo ante la flamante Reina, y 
le fueron besando la mano.

Puestos todos en pie nuevamente, un fa­
raute, en nombre de las ciudades y de Sego­
via especialmente, se dirigió a la nueva Reina 
en voz alta, pidiéndole que guardara todos 
los fueros y privilegios que los reyes sus 
antecesores habían concedido, igual que las 
franquicias y exenciones. La Reina se levantó 
y dijo sencilla, pero claramente: «Sí juro, 
amén.» Acto seguido se aproximaron al trono 
los regidores del Ayuntamiento de Segovia 
y depositaron ante él las varas de la justicia, 
que le fueron dadas a la Reina. Esta mandó 
llamar a Andrés de Cabrera, justicia mayor 
de la ciudad, y se las dio, para que a su vez las 
pusiera en las manos de quienes mejor lo 
merecieran. Cabrera se las dio a los mismos 
que las habían tenido antes.

Cabrera hizo entonces entrega oficial de 
los reales alcázares y sus tesoros, de que era 
custodio por Enrique IV, a la Reina, que lo 
confirmó en su cargo. El acta dice así:

«Por ende, puestas como puso sus manos, 
a más, entre las manos de Gonzalo Cha­
cón, Comendador de Montiel, del Consejo 
de la dicha señora reyna, caballero, hombre 
fijodalgo, dixo el dicho mayordomo Andrés 
de Cabrera que él facía e fizo pleito home­
naje, una e dos e tres veces, una e dos e 
tres veces, una e dos e tres veces, como 
cavallero fijodalgo a fuero de España, en 
manos del dicho Gonzalo Chacón, que dél 
lo rescibió, que él terna e guardada bien 
e fielmente los dichos alcázares e fortaleza 
para la dicha señora reyna, e la acogerá 
en ellos de noche e de día, en lo alto e en 
lo baxo dellos...»
Se habían cumplido todos los requisitos: 

el besamanos, la jura de las ciudades y nobles, 
la presencia de los gremios, la entrega de 
las varas de la justicia, la designación de nuevo 
alcayde del Alcázar, la jura de éste y la jura 
de la Reina como soberana de Castilla, con su 
compromiso de mantener los reinos unidos 
y de procurar engrandecerlos. Llegaba el 
momento solemne en que, públicamente Ysa- 
bel fuera proclamada reina. Copiemos, por­

que su sabor arcaico nos lleva a gozar del 
aura de aquellos tiempos, nuevamente el texto 
del acta notarial:

«E luego yncontinente los reyes de ar­
mas, que ende estaban vestidos con sus 
cotas de armas, dixeron a altas voces, cada 
uno dellos: ¡Castilla, Castilla, Castilla por la 
muy alta e muy poderosa princesa reyna e 
señora, nuestra señora la reyna doña Ysabel, 
e por el muy alto e muy poderoso principe 
rey e señor nuestro el rey don Fernando, 
como su legítimo marido!»
Terminaba el acto. La Reina descendió del 

estrado y del cadalso y entró en San Miguel, 
arrodillándose ante el altar mayor, haciendo 
entrega a la clerecía, que la esperaba y ro­
deaba, del pendón con el cual había sido pro­
clamada. Volvió entonces a montar en su pa­
lafrén y se dirigió a la catedral, donde «la 
recibieron obispo y cabildo con solemne pom­
pa y el himno Te Deum Laudamus». La Reina 
se dirigió al altar mayor, y de rodillas, dio 
gracias a Dios «en cuya mano están los cora­
zones de los reyes», y se dirigió al Alcázar. 
En la puerta de éste, en el puente levadizo, 
le esperaba Andrés de Cabrera, que le hizo 
entrega oficial del Alcázar. Como merced de 
este acto, y en commemoración de la fiesta 
de Santa Lucía, que era la de este día 13 de £
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Hasta en los nombres de los 
padres, Ysabel y Fernando, se 

sentían unidos; atjuí vemos, 
arriba, a Juan II de Castilla, 

padre de Ysabel, y debajo 
a Juan II de Aragón, 

padre de Fernando.

En la página opuesta, el famoso 
atrio de la iglesia segovíana de 
San Miguel, donde se produjo 
primero la solemne proclamación de 
Ysabel, Reina de Castilla. En este 
portal se levantó el estrado o «cadalso 
cubierto de brocados» donde 
poco después el doctor Juan Díaz 
de Alcocer lanzaba a voz en 
grito la proclamación.

diciembre, la Reina acordó que en tal fecha 
los reyes bebieran en copa de oro, y luego 
la enviaran al alcaide y a sus descendientes.

Abandonado el Alcázar, Ysabel pasó al pa­
lacio, donde hasta hacía pocos meses había 
residido su hermano y rey Enrique IV.

AFIRMACION DE PROCLAMACIONES Y 
CONSISTENCIA DEL ACTO DE SEGOVIA

La política castellana había estado envenena­
da hasta entonces por actos precipitados y 
violentos, de condes y duques que se levan­
taban los unos contra los otros, ya fueran el de 
Benavente o Santillana o el gran Maestre de 
una Orden Militar contra un alcalde, por lo 
que era necesario que un acto, por solemne 
que fuera, se consolidara con la aceptación de 
todos los nobles y por el ejercicio eficaz de la 
autoridad. Y la política nueva, que nadie supo­
nía que había comenzado en el atrio de San 
Miguel de Segovia, en el 13 de diciembre de 
1474, iba a consolidar sus posiciones inmedia­
tamente. Así fue a partir del siguiente día 14.

Los mensajeros que la Reina había enviado 
a don Fernando cabalgaban camino de Ca­
taluña, en busca del ya proclamado —sin su 
presencia— rey de Castilla, pero esta espera 
no difería la afirmación del reinado de Ysa­
bel, que durante el día 14 ordenó los solemnes

funerales de su difunto hermano, el rey En­
rique, y comenzó a recibir la adhesión y 
obediencia de los Grandes, que no habían 
tenido tiempo de estar presentes en la pro­
clamación del atrio de San Miguel. Entre los 
primeros en llegar a besar las manos de la 
nueva Reina estuvo el Cardenal de España 
Pedro González de Mendoza, con sus herma­
nos, y después el condestable Pedro Fernán­
dez de Velasco, don García Alvarez de Tole­
do, duque de Alba, don Rodrigo Alfonso 
Pimentel, conde de Benavente, y don Beltrán 
de la Cueva, duque de Alburquerque, a quien 
la maledicencia había atribuido la paternidad 
de doña juana («La Beltraneja») y que venía a 
desmentirla, adhiriéndose francamente a la 
reina Ysabel. El postrero en llegar fue el 
arzobispo de Toledo —que había casado a 
Fernando e Isabel en Valladolid— Alonso 
Carrillo, que en una sala del palacio juró 
sobre los Evangelios obediencia y fidelidad a 
la Reina, lo que no le impediría, muy poco 
después, combatirla con todas las armas de 
su tortuoso carácter...

Los mensajeros habían llegado a tiempo y 
sólo poco después —el 30 de diciembre— 
Fernando estaba ya en Turégano, de donde 
salió a petición de las gentes de Segovia, ha­
ciendo su entrada triunfal el día 2 de enero de 
1475. Juró en la Puerta de San Martín los

fueros y privilegios de la ciudad y pasó se­
guidamente a reunirse con la Reina. De este 
modo se consolidaba la monarquía conjunta 
de los dos esposos.

* * *
Segovia, por la concatenación de los hechos, 

por la estancia previa de Ysabel en ella, para 
apaciguar a su hermano y estrechar con él 
vínculos fraternales y políticos, se convertía 
en la cuna de la monarquía universal de la 
dinastía conjunta de Aragón y Castilla, des­
tinada a unificar una patria nueva y unas Cas­
tillas novísimas al otro lado de los mares.

(1) Diego de Colmenares, Historia de la Insigne Ciudad 
de Segovia y Compendio de las Historias de Castilla. Nueva 
edición anotada, 2 vols. Academia de Historia y Arte de 
San Quirce, Segovia, 1969-1970.

(2) Es una copia autorizada, de 1481, del escribano 
Francisco García de la Torre, que se conserva en el Archivo 
municipal de Segovia, dentro de un pleito largo rotulado 
«Conde de Chinchón y alteraciones», motivado por la 
desmembración que intentaron los Reyes Católicos del 
Sexmo de Valdemoro y parte de Covarrubias, que perju­
dicaba a la Comunidad de Ciudad y Tierra y Nobles Linajes 
de Segovia. Fue editada este acta en 1949 en el núm. 1 de la 
revista Estudios Segovianos y luego reimpresa en 1952 bajo 
la portada de V Centenario de los Reyes Católicos, en Segovia, 
por el Instituto «Diego de Colmenares», con una nota 
preliminar de Mariano Grau, el competente conocedor de 
las antigüedades segovianas.
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Los castillos segovianos son jalones 
de la historia española. El Alcázar., Turégano, Coca, Pedraza, 

Sepúlveda, Cuéllar, muestran esos grandes gestos 
de piedra que cierran deslumhrantes páginas de vida y de arte

BUEN A es la otoñada de Castilla, cuan­
do aún el frío y los vientos no han 

despojado a los árboles de sus doradas 
hojas y en los hogares castellanos se hace 
el recuento de la reciente cosecha, se cele­
bráis fiestas, conciertan matrimonios y la 
caza nutre la sobria mesa.

En Castilla, Segovia es una de las ciuda­
des más antiguas españolas, la más «ca­
racterística» del medioevo español, cuna 
de reyes, solar de héroes, escenario pro­
digioso del surgimiento de la edad mo­
derna.

Si llegamos a Segovia tras atravesar la 
sierra de Guadarrama, sorprendemos a la 
ciudad en su intimidad. El Azoguejo, esa 
plazuela que tanto tiene de zoco y de men­
tidera, y el Acueducto nos aprisionan la 
mirada. Quizá por eso, no nos fijamos en 
el espectáculo que nos rodea. Y bien mere­
ce la pena.

Es el pueblo que bulle en un constante 
ir y venir, arrieros, tratantes, militares, 
paisanos que se afanan en el vivir sobrio 
y sencillo del castellano.

El hombre impasible ante lo que le rodea 
con una actitud de gravedad y no de tris­
teza, como puede parecer, ve discurrir 
sus horas, sus afanes y trabajos proyec­
tando un futuro que no desdeña un pasa­
do que se lo recuerdan todos los rincones 
de su ciudad.

Desde esta plaza del Azoguejo, presi­
dida por el bimilenario Acueducto, mudo 
testigo de la vida azarosa segovíana, va­
mos a iniciar un breve recorrido por los 
castillos de la provincia que han sido es­
cenario de la noche oscura del medioevo 
y alba en las primeras horas de la España 
moderna iniciada en el Alcázar segoviano 
y proclamada en su Plaza Mayor al sonar 
a la hora crucial del destino de España, 
al aclamar los señores e hijosdalgo de Se­
govia reina de Castilla a Isabel I.

Subiendo por la calle Real, espinazo de 
Segovia, a la izquierda, hay un mirador 
espléndido. Un dédalo de callejas va des­
cendiendo al barrio de San Millán, judería 
importante —siglo XIV— que conserva 
buenos ejemplares de casas segovianas, 
con su típico entramado.

A! llegar a la Plaza Mayor, buen ejem­
plar de plaza castellana, a poniente la 
filigrana en dorada piedra de la Catedral.

En 1525, cuando en ninguna parte se 
hacia ya estilo gótico, Juan Gil de Honta- 
ñón inicia las obras de la última catedral 
gótica española, depurada en el estilo, 
proporcionada, luminosa.

En nuestro caminar hemos llegado a la 
plazuela de Daoiz —que en Segovia forjé 
su espíritu militar— donde admiramos 
una de las perspectivas más espléndidas 
de Segovia. Socavando la roca sobre la 
cual se asienta el Alcázar, el río Eresma

y el arroyo Clamores se hermanan. Una 
inmensa arboleda rodea este paraje desde 
el que se pueden contemplar huertecillos 
humildes, caserío típico. A la derecha, 
lo que fue Fábrica de Moneda; más al 
fondo, el Monasterio del Parral, de fá­
brica mudéjar y cuya iglesia posee un 
retablo gótico maravilloso, que recoge 
todas las tardes el canto gregoriano que 
entonan los monjes jerónimos.

Incrustado en unas rocas entre cípre- 
ses, se alza el convento carmelita de San 
Juan de la Cruz, en donde guardan sus 
restos en lugar cercano a donde se reti­
raba para ir soñando poco a poco su 
«Cántico Espiritual»; y a la izquierda las 
almenas esplendorosas de castillo encan­
tado del Alcázar.

Erguido sobre la roca, dorado por la 
luz de poniente, es el mejor ejemplar de 
los castillos de la provincia.

La antigüedad es remota, teniendo an­
tecedentes de construcciones sarracenas, 
godas y desde luego romanas. No obs­
tante, del siglo XV puede ser la construc­
ción actual que ha ido sufriendo con el 
tiempo diversas transformaciones.

Juan II alzóla torre que lleva su nombre 
y desde la cual se puede contemplar dos 
paisajes bien distintos: de un lado el ca­
serío de Segovia, con sus torres, su mu­
ralla y al fondo la sierra; de otro, la in­
mensa llanura castellana, pelada, paté­
ticamente descarnada.

En las estancias del regio Alcázar, Juan II 
llevó a sus últimos extremos con su corte 
depravada los turbulentos tiempos fina­
les del medioevo español.

Enrique IV amontonó en él un cúmulo 
de riquezas; en sus salones soñó España, 
Isabel, la Infanta de Castilla, y de ellas 
salió para volver coronada Reina entre el 
aplauso popular.

' Felipe II contrae nupcias con doña Ana 
de Austria en su recinto. Carlos III lo con­
vierte en Academia de Artillería y hoy es 
Archivo Histórico Militar.

Un incendio destruyó su pasado esplen­
dor, pero quedan como recuerdo la Sala 
del Trono, Sala de las Piñas, Tocador de la 
Reina y alguna que otra estancia más que 
van surgiendo del olvido en que estuvie­
ron merced a una hábil y cuidada restau­
ración.

Una carretera comarcal lleva de Sego­
via a Turégano. En la llanura surge el 
castillo, «una de las más intensas palpita­
ciones de fervor y de arte de España».

Fue donado a la mitra segovíana por la 
reina doña Urraca. Erigido sobre los res­
tos de una iglesia románica del siglo XII, 
que aún se conserva, consta de la forta­
leza propiamente dicha, el encintado mu­
ral y el doble foso.

El obispo de Segovia mandó edificar

en la plaza un palacio para residir gran 
parte del año en su villa. Enrique III 
hizo en él largas estancias con su Real 
Audiencia.

La más brillante página de la historia 
de Turégano se debe a don Juan Arias 
Dávila, obispo de Segovia, quien amplió 
el castillo, reforzando sus defensas.

En este castillo se aloja Fernando el Ca­
tólico en donde ha llegado disfrazado 
procedente de Aragón para ser coronado 
con Isabel rey de Castilla.

Gracias a la adhesión de Arias Dávila 
a la causa de Isabel, el castillo situado en 
lugar estratégico, no fue tomado por los 
partidarios de La Beltraneja que contaba 
con el castillo de Cuéllar.

En Turégano estuvo preso, y se conser­
va la mazmorra, Antonio Pérez.

La arquitectura del castillo, conservada 
perfectamente, le hace que fuera inex­
pugnable. Situado en un altozano, sirve 
de espectacular fondo a la típica plaza 
castellana de este pueblo, expresión ca­
bal de las esencias históricas y paisajistas 
de Castilla.

Contrapunto de Turégano es el castillo 
de Cuéllar, uno de los pueblos más anti­
guos de España. Atalaya de Segovia, de 
Olmedo y de otra parte Iscar, Cuéllar 
desempeña un papel importante en la his­
toria de Castilla. Su fortaleza, colocada 
en lo alto de un cerrito, domina un pai­
saje de llanuras polvorientas en contraste 
con un mar azulado y verdoso de pinares 
inmensos.

Cuéllar en la confluencia de muchos ca­
minos, encrucijada de las horas difíciles 
de la unidad de Castilla, conserva en sus 
calles, en sus iglesias, en su fortaleza una 
amalgama de barbarie y elegancia.

Quizá la clave de su existencia la dé la 
propia arquitectura de su castillo. Un ex­
terior tétrico de baluarte Inexpugnable 
y un interior suntuoso, palaciego, más que 
mansión de señor feudal.

Señorío de un privado es cárcel de una 
reina, tálamo de unas falsas bodas reales, 
aposento de desterrados.

En el castillo armonizan el gótico con el 
mudéjar, pero predomina el estilo rena­
cimiento.

El interior del palacio fue en extremo 
suntuoso: aún quedan restos de las te­
chumbres, decoradas con motivos plate­
rescos —en los salones altos—, estucados 
y esgrafiados, dan de aquellas estancias 
idea de lo que fue la esplendorosa vida 
del privado del rey don Beltrán de la 
Cueva.

A la muerte de Enrique IV se convierte 
en baluarte de los partidarios de doña 
juana frente al otro castillo próximo, el 
de Coca, defendido por don Alonso de 
Fonseca, partidario de Isabel, quien vive
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«¡Oh, más que todos divino castillo de Coca, joya de artel», exclamaba Eugenio Noel. Y para 
cada uno de los castillos segovianos hay encendidas loas en la literatura. Unos por la belleza arquitectónica en sí, a 

secas, y otros por esa belleza aumentada por las leyendas y las tradiciones, todos 
estos castillos fascinan al espectador y lo remontan a siglos de ensoñación y de poética lejanía.

horas de incertidumbre en el Alcázar se­
goviano.

Las luchas de las comunidades renuevan 
los sones guerreros en torno ai castillo 
de Cuéllar, en tanto el pueblo ve nacer hi­
jos ilustres que, como Diego Velázquez, 
conquistan nuevas tierras, o como Anto­
nio Herrera, que descubre senderos nue­
vos a la historiología.

Después la calma, el sosiego, el ani­
quilamiento. Wellington reside breve­
mente en él; Espronceda sueña delirios 
románticos en sus estancias cumplien­
do un destierro; más tarde peniten­
ciaria.

Así es este castillo, asi fue su historia. 
Agridulce como el lema que campea en 
su patio de armas.

Como fortaleza, para defender dere­
chos y castigar yerros; como palacio fue 
placentero tálamo real, romántico des­
tierro para un poeta. Agridulce su desti­
no, su historia y sus muros.

El polvo calizo del camino que une San­
ta María de Nieva con Coca contrasta en 
su blancor con el verde oscuro de la in­
mensa mancha pinariega que rodea estas 
tierras.

Pinares viejos, altos y copudos pinos 
que cantan en su esbeltez un poema de 
armonía y austeridad.

Sobre el arenal y sobre un fondo verde 
azulado —que se pierde en la llanura sin 
fin, se alza majestuoso—, resplandeciente 
en rojo, la masa del castillo de Coca.

Ha dicho de él Lampérez «es único en 
su género. Construido de ladrillo y em­
pezado y acabado por alarifes castella­
nos y moriscos, conserva dentro de ese 
estilo, impropiamente llamado gótico, 
cierto carácter arábigo, flamígero o mu­
dejar».

La «Cauca» de los romanos, en la con­
fluencia de los ríos Eresma y Voltoya, es 
en su historia una constante afirmación 
de fidelidad y tolerancia.

Coca es fiel a su señor Alonso de Fon- 
seca, auténtico señor medieval que pre­
siente los albores del Renacimiento y que 
lucha junto a Isabel por la unidad de 
Castilla.

El castillo que manda construir don 
Alonso es fortaleza, pues no en vano Coca 
está cerca de Arévalo y de Olmedo —las 
llaves de Castilla—, pero también es pala­
cio esplendente apoteosis del mudejaris­
mo español, en donde almenas y torreo­
nes se cubren de una sobria filigrana que 
da al conjunto un aspecto estalactítico.

Coca es la apoteosis del mudejarismo 
español y una muestra de tolerancia. En 
sus calizas entrañas, alarifes moriscos 
sientan los cimientos de la más grandiosa 
fortaleza hecha en ladrillo, aunando en 
un mismo estilo arquitectónico dos cre­

dos y dos culturas, que, frente a sus 
antagonismos, corrieron destinos para­
lelos.

Sus estancias fueron decoradas con lujo 
y magnificencia. Las yeserías, los arteso- 
nados, los azulejos decoran sus techos y 
paredes.

El patio decorado, en tiempos, con azu­
lejos brillantes —en algunas casas de los 
pueblos segovianos se encuentran ejem­
plares— estuvo rodeado de una doble 
galería con columnas de mármol de orden 
corintio.

Su torre airosa en la llanura de Castilla 
fue vigía en la encrucijada que defendía, 
junto con Cuéllar, Iscar y Olmedo, la se­
guridad de los reinos castellanos.

En los períodos de calma, el castillo es 
escenario de palaciegas reuniones.

Fiel a su destino, surge y desaparece 
víctima de las invasiones o de la rapiña. 
Aún en el pasado siglo, un viajero inglés 
hablaba de sus estancias como buenas y 
propicias para el descanso.

Sus mutilados adarves, cruzado de pris­
mas ricamente decorados, han recobrado 
el esplendor y la grandeza de otros tiem­
pos merced a una cuidada restauración.

En el otro extremo de la provincia, Pe­
draza de la Sierra, situada en lo alto 
de un cerro, conserva un castillo inex­
pugnable rodeado de un ambiente y un 
caserío no adulterado por el paso del 
tiempo.

Se entra en Pedraza de la Sierra por 
una única puerta que hay en su muralla, 
y subiendo por la calle Real, a un lado y 
a otro, encontraréis casas blasonadas, 
antiguos palacios, hasta ayer abandona­
dos y hoy mimados y cuidados para re­
sidencias veraniegas.

Y es que Pedraza, cuya población se 
trasladó en el pasado siglo a la tierra 
llana, tuvo un poderío como centro de 
una comunidad ganadera importantísi­
ma de la provincia, y en su castillo, el cuar­
to Condestable de Castilla, de la familia 
de los Velasco, tuvo en él su corte. De 
un sobrio estilo gótico, en piedra caliza 
dorada, su situación le hacía imbatible.

Pedraza fue, como dice el marqués de 
Lozoya, como una Pompeya medieval; el 
paso del tiempo ha quedado petrificado 
en sus calles, en sus casas, su Plaza Mayor, 
bellamente porticada, en su castillo.

Pedraza, corte de condestables, prisión 
de príncipes —los hijos de Francisco I de 
Francia—, solar de hidalgos, cabeza de 
una Comunidad y tierra de misión trans­
cendental en las pacíficas gestas de la ga­
nadería trashumante de Castilla.

Cerca se encuentra Castilnovo, cons­
truido en un paraje muy pintoresco ro­
deado de encinas y álamos.

Abderramán, rey de Córdoba, posesio­

nado de Sepúlveda ordenó en el año 755 
la construcción de este castillo de planta 
cuadrada con seis torres, con ajimeces y 
barbacanas.

Los reyes de Aragón don Fernando y 
doña Leonor lo conquistan; don Alvaro 
de Luna lo restaura y habita en él.

Los Reyes Católicos lo escogen como es­
tancia predilecta y se lo dan en mayo­
razgo a una sobrina suya con el título de 
Castilnovo.

La llegada a Sepúlveda es espectacular; 
la geología ha ido creando un escenario 
natural e incomparable, sobre el cual, 
trepando por las rocas, se alza el case­
río de la romana «Septmpublica». En el 
risco más alto, la iglesia de El Salvador, 
curioso ejemplar de iglesia románica, de 
una sola nave, la primera en acusar las 
influencias políticas procedentes de An­
dalucía en su arquitectura.

El castillo erigido por el hijo del conde 
Fernán González sólo conserva dos to­
rreones y difícilmente puede dar idea del 
esplendor que alcanzó en el siglo XIV 
y XV.

Cubre uno de los lienzos de la Plaza Ma­
yor; sobre el mismo se construyó un edi­
ficio comunal y, coronando sus almenas, 
la espadaña de una iglesia.

Sepúlveda cobijó a una de las juderías 
más importantes españolas; ello se ad­
vierte en la estructura de muchas de sus 
calles y en la influencia que esto determi­
nó en el Fuero de la ciudad otorgado por 
Alfonso VI y confirmado por todos los 
reyes de España, uno de los más intere­
santes y que más influencia tuvo en el 
surgimiento de otros nuevos por tierras 
castellanas.

Quedan por la provincia algunos restos 
de la larga teoría de castillos que estra­
tégicamente establecían la frontera fren­
te al enemigo secular.

La historia de los mismos ha ido forjando 
la universidad nacional. Cuando perdie­
ron su función primigea fueron escenario 
de nuevos acontece res.

Hoy no son un mero recuerdo de ha­
zañas legendarias ni expresión solamente 
de la historia de la arquitectura civil 
española.

Los castillos segovianos son hoy, como 
el Alcázar, museo y archivo; residencias 
particulares, como Castilnovo, Sepúlveda 
y Pedraza; Escuela de Formación Profe­
sional Coca y Turégano y Cuéllar, pronto 
tendrán una nueva misión que cumplir, el 
primero como estudio de un escultor, el 
segundo con finalidades docentes y cul­
turales.

Castilla y sus castillos no son ni han 
sido una quimera.

T.S.
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Muestras del magnífico 
románico de Segovia. 
En la página opuesta, 

la esbelta torre de 
San Esteban. En esta 

página, arriba, 
a la izquierda, un ábside 

famoso, y a la derecha, 
iglesia de San Martin; 
debajo, a la izquierda, 

otra perspectiva 
de San Martin, 

y a la derecha San Juan 
de los Caballeros, 

actual Museo Zuloaga.
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En esta columna, de arriba a abajo: 
interior de la Vera Cruz; San Sebastián; 

iglesia de San Nicolás y entrada al Palacio 
del Marqués de Lozoya. En el centro de la 

página, la Vera Cruz.

De arriba a abajo: iglesia de San 
Lorenzo; iglesia de La Trinidad; 
iglesia de El Salvador, y la iglesia 
de San Justo, torre y testero.
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En la página opuesta, arriba, 
de izquierda a derecha: iglesia de 
San Andrés; fachada de San Esteban, 
y las Reparadoras.
Debajo, puerta de «La Claustra».
En esta página, de arriba abajo:
San Millán; pórtico de San Millán; 
otra muestra del románico segoviano 
y nave central de la catedral.

I ,’N Segovia, el románico es un importante
—1 enlace entre la tradición de las piedras ro­

manas del Acueducto, y el más bello conjunto 
arquitectónico de la España del siglo xvi, como 
cualquiera sabe.

De los setenta y tres templos con que llegó a 
contar la ciudad del Azoguejo, hay quien elige 
veinte a la hora de subrayar vestigios, testimonios 
románicos, y quienes con San Millán, San Martín, 
San Lorenzo, La Vera Cruz, San Juan de los 
Caballeros, San Esteban, La Trinidad, San Nico­
lás, Sari Andrés, San Clemente, San Justo, San 
Salvadót; y Santo Tomás, vale decir, con las 
cuatro primeras iglesias importantes de esta 
nómina, y las nueve restantes, tienen suficiente 
para, olvidándose incluso de algunos añadidos 
importantes de estilos posteriores, conmemorar la 
grandeva de algo naciente, capaz de brindársenos 
a nuestra conciencia de hombres actuales, como 
algo representativo de la máxima solide^.

Las torres y las galerías de los templos sego- 
vianos, esbeltizan con su juventud y con su clari­
dad serenadora, aquello que en otras provincias 
españolas irremisiblemente nos encierra. No es 
preciso habérselas con el más bello pórtico romá­
nico, el de San Martín por ejemplo, para apro­
vechar en los múltiples recorridos que por la 
ciudad pueden hacerse —y conviene recordar 
también el de San Esteban, hermano de la reina de 
las torres romanicobizantinas de Castilla—, todos 
aquellos que la distinguen como introducciones 
maravillosas a templos y catedrales. Con cierta 
libertad, en vez de insistir en lo tardío del romá­
nico segoviano, nosotros elegiríamos como repre­
sentativo, por definitorio, lo que en torres, 
pórticos y claustros originalísimos, siempre nos 
ha sorprendido. Porque hay un románico, que 
entenebrece. Y otro, el mejor segoviano, que se 
convierte en tónico del contemplador.

El románico, herencia histórica del hombre 
moderno, puede agobiar con su pureza —como 
ocurre muchas veces con los ejemplos fabulosos 
de Soria—, o puede convertírsele en ese extraño 
estímulo que para nosotros suponen, partes 
existentes en muchos de los trece templos sego- 
vianos citados. La originalidad de sus estructuras 
y la variada riqueza con que se decoran algunas 
de sus galerías, sin necesidad de desacreditarlo, 
alivian su densidad, tan espléndida como abru­
madora en algunos casos, dando paso a esa 
particular esbeltez que en San Martín, San Millán 
y el aplomo cautivante de la Vera Cruz, se hace 
aliento para cualquiera. Los que no somos eru­
ditos, y por consiguiente, no tenemos que re­
verenciar los estilos, sino aprovecharnos de la 
recóndita vitalidad que su ciega aceptación mu­
chas veces descategoriza, encontramos en el mejor 
románico segoviano una capacidad cautivadora 
«poco historiada», si se me permite expresión tan 
ligera. Quizás porque instalados en el desnu­
do, limpio, imponente presbiterio de San Millán 
por ejemplo, no sentimos el pasado como un 
abismo, sino como una en cierta medida, esti­
muladora voluntad.

¿Hay algo menos carcelario, que la galería 
prodigiosa de la iglesia de San Martín de la pro­
vincia castellana...? ¿Qué confianza es la que nos 
transmite San Lorenzo a quienes nos instalamos 
dentro de sus límites, sin sentirnos cautivos, 
reducidos por su imponente belleza...? ¿A qué 
regiones conduce la portada oeste de la Vera Cruz, 
nada más contemplarla, o esa apertura elevadora 
de su ábside central...? Cabría, para responder 
discretamente a estas preguntas, considerar el

templo, y no digamos la catedral, como una prez 
majestuosa... Resulta imprescindible, al analizar 
completa o parcialmente la riqueza del románico 
segoviano, subrayar para nuestro gozo, el alto 
diálogo que sus constantes mantienen entre 
poderío y majestad creciente. Para ver a conti­
nuación, cómo la majestad puede petrificarse, 
convirtiéndose sin querer en solución demasiado 
rotunda. Y cómo la clara majestuosidad del puro 
románico, cuando no trasciende como en este 
caso de una manera ruda, primaria, siembra 
eternamente inquietudes enigmáticas, en quienes 
al contemplarlo —incluyendo en la contempla­
ción, a las iglesias menores—, redescubren un 
pulso necesario.

En el románico —y que nadie se alarme—, 
triunfa muchas veces sin querer lo rudo, sobre lo 
sobrio. Conviene siempre que de la desnudez 
de este estilo se hable, no confundir como tan­
tos aficionados al mismo confunden, voluntad 
de acierto con sobrecogedora majestad. La ca­
becera de San Millán en Segovia, es un ejemplo 
de algo donde triunfa, a nuestro modesto en­
tender, la tensión en este caso religiosa, sobre 
el esfuerzo artesano puesto en juego para peren­
nizarla. La empresa colectiva, valiéndose como 
en tantos casos del esfuerzo local y de la ayuda 
de profesionales itinerantes, no nos da la sensa­
ción en esta circunstancia de esfuerzo depurado, 
de riesgo entusiásticamente vencido, sino de 
acierto gallardo, de diana lúcida, impresionante 
—repito— en su majestad. Cuando el románico 
se nos impone —recuérdese como ejemplo, tan­
tos y tantos logros, admirables sin embargo, de 
Zamora—, los que en vez de reverenciarle nos 
valemos de su influjo, lamentamos lo que tiene 
de fábrica. Cuando como en este caso, nos in­
funde no ya su grandeza, sino ese talante majes­
tuoso que asombrosamente le acredita, descu­
brimos —cosa en Segovia fácil— lo que el mismo 
supuso de integración, de solidaridad humana 
en tiempos poco solidarios, de vuelo por encima 
de todo, y en resumen, de extraño centro enca­
minado a lo superior.

El mejor románico segoviano, no parece creado 
para cerrarse dentro de sus límites, sino para 
abrirse a otros supernaturales, difíciles. Lo que 
perduró hasta el siglo xiv, careciendo en cambio 
de construcciones correspondientes al floreci­
miento gótico del xin y del xiv, no se hizo tanto 
para defender, como para alentar gozos, que hoy 
actualizamos en el disfrute de sus virtudes esen­
ciales.

En la luz de una ciudad nada hosca, nada fu­
neraria, es lógico que la claridad esbelta del ro­
mánico se imponga, en planos y niveles muy 
diversos. Pero no para hacer de su maravillosa 
grandeza un vestigio respetable, un testimonio 
fatalmente ruinoso. Sino para que, recorriendo 
la ciudad nos encontremos a cada paso, con nú­
cleos vivos por su grandiosidad, por lo que tu­
vieron en su momento de apertura porvenirista, 
de proyección universal.

Un historiador, cumpliría su papel, conven­
ciéndonos de que visitar Segovia, tiene siempre 
algo de hacer un inventario.

Quienes amamos las piedras por lo que tienen 
de crédito, de anhelo, de majestad altiva, incapaz 
por su honda funcionalidad de comprender la 
mezquindad y lo bajo, nos atrevemos a pensar que 
el extraordinario conjunto románico de la vieja 
ciudad castellana, la hace más juvenil...

E. A.

EL
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Las imágenes de ésta 
y de la página anterior 
muestran el interés que 
despertó en Segovia la 

celebración de una exposición 
callejera de pintura y de 

escultura como acto inicial 
de los festejos del Bimilenario. 
El público curioso, los críticos, 

los compradores de arte, 
y el pueblo liso y llano, 

hicieron de esta comparecencia 
del arte en la plaza 
una auténtica fiesta.
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Fue una interesante
experiencia la del contraste 
entre la modernidad de 
las obras expuestas 
y la vetustez de las piedras 
segovianas. La Plaza 
de las Sirenas resultó 
un marco magnífico para 
el cuadro viviente que era 
esta exposición a la luz 
del sol, en medio de la calle.

SEGOVIA celebra este año el «Bimilenario 
del acueducto». Lo festeja sinceramente, 

desde dentro, desde la entraña misma de la 
piedra que ve y aguanta el pulso y el latido y la 
respiración honda y el ritmo acelerado de los 
días hechos agua, mansa y sedienta agua inca­
paz, transparente o turbia, da lo mismo, pero 
que marca el compás de la ciudad desde su 
escudo a su querencia.

Son numerosos los actos que están progra­
mados y a los que ha servido de escalón pri­
mero la celebración el pasado día 23 de junio 
de una muestra nacional de Artes Plásticas or­
ganizada y realizada por la comisión de festejos 
con la colaboración de «La casa del siglo XV».

Ya en mayo de 1969 «La casa del siglo XV» 
llevó a Sepúlveda una muestra semejante al 
celebrar el «Día del Arte» y ahora hizo un lla­
mamiento para que el acueducto sirviera de 
puente entre los artistas y el pueblo para el que 
se esfuerza.

El día 23 fue domingo con cara de lunes. La 
lluvia a ratos amenazaba con hacer necesaria 
la suspensión de la muestra y los artistas, con 
sus obras al hombro o bajo el brazo, hacían el 
corto trecho desde los automóviles a la Plaza 
de las Sirenas con la duda de si el retorno se 
haría antes del tiempo previsto para la clausura.

Ante las mesas preparadas para inscribir las 
obras, grupos de expositores en saludo afectivo 
a compañeros a los que en muchos meses no se ve 
porque la coincidencia es cada vez más difícil.

Los paneles preparados y los primeros cu­
riosos observando la colocación de las obras. 
Surgen los primeros pequeños problemas (no 
los hubo grandes) porque hay obras que «se 
van» y obras que «no se van». Motivos, luces, 
colores o tamaños que se estorban y otros que 
se atraen.

A las once y media de la mañana puede decirse 
que todo está a punto. No hay cinta cortada 
porque deliberadamente se huye del protocolo. 
Minutos más tarde un grupo folklórico con 
dulzaina y tamboril hace su aparición en la 
plaza de las Sirenas y suenan tradicionales 
canciones de Segovia que son bailadas por 
algunos grupos al pie mismo de las escaleras.

Sería muy difícil decir en esta crónica los 
nombres de todos los que acudieron a Segovia 
con sus obras o con su interés. Recuerdo ahora a 
Alfredo Alcaín, Oscar Estruga, Jesusa Quirós, 
Fernando Rodrigo, Pablo Runyán, Mayrata 
O’Wisiedo, Carlota Cuesta, Alonso Piñuela, 
Ignacio Iraola, Julio Alvarez, Lucía Llorente, 
Daniel Merino, Francisco Aparicio, Carmen Gal- 
parsoro, María Calvet, Luis Pérez Vicente, José 
Ramón Poblador, Manolo Prior, Paco Barón, 
María Angeles de la Torre, Andrés Barajas, 
Rosa Eberle, Alejandrina, Carlos Marinas, María 
Luisa Crahe, Valcárcel Medina, Everett Rice, 
Isabel Sanjuán, Antonio Leyva. Pintores, es­
cultores, críticos, poetas, curiosos en fin, gusta­
dores de un arte más cercano al hombre de la 
calle con el dialogar y al que observar ante 
la presencia de una obra inquieta.

Sobre la una de la tarde se hace prácticamente 
imposible el transitar por la plaza de las Sirenas. 
Sentados en las escalinatas, en grupos, se bebe 
vino y se comenta. Los viejos e inacabables 
pellejos prevenidos llenan los vasos una y otra 
vez. Antes se han producido las primeras ventas.

Segovia vive esta jornada del arte con toda 
intensidad. Hay bromas, saludos, respeto. Ahora 
si se destacan sobre un cielo muy azul los colo­
rines de los globos atados a las balaustradas de 
piedra.

Después de la comida en una vieja fonda de 
las afueras, en el camino de Zamarramala, vol­
vemos a Segovia. Se hacen las últimas fotogra­
fías y la exposición empieza a descolgarse. Los 
paneles se van quedando sin sus ventanas múl­
tiples abiertas a la imaginación de los pintores. 
Los observadores rezagados o que volvieron para 
acabar de decidirse, remolonean.

Se queda atrás el acueducto de dos mil años. 
Habrá en esta conmemoración otras ocasiones 
para volver. Está anunciada ya una exposición 
internacional de grabados y otros actos de los 
que no podremos estar ausentes. Por ahora el 
recuerdo, el buen recuerdo de este día y del 
interés del pueblo segoviano por este contacto 
con el arte.

E. D.

i
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AG APITO Marazuela es un rapsoda 
nacido, en 1891, a tres leguas de 

la capital segoviana, en Valverde del 
Majano, «donde los labradores, es­
cribe el Marqués de Lozoya, tenían a 
gala el enganchar las más hermosas 
mulas a sus carros, tan primorosa­
mente pintados como los de Sicilia. 
En los sotos cercanos al Eresma, en 
la romería de la Aparecida, oiría de 
niño esa música de dulzaina y tambo­
ril que es la que cala más hondo en el 
corazón de un segoviano».

La estampa de semejantes ferias y 
fiestas, es aún próxima. Los carros, 
con los varales, los radios y los late­
rales pintados en figuras geométri­
cas, de colores rojo, blanco y azul 
brillante —envidia de Juan Miró 
reposan a una orilla dei ferial, la gal­
ga echada y apoyados sobre los ro­
drigones, para que las maderas de 
las varas no cojan humedad. Las mu- 
las de tiro, asexuadas, que se llaman 
«Coronela» —aludiendo cómicamen­
te al matriarcado en el ejército— o 
«Galana», o«Morita», están a su cos­
tado, desuncidas, con el saquillo de 
granzas colgado del cabezal, tapán­
doles el belfo, haciendo un ruido de 
molienda al partir el grano con sus 
grandes palas. El feriante tira del 
ronzal al muleto en venta, treinteno, 
retozón, la piel baya reluciente de 
grasa natural y en la pelambre fina 
de la grupa unas cenefas, también 
geométricas, trazadas a tijera y a 
máquina por el barbero. Un buhone­
ro vende turrón de garbanzos y miel. 
Y los tabanarros, verdes y negros, 
van de pupa en matadura. Los chava­
les corretean con la camisa blanca 
nueva, sorteando las boñigas, soli­
viantando a los animales. Se golpea 
en los ijares a las bestias con tallos 
de sarga. Ahí mismo está el juego 
de pelota, donde un mozo con boina 
y flequillo saca hasta el 6 a bote.

Y próxima también, está la venta, 
ya un tanto liberada del juicio tan 
severo que merecía al «Guzmán de 
Alfarache», de Mateo Alemán, que 
dice: «La palabra del ventero es una 
sentencia definitiva; no hay a quién 
suplicar, sino a la bolsa, y no apro­
vechan bravatas, que son los más 
cuadrilleros —o matones— y por su 
mal antojo siguen a un hombre ca­
llando hasta poblado, y allí le proba­
rán que quiso poner fuego a la venta 
y le dio de palos, o le forzó mujer 
e hija, sólo por hacer mal y vengarse». 
Lo que nos recuerda la acusación 
que, carente de base y por despecho, 
hizo —según la leyenda— una moza 
de mesón de Nájera contra un pere­
grino alemán a Compostela que había 
resistido los acosos lúbricos de la 
muchacha; con causa en la cual, el

LJLJ joven fue ahorcado, y permaneció 
en el patíbulo por meses, hasta que 
se produjo el milagro del gallo y la 
gallina blancos, que aún se recuer­
da por las aves enjauladas en la ca­
tedral de aquella ciudad.

Aquí y ahora el ventero prepara

CANCION POPULAR SEGOVIANA
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sopas migadas, cabrito, y perdices 
o truchas escabechadas, con vino de 
Cebreros, mollete y ensalada. Y co­
bra lo que puede, nunca mucho, y 
desde luego menos de lo que después 
nos ha acostumbrado el fenómeno 
turístico.

Este es el marco de la dulzaina y 
los dulzaineros, como Agapito Ma­
razuela. Agapito es un musicólogo 
exquisito que, con la vara taumatúr­
gica de la vocación y el interés, ha 
exhumado —o recogido— prodigios, 
siempre muy sencillos, del folklore 
castellano. En 1932, en un concurso 
convocado para galardonar a una 
colección popular de música españo­
la, consiguió el primer premio con 
su «Cancionero de Castilla la Vieja». 
Desde entonces no ceja.

Lógicamente, había de recoger co­
plas de tema taurino, puesto que este 
espectáculo estaba tan difundido en 
Castilla que incluso, según nos dice 
Pfándl, en el marco de la austeridad 
que presidía el vivir de la mujer 
española del siglo XVI, «de entre 
las exhibiciones y festejos públicos 
le estaban permitidas las procesio­
nes y festividades religiosas, «las co­
rridas de toros» y, con determinadas 
limitaciones, las representaciones 
teatrales, particularmente las sa­
gradas».

«Las toreras», de Marazuela, dicen 
así:

Ya está el toro en la plaza, 
dando carreras.
Ya se suben los mozos 
a las barreras. (1)

Este torito tiene 
grandes ••• pitones <2>
Ya se encuentran temblando 
los corazones.

El toro tenía seis meses, 
lo criaba una serrana; 
con la leche de sus pechos 
el alimento le daba.
Con la leche de sus pechos 
el alimento le daba.

El alimento le daba, 
y el alimento le dio; 
el toro tenía seis meses, 
la serrana lo crió.
El toro tenía seis meses, 
la serrana lo crió.

Que salga el toro, 
que salga el toro.
Aunque salga la vaca 
yo no me asomo.

Salga el torito, 
salga el torito, 
salga el (2)... de los calzones 
del señorito. (3)

El toro de Candeleda, 
dicen, ;ayt, que no es muy

[bravo,
y al «regolver» de una esquina 
le ha cogido a un caledano.

Y el caledano decía, 
y el caledano decía:



«Si me pega más... (2) abajo, 
no me pega más arriba.
Si me pega más abajo, 
no me pega más arriba».

* * *

El análisis de estas coplas viene dado 
casi por su sola lectura, de expre­
sivas que son en sí mismas. Tienen, no 
obstante, tales matices y tal sabor, 
antañón y popular hasta la médula, 
que, aunque únicamente sea por de­
leite propio, no me resisto a impro­
visar sobre ellas una meditación en 
alta voz.

En primer lugar, ha de pararse 
atención en la música.

Marazuela hace uso de la dulzaina 
y del almirez o el triángulo. Dos so­
nidos lineales y diferenciados, lim­
pios también, que no esconden mis­
terios. El verdadero instrumento, no 
obstante, es la propia voz del cople­
ro, puesto que aquellos sólo sirven 
para introducir o arropar al canto.

Los cantores de los pueblos del 
interior de la Meseta sacan la voz 
no de los pulmones, no del fuelle del 
pecho, sino de la garganta, a veces 
implicando a los cornetes nasales. No 
es la suya, pues, voz potente y na­
tural, sino forzada, arrancada a las 
cuerdas bucales por empeño volun­
tarioso.

Esa voz tampoco es inspirada o li­
bre, sino extremadamente obediente 
al pentagrama. El vocalista no im­
provisa —a diferencia, por ejemplo, 
del «cantaor» de cante jondo— sino 
que sigue con fidelidad la melodía, 
haciendo inflexiones o gorgoritos 
—por cierto muy escasos— en un mo­
mento dado, sumiso al dictado de la 
melodía. El cantor —ronderos o sa­
cristanes— en pueblos del interior, 
siempre da la sensación de doctri­
nando, un poco infantil, un poco su­
miso. Produce el efecto, pues, de que 
su canto es servil, cuando en reali­
dad es sumamente disciplinado.

En todo lo cual se está transparen­
tado —sin duda— el modo de ser 
castellano: el hombre —la voz— con 
primacía sobre los instrumentos mu­
sicales que, levemente, preludian o 
acompañan, sin pautarlo, al canto; 
una voz, por otro lado, no excesiva­
mente potente, y, más que fruto de 
la naturaleza, voluntariosa; y esa 
voz, por último, reglada, medida, 
ceñida a unos cánones.

Como en otro lugar he recogido, 
Luis Díaz del Corral nos recuerda 
que «Campanella —el de la Ciudad 
del Sol— pensaba de acuerdo con 
Bodino y con tantos europeos de los 
siglos XVI y XVII, que los españo­
les eran más sagaces y “reflexivos” 
—y metódicos, me atrevo a añadir— 
que atrevidos y pasionales». Apenas 
es preciso aclarar que, por la no 
decidida incorporación y participa­
ción de la periferia peninsular en la 
política imperial, hablar de españo­
les entonces valía por decir de los
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castellanos, a los que nosotros nos 
estamos refiriendo.

□ cantar de Agapito Marazuela es 
así. Nasal, humano —no animal— y 
urbano, civilizado. Lógico, puesto 
que así es el estilo castellano en que 
se inserta.

Hablando ya del texto de «Las to­
reras», que constituye el meollo de 
este breve estudio, varios pormeno­
res llaman en seguida la atención. Por 
un lado el aire familiar con que habla 
de Candeleda y de los «caledanos».

El fracaso de las Comunidades, la 
desilusión de verse, sobre vencidos, 
abandonados o ignorados por el res­
to de los españoles que, en el fondo, 
pensaban como ellos, al menos en 
parte, lleva al segoviano a cerrar fi­
las. Se repliega en sí mismo. Crea 
su mundo interior, del que va a vivir 
desde 1521 hasta ahora, máso menos.

En pocas provincias —o regiones- 
salvo en colectividades cerradas, co­
mo pueden ser los vascos o los cata­
lanes (y precisamente por el mismo 
motivo) hay el diálogo, el comercio 
y el conocimiento entre pueblos que 
hay en Segovia. Por citar un ejemplo: 
en Guadalajara, Molina de Aragón, 
Atienza, o Brihuega, son taifas. Ni 
contactan, ni se relacionan. Se me­
nosprecian. Son grupos cerrados, 
que coexisten apoyados en linderos 
comunes, sin convivir. Se trata de 
una forma de individualismo. Conse­
cuencia, pienso, de no haber com­
partido una amargura, un desastre 
general. En Segovia no es así. De tal 
forma les afectó el hecho de picar sus 
emblemas, por lo que significaba, 
que el segoviano buscó evasión apre­
tando lazos. Hay un ir y venir de 
Valverde del Majano a Sepúlveda, a 
negociar y comer el cordero asado, 
de allí a las ferias semanales de Aré­
valo, de ésta a comprar lazos y pun­
tillas a la capital, y de aquí a Pedraza 
o Zamarramala. Lazos cordiales, lia­
nas, que convierten a Segovia en un 
entramado muy peculiar. Ser sego­
viano es ser de la provincia; en tanto 
que en otras provincias se es miem­
bro de un núcleo urbano concreto, 
ceñido y casi enquistado.

(1) Por la autoridad de Agapito Marazuela 
respetamos este vocablo. No obstante, guarda 
la rimay parece tener más sentido y más arraigo 
popular el término «pajeras», que son los pasa­
dizos que quedan después de armar con vigas 
y maromas a los carros que hacen de ruedo. En 
las plazas de pueblo no suele haber barreras. A 
no ser que Marazuela lo emplee en el sentido 
informal de la palabra, como cuando los chava­
les que juegan al marro gritan, («barrera»), 
para indicar que han alcanzado una posición 
segura, inasequible al enemigo en el juego. 
Barreras vendrían a ser, en ese caso, las plata­
formas de las carretas. La frase en que se inser­
ta: «Ya se suben»..., de un salto ágil, aupados 
por el miedo, puede indicarlo asi.

(2) Agapito hace, entre ambas palabras, 
una pausa casi insensible; lo que produce el 
efecto equívoco, malicioso, a que luego alu­
diré.

(3) Palabra, de acuñación relativamente re­
ciente, que ha tenido siempre un sentido peyo­
rativo, al menos en el centro de la Peninsula, y 
concretamente por pagos de Segovia, Medina, 
Sepúlveda, Arévalo, etc.
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El profesor don Juan
Manzano, quien ha producido 

ya en ocasiones anteriores 
aportes excepcionales al 

conocimiento de la vida de 
Colón y a la historia del

Descubrimiento, ha dado cima 
a un nuevo empeño: el 
análisis exhaustivo del 

denominado 
pre-descubrimiento, viejo 

interés de los historiadores 
colombinos.
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COLON y su secreto (El Predescubrimiento), he 
ahí el título de un libro que ahora edita el 

Instituto de Cultura Hispánica y que habrá de 
desencadenar, seguramente, los comentarios más 
variados dentro del apasionante enigma que 
siempre ha sido la vida de Colón. Estamos ante 
la pregunta clave de las mil y una interrogantes 
que en torno a Colón siempre se han hecho: 
¿Sabía de antemano la existencia de islas y tierra 
fírme más allá de la Mar Océana?

No resta gloria a la inmortal epopeya, la «mayor 
cosa después de la Creación del mundo sacando 
la encarnación y muerte del que lo crió», el hecho 
de que Colón estuviese, antes de zarpar de Palos, 
en posesión de una detallada revelación de lo que 
habría de encontrar, ya que su viaje fue como una 
flecha disparada que va segura, por el camino 
más corto, a dar en la diana del archipiélago amá­
llense. Pero sí explica la irreductible tenacidad del 
genovés en esos años (1485 a 1492) que pasa en 
España, en lucha contra todos: consejeros del 
reino, cosmógrafos, científicos de la época, exé- 
getas bíblicos, etc., hasta conseguir la realización 
de su proyecto.

Con este libro estamos, no ante una novela 
histórica y mucho menos ante una historia no­
velada; estamos ante la obra seria, crítica, de un 
historiador, tras años de paciente labor de inves­
tigación. Estamos ante el sereno razonamiento 
del profesor universitario, de quien da fe un 
haber de obras colombinas ya publicadas y que 
han marcado nuevas andaduras por la historia. 
Nos referimos al profesor de la Complutense 
madrileña, catedrático don Juan Manzano Man­
zano.

Con todo rigor científico, el profesor Manzano 
aborda el más fascinante de los temas sobre el 
Descubridor: ¿sabía Colón, desde antes, la exis­
tencia de esas tierras, de ese Continente que des­
pués, por injusticia de la Historia, no llevaría su 
nombre? ¿Acaso no fue una injusticia también 
que él, en posesión del secreto del predescubri­
miento, se atribuyese como propio ese cono­
cimiento?

OBRAS DEL PROFESOR 
DON JUAN MANZANO

Es cierto que de la existencia de un predescu­
bridor de América se ha escrito mucho, y por 
largo tiempo, hasta existir incluso toda una tra­
dición, a la que no han querido prestar atención 
casi ninguno de los historiadores más modernos. 
Pero un estudio serio, critico, de revisión cien­
tífica, no se había hecho por nadie hasta ahora, 
con la extensión que lo hace en su libro el pro­
fesor Manzano.

Con las setecientas páginas del libro de este 
profesor, sometiendo a juicio la cuestión del 
Predescubrimiento de América y llegando a su 
comprobación histórica, ya se puede «entender 
—nos dice el propio doctor Manzano— ese rom­
pecabezas que siempre habían sido muchos de los 
hechos de la vida del Almirante. Encajan así las 
piezas que hasta ahora quedaban sueltas cuando 
se estudia la génesis del Descubrimiento».

Avalan al profesor, entre otras de sus publi­
caciones históricas, los libros colombinos: Cris­
tóbal Colón: Siete años decisivos de su vida, editado 
por el Instituto de Cultura Hispánica, y el re­
cientemente editado por la Academia Venezolana 
de la Historia: Colón descubrió América del Sur en 
1494, con el cual hay que adelantar en cuatro 
años la fecha del acta de nacimiento de América 
del Sur. Realmente, este segundo libro fue un 
desglose del que ahora edita el profesor'Manzano, 
que en sus investigaciones tuvo este otro hallazgo: 
el Almirante había llegado a tierra firme o costas 
venezolanas en el segundo de sus viajes, 1494, 
y no como siempre se había dicho, en el tercero, 0
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La obra del profesor 
Manzano está 
ampliamente 

ilustrada con los más 
curiosos documentos. 

En estas cuatro 
ilustraciones vemos 

la mano personal 
de Colón en la 

última de las figuras, 
y la de su hermano 

Bartolomé en las otras.
Una de las 

aportaciones de
Manzano en su obra 
es el reconocimiento 
de la importancia de 

Bartolomé Colón 
en las empresas 
de su hermano.

Virgen Gorda.

r..

el de 1498. Las historias, grandes y pequeñas, 
hablan recogido erróneamente siempre la fecha 
colombina de la llegada a la tierra firme del con­
tinente americano.

La entrevista con el profesor Manzano se im­
pone en estos momentos por su nueva obra. Sus 
palabras llevarán por toda América, con esta 
edición, el anuncio del libro, que aparecerá de un 
momento a otro.

—¿Por qué escribió usted esta obra, doctor 
Manzano?

—Esta obra es la continuación de mis investi­
gaciones colombinas, que cuando las iniciamos, 
como cuando se emprende un nuevo camino 
desconocido, no sabíamos hasta dónde nos iban 
a llevar. Desde que escribí los Siete años decisivos 
en la vida de Colón (1485-1492), y siguiendo mis 
continuadas búsquedas, me di cuenta de que las 
piezas de este rompecabezas colombino no se 
ajustaban unas a otras, y poco a poco fui llegando 
a la conclusión de que faltaba la pieza fundamen­
tal, la que daría respuesta a muchas preguntas 
que estaban por contestar: la existencia de un 
protonauta desconocido, de un predescubridor.
Y esto es lo que interpreto, analizo y expongo en 
mi libro: el secreto de Colón, o sea, su conoci­
miento de otras tierras allende los mares conoci­
dos. Ocho años he llevado preparando esta obra.

REINTERPRETACION DE TODA 
LA DOCUMENTACION COLOMBINA

—¿Hay en todo esto algún nuevo documento 
histórico, o es acaso todo una hipótesis que usted 
plantea?

—Ni lo uno ni lo otro. No hay documento 
nuevo al respecto, pero no es una simple hipó­
tesis mía, sino que es todo un razonamiento rigu­
rosamente seguido, en el que se reinterpreta toda 
la documentación colombina e incluso se recons­
truyen los cuatro viajes del Almirante. Toda la 
génesis del Descubrimiento es puesta a revisión 
para su nuevo estudio. Nada se afirma o se niega 
«a priori»; todo se analiza desde sus principios, 
y la verdad es que para entender a Colón, antes y 
después de sus históricos viajes, todo lo aclara el 
Predescubrimiento.

—De los documentos colombinos, ¿cuál o 
cuáles considera definitivos para la tesis de su 
libro?

—Reinterpretadas todas las fuentes documen­
tales, narrativas y cartográficas, se forma con 
todo ello un cuerpo doctrinal en torno al pre­
conocimiento, por Colón, de la existencia de estas 
tierras. Pero refiriéndome concretamente a su 
pregunta de cuál o cuáles documentos son los 
definitivos, le diré que son singularmente revela­
dores, tanto las Capitulaciones de Santa Fe, como 
la Confirmación de Privilegios (1493), sobre todo 
esta última, en la que no se han detenido los his­
toriadores a desarrollar el razonamiento que 
nosotros exponemos en el libro.

Está bien claro en la Confirmación de Privi­
legios que los Reyes hablan de islas y de tierra 
firme; ahora bien, eso tiene lugar cuando Colón, 
de regreso ya de su Primer Viaje, habiendo des­
cubierto sólo seis islas, los Reyes lo confirman 
entonces en el virreinato de las mismas y de la 
tierra firme aún no descubierta por él, lo que nos 
hace deducir que los Reyes ya tenían algún cono­
cimiento por el propio Colón de esa tierra firme 
incógnita.

EL PREDESCUBRIDOR EXISTIO
Y COLON RECOGIO SU SECRETO

—En breves palabras, ¿cuál es la tesis funda­
mental de toda su obra?

—Hasta ahora se había dicho, y era lo que ad-
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mitían los historiadores más solventes, que Colón, 
leyendo una serie de autores, como Marco Polo, 
la Historia Rerum de Pío II, la Imago Mundi del 
cardenal D’Ailly, etc., pretendía alcanzar la isla 
de Cipango y el reino del Cathay en la orilla opues­
ta del Atlántico. Pero en la tesis nuestra, el co­
nocimiento de Colón se basa primeramente en lo 
que le contó un marino de nombre y nacionalidad 
desconocidos, probablemente portugués o cas­
tellano, que al volver de la región de Guinea 
(a donde con frecuencia iban portugueses y cas­
tellanos), los vientos alisios y la corriente ecua­
torial del norte lo desviaron hacia las Antillas 
Menores, llegando a Guadalupe y Dominica, 
lugar que después Colón llamaría la entrada de 
las Indias. El piloto anónimo seguramente en­
traría por este lugar, aunque Colón entró por 
Guanahaní, más al norte, y en la carta a Santángel, 
que escribe Colón a raíz de su primer viaje, llama 
entrada de las Indias a este paraje de Guadalupe.

El piloto anónimo debió ir descubriendo desde 
Guadalupe y Dominica hasta la Española, pero 
no pasó a Cuba. Descubre también un sector, 
grande, de las costas de Venezuela, concreta­
mente el Golfo de Paria, la actual isla Margarita, 
Cubagua o Isla de las Perlas y la entrada al golfo 
de Cariaco, donde está la región de Cumaná. 
Todo esto lo conoció el predescubridor.

Este navegante o estos navegantes, porque de­
bió ser un grupo, estarían varios meses en este 
viaje, y al final regresaron unos pocos porque se 
contagiaron de sífilis en la Española, cuna de esta 
enfermedad desconocida entonces en Europa, y 
fueron muriendo, según la tradición que recogen 
Fernández de Oviedo, Las Casas, Gomara, Cas­
tellanos, etc., y varios historiadores españoles de 
los siglos xvr, xvii y xvm. Debieron llegar a la 
isla Madera solamente tres o cuatro del grupo y 
el piloto, que poco antes de su muerte reveló a 
Colón todos sus descubrimientos.

—¿Y qué decir de las supuestas lecturas de los 
libros de la época, atribuidas a Colón?

—Admitiendo que Colón conocía la existencia 
de algunas islas y de una tierra firme por revela­
ción del predescubridor, hay que construir toda 
la génesis del Descubrimiento colombino, que se 
plantea así por nosotros: Colón formó su idea, 
primero con el conocimiento de aquella revela­
ción ; luego se dio a la lectura de los autores de la 
época o de cuanto se había escrito sobre ese 
asunto, para llegar después a conclusiones pro­
pias, por ejemplo, que la Española, descubierta 
por el navegante anónimo, era la auténtica Ci­
pango de Marco Polo y Toscanelli. Es decir, él 
fue contrastando los datos que tenía en secreto 
con lo que decían esos libros. Y en base a eso, lo 
que hizo fue agregar a las tierras descubiertas 
por el protonauta, la tierra firme oriental, o sea, 
los reinos del Cathay, Mangi y Ciamba, señorea­
dos por el Gran Khan.

Colón formó su proyecto definitivo añadiendo 
a lo descubierto por el misterioso personaje, la 
región continental del Cathay. Así se explica que 
Colón desde el principio hablara de dos tierras 
firmes: la tierra «de allá», que era la situada al 
occidente del Cipango (la Española) y la «de acá» 
(llamada también por él tierra incógnita o nuevo 
mundo), situada al mediodía y que no era otra 
que la actual América del Sur.

El croquis de Bartolomé Colón representa, en 
mi opinión, todas las tierras de la otra orilla del 
Atlántico que los Colones sabían que existían, 
con anterioridad a 1492.

PREGUNTAS... PREGUNTAS-
PREGUNTAS...

—Doctor Manzano, perdone, pero en una 
conversación tan interesante como la suya, la 
curiosidad nos domina, y aunque no podamos

detenernos en todo esto cuanto quisiéramos, le 
agradeceríamos sus respuestas a unas cuantas 
preguntas más. ¿En qué fecha aproximadamente 
tuvo lugar el predescubrimiento?

—Todo indica que debió haber sido hacia 
1476 o 1477. De que el predescubridor fuera 
Alonso Sánchez de Huelva, sólo conozco una 
minúscula referencia, pero sin mayor fuerza 
probatoria.

—¿A quiénes reveló Colón su secreto?
—Al poco de entrar en Castilla se lo reveló en 

La Rábida a fray Antonio de Marchena, y quizás 
también a fray Diego de Deza, maestro del Prín­
cipe don Juan; pero a los dos en poridad, en se­
creto de confesión.

—¿Lo sabría también la Reina?
—Si doña Isabel llegó a conocer el secreto 

colombino, sería muy a última hora, en el Cam­
pamento de Santa Fe.

—¿Pudiéramos considerar a Colón, según los 
conocimientos de entonces y su lectura, como un 
científico de su época?

—El fue un autodidacta, un hombre que apenas 
había recibido las primeras letras en su niñez y 
que desde los catorce años ya navegaba.

—¿Expondría Colón como propio, el conoci­
miento que de esas tierras tenía, silenciando la 
aventura del piloto anónimo?

—Por supuesto, él silenció la realidad de la 
aventura del protonauta y la presentó como pro­
pia. La vida, sin embargo, le cobró esa cuenta, 
porque estando en la cumbre de su gloria, después 
del Tercer Viaje, los Reyes lo destituyen fulmi­
nantemente y lo privan del cargo de virrey e 
incluso le prohíben viajar a la Española. ¿Qué 
pasó ahí?... Eso lo expliqué en mi anterior obra: 
Colón descubrió América del Sur en 1494. Colón, 
que un día despojó al protagonista de su gloria, 
años después se vio privado también de la suya, 
al ser destituido por los Reyes en su momento 
cumbre triunfal.

—¿Debemos decir entonces que Colón en rea­
lidad no descubrió en su Primer Viaje tierra 
nueva alguna?

—Ya hemos dicho que su gloria descubridora 
no queda menguada, aunque se valió de un se­
creto y de una estratagema. Y en su mismo primer 
viaje descubrió tierras nuevas, no conocidas por 
el predescubridor. Menos la Española, todas las 
otras islas a las que llegó en el Primer Viaje, no 
habían sido visitadas por el protonauta: Gua­
nahaní, Santa María de la Concepción, Fernandi- 
na, Isabela y Juana o Cuba. Además, fue Colón 
en realidad el que dio a conocer a los hombres 
de su época, a los siglos venideros y a la Historia, 
un Nuevo Mundo.

—¿Qué repercusión cree que tendrá su libro 
de ahora?

—Es una nueva tesis, una nueva interpretación 
de todo el proceso descubridor colombino. Por 
eso he tenido que reconstruir los cuatro Viajes 
y someterlos a crítica. Habrá que empezar, lógi­
camente, a sacar muchas conclusiones nuevas, 
que como ondas concéntricas irán expandiendo 
su alcance y haciéndonos conocer a todos estos 
momentos apasionantes de la Historia.

OBJETIVOS DEL CUARTO VIAJE 
COLOMBINO (1502-1504)

—¿Cómo es posible que Colón, destituido ful­
minantemente, según usted me acaba de decir, 
poco después de su Tercer Viaje, y con prohibi­
ción incluso de volver a La Española, hizo des­
pués un Cuarto Viaje?

—Ese es otro interesante problema que abor­
damos en el libro. Colón hizo un Cuarto Viaje, 
pero no para redescubrir en él tierras halladas 
antes por el protonauta, como en los tres primeros 
periplos, sino con el fin exclusivo de llegar antes

que los portugueses a las islas de las especias o 
Islas Molucas.

Sabemos que en el verano de 1497, entre el 
segundo y el tercer viaje colombino, salió Vasco 
de Gama, de Lisboa, con intención de llegar a la 
India, a la verdadera India Oriental. Cuando 
Colón regresa en 1500 de su Tercer Viaje, ya 
Vasco de Gama había arribado a Calicut, con 
lo cual los portugueses alcanzaban la India 
antes que los castellanos, pero aún no habían 
llegado a las Islas Molucas, meta codiciada por 
todos.

Ahora bien, lo que los Reyes Católicos inten­
taban en 1502 era que Colón por su camino 
occidental llegase antes que los portugueses a las 
Molucas, toda vez que Colón siempre pensó que 
entre sus dos tierras firmes —la del Oeste, del 
Gran Khan, y la del Sur o nuevo mundo— podía 
existir un estrecho que le condujera a las ricas 
islas de la especiería. Y en esa fecha, 1502, supo­
nía que dicho estrecho estaría en el Golfo de 
Darién, punto de confluencia, según él, de sus 
dos tierras firmes. La historia, sin embargo, lo 
esperaba con nuevos descubrimientos: América 
Central.

DONDE COLON SE EQUIVOCO...

Fue ése el motivo del Cuarto Viaje y del per­
miso real para hacerlo. Y todo esto se comprende 
aún más cuando se sabe, que después de su Ter­
cer Viaje, se había dado por terminada la epo­
peya descubridora en cuanto a lo anunciado y 
prometido oficialmente por Colón: poner en 
manos de la Corona de España islas y tierras 
firmes.

Es así cómo al notificar todo esto a los Reyes 
los emisarios del Almirante, en enero de 1499, 
la Reina reconoció ante todos, públicamente (y lo 
cuenta Diego, hijo del Almirante), que Colón 
había cumplido exactamente todo lo que les había 
prometido.

Donde Colón se equivocó, pero sería años 
después cuando la Historia lo señalaría, fue en 
creer que había llegado a la verdadera India 
Oriental. Y él murió con ese convencimiento. 
Pocos años después, en 1513, Vasco Núñez de 
Balboa, en otro momento estelar de la Historia, 
asombraría al mundo con el descubrimiento del 
Mar del Sur, que separaba oceánicamente las 
Indias Orientales de las Occidentales, como vi­
nieron a llamarse definitivamente las tierras des­
cubiertas por Colón.

* * *

Cabe aquí preguntarnos al terminar esta entre­
vista: ¿por qué razón omitió Colón los informes 
del protonauta? Aunque no lo sabemos, muy 
bien podemos suponer que los ocultó para bene­
ficiarse en exclusivo provecho. No es la Historia 
quien nos da la respuesta, pero sí los años y sus 
pasiones en que todos navegamos, los hombres 
de ayer y de hoy, los del siglo xv y los del siglo xx. 
Y digamos, para concluir, con palabras del propio 
doctor Manzano: «Como españoles que somos 
y, por ende, principales beneficiarios de la em­
presa ofrecida a nuestros soberanos por el geno­
vès, no pretendemos rebajar lo más mínimo la 
gloria alcanzada por él con su inmortal hazaña. 
Pero como historiadores amantes de la verdad, 
y conscientes de que sólo ella nos hará libres, 
reprochamos a nuestro personaje su falta de 
probidad al no dejarnos constancia en su Libro 
de Memorias de los precisos informes que sobre 
las ignoradas tierras le facilitara el nauta anónimo 
en la isla Madera.»

Nivio LOPEZ PELLON
EL
GRAN /'•'n

SECRETO
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PRESENTACION 
DE CREDENCIALES

Don Jaime Alba, embajador de España 
en Washington, presentó sus credenciales 
al presidente Ford. La ceremonia, muy 
sencilla, concluyó con sendas
declaraciones del presidente y del 
embajador, ratificando ambos la amistad 
y la cooperación entre los dos países.

CONFERENCIAS
DE CARMEN CASTRO
EN HISPANOAMERICA

La ilustre escritora española Carmen 
Castro de Zubiri ha desarrollado un ciclo 
de conferencias en diversos países 
americanos. Prominentes centros culturales 
de Colombia, Venezuela, Puerto Rico 
y República Dominicana, escucharon 
la docta palabra de la hija del gran 
historiador don Américo Castro, tan 
difundido y admirado en
Hispanoamérica como en España.
La foto recoge un instante de la conferencia 
de Carmen Castro en el Instituto 
Colombiano de Cultura Hispánica, 
en Bogotá.

LOS MAYAS DEL SIGLO XVIII

En la embajada de España en Guatemala 
se celebró un acto cultural para la 

presentación en aquel país de la gran obra 
Los Mayas del siglo XVIII, del 

doctor Francisco de Solano, editada 
por el Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid. Estuvieron presentes los señores 
ministros de Relaciones Exteriores y de 
Educación, don Adolfo Molina Orantes 

y licenciado don Guillermo Putzeys. 
Con ellos, en la foto, el embajador de

España don Justo Bermejo, 
y el profesor Francisco de Solano.

CONDECORACION PARAGUAYA 
A UN TECNICO ESPAÑOL

El ministro de Relaciones Exteriores 
de Paraguay, don Raúl Sapena Pastor, 

impuso en su despacho oficial la Cruz 
de Comendador de la Orden Nacional 

del Mérito al ingeniero Rafael Ruiz Recio, 
jefe de la Misión Técnica Española en el

Servicio Nacional de Promoción Profesional. 
Estuvo presente el ministro de Justicia y 

Trabajo, don Saúl González.
En la foto, con los señores Sapena Pastor 

y Ruiz Recio, el embajador de España 
don Carlos Fernández Shaw, los familiares 
del ingeniero Ruiz Recio y personalidades 

paraguayas y de la colonia española en
Asunción.
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NARCISO YEPES EN MONTEVIDEO

El gran guitarrista español Narciso Yepes 
ofreció recientemente en la capital uruguaya 

dos recitales, con el éxito extraordinario 
que era de esperar. La foto da un aspecto 
de la recepción ofrecida al virtuoso en la 

embajada de España. Aparecen con 
el artista el Encargado de Negocios a.i., 

el Cónsul General y su esposa y el 
director de la Orquesta Municipal 

de Montevideo y señora. Los conciertos 
de Yepes fueron ofrecidos bajo el patrocinio 

de la Dirección General do Relaciones
Culturales del Ministerio de Asuntos 

Exteriores de España.

EL INSTITUTO PARAGUAYO 
DE CULTURA HISPANICA

Ha cumplido veinte años de vida el 
Instituto Paraguayo de Cultura Hispánica. Con 

ese motivo se celebraron diversos actos en
Asunción. La foto, que publicamos por cortesía 

del diario ABC color, de la capital 
paraguaya, recoge la intervención del 

embajador español don Carlos
Fernández-Shaw, rodeado por la directiva y 
miembros del Instituto. El embajador figuró 

entre los miembros fundadores del
Instituto. Preside actualmente el organismo 

don Alberto Nogués, subsecretario 
de Relaciones Exteriores, y presidente fundador.

CULTURA ESPAÑOLA 

EN DAMASCO

Se clausuró el curso anual que se
ofrece por distinguidos profesores en el Centro 
Cultural Hispánico de Damasco. A 
la clausura asistió, como vemos en la foto, el 
embajador español don Gabriel Mañueco, 
quien aparece con el embajador 
argentino en Damasco y con el 
director del Centro.

CONVENIO
HISPANO-PARAGUAYO

En el Salón de embajadores del
Ministerio de Asuntos Exteriores de España 
se efectuó el canje de instrumentos de 
ratificación del convenio de crédito entre 
Paraguay y España; se ratificó 
también el convenio de seguridad social entre 
ambos países. En la foto firman, por 
Paraguay, el embajador don Rodney Elpidio 
Acevedo, y por España el señor ministro 
de Asuntos Exteriores don Pedro Cortina Mauri.
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SEMINARIO TECNICO DE TURISMO CONDECORACION EN BOGOTA

En Asunción quedó clausulado, con la asistencia del
embajador de España don Carlos Fernández-Shaw, un Seminario 
Técnico de Turismo organizado por el Instituto 
Superior de Estudios Turísticos Internacionales. En la foto, con el 
embajador, el doctor Jorge Hernández, jefe del Turismo del 
Touring y Automóvil Club de Paraguay y Delegado de INSETI en 
aquella nación, don Antonio Tejera, director de INSETI, 
doctor Pierpont Inflan, presidente del Touring, doctor Jorge Patricio 
Escobar Genes, y don José Luis Melero Aparicio, de INSETI.

El embajdor de España en Colombia don Fernando 
Obvié, impuso las insignias de la Gran Cruz del Mérito Civil al 

ex ministro de Educación Nacional de Colombia don
Jacobo Muñoz. En la foto, don Jacobo Muñoz al dar las gracias 

por la distinción recibida.

RECUERDOS DE SAN MARTIN EN CADIZ

El embajador de Argentina en España doctor Campano 
y personal de la representación diplomática, acudieron a Cádiz para 

presidir con las autoridades locales el develamiento de una 
placa en el antiguo cuartel de Santa Elena donde vivió desde 1802 hasta 1811 el 

entonces capitán don José de San Martín, héroe de 
Bailen. En las fotos, a la izquierda, el embajador descubre la placa, y a 

la derecha, un aspecto de la recepción 
ofrecida por el alcalde de Cádiz a los visitantes.
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PERU: EN BUSCA 
DEL
HOMBRE NUEVO

DL general José Guabloche, mi- 
nistro jefe del Instituto Na­

cional de la Administración Pú­
blica del Perú, estuvo en España, 
en visita oficial, por breves días.
Su viaje por este país y por otros 
de Europa tenía por objeto, se­
gún afirmara, estudiar lo que en 
cada sitio se hace en materia de 
reforma administrativa y de for­
mación de funcionarios y ciuda­
danía con vistas a una mejor 
administración pública. Del eco 
producido en la prensa por la 
visita del general Guabloche, se­
leccionamos fragmentos de la en­
trevista que le hiciera la perio-

General Guabloche

dista señorita Chelo Escobar para 
el Diario Arriba.

«—En la corta vida del Ins­
tituto, ¿a qué problemas ha te­
nido que hacer frente?

—Los problemas son diversos. 
Dependen del punto de vista 
desde el que se enfoquen. Unos 
son de carácter organizativo, otros 
de carácter legal, otros de re- 
gionalización, o sea, la distri­
bución geográfica de un país en 
zonas geoeconómicas aceptables, 
como para que el desenvolvi­
miento de ese país sea unita­
rio, y otros son de confianza 
en las autoridades, confianza que 
hasta ayer no había existido, al­
go normal en pueblos donde siem­
pre se les prometió y no se cum­
plió; dicho en otras palabras, 
donde siempre se les engañó, se 
les utilizó para fines políticos. 
Entonces el hombre común y 
corriente no cree en la autori­
dad, no cree en los planes de 
Gobierno. De manera que el pro­
blema fundamental de la reforma 
está centrado, como todas las cosas 
en el hombre que ha perdido valo­
res milenarios de mucha impor­
tancia, por querer quizá copiar a 
otros pueblos por creer que eran 
mejores... Todo eso trata de hacer 
esta reforma. Claro que las otras 
reformas de la Administración 
Pública son importantes, pero la 
fundamental está en el hombre. 
Podemos dar nuevas leyes, pode­
mos crear nuevas organizacio­
nes, podemos asignar presupues­
tos, pero si los hombres no cam­
bian, si existe la creencia de que 
el servicio público es servirse 
del público y no servir al pú­
blico, no habrá una verdadera 
reforma.

—Entonces, ¿la reforma de la 
Administración Pública ocupa un 
primer puesto dentro del marco 
de reformas que está efectuando 
el Gobierno peruano?

—El proceso revolucionario pe­
ruano trata de crear un hombre 
nuevo peruano y ese nuevo hom­
bre está en la Administración, 
está en la colectividad que se 
sirve de la Administración de 
manera que enfocando en el hom­
bre el trabajo, reformándolo a él, 
dándole una nueva manera de 
concebir la vida y el mundo, la 
oportunidad de que ejercite esa 
facultad maravillosa que tiene el 
hombre de su inteligencia, de

crear ideas por sí, no solamente 
aceptarlas de otros; en fin, gene­
rando los valores que deben estar 
enraizados profundamente en el 
ser general de un pueblo, en este 
caso de pueblo peruano, dadas las 
reformas que estamos efectuando 
le corresponde, sin lugar a dudas, 
a la reforma de la Educación. Si ■ 
no cambia el hombre no cambia 
nada, y el hombre cambiará en 
función de que se le enseñe. Por 
eso la reforma fundamental es 
la educativa. Claro que las otras, 
la agraria, laboral, industrial, cre­
diticia, esta reforma administra­
tiva misma, todas son instru­
mentales, pero la fundamental es­
tá en los hombres que va a hacer 
la economía en el agro, en la in­
dustria, en la entidad bancaria... 
y eso necesita un esfuerzo educa­
tivo. Dentro de la estrategia que 
ha planteado el Instituto Nacio­
nal de Administración Pública pa­
ra la reforma, está ese esfuerzo, 
o sea, la educación de todos los 
funcionarios de la Administra­
ción, sin distinción de jerarquías, 
desde el ministro de Estado hasta 
cualquier funcionario de la mis­
ma. También hay que educar a 
la colectividad, que tiene un con­
cepto equivocado de dichos fun­
cionarios.

—General, ¿cuáles son los úl­
timos pasos de la Revolución 
peruana?

—Esta Revolución trata de lo­
grar una sociedad más justa en 
la cual la justicia social sea una 
realidad, entendiendo por esta 
justicia el respeto a la dignidad 
de las personas en cuanto son 
seres humanos, lo que implica 
que se dé igualdad de oportu­
nidades para todos, cualquiera 
que sea su color. Dentro de esto, 
la Revolución ha venido siguien­
do paso a paso un plan que ha 
sido puesto en conocimiento de 
la ciudadanía con ocasión del 
mensaje del señor Presidente el 
28 de julio pasado. Ese plan ha 
estado elaborado antes del 3 de 
octubre del 68 y por razones 
estratégicas se consideró que no 
era necesario darlo a conocer en 
toda su amplitud. En esta opor­
tunidad en que se han logrado 
ciertas cosas, se ha puesto en co­
nocimiento de la ciudadanía y 
en él están recogidos todos los 
aspectos de la reforma, lo que se 
ha hecho y lo que falta por ha­
cer, que naturalmente sería muy 
largo de enunciar aquí de manera 
específica.»

COLOMBIA: EN LA 
MUERTE DE 
AMIRA DE LA ROSA

T A desaparición de la alta poe-
' tisa y escritora colombiana do­

ña Amira de la Rosa, tan querida 
y admirada en España donde vi­
viera largos años, fue recogida en 
la prensa española con la emoción 
y el interés que el triste aconte­
cimiento merecía. De lo publi­
cado cuando el deceso de Amira 
de la Rosa escogemos, de ABC, 
este artículo de Felipe Lleras 
Camargo, titulado «Un nombre 
de mujer»:

«En este mediodía casi otoñal y 
melancólico de Madrid las cam­
panas de la castiza y castellana 
Basílica de los Jerónimos han 
convocado a los amigos de Amira 
de la Rosa —que fuimos todos 
aquellos que tuvimos el privi­
legio de acercarnos a las exce­
lencias de su exquisita persona­
lidad— para venir devotamente 
a rendir el último tributo a quien 
como ella recorrió la vida por un 
camino de santidad, no en el
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sentido gazmoño y litúrgico, sino 
en el de la plenitud cristiana de 
una existencia consagrada al cul­
to de los valores eternos y al 
abnegado servicio del semejante. 
Nunca como en este caso excep­
cional el nombre correspondía ca­
balmente al personaje que lo lle­
vaba. Amira de la Rosa, nombre 
melódico de princesa oriental y 
apellido que consonaba con sus 
aficiones más íntimas, con el afec­
to a los árboles y el amor a las 
flores.

Desde niña, en su soleada y 
arenosa Barranquilla al borde del 
mar Atlántico, su vocación lite­
raria se inició con un ímpetu 
incontenible que la llevó a escalar 
las más altas- cimas en el absoluto 
dominio de la mejor prosa lírica 
que se haya escrito en el conti­
nente. Reminiscencias de los clá­
sicos: la sencillez teresiana y la 
amorosa expresión de Gabriel 
Miró, y en la literatura ecumé­
nica, un poco de Maeterlinck y 
un mucho más de Tagore.

Amira de la Rosa

Desde todos los ángulos pro­
picios a la exaltación de la perso­
nalidad, Amira de la Rosa resiste 
el más penetrante de los análisis, 
pero bastaría destacar su rasgo 
más sobresaliente, algo hoy ex­
traño y pudiera decirse dentro de 
este atropellado vivir del hombre 
contemporáneo, acosado por la 
ambición ilícita de todos los bie­
nes terrenales y por el culto 
idolátrico del becerro de oro que 
el Dios de Israel estigmatizó por 
la abrasada boca del Profeta desde 
la cumbre del Sinaí. Amira de 
la Rosa tenía horror al «estiércol 
del diablo» y su mano impoluta 
lo iba dejando caer con generoso 
ademán entre aquellos que sen­
tían hambre y sed de justicia.

Mente clara y cristalina ajena 
a toda la esclavitud y a todo pre­
juicio. Corazón abierto, como las 
playas de su océano familiar. Ha­
cía el bien por el bien mismo, sin 
buscar recompensa; era algo así 
como la mujer del Evangelio, 
como aquella samaritana que dio 
de beber a Jesús en el brocal del 
legendario pozo.

Amira de la Rosa era hecha 
toda de ternura y amor y vivió 
para la alegría de los triunfos que 
consagraron su plenitud de ar­
tista y para el dolor que acechó 
muchas horas de su armoniosa 
existencia.

Siguió en su término final, de­
trás de Eduardo Santos, una de 
sus más fieles devociones y con 
quien tenía afinidades impresio­
nantes: la suave templanza y la 
mano pródiga modestamente clan­
destina y abierta para todos los 
desvalidos de este mundo des­
pótico y arbitrario.

Para mi amiga y hermana en 
la familia del espíritu, sus árboles 
predilectos desgajan perennemen­
te sus flores sobre la urna funeral 
que guarda su envoltura física. 
Cuando yo dejé de verla, hace 
dos años largos, ya empezaba a 
insinuarse sobre la frente pen­
sativa una aureola de eternidad.»

CHILE: INFORMES 
CONTRADICTORIOS

pL Archiduque Otto de Habs- 
burgo es una reconocida auto­

ridad en política internacional.
Posee además un sentido crítico 
lleno de objetividad y afincado 
en su conocimiento directo de 
países, personajes y situaciones. 
Sobre el tema, aún debatido a 
escala mundial, de la liberación 
de Chile por el ejército de esa 
nación cuando el marxismo estaba 
ya a punto de devorarlo, ha pu­
blicado Otto de Habsburgo, en 
Ya, el artículo siguiente:

«En las últimas semanas he re­
cibido gran número de cartas re­
feridas a mis artículos. Muchas 
de ellas venían sin firma. Otras 
venían con nombre y dirección. 
Sin embargo, la gran mayoría de 
mis cartas de contestación me 
fueron devueltas con la nota de: 
“destinatario desconocido”, o 
bien “esta dirección no existe”. 
La única excepción fue una carta 
de un caballero de Barcelona, 
administrativo de un banco, que 
se define a sí mismo como co­
munista, con quien, sin embar­
go, sería interesante cartearse, 
desde el momento en que está 
tan convencido de su causa, que 
no tiene miedo al diálogo.

Todas las cartas, sin excep­
ción, tratan de la situación en 
Chile. Con extraña unanimidad, 
que llega hasta el extremo de 
usar literalmente frases muy ma­
nidas, me acusan de evadir el 
tema. Casi todo el mundo, me 
dicen, ha denunciado y conde­
nado al general Pinochet y a su 
Junta. Solamente yo sigo escri­
biendo sobre todo tipo de temas 
imaginables, mientras que guardo 
silencio en relación con Chile. 
Parece como si este país, en par­
ticular, no tuviera lugar en mi 
mapa personal. Un correspon­
sal anónimo me acusa incluso de 
cobardía.

Es imposible contestar a las 
cartas que o bien son anónimas o 
llevan una firma falsa. Sin em­
bargo, en la esperanza de que al­
gunos de mis corresponsales lean 
este artículo, quiero explicar la 
razón por la cual no he comen­
tado la actual situación en Chile.

En primer lugar, hay que men­
cionar un hecho: escribir desde 
Europa contra la Junta chilena o 
protestar contra aquellos que tie­
nen el poder en Santiago no pre­
cisa muestra alguna de valor.

Se trata simplemente de hacer 
lo que se espera de uno, en otras 
palabras, de expresar la confor­
midad que prevalece. Que Chile 
es en la actualidad el símbolo 
de todos los males, es casi un 
acto de fe, que no tiene por qué 
discutirse. Aquí, sin embargo, ra­
dica la cuestión de que de acuer­
do con una antigua experiencia, se 
debe comenzar por hacerse pre­
guntas en lugar de repetir sim­
plemente lo que otros han estado 
diciendo.

La principal acusación contra 
el actual régimen chileno es que 
derrocó al presidente legalmente 
elegido. Esto es técnicamente ver­
dad. Sin embargo, es preciso ha­
cer notar que Salvador Allende, 
de acuerdo con la extraña ley 
electoral chilena, se convirtió en 
jefe de estado con sólo un 36 por 
100 del voto popular. El otro 
64 por 100 apoyaba a los candi­
datos nacional conservador y cris- 
tianodemócrata, partidos ambos 
que favorecían un orden liberal 
burgués de la sociedad. Clara­
mente no existía un mandato para 
el establecimiento de un estado 
marxista. Pese a esto, numerosos 
colaboradores de Allende trata­

ron de conseguirlo con, por lo 
menos, la impotente aquiescen­
cia del jefe del ejecutivo.

A mayor abundamiento, las 
elecciones parlamentarias de mar­
zo de 1973 proporcionaron a los 
partidos de la oposición una ma­
yoría del 55 por 100, pese a la 
presión masiva y absolutamente 
ilegal por parte del Gobierno en 
apoyo de sus candidatos de ten­
dencia izquierdista. Poco antes de 
que el Ejército entrara en acción, 
el Tribunal Supremo había de­
clarado además solemnemente que 
el Gobierno estaba violando sis­
temáticamente la Constitución 
que había jurado respetar. Por 
otra parte, el nuevo Parlamento 
había invitado a las Fuerzas Ar­
madas, por cerca de dos tercios 
de mayoría, a proteger los de­
rechos de los ciudadanos contra 
las presiones de los políticos en 
el poder. Hay que concluir, por 
tanto, que la acción del Ejército 
y de la Flota se realizó no sin 
cierta legitimación democrática.

Finalmente, y esta acusación 
no ha sido desmentida, los ex­
tremistas en la familia política 
de Allende habían preparado pa­
ra el 19 de septiembre la matanza 
de todos los dirigentes de las 
Fuerzas Armadas, así como de los 
políticos de la oposición, y la 
proclamación de la República 
Marxista Popular. Se ha demos­
trado que este hecho llevó a los 
generales y almirantes a actuar 
preventivamente, después de que 
el denominado «Plan Z» les fuera 
revelado por los servicios mili­
tares de inteligencia.

No hay que olvidar todos es­
tos hechos para completar el cua­
dro del golpe del 11 de septiem­
bre de 1973. Estos hechos jus­
tifican por lo menos serias dudas 
en cuanto al régimen de Allende, 
sin tener en cuenta la situación 
económica del país, que había pa­
sado de ser próspera a conver­
tirse en caótica en 1973, con un 
índice de inflación del 380 por 
100 y una desesperante escasez 
de alimentos básicos necesarios a 
la población.

Con referencia a la actual si­
tuación, las informaciones son a 
menudo contradictorias. Las acu­
saciones más serias contra el ré­
gimen de Pinochet las ha presen­
tado la Comisión Internacional de 
Juristas en relación con las condi­
ciones en las prisiones. Sin em­
bargo hay que hacer notar ho­
nestamente que otros documen­
tos contradicen estas declaracio-

Ollo de Habsburgo

nes. Por otra parte, conviene aña­
dir que la Comisión Internacional 
de Juristas no se encuentra por 
encima de cualquier sospecha de 
actitud política partidista. Si la 
Cruz Roja Internacional hubiera 
hecho las mismas acusaciones hu­
bieran ganado infinitamente más 
en credibilidad. Tenemos, pues, 
declaración contra declaración y 
únicamente una investigación en 
el lugar de los hechos podría 
proporcionar, por lo menos, un 
mínimo de objetividad. Esto, sin 
embargo, es imposible, por ra­
zones materiales en la mayoría

de los casos. De aquí que no sea 
justificable aceptar alegaciones in­
discriminadas y constituirse en 
tercero en discordia, para des­
pués, sobre suelo tan resbaladizo, 
expresar un juicio, que necesa­
riamente sólo serviría para em­
peorar la confusión ya existente. 
En consecuencia, lo aconsejable 
es investigar, y si no se puede 
hacer personalmente, entonces 
guardar silencio, incluso cuando, 
como en esta columna, se con­
sidera a la dictadura una mala 
solución, porque es muy fácil 
de establecer y se pueden obte­
ner muchos éxitos, como por 
ejemplo conseguir que los trenes 
circulen a su hora pero por lo 
general resulta casi imposible vol­
ver a la normalidad de un modo 
pacífico.»

EN LA FANTASIA 
DE BRASILIA

JULIAN Cortés Cavanillas ha 
escrito en ABC una crónica 
sobre la nueva sede de la Emba­

jada en la capital brasileña. El 
título «España y su embajada en 
la fantasía de Brasilia» anuncia 
ya el rango que Cortés Cavanillas 
ha sabido darle a lo que en prin­
cipio parecería una sencilla in­
formación de rutina:

«Construir en Brasilia —la ciu­
dad audaz y sugestiva como nin­
guna y estéticamente más impre­
sionante del mundo— supone 
contar con arquitectos fuera de 
serie. Es decir, cada firmante de 
un proyecto para levantar un pa­
lacio en la capital de la Confede­
ración Brasileña debe ser un ar­
tista que haya traspasado sus 
propias fronteras por la belleza y 
funcionalidad de su obra. Y en 
este caso el nombre y el prestigio 
de Rafael Leoz y su Fundación 
sobresale con luz propia dentro 
y fuera de España. Brasilia es un 
empeño de honor para la gran­
deza del Brasil, país inmenso en 
extensión y recursos, con más 
de cien millones de habitantes y 
un futuro espléndido, que ha que­
rido afincar su capitalidad en la 
meseta central —lejos de la dulce 
y extenuante belleza de Río de 
Janeiro—, sueño dorado de todos 
los brasileños desde la época de 
la independencia en 1822. Al 
fin, fue en 1956 cuando el presi­
dente Kubitschek decidió llevar 
a cabo, escogiendo después de 
muchos estudios el lugar en que, 
aproximadamente, se pensó es­
tablecer la nueva capital. Creada 
una compañía paraestatal se coor­
dinaron todos los proyectos bajo 
la presidencia de Israel Pinheiro 
y el ya célebre arquitecto Oscar 
Niemeyer como jefe de todos los 
trabajos. Inmediatamente se ce­
lebró un concurso nacional para 
la elección del descomunal pro­
yecto central, que fue ganado en 
competición reñidísima por el 
doctor Lucio Costa el 16 de mar­
zo de 1957.

La ciudad planeada por Lucio 
Costa se basa, principalmente, en 
dos ejes que se cortan. En el eje 
central, el transversal o Eje Mo­
numental, se hallan los edificios 
del Gobierno, diseñados por Os­
car Niemeyer, fantásticos en su 
belleza, como el Palacio de Ita- 
ramati, o Ministerio de Asuntos 
Exteriores. En el otro, el Eje 
Carretero, ligeramente curvado y 
que va del Norte al Suroeste, 
están las zonas residenciales, co­
merciales y de diversión. El ais­
lamiento y el silencio del alti­
plano central del Brasil han sido 
abolidos por la audacia de los 
ingenieros que han construido una 
presa y dado origen al lago de
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Brasilia, inmensa capa de agua 
que rodea casi toda la ciudad de­
corándola y cambiando, incluso, 
la vegetación. Así Brasilia, creada 
a base de tenacidad y de esperan­
za en el futuro, es una capital 
de «extraña belleza» a juicio de 
Leoz, y una «ciudad radiante», se­
gún expresión de Le Corbusier.

Primera piedra en Brasilia

Lo que nadie discute es que sig­
nifica una extensión urbana única 
en el mundo, que no se parece a 
ninguna, ni siquiera en los cáno­
nes estéticos que Nueva York im­
plantó en cualquier continente, 
pero más para su desgracia que 
para su gracia.

Todos los países que tienen 
representación diplomática en 
Brasil —cualquiera que sea su 
rango— se comprometieron, 
cuando Brasilia comenzó a fun­
cionar como sede del Estado, a 
construir el edificio de sus Em­
bajadas o Legaciones sobre una 
hectárea de terreno que el Go­
bierno brasileño les regalaba con 
tal objeto. Ya son bastantes las 
inauguradas y en lo que va de 
año, entre otras, la de la Santa 
Sede y la Unión Soviética. Aho­
ra, en una fecha muy próxima, 
España va a abrir las puertas de 
su nueva sede, que de antemano 
está produciendo sensación. Ra­
fael Leoz en su memoria des­
criptiva dice: «En el desarrollo 
del proyecto de la Embajada de 
España en la ciudad de Brasilia 
se han tenido en cuenta cuatro 
premisas fundamentales: 1.a Se 
trata de una representación diplo­
mática de un país en otro. Esto 
supone unas características de 
representatividad, nobleza y bue­
na técnica arquitectónica. Es un 
edificio singular y en determina­
dos aspectos suntuario. Su pro­
ceso de desarrollo tiene que estar 
presidido por una idea funcional. 
2.a Esta Embajada tiene que cons­
truirse precisamente en un sitio 
tan extraordinariamente singular 
en el momento actual —espe­
cialmente desde el punto de vista 
arquitectónico— como es la ciu­
dad de Brasilia. El alarde, reali­
zado con su inconfundible estilo 
por los arquitectos brasileños es 
difícilmente superable. 3.a El país 
que construye esta Embajada es 
España, que ha recibido a lo 
largo de su historia influencias 
complejas que se traducen, ar­
quitectónicamente, en unas ca­
racterísticas o invariantes. Se han 
tenido muy en cuenta, a este res­
pecto, esa arquitectura introver­
tida, de patios interiores, del paso 
de pequeños recintos sombríos a 
perspectivas extraordinariamente 
luminosas, el manejo de celosías, 
las terrazas, los muros ciegos, los 
diferentes niveles, jugar, funda­
mentalmente, con la jardinería y, 
sobre todo, con el agua enten­
diéndola como objeto decorativo 
al propio tiempo que como regu­
lador de microclimatología. 4.a La 
obra se va a realizar en la década 
de los setenta. No se puede ol­
vidar, pues, que debe ser una 
muestra del buen saber y hacer 
arquitectura de nuestra época.»

Desde luego nadie pondría en 
duda la modernidad de la época 
que vivimos, aunque no fuera 
más que por lo que la Fundación

Leoz califica de «hiperprisma he­
xagonal», que por lo visto quie­
re decir que el conjunto arqui­
tectónico está compuesto por 
cuatro prismas hexagonales su­
perpuestos. De las caras del se­
gundo prisma se proyectan seis 
paralelepípedos de base rectan­
gular y caras cuadradas. Sin em­
bargo, junto a toda esta espléndi­
da geometría, se advierten in­
fluencias y evocaciones de la 
Alhambra, de las Torres de Se­
rranos, de las Casas Colgadas y 
de tantos otros monumentos es­
pañoles de primer orden. Sería 
difícil seguir desde un punto de 
vista técnico la explicación de­
tallada de lo que va a ser, en un 
tiempo brevísimo, la Embajada 
de España en Brasilia. Por lo 
pronto, a la par que grandiosa, 
resultará completísima porque 
junto a la magnificencia represen­
tativa de la residencia del embaja­
dor y a las viviendas de todo el 
personal diplomático, tendrá Can­
cillería, Consulado y un área cul­
tural para conferencias, exposi­
ciones, etc. Hay que señalar que 
el día próximo que se inaugure es­
ta nueva Embajada, bajo la égida 
de un embajador que tanto en­
tusiasmo ha puesto en su perfecta 
realización como don José Pérez 
del Arco, será un acontecimiento 
de suma importancia para Espa­
ña, para Brasil y también para 
Brasilia. Y junto al hecho de la 
belleza arquitectónica del Pala­
cio, que firma Leoz, se podrá 
pensar que hay mucho que hacer 
en el futuro —más todavía que 
hoy— en orden a las relaciones 
culturales y económicas de dos 
pueblos que siempre se entendie­
ron bien, pero que ahora podrán 
entenderse mejor porque las cir­
cunstancias entre ambos son cada 
día más favorables.»

DE LA VORAGINE 
A LA SOLEDAD

EDUARDO Zepeda-Henríquez, 
■L' poeta y académico nicaragüen­
se, ha tratado del actualísimo te­
ma de la significación de la no­
velística hispanoamericana. Su ar­
tículo, lleno de ideas originales 
sobre el apasionante asunto, apa­
reció en ABC. El título es por 
de más expresivo: «Cincuenta años 
de vorágine y cien de soledad».

«Se cumple este año el cin­
cuentenario de la publicación de 
La vorágine y, por lo mismo, 
de la presencia de la selva, de­
voradora de sus hijos, como Sa­
turno, en la novela hispanoameri­
cana. La denuncia social misma 
en la obra de José Eustaquio Ri­
vera no tiene la importancia de 
su visión de la naturaleza ama­
zónica. Con La vorágine se abre, 
pues, una línea de vuelo descrip­
tivo en aquella novelística; línea 
que sólo cesa al irrumpir la gene­
ración literaria de otro autor co­
lombiano: Gabriel García Már­
quez. Pero a la conmemoración se 
suma la oportunidad de que 
—después de disiparse el enjam­
bre de garabatitos que periodís­
ticamente “cubrió” el tema de la 
novela hispanoamericana actual— 
ya es posible hacer pie en la sig­
nificación del fenómeno apunta­
do y reflexionar a la vez sobre el 
presente de la narrativa de His­
panoamérica como creación li­
teraria, sin ribetes de otra índole. 
Y lo que esa novelística "es”, a 
pesar de ser claro, hay que de­
clararlo: una obra de imagina­
ción, tan esquiva como su madre.

Hispanoamérica llegó a la ge­
nuina novela por la poesía, por 
la más pura palabra de creación. 
Fueron necesarios ”los doce tra­

bajos” de Darío, Vallejo y Neruda 
para hacer palabra viva la reali­
dad hispanoamericana. Hasta 
nuestra generación, alli no existía 
una novela que solamente fuera 
eso. La realidad se describía, se 
pintaba. Así, el lenguaje del no­
velista resultaba pintoresco; un 
lenguaje que se quedaba en mime­
tismo de la naturaleza. La propia 
"acción” era "actuación” del pai­
saje natural, y todos los persona­
jes desdibujaban su humanidad 
hasta confundirse con el fondo. 
He aquí lo que va de doña Bár­
bara a Ursula Iguarán; de una 
fuerza de la naturaleza —que es 
precisamente femenina, porque 
también lo es ésta— a un mito 
literario. Y fue la poesía la que 
dio el salto, lográndose en pleni­
tud el mundo novelístico hispa­
noamericano, que es otra His­
panoamérica y la misma recreada 
por la imaginación.

El novelista hispanoamericano 
aprendió no hace mucho a nove­
lar, que es como aprender a 
"contar” no tanto lo vivido —co­
mo en El señor presidente— 
cuanto lo imaginado. Pero esa

Alario Vargas Llosa

Gabriel García Márquez

capacidad de fabulación —ver­
dadero don poético— de nuestros 
actuales novelistas nació madura, 
como los frutos de aquella tierra. 
De este modo ha surgido una 
auténtica narración, y no una 
descripción a lo Rivera, con már­
genes narrativos; una narración 
que se crea a sí misma, y nunca 
un relato en bruto; narración más 
allá de la cronología y, por tanto, 
de la crónica. Ello explica los 
"cien años” de García Márquez, 
que no son años de calendario, 
sino de soledad o de poesía.

Y esa narrativa suponía una 
lengua de "novela”; una palabra 
renovada y no precisamente co­
lorista; una prosa radical enrai­
zada en lo humano, pero que vo­
lara a fuerza de libertad creadora. 
Se trata del único "idioma uni­
versal”, de la "lengua franca” de 
la poesía: a veces, como en Fuen­
tes o en Cortázar, sabiduría más 
que cultura; pero siempre sa­
biduría, como en García Márquez. 
Es la vida misma, que se remonta 
de lo biográfico y lo biológico 
de La ciudad y los perros, al 
habla, que es la fábula, a esa ”fa- 
bla” mágica del mito. Y la unión 
sustancial palabra-imagen, que re­
crea los seres, crea también el 
contorno de los mismos. Por eso, 
en nuestra novela de hoy, el am­
biente hispanoamericano sólo se 
da en la medida en que es espacio

vital del hombre de Hispanoamé­
rica. El propio paisaje natural, 
más que presentado, está allí pre­
sentido. La ciénaga de Cien años 
de soledad es apenas entrevista 
y sólo se adivina su vorágine. La 
palabra poética de nuestros ac­
tuales novelistas le ha dado al 
ámbito hispanoamericano validez 
universal estilizándolo, transfor­
mándolo en sustancia literaria, 
elevándolo a categoría estética; 
pero dejándolo reconocible por 
su verdad, y no por su aspecto o 
apariencia: por esa verdad que 
no le puede doler al mundo tanto 
como a nosotros.

En nuestra novela actual suce­
den muchas cosas más que en la 
anterior. Y el suceso o, mejor, el 
acontecimiento en una novela re­
sulta vital. Pero adviértase que 
no me refiero al "suceso” por 
lo que tiene de "sucesión”; no 
a ”lo que pasa”, sino a lo que 
acontece, que puede no "pasar”, 
en el doble sentido de no darse 
en la realidad y de permanecer. 
Porque lo imaginario de ese acon­
tecimiento no le impide que sea 
poéticamente verdadero. Y en 
cuanto a la permanencia del hecho 
novelístico, no es otra cosa que 
una superación del tiempo crono­
lógico. A algún novelista hispa­
noamericano de la generación 
pasada le fue concedido visitar 
virgilianamente los dominios de 
la muerte, como en Pedro Pára­
mo; pero nunca subir al tiovivo 
de un tiempo sin tiempos de 
conjugación, como en Cien años 
de soledad, donde lo que pasa 
sigue pasando y donde pasa lo 
que pasará. Y todo ello es la 
pura estilización de Hispanoamé­
rica, paradoja continental con rea­
lidad de novela.

Es evidente que la acción no­
velística no se concibe sin los 
personajes. Pero ya no estamos 
ante un "paisaje con figuras”. 
Los personajes de una novela 
interesan más en sus acciones que 
en sí mismos, y por eso Don Qui­
jote es hijo de sus obras. Decir 
que la naturaleza americana es el 
verdadero protagonista de tal o 
cual novela equivale a decir que 
el autor no fue capaz de mover a 
sus personajes, de "moverlos a 
risa” cuando menos. Y no me 
refiero al tópico de "crear ca­
racteres”, aunque exactamente se 
trate de crear lo característico: 
el arquetipo de la acción humana, 
el mito literario, como el Coronel 
Buendía.

Es cierto que, en nuestra nove­
lística de hoy, Hispanoamérica 
insinúa su desnudez; pero afirmo 
únicamente que la "insinúa” por­
que, antes que como "tercer mun­
do” está allí como un "cuarto 
mundo”: el mundo de esa cuarta 
dimensión que es la fantasía de 
nuestros nuevos narradores: el 
mundo salido de las manos de 
prestidigitador —manos de la 
imaginación—, de quien hace y 
deshace en Macondo; pueblo que 
no es una utopía que se disuelve 
al contrastarse en la realidad, sino 
una imagen milagrosa de lo real. 
Porque el mundo de Macondo no 
se alza como un sueño, sino como 
un globo cautivo; cautivo justa­
mente por Ursula Iguarán, la 
protagonista con los pies en tie­
rra firme; verdadera columna ver­
tebral sin la cual sería puro ”ilu- 
sionismo” el carácter iluso de 
tantos personajes, y caótico lo 
que a éstos les acontece. Al final 
sabemos que no les ocurre nada 
porque Macondo —el Macondo 
mágico de la novela— no ha 
existido. Sin embargo, lo que 
allí ”no sucede” nos pasa —nos 
está pasando— en Hispanoamé­
rica desde hace más de cien años 
de soledad o de independencia.»
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Crí esíajcasa defes Coñfestables 
astilla recibieron los Reyes 
iicos a Cristóbal Colón.qae 

f'vfá dé~süsegando viajé at
: tu^ vo fTlondo.y Te jonfirmaron 

sosíprivile^TosTé 
AbMW.

En el extremo izquierdo de esta 
composición, aparece la carabela 

«Santa María», en su reproducción 
exacta; en esa misma página, 

arriba a la izquierda, la inscripción 
en la Casa del Cordón, recordatoria 

del hecho, y a la derecha, calles 
antañonas de Burgos, por donde Colón 

fue a la Casa del Cordón. Debajo, 
una panorámica de la Casa del 

Cordón, sede del encuentro.
(Fotos del autor.)

ENCUENTRO
DE

COLON 
CON LOS REYES 

EN BURGOS

LA ciudad de Burgos prestigia la gran- 
i diosidad de su patrimonio artístico 
con la posesión de un monumento apre­

ciadísimo: el palacio de los Condestables 
de Castilla, comunmente conocido con el 
nombre de «Casa del Cordón», por el 
pétreo y bien labrado nudoso cordón, de 
proporciones colosales, que, cobijando el 
emblema de un sol radiante con el mono­
grama de «Jesús», realza el esplendor de 
su suntuosa portada.

Mandado construir en el siglo XV por 
la condestablesa doña Mencía de Mendo­
za, inteligentísima hija del primer mar­
qués de Santillana, mientras su esposo, 
don Pedro Fernández de Velasco, militaba 
a las órdenes de los Reyes Católicos en el 
asedio de Granada, mantiene desde tan 
lejana época la dignidad y belleza que le 
infundieron sus constructores, a la cabeza 
de los cuales figura el famoso arquitecto 
Mahomad de Segovia.

Con su severa fachada, rematados con 
cuadradas torres los fortificados y bla­
sonados ángulos de su fachada principal; 
coronada por gótica crestería, la histó­

z

rica edificación mantiene indemne el 
prestigio castrense y monumental de su 
origen, constituyendo el atractivo prin­
cipal de una de las plazas más sugerido­
ras y apacibles de la ciudad.

ACAECERES

Complemento del exterior del grandioso 
edificio es el anchuroso vestíbulo; el patio, 
circundado por esbeltas columnas sus­
tentantes de hermosas galerías de bien 
labrados antepechos; la señorial escalera; 
los amplios salones, que, adornados con 
muebles y tapices del más alto valor cor­
tesano, daban a la edificación el carácter 
de «palacio real de Castilla», que, por sa­
berse descendientes del monarca don En­
rique de Trastámara, le infundieron los 
condestables fundadores.

Consecuencia de tan egregia significa­
ción, plenamente identificado con el vivir 
de la ciudad, en el transcurso de los tiem­
pos, la «Casa del Cordón», fue escenario 
de históricos acaeceres, entre los que son

de mencionar el matrimonio del príncipe 
don Juan, único hijo varón de los Reyes 
Católicos; el fallecimiento del rey don Fe­
lipe el Hermoso; las permanencias del 
monarca francés Francisco I, derrotado 
por Carlos V en la batalla de Pavía; y de 
los españoles, el mencionado Carlos V, 
Felipe II, Felipe III, Felipe IV, Carlos II 
y Felipe V...

EL SEGUNDO VIAJE
DE CRISTOBAL COLON

Pero, desde el punto de vista literario y 
sentimental, no obstante la importancia 
histórica de semejantes acaeceres, a todos 
aventaja el del solemne recibimiento que, 
en el más amplio y suntuoso de sus salo­
nes, rodeados de los altos dignatarios de la 
corte, dispensaron los Reyes Católicos a 
Cristóbal Colón al retorno de su segundo 
viaje al continente americano.

Para aquella nueva aventura trasatlán­
tica, el descubridor, pilotando la nave 
principal y seguido de diversas embarca­

ciones, salió del puerto de Cádiz el 25 de 
septiembre de 1493, repostando en la isla 
de Gomera y arribando, tras diecinueve 
días de feliz navegación, a una hermosa 
isla que bautizó con el nombre de Domi­
nica, porque cuando los expedicionarios 
llegaron a sus playas era la mañana de un 
domingo.

La permanencia del genial navegante 
en las tierras recién descubiertas estuvo 
saturada de un signo de aventura, impro­
visación y riesgo, del que fueron jalones 
destacados la localización de las princi­
pales islas del mar Caribe, incluida la de 
Puerto Rico; su arribo a La Española 
por segunda vez, donde no encontró ni 
uno solo de los hombres que dejó aposen­
tados allí cuando emprendió el retorno 
a España al término del trascendental 
viaje del descubrimiento; el reconoci­
miento de la costa meridional de Cuba y 
el descubrimiento de la de Jamaica.

En el mes de marzo de 1496, repuesto de 
gravísima enfermedad, inició el viaje de 
regreso a España; penosa travesía de tres 
meses de duración, que tuvo su final en 0
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ENCUENTRO
DE

COLON 
CON LOS REYES 

EN BURGOS

A la izquierda, con todos sus 
detalles, el pétreo cordón que realza 
el esplendor de la suntuosa 
portada; a la derecha, una 
antiquísima estampa de la Reina, 
orante. (Fotos del autor.)

el mismo puerto de donde partiera dos 
años y medio antes, Cádiz, el 11 de junio 
de 1496.

TRIUNFAL RECIBIMIENTO

Noticiosos de su arribo, los Reyes Ca­
tólicos invitaron a Cristóbal Colón a que 
se trasladara a Burgos, a donde llegó en 
los primeros días del año 1497, acompaña­
do de sus hijos Diego y Fernando; de un 
hermano y un sobrino del gran cacique 
Caonaboa, y de numerosos indios que 
portaban árboles, plantas y productos 
tropicales, pájaros desconocidos, cintas, 
pulseras, collares, algodones, hilas, cará­
tulas, coronas, piezas de ricos metales, 
que llamaron poderosamente la atención 
al ser exhibidas ante los reyes y el personal 
de su corte.

«Los de aquellos indios que trujo —es­
cribió a este respecto el historiador Ber- 
náldez—, presentó con las cosas y oro que 
trujo, a el Rey y a la Reina de España, 
de los cuales fue muy bien recibido y

ovieron mucho placer de ver las cosas 
extrañas e de saber de los descubrimien­
tos.»

Y, González Barcia:
«Ofrendó el Almirante a los Reyes Ca­

tólicos, gran cantidad de Oro, como lo 
produjo la Naturaleza, pequeño, un grueso 
como habas, uno, garbanzos, uno, algunos 
granos como huevos de palomas, bien que 
después no fue tan estimado, porque se 
halló pedazo de Oro que pesaba más de 
treinta libras.»

VOTO RELIGIOSO

Como consecuencia de la solemne y es­
pectacular recepción, los soberanos espa­
ñoles, por medio de una real cédula que 
firmaron en la propia «Casa del Cordón», 
ratificaron a Cristóbal Colón los privile­
gios y prerrogativas establecidos en las 
«Capitulaciones» de Santa Fe, autorizán­
dole, entre otras muchas ventajas de ca­
rácter económico, para instituir un ma­
yorazgo en favor de su hijo primogénito,

Diego, que, en testimonio de la grandeza 
que habría de heredar de su padre, emplea­
ría como antefirma el preciado título 
de «El Almirante».

Al presentarse ante los monarcas en el 
palacio de los condestables de Castilla, 
Colón lucía una larga y enmarañada bar­
ba y «aparecía vestido de unas ropas de 
color, de hábito de fraile de San Fran­
cisco».

Tanto los reyes como los palaciegos 
congregados en el salón del trono donde 
tuvo lugar la ceremonia de recepción, 
interpretaron la existencia de semejantes 
atavíos como la manifestación de una 
promesa, como un elocuente testimonio 
de religiosidad.

Fue así, ciertamente. Y más de un his­
toriador ha interpretado el hecho como 
una prueba de la gratitud del genial na­
vegante al Todopoderoso por haberle con­
servado la vida en medio de los horrores 
del hambre, de la sed, de las enfermedades 
y angustias que aquejaron a los expedi­
cionarios a bordo de la nave en que re­
gresaron a España.

José Rico de ESTASEN
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«TENGO INTERES EN TRAER AL ATE­
NEO A LOS VALORES MENOS CO­
NOCIDOS. HAY QUE PROMOCIO- 
NARLOS.»

UN UNIVERSO DE MATICES DISTIN­
TOS Y LA OBSERVACION SUTIL DE 
UNA ESCRITORA.

«EN NUESTROS PROPOSITOS EN­
TRAN TAMBIEN LAS ESCRITORAS 
HISPANOAMERICANAS.»

El Ateneo de Madrid, la centenaria institución que figura 
por su historia y por sus servicios a la cultura hispánica 
entre los principales ornatos de la vida española, se encuen­
tra actualmente en pleno período de renovación. Está en 
manos de una culta mujer, la profesora Carmen Llorca, 
novelista y universitaria de gran prestigio. A los planes de 
reorganización que tienen ya en vías de hecho Carmen 
L/orca y sus valiosos auxiliares, dedicará MUNDO HIS­
PANICO, dentro de poco, la atención informativa que merecen. 
Abrimos hoy la rendición de cuentas sobre lo que es y quiere 
ser más el Ateneo de Madrid, entrevistando a la escritora 
Marta Portal, tan estimada en todos los medios intelectuales 
españoles, en su carácter de persona responsabilizada por 
Carmen Llorca con la atención a los asuntos hispanoameri­

canos dentro de la docta casa.

’DRTM
EN EL AULA 
HISPANOAMERICANA 
DEL ATENEO

por
Teresa

Alexander

(Fotos: Ubeda)

MARTA Portal se ha instalado de entrada 
en el corazón de la cultura de América. 

Una América hispana que tendrá particular 
resonancia en el aula privada del Ateneo de 
Madrid. Marta se ha asomado ya varias veces 
a las orillas del mundo hispanoamericano 
para penetrar en su piel y para descubrir su

contenido. Y de cada una de estas experiencias 
vivas y directas le ha nacido un libro. Y en 
sus andanzas por aquellas rutas se le ha ¡do 
revelando un universo de matices distintos, 
de psicologia diversa, de una misma lengua 
que se ensancha y se transforma en múltiples 
expresiones personales. Desde Méjico hasta

las alturas andinas del Ecuador, Marta Portal 
ha abierto bien los ojos y ha soltado el duende 
de su imaginación para captar en imágenes 
reales y literarias las cosas que ha visto, las 
cosas que ha sentido, en esa lejana y entra­
ñable atmósfera americana.

—Mis contactos físicos con América han 0
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tenido lugar en Méjico, Guatemala, Panamá, 
Colombia y Ecuador. Pero no han sido visitas 
de paso. Creo que he estado en aquellos 
países lo suficiente como para entenderlos. 
Mi primera estancia larga fue en Colombia. 
Y luego, cuando vi Méjico, me di cuenta de 
que uno y otro son totalmente distintos en 
muchos aspectos. Comenzando por el idioma 
castellano en Colombia, por ejemplo, hay una 
preocupación grande y una admiración por 
la lengua y tratan de hablarla con toda pu­
reza. Ocurre esto no sólo con los maestros 
de la Academia o con la gente culta, sino 
también con la gente del pueblo. Se hacen 
incluso concursos y se crean estímulos de 
buen hablar español. En Méjico esta preocu­
pación no existe. Hay, por el contrario, un 
afán de renovar el idioma, de ponerlo al día 
con localismos y americanismos. Son países 
diferentes, sin lugar a dudas. Guatemala, 
pese a su vecindad con Méjico y siendo fí­

sicamente muy parecida, tiene una sociolo­
gía diversa. El mejicano es más orgulloso, 
más altivo, diría yo. El guatemalteco es 
más sencillo, casi humilde. Me refiero al 
indígena.

Los mejicanos tienen como una mayor dig­
nidad que yo no sé si no es el resultado de 
su revolución de la cual se sienten muy or­
gullosos. Están como muy seguros de sí 
mismos. De entre los países de América que 
yo conozco, me atrevería a decir que el pue­
blo mejicano es el más parecido al español 
en esta actitud, en su carácter. Aunque, como 
unidad de conjunto, diría que es Colombia 
quien conserva mayores rasgos hispánicos. 
He visto algunos pueblos colombianos que 
recuerdan mucho a nuestros pueblos.

Marta Portal —ya lo ha dicho ella— ha gas­
tado largas estancias en estas tierras. Y vale 
la pena saber qué razones la llevaron allí, 
qué interés personal ha presidido estos con­

tactos y cuáles han sido los frutos de estas 
permanencias prolongadas.

—Fui a Méjico y Colombia con becas de 
la Fundación March. Una en 1968 y la otra 
en 1970. De cada uno de estos viajes me he 
traído un libro: «El maíz grano sagrado» y 
«Proceso narrativo de la Revolución meji­
cana». Este último está actualmente en Mé­
jico, en manos de una importante editorial, 
donde se interesaron para su posible publi­
cación. Se trata de dos ensayos. El de la re­
volución mejicana es de carácter literario, 
y el del maíz es una monografía.

—Háblame de ellos.
—«El maíz, grano sagrado» es un poco el 

estudio de la presencia histórica de este grano 
desde que por primera vez apareció en «El 
Diario» de Colón con el nombre de «panizo».

—¿Por qué elegiste este tema?
—En España es bien conocido el interés de 

los colombianos por mantener y cuidar el

idioma español lo más puro posible, como 
en una especie de vigilancia que se ha conver­
tido en tradición. Yo quería tratar el tema de 
la vigencia del castellano en cualquiera de 
los aspectos de la vida de Colombia. No podía 
hacerlo sobre todo el castellano porque se 
trataba de una tarea que requiere la labor 
de todo un equipo. Me sugirieron entonces 
el tema del maíz y me interesé por él para 
aclarar, además, en lo posible esa duda que 
existe acerca del origen asiático del maíz, 
por un lado, o de su origen americano por 
el otro. La teoría americanista parece ser 
mucho más probable y la recojo. Luego hice 
el estudio del maíz y de sus distintos nombres, 
de forma que se trata de un estudio histórico 
y filológico de este grano.

—¿Y el de la revolución mejicana?
—Es una obra dedicada a la política y a la

sociología. Porque no se puede entender la re­
volución mejicana si no comprendes antes

la sociología de este pueblo, sus costumbres, la 
cuestión de la guerra cristera, por ejemplo. 
En fin, tienes que conocer todos los aspec­
tos de la vida del pueblo para penetrar en 
él y para entenderlo. La novela hispano­
americana es una novela de realidades. 
Hay que conocer todo el contexto y no sólo 
el literario.

—Entonces, ¿es ésta, a juicio tuyo, una de 
las constantes de la literatura hispanoame­
ricana?

—Para mí, toda la literatura americana, la 
literatura que cuenta, sobre todo la litera­
tura de hoy, es una literatura que nace ya 
con los cronistas de Indias, que lo narraban 
todo. El cronista Bernal Díaz del Castillo te 
habla en su libro tanto del paisaje como de 
los frutos o de su asombro ante el arte y las 
cosas que encuentra allí. Y su obra es, a la 
vez, una novela de reivindicación y de lucha. 
Creo yo que esta característica se mantiene 
hasta nuestros días en lo más representativo, 
al menos, de la literatura hispanoamericana. 
Y entonces, claro, todo el contexto, paisaje, 
clima, costumbres, todo lo que es esencia 
americana tienes que conocerlo para enten­
der incluso literariamente todos los valores 
de la novelística.

—¿No crees tú que, en este sentido, el cine 
podría ser el gran vehículo para descubrir 
a nivel masivo y en imágenes elocuentes esta 
realidad hispanoamericana?

—Por supuesto. Y en relación con esto he 
de decirte que hay un gran libro de John 
Reed, titulado «México insurgente», que ha 
inspirado una película del mismo nombre. 
John Reed, el autor norteamericano de ten­
dencia izquierdista enterrado en el Kremlin, 
fue testigo de excepción de la revolución 
mejicana, como antes lo había sido de la rusa. 
Su nombre ha sido muchas veces citado en 
diversas novelas. Y la película obtuvo en 
Cannes el premio «Georges Sadoul» 1972.

—¿Qué temas hispanoamericanos te in­
teresan más?

—De la literatura hispanoamericana me 
interesan sobre todo los temas puros, no 
los temas coloniales.

—¿Tu conocimiento cercano de Hispano­
américa y tu interés por su íiteratura es, 
quizás, lo que te ha valido la dirección del 
aula hispanoamericana del Ateneo?

—Pues yo creo que sí. Pero quiero pensar 
que lo que ha pesado más ha sido mi entu­
siasmo por estos países. He dedicado mucho 
tiempo a temas americanos.

—¿De qué manera vas a traducir este tu 
entusiasmo en tu labor hispanoamericana en 
el Ateneo?

—Yo creo que la labor en el Ateneo, como 
en cualquier centro cultural, con relación a 
América es muy fácil, porque considero que 
el fenómeno literario más importante que le 
ha ocurrido al español en los últimos tiem­
pos es, quizás, la atención universal—y no 
sólo en el ámbito hispánico—hacia lo hispa­
noamericano y hacia la novela hispanoameri­
cana. Esa atención universal, aunque sólo se 
haya polarizado en los novelistas del «boom», 
va a despertar un gran interés por el anti­
boom y por el post-boom. Creo que en el 
Ateneo puede desarrollarse una labor muy 
importante. Por el momento será de con­
tacto, de conocimiento, de acercamiento a 
los temas. Porque también es verdad que los 
temas hispanoamericanos, desgraciadamente, 
han estado bastante desatendidos por los es­
pañoles. Entonces, aprovechando esa aten­
ción despertada por el grupo del «boom», 
creo que podemos catapultar la literatura 
hispanoamericana general sin dedicarnos tan 
sólo a los autores más conocidos e impor­
tantes. Antes del «boom» había valores insig­
nes. Estoy en contacto con Carpentier, que 
está en París. Pertenece un poco al grupo de

escritores izquierdistas, pero ha sido un gran 
escritor antes de producirse el fenómeno del 
«boom». Sus novelas son verdaderamente 
extraordinarias.

—¿No crees tú que este acercamiento de­
bería realizarse a nivel individual, con cada 
país, hasta abarcar toda Hispanoamérica?

—Indudablemente. Porque hay países que, 
si no están olvidados, sí son tenidos muy poco 
en cuenta, como en el caso de Panamá, que 
es un país pequeño, con serios problemas en 
el Canal, pero que tiene también sus nove­
listas. Joaquín Beleño, por ejemplo, me gusta 
mucho. Lo conocí en Panamá por su novela 
«Luna verde». Otro autor panameño lleno de 
interés es Rivero, que tiene un conjunto de 
relatos muy buenos. Tengo mucho interés 
en traer al Ateneo a todos estos valores.
Y Carmen Llorca, la presidenta, también 
está interesada en que así sea. De forma que 
no van a venir sólo los autores ya descubier­
tos y de renombre, sino también valores 
inéditos, nuevos, a fin de que aquí se les pueda 
dar el espaldarazo. Hay mucha gente joven 
de gran talento. Aquí ha estado Gustavo 
Alvarez Gardiazábal, de Colombia, que ob­
tuvo un premio en Salamanca y que antes 
había obtenido otro premio en un concurso 
de cuentos en Palma de Mallorca. Fui jurado 
en este certamen.

—¿Cuáles han sido concretamente las pri­
meras gestiones del Ateneo con Hispano­
américa?

—Se han realizado contactos con los agre­
gados culturales de las embajadas españolas 
en cada país solicitando su colaboración para 
que nos informen sobre el movimiento cul­
tural y los valores literarios. A través del 
Instituto de Cultura Hispánica, también he­
mos establecido relación con los Institutos de 
los diversos países para que nos faciliten 
contactos directos. Se cursarán invitaciones 
a escritores y artistas que estén allí o en 
Europa para que vengan a España a dictar 
conferencias o mantener coloquios. Lo mismo 
se hará con los que lleguen a Madrid y quieran 
pasar por el Ateneo. Con Cortázar y con 
José Donoso, que vive en España, ya hemos 
hablado. También con Vargas Llosa.

—¿Y cuál será la presencia femenina en tu 
aula hispanoamericana?

—En mi programa figuran también algunas 
escritoras. De la Argentina, concretamente, 
hay varias. En la literatura hispanoamericana 
se da mucho el relato corto, el cuento. El 
cuento fantástico, por ejemplo, ha sido muy 
cultivado desde Borges, Cortázar, Filisberto 
Hernández, en la narrativa rioplatense. En 
este campo las mujeres escritoras argentinas 
ocupan un lugar importante. Ahí están los 
nombres de Silvina Billrich, Silvina Ocampo, 
Marta Lynch... Las tengo en mi programa. 
He conocido también a la mejicana Elena 
Poniatowska, que es la autora del libro «La 
noche de Tlatelolco» y de «Hasta no verte, 
Jesús mió», una novela muy buena sobre la 
vida de una mujer de pueblo. Es, en cierto 
modo, como la lírica de la antropología de 
la pobreza, del americano Lewis.

Marta Portal se ha desdoblado a sí misma 
a fin de multiplicar su actividad literaria.
Y se ha entregado a ella con entusiasmo y 
talento. Y mientras el aula hispanoamerica­
na del Ateneo se pone a punto para recibir 
la cultura de aquellas tierras, la Editorial 
Planeta apura la edición de un próximo y 
nuevo libro de Marta Portal, «El buen ca­
mino», que cuenta las experiencias de los 
emigrantes españoles en la zona americana 
de la Amazonia. Y una le da la enhorabuena 
a esta mujer de España que con su quehacer 
literario ha echado a andar por las rutas 
colombinas.

T. A.
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EN proyectar cuáles sean las dimensiones 
esenciales de lo «hispánico» en Menéndez 

Pelayo se lleva la palma el escritor perua­
no Guillermo Lohman Villena en su preciosa 
obra Menéndez Pelayo y la Hispanidad, que 
obtuvo el Premio Nacional del Centenario 
del polígrafo. Lohman Villena nos dice que 
«a lo largo de la centuria pasada la cultura ame­
ricana, que contaba con características propias 
y peculiares, vio desdibujarse los perfiles de 
su fisonomía hispánica» y un poco más ade­
lante: «así el pensamiento americano había 
ido perdiendo su vitalidad en los vanos es­
fuerzos por arrancar sus raíces consustanciales 
y uncirse al carro de ideologías forasteras».

Lohman Villena nos habla de la «campaña 
de desprestigio de todo lo español», y de los 
valores de su cultura, «cuando lo que hacía 
falta era conservar las antiguas estructuras, 
sin desmontarlas ni arrasarlas, y, al compás de 
la evolución de los tiempos, inyectar en ellas 
la savia nueva que el siglo XIX traía consigo 
en lo económico, lo social y lo industrial». 
«En suma, en la época en que Menéndez 
Pelayo comienza a dejar sentir el peso de su 
influjo, corría como moneda usual que la 
herencia española era funesta, negativa e 
ineficaz». «Frente al concepto negativo de 
pomposas teorizaciones filosóficas, salió a 
afirmar el valoramiento positivo de la tradi­

LA

ción, no para restaurar formas anacrónicas 
o arcaicas, sino para transvasar el espíritu de 
siempre y genuino de la raza a cauces moder­
nos, de suerte que la Hispanidad poseyera 
virtualidad operante.» «Bastóle a él colocar los 
hitos, señalar el derrotero, establecer los 
fundamentos de la cultura americana, son­
deando en su pasado, y erigir con los eternos 
valores clásicos y cristianos insitos en ella, un 
castillo roquero de la más pura idealidad, 
inmune de todo resabio extranjerizante.» 
Según Lohman Villena «la Antología puede 
calificarse, sin falsear la metáfora, como la 
estrella polar o la rosa de los vientos de la 
Hispanidad».

Las directrices del pensamiento de Menén­
dez Pelayo en su proyección del mensaje 
«hispánico» quedaron resumidas «en postu­
lados de signo positivo —intensificación de los 
factores aglutinantes—y de signo negativo 
—exclusión de los elementos disgregantes—». 
Así nos propone Lohman Villena al final de 
su magnífica obra «destrenzadas las fibras 
que forman ese hilo de oro» del pensamiento 
del gran santanderino. Ante todo «la ortodoxia 
católica es una de las raíces constitutivas del 
genio español». Ahora bien, puesto que se 
habla del genio hispánico, Menéndez Pelayo 
estudia como crítico la literatura española 
«desde el punto de vista de la civilización del
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pueblo» que la produjo. Por eso recalca ese 
entronque con la cultura española como 
«aglutinante de las propias nacionalidades 
americanas». Menéndez Pelayo recalca más la 
«conquista espiritual» española que sus hechos 
de armas. Una vez que ha vindicado la raíz 
hispánica, Menéndez Pelayo la propone como 
«trampolín para lanzarse hacia lo porvenir», 
notando que esta raíz no se puede improvisar. 
Sin esta raigambre se perdería la identidad. 
Y fue esta identidad el patrimonio que dejó 
España a América y que Menéndez Pelayo no 
quiere se pierda, y fue esta identidad la que 
orgullosamente trata de destacar en sus pró­
logos. Al hacerlo nos presenta «el legado es­
piritual en su pureza absoluta» entroncado en 
la cultura occidental que es algo vivo. Por eso 
el escritor en lengua española se incorpora 
en la cultura occidental y no puede renunciar 
a ella por menguados conceptos de un indi­
genismo que pretende establecer la preexis­
tencia de una cultura homogénea precolom­
bina. Esto es lo que quería decir Menéndez 
Pelayo en aquella famosa frase: «La literatura 
americana es literatura colonial, literatura de 
criollos», o más adelante: «Nadie piensa ni 
puede pensar como indio entre los que ma­
nejan la pluma y han recibido una educación 
liberal, cuyos principios esenciales son los 
mismos en todas las naciones que forman la 
gran confederación moral llamada «Cristian­
dad», separada por inmensos abismos de 
cualquier género de barbarie asiática, africa­
na o americana prehistórica». Menéndez Pe- 
layo no creía en frutos literarios con idiosin­
crasia esquizofrénica de división interna. «Ni 
un europeo de segunda mano, ni un indio 
con reminiscencias arqueológicas» apunta Loh­
man Villena. La vida es entera y así lo es la 
vida cultural.

Sólo los pueblos que tengan tal vitalidad 
cultural pueden tener el aliento vital en sus 
raíces para enfrentarse con la historia sin 
perder su identidad y tener que formar alian­
za con lo extranjero en busca de identidad 
perdida. Esta vitalidad de lo hispánico está 
por encima de los nacionalismos extremos y 
establece entre ellos una especie de atracción 
mutua. «Mas, en América esta propensión 
hacia la unidad estaba expuesta a serio que­
branto (nos dice Lohman Villena), si se des­
vanecían las esencias hispánicas y se volatili­
zaban los valores espirituales.» «Para com­
pensar y neutralizar estos peligros, propone 
Menéndez Pelayo un claro cuadro de valores 
fundados en el legado colectivo. La meta 
consistía en actualizar la aletargada herencia, 
imprimiéndola una dinámica ágil y operante.» 
Al perder España sus colonias sólo quedaba 
presente este legado espiritual, «verdade­
ro imperio sin imperialismo» dice Lohman 
Villena. Es esta conquista espiritual la del 
espíritu hispánico en el que Menéndez Pelayo 
vio cuatro rasgos fundamentales: «tradicio­
nal, español, religioso y caballeresco».

Es imposible mejorar la presentación de 
Menéndez Pelayo y la Hispanidad hecha por 
Lohman Villena y sólo la lectura de esta obra 
nos hará comprender ese cariño especial que 
el ¡lustre santanderino sintió por su Antologia 
y sus prólogos, obra que él consideraba «la 
menos conocida en España», aunque en «Amé­
rica ha sido más leída», «no siempre bien 
juzgada». Un autor norteamericano, John E. 
Englekirk, confiesa que para todos los Esta­
dos Unidos y sus estudiosos de hlspanoamé- 
rica la obra de Menéndez Pelayo ha sido «la 
fuente primordial si no única» para estudiar 
a Latinoamérica. Y esto porque en su obra da 
cabida a casi todos los valores literarios hispa­
noamericanos a pesar de circunscribirse a la 
lírica. La obra es en realidad la historia de la 
cultura hispánica en América que se queda 
con el confesado deseo de adentrarse «en la 
opulenta poesía brasileña».

Desde luego que la obra de Menéndez 
Pelayo tiene su fecha y fue escrita en tiempo 
de penuria de material informativo. Englekirk 
tal vez sea algo enfático y exclusivista, pero su 
juicio se refiere con cierta objetividad a un 
pasado no muy lejano. Los prólogos están 
llenos de sugerencias de posibles investiga­
ciones. Las digresiones son plausibles en 
gracia a la utilidad que aportan al panorama 
cultural hispanoamericano. Yo de mí tengo 
que confesar que ha sido en esta obra donde 
aprendí a encariñarme con Andrés Bello, 
donde oí del «soplo de la pampa argentina 
que corre por los desgreñados, bravios y pu­
jantes versos» de Martín Fierro, donde aprendí 
(antes de verla) que Buenos Aires era «la 
ciudad más cosmopolita de América» y donde 
fue más despótica la influencia de Victor 
Hugo». Allí, en estos prólogos, supe que el 
poeta Andrade escribía «para ser aplaudido 
a cañonazos». Allí aprendí de los líricos co­
lombianos, de aquella «compenetración de 
una vida noble y unas formas poéticas» en 
José Eusebio Caro. Allí aprendí que en Cuba 
se escribía «la mejor y la peor poesía del 
mundo», y en donde más profundo fue el im­
pacto del pensar francés. Allí me conmoví al 
leer el análisis del Niágara de Heredia y la 
defensa de la feminidad de la Avellaneda. Allí 
aprendí del «Quintana americano»: Olmedo 
y de «aquel especial matiz de ingenio castizo 
y de chiste indígena que avalora todas las 
producciones festivas de la musa peruana» y 
de que Lima fue en tiempos del Virreinato «la 
cabeza y el corazón de la América del Sur», 
y que el Uruguay era una Bélgica americana 
en «equilibrio internacional» y que Bolívar 
era el «rayo de la guerra» y el padre de cinco 
naciones, o de «la paz inalterable» de los 
tiempos coloniales de Colombia, o del «estado 
de continua perturbación» en que vivió Santo 
Domingo o que la «revolución de Méjico no 
tuvo su Olmedo, porque tampoco tuvo su 
Bolívar»... ¿Para qué seguir?

La obra debe leerse teniendo en cuenta el 
fondo del riquísimo epistolario de Menéndez 
Pelayo con los hispanoamericanos que contri­
buyeron en gran manera en la aportación de 
datos y juicios a la obra del gran polígrafo. 
Esta copiosa contribución epistolar fue reuni­
da con interesantes notas por Enrique Sánchez 
Reyes. Asimismo debe de tenerse en cuenta 
el estudio del hispanista Pereyra «Menéndez 
Pelayo en su aspecto de americanista», en el 
Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 
(1919). Fue Pereyra quien señaló en esta obra 
dos hitos luminosos: Primero, que Menéndez 
Pelayo estudia las literaturas americanas como 
de «pueblo en formación», destacando el valor 
educativo de los poetas y escritores. Segundo, 
que Menéndez Pelayo precisa el sentido del 
verdadero indianismo poético, lamentando a 
veces la prostitución de la lírica como mera 
transmisora de pasiones políticas. Y aquí tal 
vez, notamos nosotros, el amor patrio de Me­
néndez Pelayo. Hizo que recargase los colores 
de su pluma al supervalorizar muchas actuacio­
nes privadas de algunos poetas (recuérdese el 
lapsus al escribir sobre Heredia). Por otra 
parte, el patriotismo caliente de Menéndez 
Pelayo nunca le lleva a menospreciar la cali­
dad en ios enemigos meramente políticos cual 
sucede en el caso de Juan María Gutiérrez en 
la Argentina, que según Menéndez Pelayo «no 
ha tenido rival en América después de Andrés 
Bello y antes de Miguel Antonio Caro».

Hay tal vez un exceso de benevolencia en 
querer ver la literatura americana con la frui­
ción de la madre que contempla a sus hijas 
demasiado hermosas. De aquí la injusticia 
comprensible de Menéndez Pelayo en super­
valorizar lo hispanoamericano hasta el punto 
de encaramar a los criollos por encima de los 
peninsulares con desacuerdo de los propios 
hispanoamericanos.
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HOY Y MANAN ADHA

EN EL 12 DE OCTUBRE: 
INCITACION AL REENCUENTRO 
DE AMERICA CONSIGO MISMA

PARA conmemorar de manera práctica y 
constructiva el Sesquicentenario de Junin 

y de Ayacucho, las autoridades de las na­
ciones bolivarianas y sanmartinianas se pro­
ponen convocar, para principios de 1975, una 
gran Asamblea Iberoamericana de Jefes de 
Estado. Sin expresarlo de manera directa, se 
quiere que sea esta magna reunión, en la que 
no estarán presentes los gobernantes de nacio­
nes no hispánicas de América, una suerte de 
aquel Congreso de Panamá convocado por Si­
món Bolívar, y de cuya iniciativa se cumplen 
también ciento cincuenta años en este 1974 a 
punto de finalizar.

No estará presente el Presidente de los Es­
tados Unidos de Norteamérica, no estarán allí, 
en Lima o en Caracas con toda probabilidad, 
los primeros ministros de las naciones anglo­
americanas del Caribe, porque no se trata de 
una reunión de la OEA, sino de una convoca­
toria de aquellas patrias nacidas justamente 
como remate y coronación del largo proceso 
histórico que va desde el 12 de octubre de 1492 
hasta el 10 de diciembre de 1824. Son las nacio­
nes iberoamericanas las que están experimen­
tando en estos dramáticos momentos de su evolu­
ción, la necesidad de reunirse en una abierta con­
frontación de opiniones, proyectos, problemas, 
en el entendido de que la franqueza y la sinceridad 
en las exposiciones conducirán a fórmulas re­
solutivas no alcanzadas hasta hoy con el sis­
tema antiguo de comunicación interamericana.

Por otra parte, es muy posible que ya para 
febrero o marzo de 1975 se encuentre preparado 
para el debate final, a altura de Jefes de Estado, 
el proyecto reformador de la Organización de 
Estados Americanos. La Comisión Reestructu- 
radora terminó hace poco sus reuniones prepa­
ratorias —cinco en total— y la impresión que 
existía a principios de este mes era que en el 
primer trimestre de 1975 tendrían terminado

el informe definitivo con todas las recomenda­
ciones para la reestructura. Dispondría así la 
reunión de Jefes de Estado de un verdadero plan 
de trabajo, que aun cuando no consistiese más 
que en la reestructura de la OEA sobre bases y 
criterios netamente iberoamericanos, sería ya 
un trabajo realmente propio de las conmemo­
raciones que han dado motivo a este nuevo y 
más amplio Congreso Anfictiónico.

Un somero análisis histórico corrobora el 
acierto de esta convocatoria como festejo má­
ximo de la Emancipación. Puesto que se trata 
en realidad de unir de veras a los países que 
un día pertenecieron a una sola Administración, 
a una misma concepción jurídica y política de 
las sociedades, lo que en verdad significaría, 
de triunfar esta idea, vendría a ser la re-unión, 
el re-encuentro de las perlas dispersas del collar 
roto hace ciento cincuenta años.

Partiendo de Miranda, siguiendo por Bolívar 
y por los estadistas e intemacionalistas de talla 
continental, como Andrés Bello, como Juan de 
Egaña y tantos otros, hasta llegar a los ideólogos 
como Vasconcelos y como Manuel Ugarte, 
puede afirmarse que el gran problema afrontado 
por los hispanoamericanos desde mucho antes 
de la Emancipación era cómo sería posible 
emanciparse de la Corona española, pero sin 
romper la unidad que esa Corona, entre otras 
cosas, representaba. El proyecto de Miranda 
pecaba de irrealidad, porque estaba de espaldas 
a la geopolítica y aun a la historia americana 
misma, pero otros proyectos posteriores cuidaban 
más el sentido práctico. Aquellos Congresos 
Americanos que siguieron una y otra vez al de 
Bolívar en 1826, aun cuando fracasaron, mos­
traban una intención muy noble de reunifica­
ción, de reencuentro. Es que la conciencia de 
que ahí está la clave, el punto de partida para las 
grandes soluciones, no se ha borrado nunca del 
sentir filosófico y político de los iberoamericanos.

Fue en cierto sentido una pena, por lo que tenía 
de heterogeneidad, el nacimiento en Washington 
de lo que andando el tiempo vendría a ser la 
Organización de Estados Americanos. De una 
manera mecánica, casi natural e inevitable, la 
sede se convirtió en rectoría, en dominio. En 
muchas ocasiones la prepotencia norteamericana 
en el organismo interamericano fue motivada 
por la necesidad de llenar un vacío: el de la 
unión de los otros países miembros. A la hora 
del gran reencuentro a que obliga la solemnidad 
del Sesquicentenario, es justo reconocer que si 
alguien se aprovecha del divisionismo, de los 
cismas, de las malquerencias que otros prac­
tican, son éstos los principales culpables de la 
situación de subordinados en que se les pueda 
colocar. No cabe la menor duda en cuanto a 
cuál sería el «status» internacional de Ibero­
américa si se presentase ante Norteamérica y 
ante el resto del mundo, unida de veras, fuer­
temente re-encontrada a sí misma.

Por muchas otras razones que las meramente 
de calendario histórico, de obligación de festejar 
un Sesquicentenario, es oportunísima esa reu­
nión de Jefes de Estados Americanos. Es indis­
pensable eliminar hasta la última sombra de 
posible vuelta a los tristes episodios de guerras 
entre hermanos que más de una vez se vivieron 
después de Ayacucho. Paradójicamente, de aque­
lla batalla salieron más amigos entre sí España 
y las naciones del otro lado del mar, que las 
mismas naciones con sus vecinos. No sería 
prudente recordar la triste historia de desave­
nencias y de conflictos, terribles a veces, que 
comenzó al otro día de conquistarse la eman­
cipación. Lo que tuvo ésta de ruptura de una 
unidad, no fue reparado a tiempo, no está re­
parado del todo todavía. El re-encuentro sin­
cero y definitivo constituiría, por un lado, la 
recuperación de la historia colectiva, y por 
otro, la justificación absoluta de Ayacucho.
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JOSE María Alfaro, escritor, 
diplomático, hispanoamerica- 

nista de corazón, ha producido 
hace poco, en las páginas de ABC, 
una suerte de apologia muy lúcida 
y oportuna sobre Hispanoaméri­
ca. Apoya en gran medida su pro­
pio pensamiento en las tesis del 
filósofo español Julián Marías, 
quien, como su maestro Ortega 
Gasset, ha profundizado con amor 
en la realidad hispanoamericana. 
He aquí el trabajo de José María 
Alfaro:

«Nada está tranquilo en el mun­
do y, por lo tanto, Iberoamérica 
no podía ser una excepción. El 
ámbito americano se agita y sus 
salpicaduras nos llegan, como si 
su bravio oleaje saltara hasta los 
rompientes españoles. El Atlán­
tico parece estrecharse —y no 
sólo por los prodigios de la técni­
ca— hasta el extremo de hacer 
sentir que el corazón americano 
late junto a nuestros oídos. Lo 
que acontece es que, guste o no, 
nada de lo que ocurra en América 
nos está permitido sentirlo como 
ajeno. Se trata de algo que se 
repite desde distintos enfoques, a 
veces con monótona cadencia, 
pero sin que se llegue —en innú­
meras ocasiones— a profundizar 
en su real y complejo significado.

José María Alfaro

Para muchos españoles —no 
precisamente de los que forman 
en los escuadrones de la perezosa 
insensibilidad—, América es un 
hecho que está ahí, asentado en 
su vasta y múltiple geografía, al 
que la Historia enlazó con Es­
paña de manera cambiante pero 
arraigada. La gloria del Descu­
brimiento y la conquista, con sus 
resplandores de heroísmo y de 
leyenda, son ya ingredientes na­
turales —e inamovibles— de su 
conciencia patriótica. El común 
origen, la Historia compartida, 
la lengua —especialmente la len­
gua, ya para estas alturas tan de 
de todos— son fenómenos ina­
lienables. Quien así piense —aun­
que lo haga de manera mostren­
ca— no deja de tener una parte 
de razón.

Pero existe otra perspectiva: 
la de nuestros hermanos, que 
contemplan desde el aguilear ibe­
roamericano la evolución de los 
acaeceres respecto a España. Tam­
bién para no pocos de ellos la 
implantación española constituye 
una esencialidad entrañable, ac­
tiva, sin posible suplantación en 
sus características dinámicas na­
cionales, así como en la conjunta 
continental. Mas no todos piensan 
—y sienten— de esta manera. 
Para determinados grupos, ali­
mentados además por la emigra­
ción procedente de los más di­

versos países europeos y asiáticos, 
la emancipación de la Corona de 
España, con el subsiguiente de­
senvolvimiento de las nuevas y 
distintas nacionalidades, significó 
la liberación de lo que lo español 
representaba. El siglo xix, con 
sus románticos hervores, sirvió 
de campo abierto para los más 
bulliciosos ejercicios de los que 
así se manifestaban. Claro es que 
no siempre estas operaciones obe­
decían a impulsos desinteresados 
y desprendidos. Los crecientes 
imperialismos de Inglaterra y de 
Francia trabajaban para ampliar 
el vacío español, con objeto de 
hacer más fácil y profunda su 
penetración e influencia.

América no se agota en cuatro 
o seis posiciones. Es inmensa y 
sobre su corteza contradictoria, 
conturbada y enérgica, transitan 
los más inesperados vuelos, en­
gendrando pugnas y misticismos, 
aventuras y nostalgias. Una de 
éstas, catequizadora y dispersa, 
por proceder del fondo de los 
siglos y de los estratos del suelo 
y de la sangre, se levanta del pulso 
y el reconocimiento de las razas 
aborígenes. El misterio cela, mu­
chas veces, largos segmentos de 
su recorrido histórico, pero la 
realidad de sus culturas —que 
emerge, monumentalmente, en 
ocasiones de las selvas inextrica­
bles y, en otras, de las alturas más 
inaccesibles— hace acto de pre­
sencia decisivo y orgulloso, otor­
gando su enigmática e irrecusa­
ble patente de vitalidad y año­
ranza al indigenismo. Sus defen­
sores, sus apóstoles, sus poetas, 
han solido pecar de excesivos y 
extremosos al intentar la expli­
cación de la problemática ameri­
cana en función del desarrollo, 
el sometimiento, la victoria y la 
mitificación del indio. El indio es 
América, quien lo duda; pero 
América no es el indio. Fueron 
los criollos, tanto en el Norte co­
mo en el Sur, quienes concretaron 
los movimientos emancipadores e 
instituyeron las conciencias y las 
aspiraciones de las nuevas nacio­
nalidades. El indio está en el 
fondo de América, convertido en 
voz y palpitación del paisaje, sin 
dejar que se adormezcan los ecos 
de unas lejanas misivas que pro­
claman la antigüedad de la tierra, 
de la esperanza, de la frustración, 
del ensombrecido mirar hacia las 
estrellas... El indio susurra su 
ancestral melancolía, una especie 
de pesadumbre telúrica, que re­
pentinamente aflora en una me­
lodía sigilosa, como la de la quena. 
Lo indígena es, en innúmeras 
vicisitudes, el telón de fondo del 
maniobrar americano. Pero la ac­
tual dinámica, la candente pro­
vocación al futuro, la voluntad 
de un mañana distinto y vigoroso 
tienen poco que ver con el ro­
manticismo del «buen salvaje», las 
interpretaciones de Prescott o la 
mitificación de Tupac Amaru 
—aunque la simplificación del 
nombre de este orgulloso y sacri­
ficado rebelde haya servido para 
bautizar como «tupamaros» a los 
integrantes de algunos grupos de 
denodada actividad subversiva en 
Uruguay.

Con todas estas tendencias —y 
algunas más— se ha modelado 
el nombre de Hispanoamérica, que 
se apresta para adelantar sus reso­
luciones frente al futuro. Sus 
desasosiegos participan de las mis­
teriosas e intuitivas presiones pre­
monitorias. América, como depo- 
sitaria de una sensibilidad joven e 
ilusionada, se balancea todavía 
entre las grandes intuiciones. El 
iberoamericano suele ser aún —¡a 
Dios gracias!— un ser inspirado. 
El conde de Keyserling —que 
vivió tomándole sagazmente el c
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pulso a la Tierra— atribuyó a este 
ejercicio de la inspiración la fuerza 
y la naturaleza de la aptitud crea­
dora sudamericana. Esta cualidad 
convierte cualquier auscultación 
acerca de previsiones hacederas 
en una verdadera manigua de con­
fusos senderos y de agrestes la­
berintos. El analista que se encara 
con la problemática hispanoame­
ricana tiene que contar,, amén del 
correspondiente bagaje intelec­
tual, científico, técnico, etc., con 
una casi poética acometida de 
iluminado clarividente.

Una vez más Julián Marías 
—hombre de meditados e intré­
pidos arrestos— viene a darnos 
cuenta de sus corajes. Un día tras 
otro ha caminado por los inquie­
tantes caminos de América, pe­
gando sus sentidos a la tierra 
—quizá porque en escasos lugares 
guarde tan celosamente el suelo, 
como allí, sus misterios remo­
tos—•, prosiguiendo los rastros 
de nuestros descubridores y con-

J ulián Marías

quistadores. El libro de Marías 
«Sobre Hispanoamérica», es casi 
una crónica de sus andanzas ibe­
roamericanas, escrita al hilo de 
sus pasos y compuesta por las 
inmediatas reacciones registradas 
en ensayos y artículos. Marías 
es un buceador enamorado. Sólo 
con amor —lo he sostenido rei­
teradamente— se puede uno acer­
car al entendimiento de la América 
de estirpe española. De no ser así 
se corre el riesgo de quedarse en 
la más negligente superficialidad, 
razón que ha motivado tantos 
inútiles golpes de martillo en la 
herradura.

El amor significa muchas cosas. 
Se trata de un sentimiento difí­
cilmente encuadrable, que no se 
agota con la supuesta entrega in­
condicional. Por el contrario, el 
enamorado devoto practica frente 
a la aniquiladora enajenación lo 
que deberíamos llamar la entrega 
activa. Nadie se rasgue las ves­
tiduras ni se llame a sorpresa si 
en el amor americano de Marías 
aparecen no pocos destellos de 
admonitorias reflexiones. Ellas 
participan de los anhelos y en­
sueños de perfección de la amada.

Tal acontece con la penetrante 
teoría de «la política del arbotante», 
adelantada cara a la presunta vul­
nerabilidad de las sociedades his­
panoamericanas, cuya potente sus­
tancia vital no ha logrado romper 
los cercos de inseguridad que las 
zarandean. Julián Marías alude, 
concretamente, en esta aguijonea­
dora meditación, a la Argentina, 
y a sus azares y convulsiones.

Argentina constituye, sin duda 
posible, una de las claves de la 
existencia americana. El argentino 
no lo ignora, y en esa conciencia 
responsable se apoya no poca parte 
de su reservada actitud, la que 
llevó a Ortega a titular uno de sus 
ensayos sobre el gran país rio- 
platense «Hombre a la defensiva».

Sí, en la Argentina se está desa­
rrollando ahora mismo una serie 
de movimientos, pugnas, cambios, 
porfías, tentativas y experiencias, 
entre las cuales —con su inevi­
table y angustioso dramatismo— 
se está jugando el destino de ese 
vasto orbe que denominamos 
— con beligerante expresión— 
Hispanidad. No podemos, por 
tanto, distraer nuestra mirada de 
lo que allí acontece. Mirada 
de amor, por supuesto; pero mi­
rada española. Nuestra observa­
ción tiene que partir de nuestra 
propia entraña. Así lo lleva a 
cabo Julián Marías. Con aguzado, 
poético y enamorado ojo español, 
donde no cabe sentirse ajeno sino 
comprometido con todo cuanto 
sucede en esas tierras distantes e 
inmediatas.»

LA AMERICA 
HISPANA, ¿ES 
TERCER MUNDO?

"p L director del Instituto de 
■*“' Cultura Hispánica, Juan Ig­
nacio Tena, ha ofrecido hace poco 
una visión penetrante y muy sin­
cera de Hispanoamérica. Habla, 
no desde su autoridad de director 
de Cultura Hispánica, sino desde 
su conocimiento de la realidad 
hispanoamericana, acumulado con 
todo el apasionado interés de una 
vida entera dedicada a estudiar y 
a servir a Hispanoamérica.

Esa visión de lo hispanoameri­
cano, la ha ofrecido el señor Tena 
Ybarra a través de la entrevista 
que para el diario Arriba le hiciera 
el periodista E. García Meras. 
He aquí el texto:

«Hace ya tiempo que entre Es­
paña y América se cruzan algo 
más que bellas palabras, que 
fueron en su día fruto de una his­
toria común, de viejas glorias, 
cuando no de puro recuerdo ro­
mántico y nostálgico de una for­
ma de estar, más que de ser. 
Afortunadamente, los últimos 
años han traído algo que ofrecer­
nos mutuamente. Bien estaban 
las palabras y las frases cuando 
sólo palabras y frases eran el único 
patrimonio a ambos lados del At­
lántico. Hoy los tiempos deman­
dan algo más que remembranzas 
históricas que, en el fondo, lo 
que hacían era ocultar un mutuo 
desconocimiento: son precisos 
puentes sobre el Océano, se im­
pone la cooperación.

Cooperación es hoy, por ejem­
plo, política de becas, pero no 
entendida como una forma de 
penetración de España, sino de 
mutua interrelación, de correa 
de ida y vuelta, me dice don Ig­
nacio Tena Ybarra, director del 
Instituto de Cultura Hispánica. 
«El gran problema de Hispano­
américa es el del subdesarrollo. 
Para estos países, la experiencia 
española, que tuvo y, que aún pasa 
por conflictos muy similares a 
los suyos, puede resultar de gran 
utilidad, evitándoles los errores 
que hemos padecido nosotros. 
El Instituto de Cultura Hispánica, 
desde que se fundó, hace ya casi 
treinta años, tuvo siempre con­
ciencia de que la cultura era algo 
más que la simple enunciación 
de lo que nos unía en el terreno de 
lo que tradicionalmente hemos 
llamado disciplinas humanísticas. 
Lo que ocurría era que la España 
de hace treinta años tenia muy 
poco que ofrecer.»

—¿Qué carácter debe de tener 
esta política de becas?

—No debemos olvidar que aun­
que hablemos de técnica y econo­
mía, la base está en el terreno de

los elementos de la lengua. De 
esta forma, las corrientes de pro­
fesionales no se deben de mover 
en el único sentido de América 
a España porque nosotros tam­
bién tenemos muchas cosas que 
aprender. Esta política de conce­
sión de becas se ha entendido 
durante mucho tiempo como una 
forma de penetración: no hay 
penetración ni la deseamos. El 
sistema de becas del Instituto se 
guía hoy, solamente por el deseo 
de servicio. Las disciplinas que 
han de cursar los becarios están 
determinadas por las necesidades 
de los propios países. Natural­
mente, en esto, España tiene algo 
que decir, porque sólo podemos 
ofrecer aquello en lo que estamos 
preparados. Pero por encima de 
esto, la principal tarea del Ins­
tituto debe ser la de enlazar las 
academias, Universidades y cen­
tros de cultura de los diferentes 
países del área iberoamericana. 
En esto, ha sido tradicional en los 
últimos años la política de con­
gresos, que, al irse especializando 
los temas cada vez más, lo que 
intentamos actualmente —más 
que estos grandes grupos— son 
pequeñas reuniones sobre pro­
blemas específicos.

—Pero, ¿existe en algunos paí­
ses verdadera voluntad de coope­
ración?

—La voluntad de cooperación 
es evidente. No hubo jamás la 
menor reticencia a la cooperación 
entusiasta con España cuando ésta 
se ha limitado a ofrecer lo que 
tiene. Nosotros no pretendemos 
ni dar patrones de comportamien­
to, ni ayudar paternalmente. Es­
paña —esto lo tenemos que de­
clarar— lo hace por razones de 
propia conservación. Nosotros, 
solos, como cualquiera de los 
países hispanoamericanos, repre­
sentamos poco. Tenemos que dar 
cada día más presencia, más con­
ciencia de que hay algo común 
con posibilidades de desarrollar 
en el futuro. Hace treinta años 
éramos muy pocos los que lo 
creíamos. Ahora ya empieza a 
creérselo más gente aquí y, en

Juan Ignacio Tena

América, muchísima más, incluso 
referidos al terreno de la política 
donde empiezan a comprenderlo, 
tanto las minorías de democracias 
sociales como los grupos de ex­
trema izquierda, que se dan cuen­
ta, en primer lugar, que es posible 
edificar una Iberoamérica que 
tenga algo en común y, en segun­
do, la importancia creciente que 
España puede tener en este com­
plejo problema.

—Sin embargo, ¿cómo conju­
gar la tendencia indigenista que 
se nota en muchos de estos países, 
con las tesis hispanistas y, a 
través de ésta, las más amplias, 
universales ?

—Bueno. El indigenismo es 
normal. Es un punto de referen­
cia dialéctico de algunos países 
que están buscando su propia 
identidad. En muchos casos, ¿có­
mo no ?, lo español ha podido sig­
nificar el patrimonio de ciertas 
clases sociales —no reconocer esto 
es negarse a ver la realidad— y 
por lo tanto el indigenismo es un 
aspecto de la búsqueda de una 
identidad que, en ciertos países 
de Hispanoamérica, no sólo se 
había olvidado, sino que, en mu­
chos casos, incluso despreciado. 
Pero, creo yo, a la vuelta de pocos 
años se restablecerá el equilibrio 
y entonces se verá cómo ciertas 
estructuras de dominación (térmi­
no del que tanto gustan los soció­
logos), como, por ejemplo, pudo 
haber sido la lengua, que no hay 
que negarlo, fue impuesta en un 
principio como una táctica polí­
tica, pero que representó un ele­
mento importante de liberación 
de las poblaciones indígenas, y 
que utilizadas más como factores 
de movilización pueden resultar 
muy favorables. A mí, personal­
mente, no me preocupa tanto el 
problema del indigenismo como 
el del «tercer mundismo», al que 
ciertos sectores iberoamericanos 
pretenden incluir sus problemas. 
Los llamados países del Tercer 
Mundo son países que están emer­
giendo en la actualidad a las 
formas modernas de cultura y 
civilización, después de haber si­
do depredados culturalmente por 
Occidente. Este no es el caso de 
América, a donde, un poco román­
ticamente si se quiere, fue tras­
ladada toda una cultura, y en 
donde funcionaban universida­
des doscientos años antes de que 
lo hicieran en Estados Unidos. 
La América Hispana, aparte del 
éxito o del fracaso que esto haya 
representado, ha estado integrada 
a la cultura occidental desde el 
mismo momento que los espa­
ñoles pusieron en ella su planta. 
No es posible, pues, confundir la 
causa americana con la del Tercer 
Mundo. Para mí, ese es un fenó­
meno de alienación tan grave co­
mo la del panamericanismo lati­
nizante o abstracto que se postu­
la en otras regiones.

—¿Son entonces irreconcilia­
bles las tesis indigenistas con las 
universalistas?

—No. Sin identidad es impo­
sible participar en ninguna em­
presa universal. Precisamente el 
universalismo de una cultura se 
acredita y se manifiesta cuando 
sabe integrar, no sólo elementos 
diferentes, sino incluso hasta con­
tradictorios. El elemento español 
es lo que capacita para que la 
cultura de estos pueblos sea una 
cultura universal, pues unifica 
elementos geográficos, étnicos y 
sociales radicalmente distintos.

—En toda esta nueva etapa 
—si se me permite llamarla así— 
¿cuál es el papel a desempeñar 
por el Instituto de Cultura His­
pánica?

—El Instituto es sólo un ins­
trumento modestísimo de coope­
ración en esta tarea. Somos qui­
zá, un poco, los despertadores 
que estemos recordando conti­
nuamente el tema, aunque la tarea 
nos sobrepase a todos. Lo que 
es evidente es que España, con 
todos los escepticismos que pue­
da haber y con todas las reservas, 
está cada día más presente en 
Hispanoamérica. Eso se debe a 
que, en ciertos sectores, nuestro 
país está, por así decirlo, en forma, 
y eso lo estiman los hispanoame­
ricanos y les enorgullece. Otra 
cosa es que nosotros no sepamos 
estar a la altura de lo que se nos 
exige. Ese es nuestro problema.



JUAN PONCE
DE LEON:
QUINTO
ANIVERSARIO

'T'ODOS nos estábamos olvi- 
dando del quinto centenario 

del nacimiento de Juan Ponce de
León, una de las figuras legen­
darias de la Hispanidad. Fue un 
puertorriqueño ilustre, don Aure­
lio Tió, de la Academia Puerto­
rriqueña de la Lengua y colabora­
dor asiduo del ABC de Madrid, 
quien salvó de ese imperdonable 
olvido a la prensa y a la intelec­
tualidad hispánicas. En su artículo 
reunía dos centenarios, el de Pon- 
ce de León y el del Padre Las Ca­
sas. En atención a que este último 
centenario sí se ha tratado exten­
samente ya, nos permitimos repro­
ducir del enjundioso trabajo de 
don Aurelio Tió, únicamente la 
parte dedicada a Ponce de León:

«Se conmemora durante este 
año el centenario del nacimiento 
del padre Bartolomé de las Casas, 
y creemos conveniente llamar la 
atención a que también se conme­
mora el nacimiento de otro ilustre 
español, don Juan Ponce de León, 
quien nació durante el mismo año 
1474 (A. G. I. - Indiferente - 
1202). Don Juan Ponce de León 
nació en Santervás, ahora en el 
distrito de Villalón, provincia de

Juan Ponce de León

Valladolid, en las Tierras de Cam­
pos de Castilla la Vieja, y fray 
Bartolomé de las Casas vino al 
mundo en Sevilla. Aunque se 
desconocen sus onomásticos, es 
de presumir que sus respectivos 
natalicios, según el santoral cris­
tiano y lo acostumbrado en el 
siglo xv, fueran el 24 de agosto 
y el 24 de junio de 1574, días de 
San Bartolomé y de San Juan 
Bautista, respectivamente.

Las actuaciones de ambos per­
sonajes han tenido amplio recono­
cimiento internacional, y estuvie­
ron relacionados con la temprana 
historia de La Española, Puerto 
Rico, Cuba, La Florida y Meso- 
américa.

Don Juan Ponce de León, el 
padre de la sociedad puertorri­
queña, no solamente figuró junto 
a Hernán Cortés y Francisco 
Pizarro como uno de los tres con­
quistadores cimeros de América, 
sino que fue un extraordinario 
navegante y descubridor, además 
de colonizador y gobernante. Ca­
pitán de Mar y Tierra por nom­
bramiento real, Ponce de León 
actuó a la manera de un ingeniero 
militar, pues trazó pueblos, cons­
truyó edificios y fortalezas, des­
lindó territorios, hizo prospec­
ciones mineras, fue un navegante 
y descubridor con extraordinarios 
conocimientos de náutica y astro­
nomía, y desempeñó los cargos 
desde notario hasta Adelantado y 
gobernador de territorios.

Sus cálculos de las latitudes y

longitudes geográficas en alta mar 
y sobre tierra, según las anotó en su 
diario de navegación, fueron las 
más precisas durante la segunda 
década del siglo xvi. Mientras su 
error en el cálculo de las nume­
rosas latitudes que observó de las 
islas Bahamas y La Florida fue 
de sólo un grado a un grado y 
medio, Cristóbal Colón los come­
tió de 12 hasta 22 , Juan de la 
Cosa en 12 y el Conde Freduc- 
ci en 13.

Fue uno de los descubridores 
de Puerto Rico durante el segundo 
viaje colombino, y en 1513 des­
cubrió no solamente la península 
de La Florida, sino la de Yuca­
tán. Fue el navegante que des­
cubrió y describió la Corriente 
del Golfo de Méjico, que, en jus­
ticia debiera llamarse «Corriente 
de Ponce de León», en honor de 
su ilustre descubridor. En 1516 
bajó a tierra en el desconocido 
territorio de Méjico por San Juan 
de Ulúa, por donde en 1519 inició 
su histórica marcha de conquista 
Hernán Cortés, y a donde le 
envió Ponce de León refuerzos 
de armas, caballos y hombres en 
1521, providencialmente, luego 
de su expulsión desastrosa de 
Tenochtitlán, según reconoció en 
sus cartas el propio Hernán Cor­
tés.

Juan Ponce de León fue un 
excelente gobernante y adminis­
trador de la cosa pública en 
Puerto Rico, y desarrolló como 
gobernador excelentes relaciones 
con los indios y con el jefe pre­
dominante de Boriquén, el cacique 
Guaybana. No fue hasta que 
don Diego Colón intervino en el 
gobierno al ganar su litigio contra 
la Corona, que ocurrió el alza­
miento en Puerto Rico, que sólo 
Ponce de León pudo dominar 
decisivamente.

CONCURSO
HOMENAJE
AL PADRE
LAS CASAS

"pL Consejo Interamericano pa- 
ra la Educación, la Ciencia y 

la Cultura, órgano de la política 
cultural y científica de la OEA, 
acordó en su quinta reunión, 
celebrada en Santo Domingo, con­
vocar un concurso en homenaje 
a la obra y a la vida del insigne
Padre Bartolomé de Las Casas. 
La convocatoria lleva una expli­
cación o preámbulo para explicar 
los móviles de la institución, y en 
su parte resolutiva dice que el 
CIECC
RESUELVE:

1. Celebrar un concurso his­
tórico sobre la personalidad y la 
obra de fray Bartolomé de las 
Casas, el «Protector de los Indios» 
en los primeros años de la coloni­
zación española, en el cual podrán 
participar no sólo ciudadanos de 
América, sino de todos los países 
del mundo.

2. Aceptar el ofrecimiento de 
España de contribuir con 5.000 
dólares a las finalidades de este 
concurso histórico.

3. Otorgar dos premios «OEA- 
España» de 5.000 dólares a los 
autores de las mejores obras que 
se presenten y editarlos con cargo 
a partida de mandatos del 
FEMCIECC. Ambos premios po­
drán excepcionalmente refundirse 
en uno solo de 10.000 dólares 
en el supuesto que se especifica 
en la Base Segunda.

4. Encomendar a la Secretaría 
General la organización del cer­
tamen, en colaboración con la

Academia Dominicana de la His­
toria.

5. Realizar el Concurso de 
acuerdo con las siguientes bases:

Primera: El objetivo del cer­
tamen es honrar la memoria de 
fray Bartolomé de las Casas, con 
motivo del medio milenio de su 
nacimiento, premiando el estudio 
histórico que mejor desarrolle un 
tema relacionado con su vida y su 
obra, destacando la repercusión 
que ha tenido su labor misionera 
a través de los siglos, en el Con­
tinente, en Europa y en otras 
partes del mundo.

Segunda: Los premios se otor­
garán con un diploma y consistirá 
cada uno en 5.000 dólares y en la 
publicación de las obras por la 
Secretaría General, en colabora­
ción con la Academia Dominicana 
de la Historia. Se obsequiará con 
100 ejemplares de las ediciones a 
cada uno de los autores que con­
servarán la propiedad intelectual 
de sus obras, debiendo los países 
apoyar las reediciones correspon­
dientes, con un gran tiraje y a 
precios populares. En caso de 
que el jurado estime que uno de 
los trabajos reúne méritos excep­
cionales, los dos premios podrán 
refundirse en uno solo de 10.000 
dólares. El jurado calificador po­
drá conceder las menciones ho­
noríficas que crea convenientes.

Tercera: Los trabajos presen­
tados deberán ser inéditos y pre­
parados especialmente para el 
Concurso.

Cuarta: Los estudios podrán 
ser en español, inglés, portugués 
o francés y deberán presentarse 
en 6 copias cada uno, teniendo 
como extensión un mínimo de 
250 y un máximo de 500 páginas, 
mecanografiadas en una sola cara 
a doble espacio y en papel tamaño 
carta (holandesa).

Quinta: Podrán participar en 
el Concurso ciudadanos de los 
países de América y de otras 
partes del mundo.

Sexta: Cada concursante utili­
zará un seudónimo e indicará su 
nombre verdadero, nacionalidad 
y dirección en sobre sellado por 
separado, en cuyo exterior deberán 
figurar el título de la obra y el 
seudónimo correspondiente.

Séptima: El Concurso estará 
abierto del 1“ de julio de 1974 
al 31 de diciembre de 1975.

Octava: Integrarán el jurado 
calificador cinco historiadores es­
pecializados en la obra de fray Bar­
tolomé de las Casas, los cuales 
serán seleccionados por la Comi­
sión Ejecutiva Permanente del 
Consejo Interamericano para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura. 
Uno de los miembros del jurado 
deberá ser ciudadano de la Repú­
blica Dominicana, otro de Méxi­
co, otro de España y los dos res­
tantes de países miembros de la 
OEA. Los miembros del jurado 
no podrán participar en el cer­
tamen.

Novena: La Academia Domi­
nicana de la Historia actuará co-

Padre Las Casas

I
mo Secretaría del Concurso y el 
Secretario de esa institución co­
mo Secretario del Jurado Califi­
cador, con derecho a voz pero 
sin voto.

Décima: La entrega del premio 
se realizará en abril de 1976 en 
una de las sesiones plenarias de la 
Asamblea General de la Organi­
zación de los Estados Americanos.

Undécima: Los originales de 
las obras, que no serán devueltos, 
deberán ser enviados en la forma 
que sigue: Concurso en homenaje

I
a Fray Bartolomé de las Casas, 
Academia Dominicana de la His­
toria, calle Mercedes 50, Santo 
Domingo, República Dominicana.

Duodécima: El Jurado Califi­
cador se reserva el derecho de 
declarar desiertos los premios es­
tablecidos en la Base Segunda si 
las obras sometidas no reúnen, a 
su juicio, las condiciones exigidas, 
o no alcanzan los niveles de calidad 
e investigación que reclama la 
índole del homenaje.

VOCES DE 
HISPANOAMERICA 
EN MADRID

GUIDO

I
OSSANDON 
SANCHEZ, 
de Chile

Estos son los antecedentes para 
valorar las manifestaciones que 
nos hace el director general de 
Deportes y Recreación de Chile, 
teniente coronel en retiro, don 
Guido Ossandón Sánchez, en su 
reciente visita a España: Con mo­
tivo de haber sido elegido Chile 
inicialmente como sede de los 
Juegos Panamericanos, en 1975, 
se hizo años atrás un Acuerdo 
hispano-chileno para intercambio 
de asistencia técnica y de depor­
tistas. Pero al no quedar después 
Chile, definitivamente, como sede 
de los referidos Juegos, se vio 
privado de una mayor actualiza­
ción, lo convenido con España.

—Ahora bien (son palabras ya 
del señor Ossandón), aparte de 
que Chile no dejará de competir 
en los Juegos Panamericanos 
—que tendrán lugar en Sao Pau­
lo—, hemos venido a Madrid a 
renovar y poner en marcha, lo 
más posible, nuestras relaciones 
con España en este campo del 
deporte.

«Entiendo que tanto en el de­
porte como en las exigencias mo­
dernas de la recreación, España 
tiene experiencias muy valiosas, 
que debemos conocer. Mis visitas 
y contactos aquí han sido por 
tanto en variados campos, entre 
ellos, señaladamente, con la De­
legación Nacional de Educación 
Física y Deportes y con la Dele­
gación Nacional de la Juventud.

—¿Vino usted expresamente a 
Madrid con estos fines?

—Fundamentalmente vine a 
Europa para asistir a la XXX Con­
ferencia Mundial de los Alber­
gues de la Juventud, en la que 
España también participa, y apro­
vechando el viaje, incluí a Madrid c
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HOY Y MANANA

Guido Ossandon Sánchez

en mi itinerario, tanto para los 
fines que anteriormente le dije, 
como para otros similares.

—¿Cuáles, por ejemplo?
-—La participación de Chile en 

el Campeonato Mundial de Na­
tación Militar (en Tenerife). Tam­
bién recabar la participación de 
España en el III Congreso Su­
damericano, en Ecuador esta vez, 
de Psicología Deportiva.

»Para mí, termina diciéndonos 
el general Ossandón, lo más sig­
nificativo de la España de hoy en 
el campo del deporte y recreación, 
es haber sabido armonizar el 
desarrollo económico con el social.

ARMANDO
SANCHEZ
BUENO, ministro 
de Comunicaciones 
de Venezuela

En visita técnica ha estado en 
España el ministro venezolano de 
Comunicaciones, don Armando 
Sánchez Bueno, quien ha decla­
rado que «Venezuela, con su nue­
va Administración, está empeña­
da en una gran expansión y mo­
dernización de sus comunicacio­
nes». Igualmente «en el desarrollo 
y diversificación de su transporte 
nacional, tanto en lo referente a 
ferrocarriles (mayormente es hoy 
un transporte carretero) como in­
cluso marítimo, en el tráfico de 
cabotaje».

De su estancia en Madrid, del 
balance de sus visitas a lugares de 
España, de sus conversaciones 
con personeros de la Adminis­
tración, de sus impresiones y de 
sus planes en general, él nos re­
sume y dice aquí:

—Me satisface plenamente 
cuanto he podido observar y com­
probar en el mundo de las comu­
nicaciones y transportes en Espa­
ña: en correos, teléfonos, teleco­
municaciones, ferrocarriles, trans­
porte marítimo, tráfico aéreo, etc.

—Próximamente irá un técnico 
español en correos a Venezuela y 
de Venezuela vendrán varios be­
carios a España, pero no es ése el 
objetivo de mi visita, que tiene 
planes de vastos alcances.

—Nos estamos refiriendo a los 
propósitos que tenemos de ex­
pansionar los servicios de todos 
nuestros sistemas de comunica­
ción. Esto incluso nos podrá llevar 
en su día a ampliar los acuerdos 
ya firmados entre España y Ve­
nezuela, por la anterior Adminis­
tración venezolana, en el campo 
de la asistencia técnica.

—Yo espero que con España 
podamos concretar, en nuestro 
Departamento, algunas operacio­

nes con España, como ya ha 
hecho nuestro país en otros as­
pectos.

—Nos ha interesado grande­
mente, entre las muchas visitas 
que aquí hemos efectuado, las 
hechas al Palacio de Comunica­
ciones, al centro de clasificación 
postal, al Instituto Nacional de 
Industria, al centro de proceso de 
datos de la Renfe, en una palabra, 
a todo el avance electrónico aqui 
implantado en comunicaciones, 
transportes y actividades afines.

PLAZA
DE LA HISPANIDAD 
EN MADRID

¿"GUILLERMO Díaz-Plaja ha 
revivido, en las páginas de

La Vanguardia, la construcción 
de la nueva Plaza de la Hispanidad 
o del Descubrimiento de Améri­
ca, en el corazón de Madrid, junto 
a la Biblioteca Nacional. Dedica 
su artículo «Cataluña y América», 
centralmente, a la solicitud que 
le ha hecho el pintor Vaquero 
Turcios para conocer el criterio 
que Díaz-Plaja tiene sobre el Des­
cubrimiento de América. La ex­
plicación dada al pintor por el 
escritor y académico es la si­
guiente :

Joaquín Vaquero Turcios, el 
admirable pintor, ha sido encar­
gado de realizar el monumento 
que ha de evocar, en el madrile­
ño solar de la antigua Casa de la 
Moneda, la gloria del Descubri­
miento de América. Joaquín Va­
quero Turcios, que siente latir 
sangre centroamericana en sus ve­
nas, es un hombre preocupado 
por la temática, compleja, que ha 
de desarrollar, en proporciones 
gigantes, la simbologia del suceso 
histórico colombiano. El nos ha 
pedido —en las demasiado esca­
sas ocasiones de encuentro— que 
le demos nuestra personal visión 
del tema, tal como nos la ofrece 
nuestra particular óptica penin­
sular. Hace unos días, ante la 
televisión, esbozaba el propio Va­
quero Turcios algo de lo que el 
monumento quiere abarcar, des­
de la evocación de las profecías 
(empezando por Séneca) hasta la 
dimensión universal del aconteci­
miento histórico. No soy erudito. 
No trabajo, pues, sobre el docu­
mento, sino sobre las vivencias; 
no acudo al archivo, sino a la 
realidad poética, a la que hay que 
dar un lugar, junto a las otras 
huellas del pretérito. ¿Qué nos 
dicen éstas? Según la historia ofi­
cial, dos puntos clave actúan de 
pivotes en torno a los que giran 
los hechos posteriores: un italia­
no, natural de Génova, ofrece y 
obtiene que la Corona de Castilla 
patrocine el descubrimiento del 
Nuevo Mundo. Colón es, pues, 
un extranjero, y la operación es 
estrictamente castellana.

No pretendemos traducir a es­
quema la frondosa bibliografía en 
torno a estas dos afirmaciones ini­
ciales. Distintas teorías han in­
tentado hacer a Colón sucesiva­
mente francés, corso, extremeño, 
gallego, catalán, portugués o ma­
llorquín. ¿Por qué son posibles 
tantas (y a veces tan descabella­
das) hipótesis? Porque el propio 
descubridor da pábulo para ello, 
con su constante imprecisión de 
datos que hace sospechar un de­
seo de dejar en misteriosa pe­
numbra sus propios orígenes. Evi­
dentemente, en Cataluña, la po­
lémica ha tenido acentos especia­
les : la tesis de un Colón tortosino

o mallorquín se basaría inicial­
mente en la onomástica. «Colom» 
es un apellido habitual en todo 
el Levante peninsular y así lo 
usaba el Almirante, como lo tes­
timonia Gonzalo Fernández de 
Oviedo. Colom significa palomo; 
«Colón» no significa nada más que 
la falta de ortografía que es con­
secuencia de la conocida dificul­
tad castellana para pronunciar la 
m final (así oímos «albun», «vo- 
biscun», etc.). En el posible am­
biente balear del natalicio del 
descubridor (¿la aldea de Génova 
junto a Palma?, ¿Montuiri, donde 
se conservan una curiosa tradi­
ción oral al respecto?) en la Ma­
llorca de los grandes confeccio­
nadores de cartas náuticas, sitúa 
Renato Llanas de Niubó al cor­
sario que un día dio noticia con­
fidencial de su verdadero origen 
a Pedro Mártir de Anglería. En 
esta misma geografía se mueven 
las sospechas de Josep Porter...

Bien. Este es un tema espinoso 
y polémico y ante él parece pru­
dente mantenerse en un nivel de 
docta ignorancia. Pero esta per­
plejidad se repite en torno al se­
gundo de los datos de la historia 
oficial: la adscripción a la Corona 
de Castilla de la gloria (y del 
provecho) del acontecimiento his­
tórico. En este punto, las Capi­
tulaciones de Santa Fe (17 de 
abril de 1492) parecen inequívo­
cas : sin embargo, los historiadores 
catalanes no han dejado de seña­
lar el decisivo papel de Luis de 
Santángel, de la Corona de Ara­
gón, con una aportación de 1.400 
maravedíes. El tema es tanto más 
significativo si se tiene en cuenta 
que la primera relación personal 
de Colón (aparte la destinada a 
los Reyes) se dirige al propio 
Santángel. ¿Era, en efecto, sola­
mente «castellana» la empresa del 
Descubrimiento? Si esto es así, 
¿por qué nos dice Colón (y copian 
los demás historiadores) que «sacó 
el Amirante la bandera real con 
dos banderas de la cruz verde que 
llevaba... en todos los navios por 
seña con una F y una Y», es decir, 
con las iniciales de Fernando de 
Aragón e Isabel de Castilla? ¿Có­
mo no valorar el hecho de que, 
al bautizar las. islas, Colón pone 
primero el nombre de «Fernan- 
dina» que el nombre de «Isabela»? 
Todavía es más curioso el hecho de 
que al pasar del «Descubrimien­
to» a la «Organización», es decir, 
en el Segundo Viaje, Colón nom­
bra un jefe militar (Pere Margarit) 
y un director religioso (fra Ber­
nat Boyl), ambos como se ve, de 
la Corona de Aragón, es decir, 
no castellanos. La defección y el 
informe acusativo de ambos ¿fue 
el origen de la cólera de Isabel la 
Católica y la consiguiente «re- 
castellanización» de la empresa? 
Es muy probable. Lo cierto es 
que los datos consignados parecen 
favorecer la idea inicial de una 
operación bicéfala, de la que los 
«aragoneses» no estaban excluidos. 
¿Hubo otras razones? ¿Se sintie­
ron aquellos levantinos (como in­
sinúa Vicens Vives al final de su 
libro «Els Trastamara») más «có­
modos», con menos riesgo y fatiga 
en las empresas mediterráneas?, 
¿por qué los catalanes (excepto 
en la misión franciscana a Vene­
zuela) no forzaron las rutas ultra­
marinas como lo hicieron otros 
pueblos peninsulares igualmente 
excluidos? En cualquier caso, la 
historiografía catalana, desde el 
Romanticismo, siente como un 
«agravio» esta exclusión que deja 
a Cataluña marginada de América 
durante casi trescientos años. La 
conmovedora vehemencia con 
que, al abolirse la prohibición por 
Carlos III (1786), Cataluña se 
lanza a la navegación de Améri­

ca; el fantástico despliegue de 
«mestres d’aixa» y carpinteros de 
ribera; la multiplicación de asti­
lleros; las operaciones mercantiles 
cuádruples en «viaje redondo» 
—tejido, tasajo, ron, algodón—; 
la industria de las indianas; la 
apertura de Barcelona hacia el 
mar, rompiendo la muralla y 
construyendo la Barceloneta, son 
otras tantas muestras de ese for­
midable deseo que los catalanes 
habían tenido que sofrenar du­
rante tres siglos.

Cuando se recorre América 
—especialmente la América an­
tillana— se advierte bien lo que 
fue esta tardía pero gozosa oleada 
de Cataluña hacia Ultramar. Al 
repasar los apellidos patricios de 
Cuba —para poner un solo ejem­
plo—, ¿no nos pasma la prolife­
ración de nuestras estirpes en la 
evolución y desarrollo de aquel 
país? En el plano religioso, Cuba 
fue «provincia» catalana para los 
escolapios y jesuitas; y desde el 
obispo Morell (expulsado por los 
ingleses en 1555) hasta el padre 
Benedicto Viñes, fundador del 
Primer Observatorio Meteoroló­
gico de La Habana, acredita su 
presencia. En el plano industrial, 
promoviendo la riqueza agrícola, 
tabaquera y licorera (Samá, Ge­
ner, Partagás, Bacardí). En el 
plano político los apellidos signi­
ficativos proliferan como los de 
Güell y Renté, Narciso Foxá; 
José Martí, para hablar de los 
Batista, Grau y Socarras. En el 
plano cultural el propio Martí 
junto a los contemporáneos Jorge 
Mañach, Juan Marinello y Eu­
genio Florit... Había pasado la 
hora de los conquistadores e iba 
a empezar la de los braceros emi­
grantes. Entre unos y otros hay 
esta brillante movilización de fi­
guras que construye la madurez 
política y social de América. Una 
de estas figuras, el mahonés Fer­
nando Ortiz se constituyó en uno 
de los mayores intérpretes de la 
cultura afroamericana y, a través 
de su sabroso libro Contrapunteo 
cubano del tabaco y del azúcar 
(felizmente reeditado por Ariel) 
nos da noticias tan curiosas como 
la implantación en 1864, de la 
lectura de libros en voz alta de 
los talleres de cigarros de Cuba, 
en las fábricas «catalanas» de Vi­
ñas y de Partagás, tal como lo 
cuenta otro catalán-cubano el re­
verendo Manuel Deulofeu.

* * *

Cuando, desde Cadaqués a To- 
rrevieja, por todo este Mediterrá­
neo nuestro, oímos «las habaneras» 
cantadas en las tabernas de pesca­
dores ; cuando vemos, en nuestras 
casas litorales, las acuarelas de los 
veleros en que navegaban los ante­
pasados; cuando observamos, de 
pronto, la noble caoba de un 
muelle antillano, pensamos en este 
recobramiento de América por el 
alma del Levante peninsular.

Es como una tardía declaración 
de amor que quiere borrar tres 
siglos de nostalgia hacia una tarea 
que pudo ser común y se obstinó 
en considerarse como únicamente 
castellana.

* * *

Querido Joaquín Vaquero Tur­
cios:

Mientras estás proyectando, pa­
ra la piedra ejemplar de tu monu­
mento, el alcance educativo de 
su simbologia, yo te pediría que 
tuvieras en cuenta que, a través de 
tantas emigraciones surgidas de 
todos los ángulos de la geografía 
peninsular, pudiera concebirse el 
Descubrimiento y la Colonización 
de América no como una empresa 
exclusiva de Castilla, sino como 
un sueño general hispánico.»
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