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INTRODUCCIÓN 

Bajo el epígrafe de LITERATURA POPULAR 
se reúne una sene de obras seleccionadas previamente 
de escritores guineoecuatorianos que expresan, desde 
diferentes puntos de vnta, las ideas, los problemas, las 
preocupocrones y fa forma de vida de la sociedad 
guineoecuatoriana 

Con "Rusia se va a Asamse", de Juan Tomás 
Ávila Laurel, dramaturgo, novelista, poeta e 
intelectual guineoecuatoriano, se inicia esta Cotecaón 
de Literatura Popular Acariciado desde hace tiempo 
por la Cooperación. Española, este proyecto tiene 
como objetivo ofrecer una literatura de corle 
"popular", que satisfaga las necesidades de un amplio 
sector de la población, pero sin caer en lo chabacano. 

"Rusia se va a Asamse" es una historia corta 
en fa que se rejle;a la sociedad guineana, sobre todo 
la vida cotidiana en la cmdad de Malabo, donde lo 
más importante para una chica es la apariencia. De 
una manera irónica nos transmite un mensaje de 
críuca social. El estilo es natural, rápido y ameno, que 
invita a la lectura Es una historia graciosa a la que 
no hay que resistirse. 

Ávifa Laurel es un vtejo y querido colaborador 
de la revista El Patio de este Centro Cultural. Muy 
creativo e imaginativo, es una de las piezas clave de fa 
actual generalión de escritores guineanos. 

Gabriela Gómez-Pimpollo 

• 
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1 los habitantes de Malabo fueran pulgas 
y esta ciudad una leona que de vez en 
cuando se las sacude, ninguna caería; 
serian pulgas fuertes y con largas pinzas 

para aferrarse al pelo de la mamífera. Ahora 
decimos mamífera para no decir carnívora, que 
sonaría fatal. Eqmvaldria a decir que seremos 
devorados, rotos los huesos y los ojos fuera de las 
órbitas .. Malabo no es tan caliente. Aquí se va 
len 10, pero hay calor, un poco de calor. 

Estamos en una ciudad, y en todas las 
ciudades hay personas que se encargan de poner 
flores en las calles para que parezca hermoso. 
Pero esta tarea no se encomienda nunca a hombres 
pobres, mayores de edad, serios, feos y con caras 
torcidas o narices ídem, con granos. Tampoco se 
asigna esta tarea a mujeres feas, corpulentas, con 
piernas muy arqueadas, con barba y mucho pelo 
en el sobaco. No; éstas darian mucho disgusto a 
los cmdadanos y les obligruían a abandonar la 
ciudad. 

En Malabo, las encargadas de este loable 
cometido son las chicas de buen ver. Son pocas y 
cada vez se ven menos, pero toda la imaginación 
que despliegan los mozos y no tan mozos se la 
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deben a ellas. Gentiles y de lindos pies, despiertan 
la misma admiración vestidas con faldas que con 
vaqueros rotos, éstos que miras y haces como st 
alabaras su arte, cuando lo que quieres es saludar 
a la naturaleza que asoma tras los hilos del jean 
roto (léase "djin rotó", para mejor disfrute). 

Guapas y presumidas, todas tienen un 
nombre y algún mote, pues la juventud nunca vive 
sin segundas intenciones. Se llaman Elena, 
Pátima, Conrada, Juana y Clara cuando hablan de 
boletmes con cuatro suspensos, pero a la hora de 
los tacones y una fanta en la disco, porque nunca 
dicen a la primera que beben alcohol, se 
convierten en Maja, Chupr, Naná, Guapita, Linda. 

Pero hay un caso aparte en este lío de los 
nombres y sobrenombres: Rusia. Ella es una chica 
guapa de Malabo, pero a la hora de ser igual a 
otras en los nombres, nos encontramos con que 
ella carece de un mote que Je haga ser otra cuando 
quiera beber larios con cocacola, para mentir, 
como todas. 

Su padre, amante de la república europea 
del mismo nombre, estudió allí y la cosa le fue tan 
bien que, corno agradecimiento, bautizó a su hija 
con tal nombre. Eran buenos tiempos para ese 
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país, que aspiraba en aquel entonces a gobernar 
una mitad del mundo, pues la otra ya tenía dueño. 
Dada la abundancia de alumnos que fueron de 
profesores rusos y de otros países, tenemos que 
agradecer que todos no hayan pensado de la 
misma manera que el agradecido progenitor de 
nuestra amiga, pues no sólo habria muchas Rusias, 
smo mfinidad de Españas, bastantes Francias, 
centenares de Chmas con sus provincias y otras 
tantas Nigenas. Y esto se podría tolerar pues son 
nombres que vienen bien a cualquier chica con 
mmifalda porque ¿qué pasaría si los países que 
hay que agradecer fueran Repúbhca Árabe de 
Egipto, Vietnam, Camboya, Corea del Sur, 
República Popular Democrática de Corea o 
República Saharaui Democrática o nombres como 
República Popular de Congo? 

Las cosas empezaron desde el día del 
bautismo de ella. A la hora de 1110Jar la cabeza y 
hacer la señal de la cruz, el párroco preguntó a la 
mamá por el nombre. 

-Rusia- respondió ella seria. 
El padre elevó las manos y, mientras hacía 

la señal de la cruz, miró fijamente a la madre y le 
preguntó de nuevo: 
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-¿Cómo has dicho que se llama? 
-Rusia- dijo ella con cara seria, como 

enfadada. 
-¿,Qué nombre es éste?-preguntó el hombre 

de Dios. 
La mujer, que aunque vivía en la ciudad era 

todavía de bosque y se comportaba como tal, cerró 
la boca y puso peor cara. Pero no pudo evitar 
hacer comentarios por debajo: "¿Acaso Agalbel- 
tocio es un nombre bonito?". 

Y es que este nombre es el que soltó la 
madre del primer bautizado de la tarde y el padre 
no presentó nmguna objeción por Jo que no podía 
comprender su extrañeza ahora. 

Bailaron y comieron por cristianar a la niña 
y la dejaron crecer. Ya sabes, lector, que de lo que 
se comió en la fiesta, Rusia no probó nada, pues 
aquí la mayoria de los niños son bautizados 
cuando todavía son mcapaces de alimentarse de 
otra cosa que no sea leche de mamá. 

Creció Rusia en altura y belleza y llegó a la 
edad de comprender bien las intenciones de los 
chicos mayores que ella, que los de su edad 
vienen a ser unos niños. Es que las mujeres 
crecen más que los hombres, y esto ocurre entre 
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Desde aquel día miraba al chico con 
seriedad y temía por si bajo aquella cabeza 
tranquila no se ocultaba un futuro místico o un 
político con ideas grandes, claras pero malas 

personas que nacieron en las mismas fechas e 
incluso fueron bautizados el mismo día, como les 
ocurnó a Rusia y amigo. La mamá del chico Je 
presentó a la chica en la calle, seguro que 
abngando intenciones de que coincidan en otro 
sacramento más serio, pero la chica nunca le hizo 
mucho caso pues le consideraba menor de edad. 
El chico, sin embargo, no creía que su nacer 
Juntos era una mera coincidencia y dio en mirarla 
y pensar en ella. 

Alguna vez, revisando los cuadernos de los 
alumnos, el profe de Religión descubnó un poema 
dedicado a Rusia. El hombre afianzó las lentes y 
quiso descifrar lo que encerraba aquel poema de 
mala muerte; devolvió después el cuaderno al 
mozo y hasta hoy no ha podido entender los 
móviles que llevarían a un chico de su edad a 
dedicar su tiempo a un país tan frío, distinto del 
nuestro, amén de lejano y del que tan pocas 
relaciones tiene actualmente con los hombres de 
aqui. 
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como las de J-0s hombres que siempre han 
aspirado a dominar el mundo. 

¡Qué kJOS estaba el mmistro del Señor de 
saber que el origen de aquellos versos rimados no 
era el gélido país smo una chica muy cahentc que 
gasta su buen andar en las calles de Malabo! 

Rusia se sabía mirada y hacía lo posible 
para mantenerse en el centro de atención. Ya no 
tenía ninguna traba. Atrás quedan los afias en que 
tenía que acabar cualqmer respuesta con "sí, sor", 
porque esto reconforta a las hermanas y crea un 
ambiente de respeto en el cotegro. Ahora dice "sí" 
a secas y hasta puede mascar chicle mientras 
habla a cualquiera. Malabo la llama dueña y 
cuando quiere ella, exhibe en la calle el pasaporte 
lingüístico de esta ciudad: 

-Sista, cam. 
-Lef rm, mi no to yu juman 
-¿Yu sabi wetin a wan tel yu? 
-Loc yu mot, yu no guet moni. ¿Yu fil 

manten mi? 
Y el chico se callaba por no poder ni querer 

asumir tan pesada carga. Es que aunque la chica 
habla de mantener, no se refiere a un kilo de 
chicharro al día y doscientos cincuenta de arroz, 
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que son dos vasos de cien y uno de cincuenta, sino 
a plataformas de Jackelme, que salen a dieciocho 
mil por par y esto son diez noches de descargue en 
la puerta trasera de un almacén y el cemento no es 
bolsa de ropa o cajas de cerveza al que se puede 
echar mano para aplacar la sed. 

Aunque a Rusia le gustarla salir a presumir 
con faldas nuevas y camisetas de marca, sabe que 
todo esto vale mucho trabajo y muchas cartas que 
enviar a las primas que trabajan en Espafla para 
pagar la calefacción y legalizar la situación. Y 
como sabe todo, se resigna y piensa en Asamse. 
Asamse es toda una institución en esta república 
y se lleva la alegría de la mitad de la capital de 
Gumea Ecuatorial. 

Cuando los neos del mundo cero se dieron 
cuenta de que los de este tercer mundo acabarían 
desnudos si no les echaba una mano, o dos, se 
despojaron de sus pantalones, de sus faldas, de sus 
calccunes y de sus bragas, lo metieron en sacos, lo 
cerraron con amllos de hierro y lo depositaron en 
manos de negociantes que sólo deben mirar abajo, 
ya que son prendas que, una vez sacadas, no se 
vuelven a tocar. También están los hombres y 
mujeres de Cnsto, que aprovechan cuando sus 
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hennanos están cansados de una ropa para pensar 
en la obra de rmsencordia número seis: vesur al 
desnudo del tercer mundo. No me hagan caso; yo 
sabía de antes que las obras de misericordia son 
catorce pero a estas alturas del mundo sería 
mucho pedir que me acordara de cada cual con su 
correspondiente ubicación en la tabla. 

En Asrunse se vende de todo y en este lugar 
se agradece que los guineanos no hayamos 
adoptado todavía la mala costumbre de andar 
deprisa. ¿Se imaginan lo poco que se podría ver y 
comprar si los que van allí tuvieran los pasos 
endiablados de los crndadanos de arriba? No 
comprarían nada. Así, van despacito y miran 
cinturones, sujetadores de mujer, (pues los 
hombres no lo llevan), botas de España, Francia, 
Corea. Camisetas de Italia, England, Smgapore, y 
bragas apátridas, pues cuando las bragas llegan al 
Asamse oficial de Malabo ya no tienen etiquetas. 

Cuando salen algunos funcionarios de sus 
oficinas, que siempre es un poco antes cuando no 
está el Jefe, pasan con sus carteras bajo el brazo y 
se meten en Asamse. Nunca hay dinero en la 
cartera de los funcionarios; ni papeles que les 
puedan comprometer. Cuando tienen dinero, lo 
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\levan en el bolsillo izquierdo del pantalón. 
Pasean lentamente y miran pantalones, calcetines 
marrones, corbatas y pasan delante de bragas de 
mujer y hacen como si no las vieran, pero un poco 
kJOS, miran atrás y dicen para sí: "Bragas de 
mujer; yo no las puedo comprar para mi mujer 
porque ¿qmén sabe qué cosas han encerrado estas 
bragas? ¿qué mujeres las han llevado y de qué han 
padecido a lo lmgo de sus vidas? De verdad que 
no puedo comprar bragas en Asamse para rm 
mujer: compraría de todo pero nunca bragas de 
mujer porque ¿quién me dice que las lavan antes 
de meterlas en los sacos?" 

Mentiroso, como todos los que tJenen mujer 
en este país y en otros. Digo que es mentiroso 
porque ningún hombre de Malabo compra bragas 
a su mujer. Las mujeres se compran la braga con 
la vuelta de la malanga o del aceite. Y los mandos 
nunca lo saben y pocas veces saben que la mujer 
lleva braga nueva. (Y que conste que, pese a tanto 
asunto de bragas, no quiero hablar, simple pudor, 
nada de dónde vienen los niños ni de las vocecitas 
que se oyen en la habitación cuando Hueve y no es 
día de traba Jo). 

Rusia salió de casa bien limpia, con el pelo 
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a un lado para demostrar modernidad y enfiló la 
recta del Asamse. Nadie preguntará por dónde 
vive, desde que se sabe que todos los caminos 
llevan a Roma, o sea, a las camisetas de Itaha. De 
algo ha de servir el hecho de que todas las calles 
de Malabo estén comunicadas. 

Entró al recmto sin haber visto a nadie que 
saludar y esto le favorecía. Esto lo decimos 
porque desde que Dios creó el pudor y la 
vergüenza, las mujeres se Jo han apropiado y no 
hacen nada sm echar mano a estas creaciones del 
Sef!or. Y precisamente lo necesitan más cuando 
vienen a Asamse, pues nunca dicen las vacilonas 
que la falda que le sienta tan bien la adquirió allí; 
creen que perderian algo si lo dijeran; más estima 
o la envidia de las arrugas. Y dicen: "me lo ha 
mandado rru prima de Majadahonda", y citan el 
barrio para que nadie dude. vacilones. 

Rusia paseó la mirada por puestos de 
toallitas, calcetmes, sujetadores, cinturones de 
mujer, zapatillas de andar por casa, bolsas de 
mujer. Miró y se probó algunos zapatos y los 
abandonó después de encontrar la excusa. Siguió 
andando y no paró ante un saco de bragas que 
congregó a muchas cincas cual moscas larmel, Yo 
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sé que la miel es para las abejas pero también la 
comen las mosquitas. Rusia no paró ante el saco 
de bragas porque las chicas bien creen que tienen 
derecho a la vergüenza cuando hablan de prendas 
que cubren partes de su cuerpo que no las 
enseñarían ni las enseñan a nadie, salvo a unos 
cuantos. Las chicas con pudor creen que hablar de 
braga es lo mismo que exponer lo que cubre. 
"¿Este pedazo de nalga lo taparía esta bragmta?" 
y cierran la boca. La mayoría de las chicas de 
Malabo no tienen estos problemas; no quiero decir 
que no tienen pudor y que se lancen ellas a buscar 
al autor de tal dicho. 

Cuando Rusia había dado media vuelta al 
Asamse, se topó con un grupo de chicas de todas 
las edades que alababan la calidad o compraban 
los géneros de un saco recién abierto. En el 
ambiente se percibía el clásico olor de ropa de 
otras tierras con la fecha de caducidad vencida. Se 
acercó ella y vio que lo que causaba tal vocerío de 
jovcncnas eran faldas de esas que hacen furor 
entre las jovencitas de medio mundo. Se 
agachaban a una punta de la falda, la elevaban y la 
extendían para ver su talla. Luego preguntaban 
por el precio y, si podían, la ponían bajo el brazo 
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y se agachaban para buscar otra más bomta que la 
primera. Rusia llegó e inmediatamente se puso a 
hacer lo que sus compañeras. En esto estaban 
cuando el destino quiso que ella coincidiera en 
gustos con una chica. El hecho se tradujo en que, 
cuando se asomó entre los centenares de colores 
de las cien faldas una que prometía atraer muchas 
miradas de los chicos, que para esto se esmeran en 
tr hmpias ellas, los ojos y las intenciones de 
ambas se hicieron iguales y la agarraron con la 
diestra. Se Irguieron las dos pero asidas a la pobre 
falda. Nmguna de ellas pensaba soltar prenda, y 
nunca mejor dicho desde que el español es la 
lengua en la que construyen los pensamientos 
tantas almas. La falda era bonita y prometía. Se 
rmraron senas y cada una exigía de la otra lo que 
otra deseaba que hiciera una. Ninguna cedió. Las 
dos se enfadaron y tiraron de la falda, pero 
ninguna soltó. La tensión subió y cada una de 
ellas se vio ante una maleducada que no sabía 
ceder. Una que no merecía vivir en la cmdad y sí 
en los poblados, donde escenas como éstas se ven 
a diana. 

-Esta falda es mía-dice la compañera. 
-¿Cómo puede ser tuya, si la cogí primero? 
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-dice Rusia, mirándola con seriedad. 
- Yo la vr antes y la cogí -dice echando 

fuego de los OJOS y haciendo bailar las alas de la 
nanz. 

Las dos se olvidaron de dónde estaban y se 
dijeron cosas que no podemos consignar, pero no 
soltaron la falda. Tanto hablaron que su sangre 
empezó a hervir y el asunto llegó a las manos. Fue 
que la que no se llama Rusia le dio un pullo a su 
compañera y esto hizo que todas las chicas 
dejaran la ropa para mrrar el OJO donde con furia 
montuna dejó caer el pullo furioso. Aumentó el 
ruido de chicos y chicas y esto aumentó el número 
de curiosos. Insultada y golpeada en un ojo, Rusia 
abnó el otro y ahora es cuando se dio cuenta de 
que una chica bien no debe protagonizar escenas 
como éstas, y la vergüenza le hizo tapar la cara. 
Antes de hacer esto, vio que se acercaba al grupo 
de los curiosos un chico que siempre le ha 
hablado bien y ella no podía permitirse el lujo de 
ser vista en este estado. Rápidamente se abrió 
paso entre la gente y quiso salir de allí a toda 
pnsa. Como veía mal, no pudo evitar en su huida 
dar de narices con una chrca de Cotonú que 
paseaba con su bandeja de cremas, peines, 
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colonias, jabones, cuchillos y estas sustancias 
nauseabundas que las mujeres de aquí usan para 
arreglarse el pelo. De resultas del choque, las 
baratijas de la cotonú levantaron el vuelo y 
después de unos segundos en el aire, tomaron 
tierra en un lindo charco que había cerca. Asam.se 
es uno de los sitios más embarrados de Malabo. 
Cuando ocurrió esto, la africana de Cotonú afiló 
su lengua y abrió el almacén de las palabras más 
ofensivas del pichi, con intención de que la 
sufrida Rusia pagase por cada artículo que 
reposaba tranqmlamente en el fango. 

Con la mano en el ojo, Rusia se detuvo un 
instante y asi pudo tener la excusa para evitar los 
ataques y reinvtdrcaciones verbales de la 
vendedora ambulante de tierras lejanas. Mas la 
cotonú no tuvo en cuenta su dolor, físico y 
espiritual, y se plantó delante de ella, sin pensar 
que Rusia podría ser más guapa que ella, por Jo 
que no se le permitiría semejante descaro a una 
extranjera fea. Para el colmo de la desgracia, la de 
Cotonú hacía sus remvrdicaciones económicas en 
pichi. Ya hemos dicho que Rusia habla a la 
perfección esta lengua de ciudad, pero ahora es 
distinto. Primero debe desmarcarse totalmente de 
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la esurpe innoble de la africana. Debe demostrar 
que va a clase y sabe algo de verbos y adverbios 
y hacerse la modosita por hablar con este hilito de 
voz que usan ciertas chicas para parecer educadas. 
Vacilonas. Además, tiene dolor y se sabe de hace 
mucho que los lamentos, ruegos y oraciones se 
hacen mejor en lengua española, que es la que 
entiende Dios, privilegio conseguido por los 
Reyes Católicos y sus nietos durante siglos de 
lucha con moros, almohades, judíos. arrianos, 
cefvnusras, zuinglistas y toda estirpe de 
reformadores. 

La vendedora ambulante no tuvo en cuenta 
estos pensamientos tan altos, pues no paró de 
hablar de todo. Hablaba, tragaba saliva, reiniciaba 
el trabajo de la lengua e incluso impedia el avance 
de Rusia, quien, viéndose en lal aprieto, empezó 
a expeler sudor por todo el cuerpo. Se ditia que 
lloraba, y pudo ser, sobre todo si le toca a una 
chica delicada. Y es que, a la vergüenza de 
haberse sido vista por amantes o pretendientes 
peleando por una falda apátrida y ser golpeada en 
un ojo por la comendíeme, se sumaba el hecho de 
enfrascarse en una lucha lingual con una 
vendedora a la que se podría dar la razón, de no 
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ser por la lengua que esgnme. 
Cotonú. Con este nombre se conoce en 

Malabo a los súbditos de un país africano que 
pocos podrían situar en un mapa mudo. Nadie 
sabe de dónde vienen. Muchos creen que son de 
Nigeria, a juzgar por el atuendo y el pichi que 
gastan con los nigerianos que hay aquí. La 
mayoría de los cotonús, fijaos en el plural, son 
mujeres maduntas y gordas, y chicas en edad de 
maridar. Nunca vienen sus novios a visitarlas y 
muchos creen que quizá se quedan en el país para 
tener la oportunidad de ser buenos novios, no 
como algunos de ouos lugares, que antes de la 
ceremonia de país, ya tienen en el suelo dos hijos 
y echan la culpa al mucho sol que bnlla en esta 
Áfnca nuestra, que, al igual que hace crecer la 
malanga, propicia el nacimiento de los ... 
Mentirosos. (1) 

Nunca se verá chicas tan descaradas como 
las de Cotonú, salvo que la costumbre que 

' El misterioso país al que se refiere este párrafo 
es Benin, situado entre Nigeria y Togo, que antes de su 
mdependencia se llamaba Dahomey y cuya C1lldad más 
rrnportante es Cotonou. Sn capital es Porto Novo 
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exhiben la adquirieron aquí para defenderse de 
otros buitres mayores que encontraron en esta 
tierra; las pequeñas vendedoras son capaces de 
lanzarse con puños y arañazos sobre cualquiera 
que se niegue a pagar por un mentolato "wan fo 
sien, sosio" o se ponga pesado porque quiere amor 
cotonú pero todavía no tiene idea sobre reqmebros 
y suspiros. (Aunque en todos los pueblos y 
ciudades hay guapas mdígenas, esto es, naturales 
de estos pueblos, todos los hombres van, como 
moscas, tras las extranjeras; nadie sabe por qué 
éstas parecen más guapas.). 

Como veníamos diciendo, a la afrenta de 
verse golpeada en el ojo, se sumaba el hecho de 
recibir los insultos e mcrcpacrones de la joven 
cotonú. Rusia no podía aguantar más y empezó su 
corazón a quejarse. Como se sabe, el corazón es 
de estos órganos que diflcrlmenre escuchan a sus 
dueños. S1 fuera otro como el oído, obediente y 
servil, ouo gallo cantaría, pero el corazón nunca 
obedece. Pues tuvo tan mala suerte que fuera este 
órgano el que se pone chulo y la cosa se complicó. 
Mientras su corazoncito empezó a latir con fuerza, 
el sudor aumentó. 

Vista por cientos de ojos mientras luchaba 
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por una falda, golpeada en un ojo, insultada e 
increpada en púbhco por una pichihablante, Rusia 
creyó que era demasiado lo que le había ocumdo 
y obedeció a su corazón. Esta obediencia se 
materiahzó en la apertura de los conductos 
lacrimales, que dieron salida a lo que encerraban. 
En claro, Rusia se echó a llorar. Y lo hizo con tal 
fuerza, decisión, senedad y elegancia que nadie 
que pasaba por allí dudaba del motivo del llanto 
de aquella beldad, ya que todos saben que el 
paludismo, con sus cruces, hace estragos. El llanto 
podría deberse también al cumplimiento de las 
estadísticas, que nos dan, a los guineoccuato- 
nanos, sólo 48 añitos de vida. 

Decimos que Rusia se puso a llorar con 
tanta convicción que consiguió ablandar los 
corazones de muchos de los presentes. Pero el 
corazón de la beninesa no se ablandó, aunque 
viendo tal profusión de lágrimas se echó para atrás 
y, por un momento, olvidó sus remvidicaciones. 
La elegancia del llanto de Rusia atrajo más 
atención y a muchos mancebos que allí había. 
Muchos pararon, miraron a Rusia, preguntaron 
por el motivo de las lágrimas, recibieron media 
información y se quedaron para ver más, que 
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siempre son dudosas las lágrimas de las mujeres. 
Cuando se convencieron de la autenticidad del 
lloro, se quedaron parados y esperaron que 
algmen les pidiera ayuda o algo, y así tener excusa 
mañana para pararse ante la chica y decir: ¡Cómo 
llorabas aquel día!, mientras se rasca la cabeza y 
espera que ella mencione algo de dinero para que 
salte él: "Aquel día sólo tenía dos nnl quinientos". 
Ya saben que los temas de dinero siempre son 
pesados de tocar, aunque se haga para que la 
beneficiada añada algo a los sucesivos saludos de 
él en la calle. 

Mientras seguía llorando, los chicos de 
buen ver y mejor pensar hicieron como si se 
preocuparan y empezaron a palparse los bolsillos. 
Después algunos de ellos se acercaron a la cotonú 
y le preguntaron por lo que se había echado a 
perder. Ella hizo las matemáticas en prcht y soltó 
la cuenta en claro español. 

-Cinco mil quimentos. 
Entre todos, conocidos y admiradores, 

pagaron la cuenta de objetos perdidos a la africana 
y consigmeron que se iniciara la calma en el 
contorno. Pero Rusia no se calló a la primera, 
aunque redujo a su mínima expresión los sonidos 
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vocales. De vez en cuando se escuchaba el sonar 
de las narices al que se acompaflaba el 
movnmenro de las manos con el pafluelo para 
sonarse, o vacilar, que en estos casos es uno. 

Los mancebos que subvencionaron la calma 
de Rusia esperaron allí unos nnnutos. Irse así, sin 
m siquiera estar seguros de que se ha sido visto 
por la dama, era demasiado contraproducente. En 
un momento del lance, la situación amenazó con 
adquirir otro hervor cuando uno de los chicos 
descubrió que, pese al fuerte desembolso, la 
cotonú hurgaba en el barro para recuperar los 
objetos perdidos, pero pagados. El mancebo 
recibió el hallazgo como un don del cielo, pues 
¿qué pasaria si se hubiera marchado la dama sin 
hacerse ver que contnbuyó a su calma? Gritó, 
pataleó e mcluso hizo ademán de golpear a la 
cotonú. El asunto quedó en sólo enfado y él se fue 
satisfecho de que Rusia hubiera sabido lo de su 
desembolso. 

Otros que no tuvieron excusa para llamar la 
atención esperaron más tiempo, y todos 
consiguieron ser vistos. 

A la media hora del desembolso, Rusia se 
había callado y sólo quedaban algunos de los que 
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no se quedaban satisfechos con la simple mirada 
y quisieron hablar con ella. 

Pero había una cosa en la que casi nadie 
había reparado. ¿Quién estaba seguro de que a 
Rusia no le faltaba dmero y que su llanto fue a 
causa de maltrato moral a que se v10 sometida? 
Esto lo decimos porque pudo haber recibido horas 
antes, cosa normal, una bonita cantidad de unos de 
los primos de su madre. 

Ya estaban por irse todos cuando, tarde, 
llegó un policía y preguntó por la pequeña 
aglomeración. Cuando se informó de lo que había 
ocurndo, dectdtó detener a los implicados por 
[alteración del orden púbhco! ¡En pleno barullo 
del Asamse de Malabo, socio, bonito pantalón, 
ven, y que haya alteración del orden! El policía se 
puso serio y sacó las esposas, aunque no las usó. 
Después se supo que blandió este instrumento de 
trabajo porque no tenía otra anna. Con todas las 
de la ley, empezó a conducir a los implicados a la 
Policía. 

Rusia y compañeros obedecieron a la 
autoridad y se vieron obligados a seguir a su 
representante. En esta nueva disyuntiva Rusia 
comprendió que nadie se enternecería si abriera de 
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nuevo el almacén de las lágrimas, por lo que optó 
por obedecer y seguir andando resignada. Sólo 
que, en todo el camino, mamuvo rapado con la 
mano libre el ojo maltratado, El policía pensó 
llevar a los.detenidos a la Comisaria del Mercado 
Central de Malabo por dos razones funda- 
mentales: la primera es que este puesto caía cerca 
del lugar de la tnfulca y siempre es más seguro 
para el éxito de la detención que el trayecto sea 
corto, pues ocurre que muchas veces policía y 
detenidos son abordados por parientes de los 
últimos y, si estos tienen voz y voto en la 
república, el negocio se aborta porque muchos 
tienen suficiente autoridad para mandar a callar a 
los uniformados y regañar a los parientes por 
dejarse detener por agentes metepatas. 

La otra razón de la elección es que como en 
la Pohcía siempre hay algún pez gordo, cuando 
llegan los casos multa bles, los policias sm voz no 
ven nada de lo que se consigue de los 
alborotadores e incluso muchas veces no cuentan 
con dios en el interrogatorio, sino que son 
irunediatamcnte olvidados. Y los tiempos no están 
para estos lujos. 

Anduvieron y llegaron a la puerta de la 

• 
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comisaria y vieron lo que había dentro: todos los 
asientos estaban be upados por hombres y mujeres 
y algún ruño. Entre ellos había un hombre Joven 
con la mano en la cabeza y por cuya cara 
resbalaba un hilo de sangre. Las mujeres que 
estaban a su lado pusieron cara de asco y de 
temor. El hombre tenía cara sena y hacía gestos de 
dolor. Delante de la puerta y en las ventanas de la 
comisaría se amontonaron los curiosos que 
miraban al herido y escuchaban al Comisario-Jefe, 
quien no quería entender que estaba ante un caso 
del hospital, y seguía hablando aunque la sangre 
ya caía al suelo. Los curiosos y los parientes ya 
empezaban a murmurar y protestar por la ceguera 
del comisano, pero éste siguió hablando para 
saber lo que pasó. 

-¿Pero no ve este hombre que el otro está 
gravc?-dicen "el otro" para que suene a su 
semejante, alguien por el que deben tener 
compasión. 

Pero, si no hiciera las preguntas antes de 
poner las multas, la gente creería que estaba allí 
sólo para decir "Vais a pagar cada uno cinco mil", 
y eso daría lugar a charlas y chismorreos en los 
pasillos del mercado en busca de picante, que no 
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siempre hay. Tampoco podía mandar el caso al 
hospital nada más ver la sangre, pues los dañados 
nunca vuelven a pagar lo que deben por alteración 
del orden, y eso, para estos tiempos de cnsis, no 
se recomienda. Tampoco dicen los del hospital 
que no tienen matenal para suturar la herida. Y es 
que temen perder la oportunidad de pedir algo 
para el arroz o la cerveza de mañana. Trabajan 
con lo que tienen y luego hablan de lo que deben 
cobrar por cada punto de sutura, las vendas y 
anestesia. Gracias a Dios que en este y todos los 
países los pacientes y hendas no suelen saber que 
el suero fisiológico con que lavan aquí las heridas 
puede estar contaminado como cualquier producto 
expuesto a la intemperie. 

El agente que detuvo a Rusia y a sus 
compañeros de la trifulca consiguió entrar en la 
comisaría y decirle algo al comisano, pero éste no 
se daba prisa en terminar con el asunto de la 
sangre y sigmó preguntando a unos y otros. Los 
detenidos todavía estaban fuera y empezaron a 
cansarse. Cuando vieron despistado al que les 
detuvo, se escabulleron entre la gente y olvidaron 
que fueron detenidos. 

En un primer momento Rusia, que es una 
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chica bien y no sabe todavía de estos trucos, se 
mantuvo a la espera del policía, pero el tiempo 
transcurrido sm que se pudiera tratar su caso 
sirvió de maestro, y con la mano en el ojo 
golpeado, se metió entre las mujeres que van 
detrás del montón de chicharro a qumientos y se 
perdió. 

Muchos minutos más tarde, cuando por fin 
el comisario pudo atender al policía, éste salió 
fuera para hacer entrar a los detemdos, se encontró 
con la "grata" sorpresa de que éstos ya se habían 
reconciliado y estaban en sus casas tratando de 
olvidar el asunto con otras cosas . 
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