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m ado por el A m or, se eieva a "C a ­
b a lle ro ". Y una Dama que, p o r A m o r 
tam bién, desciende a "H em bra  po ­
b la n a ” , a sumisa Enam orada.

Y si quéreis el asunto con más de ­
t á l l e l o  os lo  n a rra ré  y os lo  re ite ra ré  
de varios modos, para  que percibá is 
bien su enorm e poesía.

C ie rto  Jefe revo luc iona rio— ¿Villa, 
N o te ra , Zapata , O bregón , el Zarco, 
D em etrio  M acías?— entra  una m aña­
na en C holu la a l son de sus tam bores, 
tras d e rro ta r las fuerzas federa les, 
gubernativas. En el acto se d ispone a 
e je rce r su justicia  e lem ental: fu s ila r a 
los ricos para  que vivan los pobres. 
_ Los ricos son el Pasado, la O p re ­

sión, la esclavitud, las concesiones a l 
e x tra n je ro — al g rin g o — de las riq u e ­
zas nacionales. Los ricos: que tienen 
de  su lado  al cura. Y no pagan al 
m aestro de escuela.

Este Jefe revo luc iona rio  paga en 
seguida al m aestro. Y si no en ju ic ia  
a l cura -  más que con pa lab ras  a m a r­
gas— es porque  aquel cura de C ho lu­
la resultó  un am igo  suyo de  in fanc ia . 
Y tam bién porque, en el fo n d o  ese 
G e n e ra lito  es cristiano, de  un C ris tia ­
nismo instin tivo  y rad ica l que no ve 
cum plido sobre la tie rra . Para ese 
R evolucionario, el ve rd a d e ro  C ris tia ­
nismo reside en el m iste rio  social que 
descubre en un v ie jo  cuadro  de 1Ó98,

El "H éroe 'm e- 
x icano ,e l de ve ­
ras, el social y  
re v o lu c io n a rio , 
el sa lido  de la 
e n tra ñ a  in d ia  
— con o jos o b li - 
cu  o s , t e z  d e  
bronce, b igote- 
jo  a s ia n id a  y 
p e lo  crespo— , 

es Pedro A rm endáriz , p ro tagon is ta  
de la ENAMORADA. Romance caba ­
lleresco que— tras el hum ilde y  evan­
gélico de MARIA CANDELARIA— ha 
ofrecido a la estupefacción cinem a­
tográfica del m undo ese azteca g e ­
nial que se llam a Emilio Fernández.

Romance. Porque ta l pe lícu la  es eso 
y nada menos que eso: un Romance 
fronterizo. Un ep isod io  de la Revo­
lución mejicana, cuyo títu lo  recuerdo 
aquel verso v ie jo  de DELGADINA: 
¿Serás tú mi Enam orada?”  Y en el 

que la m ateria  épica al hacerse ro ­
mancesca adqu iere  lirism o, música, 
cantar: pasión. ¡Am or! ¡Romance de la 
enamorada!

Su asunto— al m odo rom anceril —  
es sencillo, d ram ático  y breve: la  gue­
rra amorosa de un fe ro z  M acho y de 
una Dama desdeñosa sobre un fo n d o  
de guerra civil. Un M acho .que, subii-

ENAMORADA



arrum bado  en la sacristía: la adorac ión  de los Reyes, de los poderosos, al hu­
m ilde N iño  que nació sobre un pesebre. Y com o los ricos de C holu la  ya no p rac­
tican ese d iv ino  m isterio, hay que fus ila rlos.

C la ro  que todos los ricos no son iguales. Los hay de alm a m iserable, usu­
rera, y cobarde, que pactan con todos los regím enes. Tipos así, Pedro el G enera l 
los fusila  en el acto. Pero tam bién hay los ricos dignos, bravos, con idea firm e  de 
su función social e h istórica. Tal: don Carlos Peñafiel, que le desafía  soberb iam en­
te hasta exace rba rle , hasta cegarle , hasta hacerle m andar tam bién fus ila r. Y si al 
fin  no le fusila , no es p o r la in tervención p iadosa de su am igo  el sacerdote, sino 
p o r a lgo  im previs ib le  y fa tíd ico : porque ese Jefe ind io  que nunca conoció el A m or, 
quedó de p ron to  enam orado  de "B ea triz " (la m aravillosa ac triz  "M a ría  Félix” ). 
Beatriz; orgu llosa  h ija  de don C arlos Peñafiel, que iba  en aquellos días a casarse 
con un ingen ie ro  yanki.

D am a— esa Beatriz— más enhiesta aún que su padre. Más indom able . Más 
a lta n e ra . Y tan va lien te  y dueña de sí que escarnece, castiga, hum illa , a fre n ta  al 
G enera l revo luc ionario  por todos los medios, como a un lacayo, como a un vil, 
como a un PELAO. Con fu ro r, con rab ia , con crue ldad. Casi sospechosamente.

Y ese Jefe que no resiste a nadie, resiste sus ofensas. La inmensa tristeza 
de su casta ind ia  asoma a sus o jos despavoridos. Y, salvo en un m om ento raudo 
de desesperación y saña, com o el de una fie ra  a co rra la d a , re trocede vencido.

Pero un d ía , uno de sus viejos soldados— con sabiduría  de petám uti, de 
m ago anciano en una raza m ilena ria— se a treve a da rte  un consejo. Se a treve a 
dec irle  que HACE FALTA SER MUY M AC H O  PARA PODER PERDONAR.

Y de o tra  parte , el sacerdote cató lico  descubre a Ella -  m ostrándo la  el 
cuadro de la sacristía— QUE LOS PODEROSOS SOLO LO SO N  DE VERAS C U A N ­
DO SE HUMILLAN ANTE LA HUMILDAD. A n te  la H um ildad d iv ina .

El G e n e ra lito  en tra  entonces en la Iglesia. A b ra za  al sacerdote. Y a e lla  le 
p ide  perdón, con pa labras de ta l fuego  y du lzura  com o nunca las pronunc ia ra  en 
su v ida. Ella no le contesta.

Las tropas federa les  se acercan a recob ra r C holu la. Los revo lucionarios se 
aprestan a la defensa encarn izada. El pueblo  va a ser destru ido. Pero una orden 
repen tina— e incre íb le , insospechable— del Jefe hace que se re tiren  sin com batir.
N o  sin que antes desfilen fo rm ados y a ta m b o r batiente, ba jo  los balcones de la 
Casa Peñafiel.

Precisamente, en el m om ento que d en tro  de esa Casa se d ispone la boda 
de Beatriz con el yanki. Y hay un rega lo  de  perlas. Y se va a firm a r el acta del 
com prom iso nupcial.

Pero al sentir los tam bores ba jo  el ba lcona je  y los d isparos le janos de los 
federa les que avanzan; a l sentir los cascos del ca b a llo  del Indio, ya "C a b a lle ro ” , 

o r su renuncia sublime, a le ja rse  ca lle  aba jo , pueblo  a fuera , ella  se a rranca  el co- 
a r, a rro ja  la plum a firm a to ria  y se lanza tras los pelados, hacia el cam po, p re ­

guntando en su alm a com o en el v ie jo  rom ance m ejicano de la Magdalena.-

H orto lan ito , horto lano,
¿triste has visto a El pasar?
— Sí, señora; que lo  he visto 
antes del g a llo  cantar 
con una cruz a sus hom bros 
que le hace a rro d illa r.

Beatriz corre, loca, co rre  y se funde entre  las demás chinas poblanas de 
la chinaca que m archan tras sus hombres fa ta lm ente . Las so­
brepasa, y  corre. Y a l fin  a lcanza a l Jinete que a cabeza va. 32
Entonces, dulce y hum ilde, ase su mano a la m ontura y  ca­
m ina a la vera. Hasta que el Jinete, vo lv iendo los oblicuos

ojos levem ente, la percibe, m archando ¡unto a él, a lta  la cabeza, dec id ido  el mi­
rar. «Enamorada». Sólo aho ra  é l— tím id o  y  tra n s id o — sonríe. T riunfa l. Vencedor. 
C aballeresco. M ientras las granadas fede ra les  esta llan a sus grupas, com o notas 
postreras de un au téntico  Romance fro n te rizo .

Los pelones de l G ob ie rno : la T radición, el Pasado, los Ricos, le arrojan, 
po r el m om ento, de C holula. Pero él se lleva— com o sím bolo social inm enso— la 
esencia de aquel pueblo-, la hija  del cacique señoria l. La «Enam orada». La que 
abandonó  riquezas de su Casa nob le  y el pode río  de una boda yank i, para  ser 
«una más» en la im pedim enta de un pe lo tón revo lucionario . Y descender a pie—  
ya descalzo de a n d a r— y pene tra r con el Pueblo. Con su Pueblo. Ese Pueblo que 
desde entonces acá está haciendo de M éjico una nación prod ig iosa  en el porvenir 
social del mundo.

* * *

Si me preguntá is dónde he visto u o íd o  can ta r antes ese Romance, os diría 
que en parte  a lguna, por único e incom parab le . Como todas las obras de a rte  que 
salen perfectas. . . . . .

Pero si me de já is serenar y a ca lla r mi pecho— lleno  aun de musica y  pa­
sión— , quizá pud iera  ba lbuciros ciertas aclaraciones que yo  mismo necesito más 
que nadie. A l menos para  sosegarm e.

* * *

¿Dónde he visto u o íd o  antes lo que narra  ese Romance? ¿Dónde he in­
tu ido  antes yo esa Enam orada? ¡Ah! Probablem ente en el p resentim iento  que ya 
tuve hace años de la M u je r m ejicana cuando ad iv iné  lo  que en sus cantos quiso 
expresar el Príncipe m ítico de los aztecas: «N etzahualcóyotl». O  en los proverbios 
sibilinos del m isterioso POPOL VUH, b ib lia  de aquellas razas aborígenes.

Pero eso es muy im preciso y le jano. ¿Dónde he visto yo  antes_ esa Enamo­
rada? Q u ie ro  pensar en la novela rom ántica  de «A ltam irano», escrita p o r 1 861: 
EL ZARCO. Q u ie ro  reco rda r la novela p ro d ig io sa — y ya  clás ica— que «Mariano 
Azuela» com pusiera por 1915: LOS DE ABAJO. Y qu ie ro  evocar aquel Rcrnianco 
del band ido  «Agustín U rría», donde había  un verso que decía así: «Y la niña que 
está d e n tro — le hizo señas con la mano.» ,

Y qu iero  tra e r a m em oria LA ADELITA, el can ta r de la Revolución me­
jicana:

Con que quédate, A d e lita ,
Yo me voy a la guerra  a pelear.
La esperanza no llevo perd ida  
de vo lve rte  algún d ía  a ab raza r.

¿Y acaso esa Enam orada no es la M u je r que la te— id e a l— en todas las na­
rraciones indianistas de Suram érica? ¿No está en «Cumando?» ¿No es la DONA 
BLANCA de «Tabaré».

Blanca desde la tie rra  lo llam aba, 
lo  llam aba, p o r fin , pero  de lejos... 
y estrecha a l chorrúa 
que dulce la m iró...

¿No es la  M u je r que se siente y  se ve en la poesía gaucha de «Ascasa- 
bi», de «Hidalgo», de «Hernández», de «Emilio Gutiérrez», 
de «Payró», de «Zavala», de «Lynch», de «Acevedo», de 
«Giciraldes»? ¿No es la D O Ñ A  BARBARA de «Rómulos Co- 
liegos ?»M V N D 0 H I S P A N I C O



DESCENSO AL PUEBLO se denom inó a este tip o  de Romance en prosa

3ue cristalizó en EL IN D IO  (1935), de «G regorio  López y Fuentes». En los re latos 
e Michoacan de «José Rubén Romero». En las AVES SIN N ID O , de «C lorinda 
Matto». En LOS HIJOS DEL SOL, de «Abraham  Valdelom ar». En la RAZA DE 

BRONCE, de« A lcides Arguedas». En el HUASIPUNGO, de «Jorge Icaza». En EL 
MUNDO ES A N C H O  Y AJEN O  (1941), de «Ciro A legría».

Pero sobre todo , esa «Enamorada» es la m ejicana «Manuela», de 
EL ZARCO. Es «Camila», de LOS DE ABAJO.

«Manuela», en tie rras  de Yautepec, se va a casar con un honrado  y noble  
muchacho del Pueblo, N icolás. Pero una noche, el «Zarco», bando le ro  a caba llo , 
llega bajo sus ventanas, luna llena y jazm ines. Y «Manuela» abandona  la casa 
paterna y sigue a l «Zarco», a la sierra, tam bién a g a rra da  a las chaparreras 
de su m ontura, para  confundirse con la chinaca de bandidos y mujerzuelas, 
por Am or.

Y así tam bién, «Camila», la niña del ¡aco lito  de El Paso, la que supe­
rando su inclinación p o r Luis Cervantes, m édico y period ista , se ciñe un d ía  al 
caballo de «Dem etrio M acías», el g u e rr ille ro , con sólo dec ir: «Pos es que 
ya le voy cobrando voluntó». Trágico destino el de «Manuela y  Camila». Las 
Enamoradas.

«Manuela», a l m orir el ZARCO co lgado  del á rb o l donde siem pre can­
taba fa tíd ico  el teco lo te , muere e lla  tam bién, porque se- le esta lla  de lágrim as 
el corazón,

Y «Camila»— en LOS DE A BA JO — cae apuña lada  por una riva l güera, 
rubia, la PINTADA. Y eso hace que D em etrio  M acías, el g u e rr ille ro , no ta rd e  en 
sucumbir, más que p o r un ba lazo  de  los federa les, p o r aquel can ta r que llevaba 
hincado en el a lm a:

Y de aquella  herida  m orta l 
mucha sangre me salió.
Sin saber por qué 
ni po r qué se yo..,

A  «Beatriz»— la Enam orada de Pedro A rm e n d á riz— no sabemos lo  que la 
ocurriría. El Romance film a d o  p o r el ju g la r Emilio Fernández se in te rru m p e — como 
buen Romance o C o rrid o — de p ron to , y en ese m om ento de la huida. D ejándo la  
a Ella encadenada a la silla  vaquera  de su Hom bre, hala que hala, cam ino a d e ­
lante, fijos los o jos en un destino ya im placable . Pero «Beatriz» sucumbió tam bién 
cuando al acercarse a Puebla, un ba lazo  le m ató a él. Esto no lo cuenta la p e lí­
cula. Pero os lo a firm o  yo. Porque así sucedió a la M ujer en la v ie ja  Ind ia , y en el 
remoto Egipto, y en las c iv ilizaciones prim arias  de M éjico. Y a ll í donde  el O rien te  
asienta su Ley de que la H em bra sólo se salva cuando sigue a su M acho más a llá  
de la Muerte. Pero, ¿es esta Ley sólo Ley del O riente? ¿No es la misma de la más 
pura poesía occidental? ¿N o es la de Tristón e Iseo, la de Isabel y M orc illa , la de 
Romeo y Julie ta, la de H ero y  Leandro, la de Píram o y Tisbe, aque lla  de todas las 
parejas inm orta les que d ió  el A m or en el mundo?

N o. N o es la misma Ley. Sino, precisam ente, la con tra ria .
Porque si a lg o  esencial d ife renc ia  a l O rien te  del O ccidente  es esa supre­

macía del Macho, del Varón, del Am o — T irano o Sultán— , sobre la M ujer, en las 
culturas orienta les: el «Machismo». _

(Y cuyo re fle jo  español d ie ra , en el Renacim iento andaluz, el tip o  del 
«Don Juan».)

Y al revés: en el A m or occidenta l o a r io — tro v a ­
doresco, caba lle resco— es la «Mujer» quien dob lega al «Gue­
rrero», transfo rm ándo le  en leal «servidor», en C aba lle ro
«cortés».

(Y cuyo re fle jo  más penoso se d ie ra  en la Europa dantesca y pe tra rqu is ta  
con el sím bolo p rim ero  de Beatriz la flo re n tin a  y luego de LAURA.) ¡Ah! Creedm e 
que conozco bien ese a luc inante  com bate m etafisico de l A m o r en tre  O rien te  y 
O ccidente, puesto p o r Dios sobre la tie rra .

Y a n i— ah í, justam ente, y  en ese com bate e ró tico  de  razas y culturas— es 
donde rad ica  to d o  el estrem ecedor conflic to  en tre  esta B eatriz— blanca y pura 
como su flo re n tin o  nom bre— y su C harro  indio.

A h í está el d ram a entre  Beatriz y Pedro. Pero tam bién  su solución. Y justa­
mente está en el m odo genia l de resolver «Emilio Fernández» esa antítesis im p la ­
cable entre  el «Macho o rie n ta l» — azteca y  tira n o — y  la «Fémina» de casta 
nob le , a ria n id a , señoria l, orgu llosa. Indom able.

N o  sólo eso. Sino que adem ás— creedm e— to d a  la clave de la existencia 
m ejicana y de su lucha en la H istoria  m oderna revélase ahí: en el Romance de 
A m o r de esta película.

Si queréis saber el a rcano de M éjico— yo os lo  ruego— no descifréis más 
los je rog líficos de sus pirám ides, ni traduzcáis más sus inscripciones aborígenes, 
ni in te rpre té is  más sus paisajes, poemas, leyendas, p inturas, rostros, canciones o 
cerám icas. M ira d  dentro  de ese «film», cuyo fo n d o  sim bólico es C holu la, la ciudad 
m ilenariam ente  críp tica  y  sacra, con sus 365 cúpulas e levadas entre  el Popocate­
petl y  el Icaccihuatl. Y tendréis la revelación.

Se podría  llam ar «Machismo» el sentim iento gen ia l que del A m or posee 
M éjico. (El M éjico eterno.)

La p a lab ra  «Macho» sustituye a llí constantem ente a lo que en tie rra  nues­
tra  y europea llam am os «Hombre». Ser «muy macho» en vez de «muy hombre». 
Es el es tra to  ú ltim o del m ejicano— ta l vez de to d o  el su ram ericano— , el estra to  
N O  HUMANISTA, sino, como d ir ía  Keyserling: A N IM A L y  TELURICO: el que a flo ra  
en esa p a la b ra  indescrip tib le  del «macho» m ejicano.

¿Quién puede a ese «Macho» resistir? V edle  a Pedro en trando  p o r C ho­
lu la, sobre caba llo  zaino y a l son de tam bores. C haqueta de paño con chaqu ira , 
cruzada p o r la cruz m orta l de las cananas; ca lzonera de paño chapetonada de 
p la ta ; som brero te jano  y espuelas como soles. , , .

¿Quién le puede resistir? N i la «Ley», porque acaba de  ap las ta rla  ba¡o 
los cascos de su caba llo . N i la «Iglesia», po rque  se ha ce rrado  a su paso. N i el 
«Dinero», porque lo saquea y lo  reparte . N adie .

N i el «Destino» siquiera. Porque, com o en la novela de A zuela , se le po­
d ría  p regun ta r a este M acho gu. rrille ro : «¿Por qué peleas ya?» Y él contestaría  
tira n d o  una p iedra  a l hondo barranco: «Mira esa p iedra  com o ya no se para.» 
Fuerza de un sino.

Y, sin em bargo, una m añana de sol, cruza fre n te  a él y  su horda  revo lu­
c ionaria  un cuerpo g rác il de mujer. Q ue a lz a — a posta— levem ente sus faldas, 
para  que se ad iv inen unas piernas prodig iosas. Y cuando él da un g rito  machuno

balea, inm óvil. Y palidece.
Y m ientras e lla — desprecia tiva— prosigue indem ne su cam ino, ese M acho 

sólo puede exclam ar una frase  que será ya to d o  un ju ra- 
3 3  mento: «Con esa M ujer me he de casar.»

Y así com ienza a ser dob le g a d o  ese Macho. Y así 
b ro ta  el A m o r en ese Macho, el A m o r que nunca habíaLA R E V I S T A  DE 23 PA I SE S



conocido. Porque el M acho sólo conocía el ansia, la gana, la querencia, el 
celo. Pero no el Am or. Q uien le ha m irado  ahora  no es una «Hembra» más, 
entre  las de Cholula.

Era una «Mujer»: una «Dama», una «donosa enemia», como d ije ra  el t ro ­
va d o r provenzal G ira ld o  de Borneil.

Y aquel Macho, dueño hasta entonces de to d o  el pueblo, ahora  herido  en 
m itad de la fren te , com ienza a desfa llecer, a convertirse en pelele. Se de ja  a b o ­
fe te a r por Ella. Se de ja  escarnecer por Ella. Se de ja  desdeñar por Ella.

Y cuando en un m om ento de recuperación m achuna— en la escalinata del 
tem p lo— no puede más, y siguiendo la ley o rie n ta l de su raza, coge a la desdeño­
sa del pelo y la a rro ja  por tie rra ; y hasta llega a pe g a r al sacerdote porque le 
llam a cobarde, sin em bargo, no tiene rem edio. Está vencido. Siente, po r vez p r i­
m era, que el ser M acho no es bastante. Q ue existe en el a ire  m ejicano a lgo  
más que el machismo. A lgo  más— im pa lp a b le — que de ja ron  en ese a ire  los fu n ­
dadores españoles venidos de O ccidente.

Y pasa horas y horas bebiendo tequ ila  y  fum ando, g rabando  a punta de 
navaja  sobre una mesa de taberna  el nom bre de «Beatriz». Borracho de inquietud 
más que de a lcohol o tabaco. Hasta que aquel su v ie jo  MAYOR, el sargento don 
Joaquín, le descubre el d ifíc il secreto: HAY QUE SER MUY M AC HO  PARA PODER 
PERDONAR.

Y desde entonces yá to d o  lo ve c la ro , lum inoso. Y em pieza el M acho a 
d e ja r de ser TIERRA, ANIM AL, INSTINTO. Y un im pulso de renuncia y de respeto le 
va levantando el alm a, pu rificando  la m irada, sosegando su fu ro r  triste. Le va 
arm ando «C aballero». Y es que sobre el gen io  te lú rico  de su en traña  ind ia  aca­
ba de tr iu n fa r el genio caballeresco que a p o rta ra  un d ía  España. Y el «Machismo» 
queda superado. Así.

Y entonces va a la Iglesia. Y se qu ita  a l e n tra r las espuelas de p la ta . Y 
reza. Y reza a la V irgen entre candelas, ba jo  aquellas cúpulas de o ro  y de a le g o ­
rías. Y abraza  a l sacerdote. Y de rod illas , an te  «Beatriz» (silenciosa ba jo  ru re b o ­
zo), dice pa labras de hom bre y de música que jam ás d ije ra  su boca de  «pelao». 
Y cuando «Beatriz», ya en su casa, duerm e, él ya no es el «Macho» que ronda y 
acecha, sino el tro va d o r que se lleva a sus jug lares con bandoneones y gu ita rras 
para  cantarla  un can ta r «leu» y un tro v a r «clus». Y, po r fin , sin decirla  a Ella nada 
más: ¡la renuncia pa ra  siem pre! En puro am or.

Y es entonces cuando Ella «Beatriz»— ¡oh, Laura de C holu la !— siente tam ­
bién que su tr iu n fo  fem enino  toca a su fin  y se tam ba lea . Q ue la fie ra  Fémina 
europea se to rn a — como d ir ía  P etrarca— «Mansueta». Q ue su d ign id a d  de casta 
blanca y española se va derrum bando  dulcísim am ente. Y es entonces cuando 
Ella, la «Señorita», desciende a LOS DE ABAJO . Y se hace «Pueblo». Ya que el 
M acho se ha hecho «C aballero».

Y ah í «term inó el co rr id o  de aque lla  honrada mujer.»
El «equilibrio» quedó a lcanzado. La «Armonía», establecida. Y la lucha se­

cu lar de las razas y las estirpes en M éjico, apac iguada . El O rien te  in teg rado  al 
O ccidente. Y el O ccidente  a l O rien te . El «Macho», convertido en «Hombre». Y la 
«Dama» en abnegada «Hembra».

* * *

Cuando escribo estas líneas, Suram érica fre n te  al resto del m undo está 
re iv ind icando  la posesión del A ntà rtico , porque a firm a de ten ta r derechos que le 
de ja ra  un d ía  la M a d re  España.

Pues bien. Y ese o tró  derecho al «Am or ve rdadero  y cristiano», entre 
H om bre y M ujer, ¿quién se lo legó a Suram érica? ¿Quién se lo legó a l alma 
m ejicana?

N osotros los españoles ya no volverem os más— como españoles in terven­
tores o A m érica, porque no es necesario. Los españoles decisivos viven hoy allá. 
Sois todos_ vosotros, suram ericanos. Sois todos vosotros, gentes de M éjico.

M ientras nosotros los de «acá», com o el sacerdote de la pelícu la que a la 
puerta  de la casa paterna, ab ra za d o  al padre , don Carlos Peñafiie l —  ve p a r t ira  
la E nam orada unida pa ra  siem pre y hasta la  m uerte con su H om bre— , así tam bién 
decim os adiós ¡adiós!— a la Vera «Imagen de España» que se fué  un d ía  con Mé­
jico para  co m p a rtir un destino de am or inquebrantab le .

El Romance de la «Enam orada»— -y esto es lo  que yo vi en ese Romance 
del «film» era sim plem ente: el de una «España brav ia  y señorial» que un d ía  se 
m archo con e l «M èlico  indio» a la g rupa de un caba llo .

E R N E S T O  G I M E N E Z  C A B A L L E R O
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