
Florencio que entra en España. Y  fu e  estrenada por José T aliavi— el mismo 
insigne creador de ”Espectros”, de Ibsen— en el teatro Español, de M adrid, el 
año de 1 9 1 3 .

P E N S IO N A D O  P O R  E L  G O B IE R N O  U R U G U A Y O .
A M O R  Y  M U E R T E  E N  M I L A N

Cuando todos los públicos rioplatenses han aclamado a Florencio Sánchez, 
el Gobierno uruguayo le concede una pensión para que pueda viajar por Europa  
y  conocer en su propia escena el teatro de dicho Continente. Pero Florencio y a  es 
un incurable. La tisis le había hecho suyo antes, mucho antes, que la celebridad. 
Añádase a esto el poco cuidado que el dramaturgo otorga a su salud. No es un 
dominado por el alcohol, como otros compañeros de bohemia, mas tampoco le dis
gusta una copa de ajenjo, ni el tirón de una ninfa fác il, ni la velada de una no
che en torno a excesos más o menos literarios.

Florencio Sánchez sufre y  disfruta dejándose a cada momento, a cada paso, 
en las esquinas y  en los cafés, los reposos que su naturaleza y  su imaginación ne
cesitan. Y  así va por este mundo de Europa, rápido, lanzado, sonámbulo de tea- 
tralizaciones agobiadoras. Va barranca abajo, como los héroes de este su gran 
drama rural.

Ita lia ... Ita lia  fu é  siempre una de las ilusiones viajeras de Florencio. Pero 
las nobles ciudades italianas apenas le pueden ofrecer otra cosa que esperanzas... 
para más adelante. Cuando el organismo del escritor se rehaga o vigorice un  
poco. H an sido densos los años de privaciones. H an sido muchos los días de p en 
samiento y  angustia. De fa tiga . Muchos... Son treinta y  cinco años, Señor.

Florencio reflexiona si no seria mejor—y a — adelantar míos pasos a la muerte, 
echarle una manila.

Callorda, el cónsul de Uruguay en M ilán, llega a casa de Sánchez en el mo
mento en que éste suspende una cuerda del travesaño de un montante. Casi todo 
está preparado. E l nudo corredizo pendulea como una invitación de hora fin a l  
en finibusterre casero.
. ' ’ f ...................  * V

-—¡No, viejo! ¿Qué idea le dió!—dice, severo, Callorda.

E l autor de ”Los muertos” se denuncia, arrepentido. Sí. Es una locura. H ay  
que vivir. ¡V ivir! Regresar a los campos del Plata.

Y  Florencio parece recobrarse. Es por ahora cuando surge una mujer en su 
vida. Sánchez no era— nunca lo fu é — un misógino. No sabemos, ■ desde luego, 
de ninguna pasión que le haya embargado. Pero saboreó del amor fem enino lo 
que éste tiene de fugaz, lo que le perm itían— o le prohibían— su labor y  su do
lencia.

Una noche, en un café de M ilán, donde se reúne con algunos artistas—p in 
tores y  escultores— , conoce a una muchacha. Es rubia, de nacionalidad ignorada. 
Su nombre no ha llegado a nosotros. S in  embargo, sospéchase que no usaba el 
verdadero. ¿Era, entonces, una mujer o una sombra?... E l autor americano em
pezó a sentirse cerca de aquella chica de aventura o de infortunio. De ambas co
sas, seguramente. Florencio la propuso que le siguiese a América; le habló de 
proyectos y  empresas, de una casita en la campaña, donde vivirían. E lla se en
tusiasmaba o f in g ía  entusiasmarse... Hasta un día en que le vió cómo ocultaba, 
pálido, un pañuelo mal doblado... E l joven trata de excusar, de disculpar aquel 
escamoteo de su morbo inseparable. Habla, explica; nos parece verle y  oírle bajo 
la vergüenza, el pudor de una mentira que no puede con la pesadumbre de la 
verdad.

La muchacha no volvió ¿Qué hacer? Nada. Sonreír, y  luego, solo, regresar a 
América.

Pero Florencio no regresa. Se queda en M ilán, recostado para siempre, una 
madrugada. La madrugada del 2 3  de noviembre de 1 9 1 0 . E l aire fr ío  que entra 
por un balcón abierto de par en par le seca su última hemoptisis.

F L O R E N C IO  S A N C H E Z  Y  L A  A C T U A L ID A D

L a escena y  la crítica de hoy han olvidado casi por completo a Florencio 
Sánchez.

Es incomprensible. E n  la obra del autor uruguayo hay no sólo atisbos, sino 
realizaciones de sensibilidad dramática actual. Sus ambientes porteños, sus tipos 
psicopatológicos, su humanidad desgarrada y  claudicante, no desmerecerían en 
el marco del teatro que vivimos. Sobre todo, ese calor inequívoco de los caracte
res logrados, esa fuerza— por sí sola— de las situaciones, no puede haber dejado 
de interesar al alma contemporánea.

Todo lo contrario. E l hombre de ahora, o mejor el público de nuestros días, 
siente como la necesidad de su propio drama y  se recrea y  sufre, siendo especta
dor despiadado de sí mismo. De su herencia, de sus errores; en suma, de su con
tumacia.

¿No sería interesante hacer desfilar el panorama representativo de los héroes 
de Florencio Sánchez, en paralelo o combinación, con esos tipos dramáticos que 
responden a la inquietud, a la angustia de nuestra hora?

J O S É  V E G A

( I l u s t r a c i ó n  y  r et  r a t o  de F l o r e n c i o  S á n c h e z  p o r  F.  S  A  E  Z  )

colaboradores
*

El joven poeta coloni* 
biano Eduardo Carranza, 
cuyo retrato, como con* 
tratipado, aparece en la 
página 20, publica en 
este número do» de su* 
composiciones: "Mucha
cha como Isla” y el sone
to a Teresa. Si el apunte 
se repite aquí, ya en po
sitivo, es para subrayar 
que el "Preludio para un 
himno", de nuestra pá
gina tercera, con el que se 
abre la letra de este nú

mero, pertenece a la firma de este escritor co
lombiano, que tanto influye en las generaciones 
literarias de su país. Son tomos suyos, de poesía: 
"Canciones para iniciar una fiesta", "Seis elegías 
y un himno", "Ella, los días y las nubes", etc.

Si existe una poesía de los 
números, su quid debe po
seerlo Enrique Blanco 
Loizelier (n..en Salaman
ca, 1916), doctor en Cien* 
cias Exactas y profesor de 
Problemas especiales de 
Estadística Económica en 
la Facultad de Ciencias 
Políticas y Económicas 
de Madrid. Pensionado, 
amplió estudios en las 
Universidades de Colum
bia*, Chicago y Stanford, y 
asistió a numerosos Con

gresos de Estadística en Berna, en los Angeles o 
en San Pablo de Minesota. Es miembro de honor 
de la American Society Quality Control (Sección 
de lowa), de la Economètrica de la Universidad 
de Chicago y otras muchas entidades extranjeras*

Por las calles de Madrid, 
y con un descuidado em
paque a lo Antonio Ma
chado, pasea hoy José Co
ronel Urtecho, diputado al.
Congreso de Nicaragua y, 
antes que nada, extraordi
nario e s c r i to r  y poeta, 
para parecerse a Machado 
por algo más que por el 
atuendo* Colaborador de 
las principales revistas de 
América —sobre todo con 
sus magistrales novelas 
cortas—» político« histo
riador e hispanista; viajero del Norte americano, 
con una larga estadía,'y hoy —vital y filosófico— 
en España» Coronel Urtecho, que nació en Grana
da (Nicaragua) hace 42 años, es en su país el 
niaestro'de toda una generación política y literaria.

Este mejicano (n. 1883), 
que ocupó, durante mu
chos años» la cátedra de 
Historia de la Cultura Ibe
roamericana, en la Uni
versidad de México, es hoy 
subdirector del diario "Ex
celsior” ,, de aquella capi
tal. Entre cátedra y libro, 
con el periodismo alternó 
misiones diplomáticas,-y 
asi, en 1919, Xavier So- 
rondo fué encargado de 
Negocios en Buenos Aires 
y* después, en Montevideo 
y La Paz. Xavier Sorondo sólo vive hoy para el pe
riodismo y los libros: entre sus obras figuran 
"Bajo la Cruz del Sur"» "Estampas de torería” 
—de gran lujo, con ilustraciones de Ruano U o
pi»—* "Poemas mejicanos” y "Aleros al pasado"*

Luis Crespo Leal anduvo 
de la Filosofía al Derecho 
—de Facultad en Facul
tad—para alcanzar las dos 
licenciaturas, al par que 
era periodista, y especia- - 
tizarse después en Arte
sanía. Lo de especiali
zarse en Artesanía se 
comprende mejor si se 
afirma que Crespo Leal 
fué durante mucho tiempo 
redactor jefe de la "Re
vista de las Artes y los 
Oficios", de Madrid, Este 

hombre, que nació hace treinta y ocho años en la 
provincia de Cuenca, colabora en numerosos pe-, 
rlódlcos españoles y am ericanos—entre ellos • 
"Arriba", de Madrid—y, Según él, ya'que no fi
lósofo de plantilla o jurista, es poeta: poeta lírico.

Nació en Pamplona, pero 
es bachiller por Logroño, 
maestro superior por Za
ragoza, inspector de Pri
mera enseñanza por Ma* 
drid y abogado por Ovie
do. El mozo que estudie 
de esta forma trashuman
te seguirá viajando toda 
su vida, siquiera sea por 
inercia» aunque en el caso 
de Antonio J. Onieva 
—hoy Director general de 
Prensa» Radio y Turismo 
en Marruecos—cuente an

tes su inquietud viajera. Así, en idas y venidas, 
conoce Europa de punta a punta. D16 conferencias 
en Bruselas» Milán, Berlín, Haarlem .., Dirigió pe
riódicos y publicó muchos libros: "Entre monta
ñas"—premio Nacionaf—, "César Borgia”, etc.

Recién acabada la guerra 
española, la firma un tan
to larga de Demetrio Cas
tro Villacañas comenzó a 
aparecer en "Arriba" y 
otros periódicos de Ma
drid. Sin llegar a colocar 
un soneto de editorial,
D. C. V« es hoy editoria
lista de aquel diario y, por 
otro lado, poeta adicto al 
grupo de "Garciiaso", que 
es el primer grupo de poe
tas de la postguerra espa
ñola. Entre soneto lírico
y artículo político, D. C. V. se hizo doctor en De
recho, fué director del semanario "La Hora", es 
hoy subdirector de la revista doctrinal "Unión" 

- y publicó "Epístola y tres poemas más" y "Elegía 
a los muertos lejanos". (Nació en Cuenca, 1919.)

La rúbrica de Hugo Rocha 
—a. Oporto, 1906— ,cuyo 
estudio sobre la samba ha 
servido de base para la in
formación que ofrecemos 
en la página 31, aparece 
desde 1922 en los periódi
cos portugueses y brasi
leños. Poeta, novelista, 
ensayista y periodista, 
el secretario de Redacción 
de "O Comércio do Por
to" igual escribe sobre 
fonomenología que sobre 
folklore. Con "Bayete", 
volumen de crónicas africanas, ganó en 1933 el 
Concurso Literario de Periodismo, de Portugal. 
Entre sus doce libros figuran: "Primavera na* 
llhas", "O problema dos fantasmas", "Análise ao 
pensamiento de un zoilo" y "Poemas exóticos”.

Por Madrid y las datas 
de 1933 a 1936 fundo 
naba la revista literaria 
"Eco",- que su director 
había fundado a los vein
tidós años. Este su direc
tor era abogado y se espe
cializaba peligrosamente 
en psiquiatría, pero cuan
do el psicoanálisis pasó a 
negocio literario, él ya 
estaba de vuelta, román
ticamente. El es Rafael 
Vázquez-Zamora (n. en 
Huelva, 1911), que si 

dejó la psiquiatría, dobló su entrega a la crítica 
literaria, que hoy ejerce desde” Destino” , de Bar
celona. Especialista en la actual novela, el secre
tario del "Premio Nadal" ha publicado espléndidos 
estudios sobre novelistas ingleses y americanos.

Unos se enamoran dei 
viejo Madrid y otros del 
siglo XIX, sea de Madrid 
o de Montevideo. José 
Vega—madrileño (n. en 
1906)—se entusiasmó con 
los dos temas, y tras las 
primeras obras de juven
tud, con una novela ini
cial (1925) que prologó 
Benavente, y de una tem
porada en París, que la 
pasó escribiendo de tea
tro, se dedica a la biogra
fía, mientras traduce a 

Horacio y a Epicteto. Publicó "Luis 1 de España", 
"Don Ramón de la Cruz"—premiada por el Ayun
tamiento de Madrid—y "Máiquez". Inquieto y 
ágil, prepara ahora la biografía del famoso torero 
Pedro Romero y una historia de la Literatura.

El orden de colocación de las anteriores notas biográficas se corresponde con el de la inserción de los 
trabajos que figuran en el número.

La nota biográfica de Bodo W uth—autor de la "foto" de la portada—aparece en la pág. 19 deL 
número presente. Las de Ernesto La Orden y Manuel Sáncbex Camargo han sido publicadas en el nú. 
mero primero. Y ía de Eugenia Serrano, en el número cuarto,


