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Se derramó 
el vino azul 
en la mesa 
de la Iarde 

poniendo los blancos pliegues 
llenos de venas suaves, 
y sobre aquellas arrugas 
que se vierten en los valles 
tiñó de oscuro laderas
Y  se concentró en los cauces. 
Los montes, en su armonía,
se disfrazaron de esmalte.

Cambióse en fuego la luz
Y  de ella salió un balaje 
que puso crestas y faldas 
ennoblecidas de sangre.
Como si el viento, pasando 
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C H I L E N A
hubiera exprimido frutas, / ¡
regando en jugo el filabre.
Todo se hizo anaranjado 
porque el rojo, en el resbale 
de la nieve, se hizo crema 
sobre lo dulce del jaspe 
y más parecía que piedra 
estar formado de carne.

. m  Más tarde la luz, de rojo, 
se fué tras los alamares 
del campo adornado en filas 
por borlas frescas de árboles
Y  el cristal tomó carices 
incoloros de diamante, 
dejando al rubí en olvido
Y  palideciendo al aire.
Quedóse indeciso el monte, 
lleno de brillos caudales, 
pero sin desvanecerse
al recordar los cerales.
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Entonces, sobre los visos 
surgió un disco indescifrable; 
que puso en la nieve un tono 
que no había tenido antes.
Era üri color sin color, 
una dulzura sin margen, 
algo de azul diluido, 
mas sin azul semejante; 
algo de luces sin rayos 
imposibles de señales; 
como una ilusión de luz; 
quizás como si la larde, 
al despedirse, dejara 
su recuerdo por los Andes 
en misterioso venero 
de arroyos de claridades.

No era tarde ni era noche: 
sólo era tiempo de amarse.
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