.iEl fado...!

Pero, ¢qué es el fado?
¢Qué representa el fado?
Bajo este breve nombre se
esconde no sélo un tipo ge-
nérico de cancién popular
portuguesa, sino también
abigarrados capitulos del
mas genuino costumbrismo
lisboeta. Porque el fado es
por esencia y nacimiento
una cancién «alfacinha».
Es una cancion lisbhoeta,
aunque existan otras variantes del fado— como el de Coimbra, por ejem-
plo— con distinta localizaciéon lusitana. Constituye, pues, un error, que
se halla muy extendido por el mundo, calificar el fado como «la can-
cion nacional portuguesa». El fado supone con relacién a Portugal lo
gue la «jota» o el «flamenco» representan con respecto a Espafia. Son
canciones regionales, y nada mas.

¢Coémo naci6 el fado? El fado es una canciéon joven. Tiene historia,
pero no larga vida. Su existencia no llega a los cien afios. Hay una dis-
paridad de opiniones a la hora de establecer los verdaderas anteceden-
tes melddicos y los auténticos origenes histéricos de tan llorosa cancion.
Segln las opiniones mas generalizadas, nace el fado a mediados del
siglo XIX. ¢Quién lo canta por vez primera? No se sabe. Gustavo Ma-
tos Sequeira, concienzudo investigador olisiponense, afirma que a me-
diados del pasado siglo aparece en Lisboa el primer fado: el «Fado do
Marinheiro». Por aquella época los «lun-dums» angolanos y las «mo-
dinhas» brasilefias estaban envejecidos y en decadencia. Surge enton-
ces el fado en boca de los marineros que llegan al Tajo. Es una copla,
con su correspondiente glosa, que canta el triste destino de los hombres
del mar. Su linea melddica es un balanceo sentimental, suave y ritmico
como el de los navios sobre los tranquilas aguas del puerto. Letra y
musica obedecen fielmente a la raiz etimolégica de la palabra «fado».
B destino amargo y doloroso del «Fatum» latino encuentra en esta
enfermiza melopea una exacta expresion lirica. La tristeza innata del
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caracter portugués, el cie-
go fatalismo del alma Iu-
sitana, brindan la mejor
acogida a la nueva can-
cion. El fado saltaba en
seguida de las cubiertas de
los navios a los muelles, y
de los muelles a las calles
de la ciudad. Asi nacio el
fado.

Es curioso observar las
etapas ascensionales del
fado hasta su actual difu-
sién. Penetra en Lisboa por los muelles del Tajo. Se difunde a las zonas
populares de Mouraria, Alfama y Barrio Alto. Trepa— nunca mejor em-
pleado este verbo tratandose de una ciudad semivertical como Lisboa—
hasta los barrios burgueses. Se extiende, y toma carta de naturaleza,
en las huertas y «retiros», tipicos lugares de esparcimiento emplazados
en las afueras de la ciudad. La clientela tauroméaquica de estos esta-
blecimientos, compuesta por personas de la mas alta alcurnia— el mar-
qués de Marialva, por ejemplo— , introduce el fado en la aristocracia.
iEl fado domina la ciudad! Pero la domina de manera intima, esponta-
nea, sin profesionalismos ni exhibiciones espectaculares. El fadista no
vive del fado. En suma: el fado no estd industrializado como hoy. Por-
que hoy, que se canta mas que nunca el fado, mas que nunca también
el fado ha perdido su auténtico y primitivo sentido.

Actualmente el fado ha montado en torno de si un mundo gallofe-
ro— el «fadistagem»— con serias pretensiones de institucion nacional.
Una literatura ramplona alimenta este apetito popular. E fado pro-
porciona pingles ganancias a «cantadeiras», guitarristas y duefios de
locales publicos. El fado, que es una cancién de intimidad, ha subido a
los escenarios, se rodea de vasta propaganda, sirve como trama argu-
mentai de producciones cinematograficas, llena programas radiofénicos,
adultera su sencilla linea melédica y— jsupremo sacrilegio!— llega a ser
bailado con ritmo de «fox» lento en las «boites» y «dancings» de todo
el pais. El fado, tal como hoy generalmente se canta, no tiene nada



que ver con aquel fado
sencillo, espontaneo y con-
fidencial de los tiempos
adureos de la Severa.

# #

Tres nombres de mujer
jalonan la vida del fado:
Severa, Maria Victoria vy
Amalia. Diosa del Fado, la
Severa es una figura de le-
yenda, con literatura pro-
pia. Su desastrada vida ha
ocupado la atencién de plu-
mas tan jlustres como la de
Julio Dantas. Su nombre ha
dado origen a una novela, una obra teatral, una pelicula y un libro
histérico. La Severa es la primera fadista de inmortal renombre. Vivié
en la mitad del siglo XIX. Mujer hermosa, de ascendencia gitana,
Maria Severa Onofriana fué, en realidad, una meretriz de la «ria do
Capelao», en el tipico barrio de la Mouraria, hoy en trance de desapa-
ricion. Tal vez su fama proceda, por igual, de sus dotes artisticas y de
sus intimas relaciones con el conde de Vimioso, procer jlustre de aquella
Lisboa décimondnica. A la Severa— «voz saudosa», como proclama un
fado de nuestros dias— el actual «fadistagem» la rinde culto fervoroso.
Una roméntica deformacion encomiastica ha convertido a la Severa en
algo asi como en la Dama de las Camelias del Fado. Nada mas lejos
de la realidad. La Severa murié joven, a los veintiséis afios, pero no
muri6é tuberculosa. Falleci6 de una congestion cerebral, aunque alguien
asegura que murié de una manera menos poética todavia. Se sospecha
que una indigestion de palomos y vino nuevo la pasaporté al otro

Aguafuerte que recoge un tipico rincén de Alfama, el popu-
lar barrio lisboeta.
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La circunstancia de existir descendientes directos del conde de Vi-
mioso, y con objeto de salvar el buen nombre de dicha familia, Julio
Dantas, en su famosa obra «La Severa», convirti6 al marqués de Ma-
rialva en amante de la conocida «cantadeira». Figura gemela de Vi-
mioso, el noble y ecuestre marqués— patron de la caballeria tauroméa-
quica lusitana— no tuvo la menor relacion con la famosa fadista. Como
murié sin dejar descendencia, Dantas le cargé con este sambenito To-
das estas pequefias adulteraciones de la verdad historica han conver-
tido a la Severa en matrona del mundo fadista y han otorgado a su feo
nombre y triste vida rango mitico.

Si la Severa no murié tuberculosa, Maria Victoria si fallecié, en
cambio, de tan implacable enfermedad. Esta «cantadeira» marca una
etapa de transicion del fado entre su época primitiva y la actual. Con
sangre malaguefia en sus venas, Maria Victoria imprimié un nuevo es-
tilo al fado. Su voz grave todavia resuena en la memoria de los viejos
aficionados. Su recuerdo estd perpetuado en un pequefio teatro lisboeta
gue ostenta su nombre.

Hablar de Amalia Rodrigues es tanto como aludir a la persona mas
popular del Portugal contemporaneo. Amalia— asi, a palo seco, como
la designa todo el mundo— ha modificado profundamente el fado. Tam-
bién ella, como la Severa y Maria Victoria, ha creado escuela. El estilo
de Amalia es imitado hoy por todas las «cantadeiras». La suave pasto-
sidad de su voz y su intuicion musical confieren un sello especial de
belleza a todas sus interpretaciones. Mas, a nuestro juicio, la gran in-
novacion de Amalia en el fado es la inclusién de una especie de «de-
jos» flamencos. No es extrafia esta asimilacion, ya que la famosa fa-
dista contemporanea es una apasionada de nuestras canciones andalu-
zas. En sus recitales casi siempre incluye alguna cancién del folklore
bético. Amalia cobra honorarios no igualados por ninguna fadista. Por
un recital vulgar— no méas de diez fados— percibe méas de ocho mil
escudos. Mujer de indudable atractivo fisico, ha interpretado con éxito



varias peliculas. La propaganda
oficial portuguesa la ha paseado,
como embajadora de esta moda-
lidad del arte lirico lusitano, por
varias capitales europeas Sus
grandes ingresos corren parejos
con su prodigalidad. Su vida sen-
timental tiene mucho de litera-
tura fadista. Amalia, con su vida
rumbosa, sus caprichos satisfe-
chos y su arte depurado, es hoy
la meta de cientos de muchachas
portuguesas que, con mejor O
peor fortuna, se dedican al cul-
tivo del fado.

fado

también tiene sus ritos y su liturgia. Para cantar con entera propiedad
el fado, se requiere un ambiente especial. No es una cancion exclusiva
de mujer. Hay hombres que son estimables cantantes de fados, como
Alfredo Marceneiro, por ejemplo. Sin embargo, a nuestro parecer, la
voz de mujer es mas propicia al fado. Hay una especie de uniforme de
fadista: un manton negro de flecos caido sobre los hombros y un am-
plio pafiuelo blanco de cresp6n al cuello. Sobre un tablado, y entre los
dos tocadores sentados en sillas, se sitia la fadista en pie. Sus brazos,
extendidos sobre los hombros de los dos acompafiantes, dibujan un
gesto de maternal amparo. Con la cabeza echada hacia atras, sobre la
nuca, la fadista retuerce la boca y hace destacar su blanca dentadura
sobre la media luz del ambiente. Porque el fado es incompatible con
la luminosidad. Queiroz dijo que el fado tiene iluminacién de
cigarros». Nada mas exacto. La penumbra y un silencio absoluto son

Como una religién, el

«una
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las condiciones precisas para oir
con todo rigor un recital de fa-
dos. En este clima de reco-
gimiento la «saudade» vendra a
nuestro encuentro y podremos
llorar la filosofia pesimista que
el fado nos ofrece. H clasico ter-
ceto de la fadista gesticulante y
los dos inmoviles tocadores es
una buena simbolizacién del sen-
timentalismo lusitano.

La viola y la guitarra consti-
tuyen el acompafiamiento
trumental del fado. La guitarra
portuguesa es una especie de
ladd o bandurria en forma de co-
razon, inspirada tal vez en mo-
delos italianos. Sus cuerdas de

metal, pulsadas con pua, dan un sonido agudo caracteristico al acom-
pafiamiento y que contrasta con el tono grave de la viola, que es, en
cambio, la clasica guitarra espafola, de forma de ocho y con curvas de
mujer. En todo programa de fados figuran siempre numeros interpre-
tados exclusivamente por los instrumentistas. Estudios y variaciones sue-
len ser casi siempre las modalidades de estas exhibiciones guitarristicas.
Estas actuaciones y las «desgarradas»— peloteo de fados entre dos
cantantes— forman parte inevitable de todo programa de fados bien
organizado.

En las sesiones de fados—y ésta es la diferencia fundamental con
el cante hondo— la gente no se divierte. Nada mas lejos del fado que el
concepto de juerga. Lo cual no quiere decir que casi todas las juergas
lisboetas no terminen en fado. Y es que en Portugal, patria de la «sau-
dade», la gente se divierte siempre llorando un poco.

ins-

«cantadeira» Amalia Rodriguez.



