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A ti sentado en mis rodillas, 
viejo  cam ino de Belén, 
te contaré las maravillas 

que a lo lejos mis ojos ven.

La lavandera que arrodillas 
junto al cristal; el musgo bien  
desparramado en las orillas; 
e l verde manso y  a cercén...

Te contaré lo  que no h e visto: 
los peces hondos de la mar, 
que aún el va ivén  tiene de Cristo;

y  hacia Belén al caminar 
te contaré por qué y o  existo  
y  por qué es tan v iejo  tu hogar.
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TE contaré desde mis años, 
desde el^estupor de mi edad  
(y te contaré sin engaños, 

y  lañando mi soledad

con lu'risa), tiem pos extraños, 
aun con  va ivén  de Navidad; 
aun con pastores y  rebaños 
bajo mi caída bondad.

Te contaré enrla lontananza

Íentre mi rodilla y  mi pie) 
a luz que; e l hombre a ver alcanza

desde sus ojos y  su íe(
Y: en caravana cóm o avanza 
mi alma sola, te contaré.
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JINETE iluso de tu’risa, 
desbocado por tu reír, 
te contaré la lenta prisa, 

la humana fiebre del vivir;

y  las campanas de la misa 
de San Silvestre te haré oír 
entre la n iev e  y  en la brisa 
d el año muerto y  por venir.

Jinete iluso,’'copo nuevo,
sobre e l v ie jo , v ie jo  montón
de amargos copos... Tu agua bebo,

late por ti mi corazón, 
riendas mis brazos, yo  te llevo; 
y o  le  mezo y  eres mi son.

»

y 4

CORRE, jinete iluso, 
corre dormido, 
que está la noche oscura 

que está el rocío.

Que están mis ojos lejos 
y  el c ie lo  lim pio, 
y  la bola del mundo, 
rueda sin ruido.

Corre, jinete iluso, 
corre, mi niño,
|y  el agua helada y  rota 
por los caminos!

|Y los mares y  montes 
muertos de frío!
Corre, jinete iluso, 
corre conm igo.

Galopa en mis rodillas 
hacia el prodigio,

que h oy  en mi pecho tengo 
fiebre de nido.

Que te lleno y  me llenas 
hacia mí mismo, 
y  en la hierba bailando  
mi p ie  perdido.

Corre, jinete iluso, 
rubí sombrío, 
corazón con ovejas 
entre los trigos.

Que ya ha nacido lejos, 
que ya  ha nacido  
la estrella que conduce  
tu p ie y  el mío.

Q ue aún la v ida te espera 
que no has v iv id o , 
corre, jinete iluso, 
corre dormido...

I L U S T R A C I O N  D E  E S C A S S I

14


