
P O E M A

I

El Vengador.
Te soñé como un ángel 

que blandiera la espada 
y tiñera de sangre 
la tierra pálida;

como una lava ardiente; 
como una catarata 
celeste, como nieve 
que todo lo olvidara.

A veces, cuando el viento 
del sur se desataba; 
cuando alzaba el invierno 
su llama blanca;

cuando el cielo sombrío 
derramaba las ascuas 
de la tormenta, he dicho: 
"es su venganza”.

Hería con mi herida; 
luchaba con mis armas, 
volaba por la vida 
con mis alas cortadas.

El Vengador, el fuerte 
Angel de la venganza, 
mataba con la muerte 
que a mí me daban.

Y teñía de sangre 
la tierra pálida.

II

Noche cerrada.
Cuántas estrellas tendrá 

el mar esta noche...

P A R A  U N A  N O C

Cuántas olas, cuántas almas 
en pena, cuántos verdores 
que tan sólo el Vengador 
oculta y conoce...

Abierta la noche está 
como un gran sueño. Los hombres, 
los lugares, los caminos, 
las horas, los montes, 
se han borrado. Sólo queda 
soledad y noche.

Oh Vengador: negras alas; 
negras músicas, enormes 
horas negras... Vengador: 
soledad y noche.
Sólo soledad y noche.

¿Han de alimentar el alma, 
Vengador, tus roncos sones, 
tus negras alas, tu paso 
helado?... ¿Negros crespones 
adornan la dolorida 
soledad del hombre?...

III

El niño.
Un niño de oro y rosa ¿puede 

anticipar el alba?
Una brizna de hierba ¿puede 
ser el brazo de la venganza?
El Vengador ¿es el amor?
La mano débil ¿es el hacha?
Con sangre suya y llanto suyo 
¿rescata ajena sangre y lágrimas?

Todo era oscuro. Soledad 
y noche. (El alma aprisionada.)
Y ahora en la noche se ha encendido 
maravillosa llama.
Entre espumas de ola y de nube 
el alma canta, liberada.

H E B U E N  A

Como si fuera el centro ardiente 
del amor, que todo lo abrasa.

IV

Noche hermosa.
Sabed: si se la escucha, 

se oye latir la piedra.
Y resuenan y acordan y hermanan sus voces los siglos 
en la dura madera.

Hoy la noche es la mano 
que pulsa la piedra y la estrella, 
y el corazón el dorado racimo 
que va de la estrella a la piedra, 
que va de la piedra a la estrella.

Qué silenciosa mano 
el corazón aprieta.
Y cómo cae el zumo 
y rocía la hierba,
y humedece las calles, 
la silenciosa piedra, 
las fuentes donde todos 
los astros se reflejan.

Maravillosa llama, 
inextinguible hoguera, 
faro celeste que alumbre a los que anden 
con sus vidas a cuestas, 
cuando ya no seamos
sino viento que pasa y no mueve la rama,
sino mar que se agite y no pone temblor en la playa

[desierta.
Maravillosa llama, 

inextinguible hoguera, 
encendido celaje 
interior, agua eterna 
que se agita, que corre 
de la piedra a la estrella, 
de la estrella a la piedra...
J O S E  H I E R R O
I L U S T R A C I O N  D E  E D U A R D O  V I C E N T E
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