Sr. Director de MVNDO HISPANICO.

VI distinguido amigo : Me pide usted un articulo sobre «Galicia como tema literario», y

X 1A debo confesarle de antemano mi perplejidad inicial e irremediable. Perplejidad, como
usted sabe muy bien, es la enfermedad de que murié el asno de Buridan, solicitada su
voluntad por dos montones de heno exactamente iguales. No quiero yo decir con esto que
semejantes viandas me soliciten, pero si que me resulta dificil decidirme por una de las
dos interpretaciones que cabe dar a su peticién. Galicia como tema frecuentado por escritores
anteriores o contemporaneos a nosotros, o como conjunto de posibilidades para cualquier
futuro ejercitante de las letras. Si la primera, me veria obligado a pergefiar una pequefia
lista, muy erudita y pretenciosa, de las obras poéticas en que Galicia o algo gallego pro-
porcionaron materiales al escritor, desde Martin Cdédax, de Vigo, hasta Gerardo Diego, autor,
como usted sabe también, de una Cantiga sobre Martin Cédax. Si la segunda, tendria que
decirle qué me parece a mi, como escritor, el material gallego, entendiendo por tal el
paisaje, la historia, las leyendas, los hombres y las costumbres de Galicia. Pero sucede que
mi escasa erudicibn me incapacita para que la mentada lista fuese cabal; algo importante
habria de olvidarseme, o porque lo desconozco, o porque en este momento no lo recuerdo,
y le aseguro a usted que estoy escarmentado en mi propia cabeza de olvidos literarios, que
en este caso, y dada mi ocupacién profesional, redundaria en mi descrédito. Y sucede asi-
mismo que la opinién que Galicia y sus cosas, como material literario consideradas, me
merecen, es necesariamente subjetiva, y habia de chocar con la de otros varones de letras
més acreditados que yo, con mayor experiencia que la mia y con mayor perspicacia y pon-
deracion en el juicio y discernimiento de lo que es util a un literato y de lo que no le
sirve para nada.

Sin embargo, estoy determinado a cumplir con usted, aunque no sea mas que en atencion
a la fineza de requerirme como colaborador circunstancial de su Revista, y asi voy a resolver
mi perplejidad echando por la calle de en medio y saliendo del apuro como sea, que es lo
que el famoso asno debié de hacer, aun a riesgo de perder la filoséfica inmortalidad de que
disfruta.

Tomemos a Martin Cédax como pi >de partida. Cualquier otro serviria para mi pro-
posito; pero él, que yo sepa, fué el in. tor de Galicia como tema literario, si es que no se
le adelanté aquel otro poeta a quien llaman el Meendinho (no estoy muy ducho en esta
clase de cronologias). Pues bien; el citado Martin Cédax, un buen dia, se hallaba en trance
de escribir una cantiga, que es lo que entonces escribian los poetas, y no estos sonetos tan
bonitos que ahora se llevan. Se hallaba en trance de escribir una cantiga sobre temas de
mar y de amor, y hallé que las ondas del mar de Vigo le venian pintiparadas para su me-
nester, y escribi6 ese poema tan conocido, que comienza ;

Ondas d'o mar de Vigo...

Martin Cédax hubiera podido escribir solamente : «Ondas dro mar», a secas, sin con
crecion geogréfica ninguna; pero Vigo, ademés de ser una hermosa ciudad, rima perfec-
tamente con «amigo», que es el cabo del siguiente verso en la composicién, y a esa cir-
cunstancia debemos, sin duda alguna, la mencionada invencién lirica de Galicia.

Ahora bien; si Martin Cédax, en vez de rimar en Vigo, lo hubiera hecho en el Puerto

de Santa Maria, se hubiera encontrado con que a las
ondas de aquella parte del Atlantico se las puede in-
terrogar con la misma propiedad que a las viguesas
acerca del amigo y de sus andanzas sentimentales.
El poema no se hubiera referido para nada a la es-
pléndida y coruscante ria gallega, pero hubiera sido
esencialmente el mismo. Porque lo que haya de lirico
en él, lo que en él pueda encantarnos, no depende en
absoluto de su casual localizaciéon geografica ni de

que las olas viguesas posean especiales virtudes para
los amantes, para los poetas o para los amantes que
son poetas al mismo tiempo, sino precisamente df
las especiales virtudes de sensibilidad, receptividad,
imaginacion, etc., que Martin Cédax poseia. Fueron
ellas, y no la materia hallada o elegida, quienes crea-
ron el poema.

Esto no quiere decir que desdefie el material litera-
rio o que conceda el mismo valor a toda clase de materiales. jDios me aparte de semejante
blasfemia! Hay materiales literarios nobilisimos y los hay menos valiosos, y los hay asimismo
despreciables, de esos en que el artista se encenaga si los toca. Pero el valor de la poesia no
reside en sus materiales, en lo dado, en el dato, sino en lo que el poeta pone en ella. Y para e
poeta basta muchas veces con que el material—naturaleza, historia, sociedad, hechos o senti-
mientos—posea cualidades suficientes de incitacién, las cuales, por otra parte, no consisten
en algo sustancial a la materia, sino en una coincidencia milagrosa o, mejor, en una especie
de simpatia aleatoria en virtud de la cual un hecho objetivo—hombre, paisaje, piedra labra-
da—desencadena en el poeta un determinado proceso que concluye en la creacién artistica o
poética, mientras que a otro hombre de iguales dotes, es decir, a otro poeta, le deja indife-
rente. Y no digamos a quienes no son poetas.

Pienso que Galicia, asi, tomada en bloque y encerrando en esa palabra un conjunto bas-
tante heterogéneo de cosas, constituye un material literario de primera calidad. Eche usted,
por favor, la cuenta: un hermoso paisaje, una historia accidentada, unas cuantas ciudades
encantadoras, la mar con todo su romanticismo, los pazos, los fantasmas, las meigas, la
Santa Compafia (que no es, como se cree vulgarmente, una procesién de fantasmas), las
sirenas, las ciudades sumergidas, los hoérreos, las apacibles vacas, los gallegos humoristas y
sentimentales, la morrifia (una criada mia de Negreira decia soidade); en una palabra,
todo lo que hasta ahora ha servido indistintamente para la’mejor literatura o para el topico
mas escandaloso. (Necesita mas un escritor? iSi todo estd alli, todo, absolutamente todo.
No hay maéas que escribirlo. ,

iAy! Creo haber puesto el dedo en la llaga. ElI material no basta; hace falta el talen o.
Y al escritor con talento lo mismo le da una regién que otra. Si paisajista, necesita naturaleza,
pero no determinada naturaleza, mas verde o mas accidentada que otra. Y si es el hombre
lo que le atrae, cualquiera le sirve, porque justamente lo que distingue al gallego del
escocés carece de importancia literaria si no se apoya en lo que uno y otro tienen de comun,
es decir, de humanos. Y asi sucesivamente. El hecho de que ciertos escritores hayan elegido
a Galicia o a motivos gallegos como tema para sus creaciones se debe, no a que Galicia posea
excepcionales condiciones, sino a circunstancias de los escritores mismos, a razones perfecta-
mente biograficas, por las que un tema o determinado material les resultaba mas adecuado
que otro. De mi sé decirle que tengo a Galicia un gran amor, un amor profundo, que me hace
considerar como partes de mi vida unos montes, un trozo de mar, un cierto valle y una
ciudad situada entre ellos. Debo probablemente a Galicia una parte importante de mi ma-
nera de ser; y de estas relaciones nada superficiales, de esta experiencia de afios y de amores,
ha nacido el conocimiento que de mi tierra, de sus hombres y de sus cosas tengo. No es
imposible que algin dia caiga en la tentacién de convertirlo todo en literatura. Pero eso no
quiere decir que, objetivamente, Galicia sea peor o mejor que otra tierra cualquiera. Quiere
decir solamente que a mi me_ sirve. Lo -ait

Pero lo mismo me servirian amarillos eriales, cielos inhéspitos, hombres inflexib es,
ciudades sin historia, si fueran mios o si el amor y la convivencia los hubieran metido en mi
alma. Porque solo lo que en el alma se mete es buen tema literario.

Esto es cuanto se me ocurre, querido amigo, acerca de la cuestion propuesta. Perdone
usted si al echar por la calle de en medio no he acertado.

Le saluda muy afectuosamente, G. T. B.



