
T IE N E  Lugo fam a de pobla­
ción bien cuidada. La calle de 
la Reina impuso su buen tono 

a la v ie ja  calzada que después 
pasó a ser la Ruanova, ese su fri­
do camino carretero que aun so­
porta la  burla municipal de «Calle 
de la Rúa Nueva», en redundan­
cia escrita  sobre placa de porcela­
na azul. La corriente asfá ltica  se 
va metiendo y solidificando pol­
los rincones— calle ja  de los Cléri­
gos, costanilla de M irad— , pro­
porcionando a las gentes sensa­
ción de comodidad y limpieza.

Pero a mí me atraen las calza­
das, los callejones, los carriles, 
estas vías andadas con prisa de 
y an tar medianero entre jo rnad a y 
jornad a, esos barrios de artesanos 
con medias puertas de zaquizamí, 
con obradores de carretería  y de 
h o ja latería , con zapateros de por­
tal, cem entistas modeladores de 
balaustradas para fincas de nue­
vos ricos, fragu as sombrías de 
ro ja  risa  crepitante en lo hondo 
y tiendas de v ie jas m erceras, que 
ponen un tabal de arenques a la 
puerta, mostrando la apretada pla­
ta de la escam a untuosa.

Hay cientos de personas en 
Lugo que dieron miles de vueltas 
al Cantón y que se quedarían ex­
trañadas si les preguntarais dón­
de está el ca rril de Catasol. Y, 
sin embargo, el carril de Catasol 
os espera en la barriada de San 
Roque, con sus bardas rebasadas 
por lu ju riantes h i g u e r a s  para 
abriros a 'una delicia de paisa je  
ru ral.

Cerca, la calle de las Huertas,

Arriba: Vista del Miño a su paso por
Lugo. —  Abajo: de izquierda a derecha, 
calles del Generalísimo y San M a r c o s .
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De arriba a abajo: 
Canton de la Plaza 
M ayor; la muralla ro­
mana, única en el 
mundo; mirador del 
modernísimo parque; 
Puerta de la Estación, 
abierta en la muralla 

romana.

reptando entre casas de limpios zaguanes, que 
sigue en carril y term ina en callizo angosto. 
La calle de las Flores— agobiada ya por un 
rascacielos— , con una puerta de cercado osten­
tando placa de cerdo padre, en la que se de­
tallan las horas de recibo como si se tratase 
de un abogado de fam a. La calzada de la 
Chanca, que nos lleva al valle del Meda, ese 
delicioso burgo para el verano con un amor 
reciente. E nfrente, el anteojo múltiple del via­
ducto para m irar a los sotos que bajan a sa­
ciar su sed.

Al otro lado de Lugo serpentean los carriles 
del Regueiro dos Hortos, que habrá corrido 
San Froilán, iniciándose en la teológica doma 
del lobo en la guarda de los ganados cerca de 
la  calzada que b a ja  al viejo puente del Miño. 
E l «quinteiro» del Carmen, que es un grupo 
urbano y humano interesante para quien, libre 
de tentación, quiera asomarse a sus patizuelos 
y a sus almas deformes. E l barrio Falcón, de 
ciega plazuela y rúa paralela a la  m uralla. E l 
carril de los Loureiros, solitario y alegre, de 
sol mañanero, con huertas repletas de frutales 
tentadores. La calle de Recátelo, ganada a las 
tierras de labor, con un pozo al final dormido 
bajo la clausura insuficiente de una tapa de 
madera que deja en trar finas lanzas de luz 
por lo carcomido de las ju n tu ras, quebrándose 
en el leve temblor del agua profunda. E ste  es 
el único que queda de los pozos en las calles 
lucenses. Antes los había en casi todas. Cuan­
do se fatigaban las fuentes por el calor del ve­
rano, los pozos de las rúas ofrendaban a ricos 
y a pobres la frescura de su entraña, trémula 
de sorprenderse a la luz m irada por niños y 
por m ujeres.

Y aquí y allá, una casa derruida por un in­
cendio, en ruina viciosa de silvadar, la historia 
de un crimen que conmovió a la vecindad, 
la violencia de un amor desgraciado, la sen­
sación tétrica  de lo angosto, la referencia del 
suicidio de aquel mozo soñador que en un Car­
naval salió en rutilante cabalgadura disfra­
zado de caballo de oros...

Pero no todo es inquietante. Una ciudad tan 
vie ja , por fuerza ha de tener añejas historias 
y callejones sombríos. Yo procuro, cuando pue­
do, adentrarm e en ellos para sentir la emoción 
de generaciones que son y que fueron. Definir 
a un pueblo diciendo que es industrioso, que es 
progresivo, revela pereza para captar su modo 
peculiar, su psicología colectiva. Las calles son 
a los pueblos lo que los tra je s  a las personas.

Y , complemento de las calles, los jardines. 
Lugo tiene cinco. E l parque de Rosalía es 
reciente, de árboles jóvenes; pero ya la pobla­
ción lo ha incorporado a su vivir. Allí van los 
novios, las viejas, las madres, los niños y los 
sem inaiñstas. Tuvo cisnes, que bruñían, dis­
plicentes, su impermeable blancura, y han de­
jado su estanque a las ocas, siempre temero­
sas de mano aleve.

El jard ín  de la cárcel es frío  y en él espe­
ran  con sus alcuzas los parientes de los presos, 
que aun tienen fu era quien los recuerda. Pe­
queño y todo, cubierto de fo lla je , no cuenta 
muchos adeptos, al igual que el despejado 
Campo del Castillo y que el jard ín  de San Fer­
nando. E l de San Roque recoge toda la chi­
quillería del barrio, que canta al ruedo ro­
mances ingenuos en torno a la  estatua de 
Ju an  Montes, en tanto que el músico mira, 
a la casa de enfrente, impenetrable de año­
ranzas. E s la  últim a casa de postas que hubo 
en la ciudad.

La Plaza Mayor ofrece el doble atractivo 
de los jard ines y de la alameda. Tiene su en­
canto sentarse al atardecer mirando al Con­
sistorio y percibir cómo el sol se va poniendo 
ligeram ente malva en la torre de la «Nova. 
Además,' la disposición de estos negrillos fué 
dirigida por experta mano. Constituye una do­
ble colum nata de arcos claustrales con abierto 
espacio rectangular al centro.

Todas las agrupaciones urbanas tienen su 
paseo predilecto. E l de Lugo es a la vez ciuda­
dano y campesino. Urbano, porque circunda la 
población y aun g ira  dentro de ella, y cam­
pesino, porque, prescindiendo de los primeros 
términos, .sirve de mirador a sotos, pinares y 
tierras labrantías. E n  pocos lugares se dis­
fru tará  de un goce rural tan absoluto como 
frente  a estas le jan ías todas de campo a la 
redonda. Y  como tiene escaleras a los cuatro 
vientos, el paseo puede ser acortado o alar­
gado según las preocupaciones que cada uno 
lleve consigo.

Pero acaso el m ejor atractivo de la  muralla 
está en los días calientes, al oscurecer, en que 
las ventanas abiertas y las estancias ilumina­
das ofrecen la intimidad de las fam ilias en 
torno a la mesa, como si el paseante se ha­
llase ante un gigantesco escenario giratorio. 
Sin anécdota fingida. Con el sabor directo de 
una gran comedia humana— plácida en unas 
casas, «tenida.en <»éras.i,..uqua,,transcurriera a je ­
na al espectador...
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