IENE Lugo fama de pobla-

ciéon bien cuidada. La calle de

la Reina impuso su buen tono
a la vieja calzada que después
pas6é a ser la Ruanova, ese sufri-
do camino carretero que aun so-
porta la burla municipal de «Calle
de la Réa Nueva», en redundan-
cia escrita sobre placa de porcela-
na azul. La corriente asfaltica se
va metiendo y solidificando pol-
los rincones—calleja de los Cléri-
gos, costanilla de Mirad—, pro-
porcionando a las gentes sensa-
cién de comodidad y limpieza.

Pero a mi me atraen las calza-
das, los callejones, los carriles,
estas vias andadas con prisa de
yantar medianero entre jornada y
jornada, esos barrios de artesanos
con medias puertas de zaquizami,
con obradores de carreteria y de
hojalateria, con zapateros de por-
tal, cementistas modeladores de
balaustradas para fincas de nue-
vos ricos, fraguas sombrias de
roja risa crepitante en lo hondo
y tiendas de viejas merceras, que
ponen un tabal de arenques a la
puerta, mostrando la apretada pla-
ta de la escama untuosa.

Hay cientos de personas en
Lugo que dieron miles de vueltas
al Cantén y que se quedarian ex-
trafiadas si les preguntarais don-
de estd el carril de Catasol. Y,
sin embargo, el carril de Catasol
os espera en la barriada de San
Roque, con sus bardas rebasadas
por lujuriantes higueras para
abriros a 'una delicia de paisaje
rural.

Cerca, la calle de las Huertas,

Arriba: Vista del Mifio a su paso por
Lugo. — Abajo: de izquierda a derecha,
calles del Generalisimo y San Marcos.



De arriba a abajo:
Canton de la Plaza
Mayor; la muralla ro-
mana, Unica en el
mundo; mirador  del
modernisimo parque;
Puerta de la Estacion,
abierta en la muralla
romana.

reptando entre casas de limpios zaguanes, que
sigue en carril y termina en callizo angosto.
La calle de las Flores—agobiada ya por un
rascacielos—, con una puerta de cercado osten-
tando placa de cerdo padre, en la que se de-
tallan las horas de recibo como si se tratase
de un abogado de fama. La calzada de la
Chanca, que nos lleva al valle del Meda, ese
delicioso burgo para el verano con un amor
reciente. Enfrente, el anteojo multiple del via-
ducto para mirar a los sotos que bajan a sa-
ciar su sed.

Al otro lado de Lugo serpentean los carriles
del Regueiro dos Hortos, que habra corrido
San Froilan, iniciAndose en la teolégica doma
del lobo en la guarda de los ganados cerca de
la calzada que baja al viejo puente del Mifo.
El «quinteiro» del Carmen, que es un grupo
urbano y humano interesante para quien, libre
de tentacion, quiera asomarse a sus patizuelos
y a sus almas deformes. El barrio Falcén, de
ciega plazuela y rta paralela a la muralla. El
carril de los Loureiros, solitario y alegre, de
sol mafianero, con huertas repletas de frutales
tentadores. La calle de Recatelo, ganada a las
tierras de labor, con un pozo al final dormido
bajo la clausura insuficiente de una tapa de
madera que deja entrar finas lanzas de luz
por lo carcomido de las junturas, quebrandose
en el leve temblor del agua profunda. Este es
el Unico que queda de los pozos en las calles
lucenses. Antes los habia en casi todas. Cuan-
do se fatigaban las fuentes por el calor del ve-
rano, los pozos de las ruas ofrendaban a ricos
y a pobres la frescura de su entrafia, trémula
de sorprenderse a la luz mirada por nifios y
por mujeres.

Y aqui y alla, una casa derruida por un in-
cendio, en ruina viciosa de silvadar, la historia
de un crimen que conmovié a la vecindad,
la violencia de un amor desgraciado, la sen-
sacion tétrica de lo angosto, la referencia del
suicidio de aquel mozo sofiador que en un Car-
naval salié en rutilante cabalgadura disfra-
zado de caballo de oros...

Pero no todo es inquietante. Una ciudad tan
vieja, por fuerza ha de tener afejas historias
y callejones sombrios. Yo procuro, cuando pue-
do, adentrarme en ellos para sentir la emocién
de generaciones que son y que fueron. Definir
a un pueblo diciendo que es industrioso, que es
progresivo, revela pereza para captar su modo
peculiar, su psicologia colectiva. Las calles son
a los pueblos lo que los trajes a las personas.

Y, complemento de las calles, los jardines.
Lugo tiene cinco. El parque de Rosalia es
reciente, de arboles jovenes; pero ya la pobla-
cién lo ha incorporado a su vivir. Alli van los
novios, las viejas, las madres, los nifios y los
seminaifistas. Tuvo cisnes, que brufian, dis-
plicentes, su impermeable blancura, y han de-
jado su estanque a las ocas, siempre temero-
sas de mano aleve.

El jardin de la carcel es frio y en él espe-
ran con sus alcuzas los parientes de los presos,
que aun tienen fuera quien los recuerda. Pe-
quefio y todo, cubierto de follaje, no cuenta
muchos adeptos, al igual que el despejado
Campo del Castillo y que el jardin de San Fer-
nando. El de San Roque recoge toda la chi-
quilleria del barrio, que canta al ruedo ro-
mances ingenuos en torno a la estatua de
Juan Montes, en tanto que el muasico mira
a la casa de enfrente, impenetrable de afio-
ranzas. Es la Gltima casa de postas que hubo
en la ciudad.

La Plaza Mayor ofrece el doble atractivo
de los jardines y de la alameda. Tiene su en-
canto sentarse al atardecer mirando al Con-
sistorio y percibir cémo el sol se va poniendo
ligeramente malva en la torre de la «Nova.
Ademas,' la disposicion de estos negrillos fué
dirigida por experta mano. Constituye una do-
ble columnata de arcos claustrales con abierto
espacio rectangular al centro.

Todas las agrupaciones urbanas tienen su
paseo predilecto. EI de Lugo es a la vez ciuda-
dano y campesino. Urbano, porque circunda la
poblacién y aun gira dentro de ella, y cam-
pesino, porque, prescindiendo de los primeros
términos, .sirve de mirador a sotos, pinares y
tierras labrantias. En pocos lugares se dis-
frutara de un goce rural tan absoluto como
frente a estas lejanias todas de campo a la
redonda. Y como tiene escaleras a los cuatro
vientos, el paseo puede ser acortado o alar-
gado segln las preocupaciones que cada uno
lleve consigo.

Pero acaso el mejor atractivo de la muralla
estd en los dias calientes, al oscurecer, en que
las ventanas abiertas y las estancias ilumina-
das ofrecen la intimidad de las familias en
torno a la mesa, como si el paseante se ha-
llase ante un gigantesco escenario giratorio.
Sin anécdota fingida. Con el sabor directo de
una gran comedia humana—placida en unas
casas, «tenida.en <»éras.i,..uqua,transcurriera aje-
na al espectador...
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