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miento de su limitación. No olvides qui Dios, en su infinita sabiduría, consiente 
que el conocimiento labre el propio fin del individuo que lo emplee desorbitada­
mente. El fenómeno nos recuerda el castigo de Babel, que refieren los sagrados li­
bros. Otra cosa sería si se fundara el progreso en la perfección del espíritu. Uni­
camente la luz de un nuevo misticismo podrá avivar el corazón y el juicio en el
mundo. Los hombres de hoy vivís para sentir el placer de vuestros juegos, que 
revestís de rugidos de león, y nosotros, los hombres de ayer, presenciamos vues­
tras travesuras de chiquillos. En esto tenemos un reflejo del Creador. Sólo una 
raza vieja puede decir con el poeta de la delicia del canto de los pájaros al ama­
necer. ¡El canto de los pájaros! ¿Has reparado tú en su ¡música? Pues hasta que 
Vi atención humana no quede suspensa en ese matinal concierto— sin el menor de­
seo de especulación— el mundo caminará hacia el más espantoso embotamiento.

H. J.— -La inconsciencia que suponéis a la juventud, ¿no es ya casi felicidad?
H. V.— La inconsciencia, si no es tontería, es pasión, y en ambos casos es 

peligrosa y destructora.
H. J .— ¿No se te hiela el alma al pensar en la muerte?
H. V.— Sería una verdadera educación hacerse al despreció de la vida; pero 

sir. definir el menor desamor por ella. Si sólo piensas en prolongar la exis­
tencia nada harás de provecho; será entonces un constante morir, porque el te­
mor angus.iará tu alma. ¿Has pedido nacer? Pues entonces, ¿por qué te em­
peñas en vivir? Volverás a donde viniste, escribió Séneca, y si no hubo dolor
en tu llegada, ¿por qué lo has de tener en la despedida? Concluyes, pero no pe­
reces;. el espíritu es eterno,, porque es, al fin, chispa de la hoguera divina. Cui­
da de vivir bien y no de vivir ¡m:ucho, decían los estoicos. No temamos a la 
muerte, que es demasiado general el fenómeno para no ser natural, y Jo natural 
siempre es bueno. Morir es salir de la vida, y hay que hacerlo dignamente, no 
sea que parezca echado o huido. Marcha, pues, sonriendo de donde llegaste llorando. 
Piensa que será entonces cuando continuarás la senda que interrumpiste en tu pa­
réntesis vital. Lentamente el hombre va caminando. Y un año, ¿cuál? se sienta y 
contempla el paisaje de sus hermanos jóvenes. Y entonces se da cuenta del absurdo 
que encierra la mayoría de las ambiciones, egoísmos, afanes y amoríos que fer­
mentan en el corazón de los humanos. Una luz de ocaso, pero llena de oro y se­
renidad le inunda el alma y comprende que la razón, el juicio, la voluntad y tantas 
potencias de las que nos ufanamos rio son más que cenizas que enturbian el pano­
rama de Ja emoción y el sentimiento, alas divinas que nos salvan y nos llevan a 
Dios, empujados por el vientecillo suave de la fe y el amor. Y te agradezco que 
me hayas dejado hablar. Buena señal para tu porvenir. Se ha cumplido así el pro­
verbio chino de que “el joven debe tener oidos y no boca” .

H. J .— Pero óyeme una última pregunta:
H. V.— Dirne.
H. J.— .¿Se puede ser el dueño de si mismo?
H. V.— ¡Psch! Los dioses griegos tuvieron sobre ellos el Destino.
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No ha llegado a esla Redacción la fotografía de D. Carlos Ibar­
guren, ilustre presidente de la Academia Argentina de Letras. “M. H.” 
sabe que la ocasión de publicarla se dará en otro número, D. m.


