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La risa es la aritmética elemental; el ‘
humorismo, el &lgebra; y la ironia
el célculo infinitesimal.

PITIGRILLE.






Finalidades

“El Cultivo de la Rereza” no es mds que un breve apunte recogido
del ambiente hondurefio para solaz de los mismos hondurefios y

de extranjeros acuciosos que quieran conocer una de las facetas
de nuestra idiosincrasia. 3

Al mismo tiempo, deseamos que el libro sirva algo asi como
puntal a los jévenes de latente ingenio, que pudiendo, no se atre-

ven a escribir en forma sencilla y amena, sin descender a la trivia-
lidad, a la monotonia.

La recompensa es muy grata cuando se logra que el lector,
poco a poco, entregue la atencion a cosas que le embriaguen el
espiritu, olviddndose de si mismo: he ahi el mejor tributo al autor.

No debe desalentar el hecho de hab&rse publicado en el pais,
apenas tres obras de esta clase de literatura, dichosamente valio-
sas. Contamos con “Fabulas” del poeta laureado Luwis Andrés
Zimiga, figurando en el puesto de avanzada en la batalla por la
superacion de las letras americanas, libro de calidad y bello esti-
lo al hacer prodigios de transmutacién desde su escenario mala-
barista, al mostrar los mil aspectos ocultos de los hombres y las
cosas a través de la psicologia humana; “De Punta y Filo”, del
chispeante Fernando Garcia, mds conocido por Duende Rojo,
nombre muy sonado en el mundo dual del consonante; y “Teatro
Infantil” del escritor humorista Alonso A. Brito, quien posible-
mente, al llegar al cielo, se congracié con Dios improvisdndole un
epigrama a Maria Santisima, tal la sal del duefio del salero.

Por consiguiente, una de nuestras finalidades estd en estimu-
lar a las gentes que nacieron con el don de la gracia, a cultivar
el género festivo, rico filon inexplotado, de recursos inagotables.

iAcunia el oro de tu buen humor y gézalo en la feria de tu
propia risa!l -

ARTURO OQUELI

Tegucigalpa, D. C., Honduras, =
Centro América.
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El oro se prueba con fuego, la mujer con
el oro, y el hombre con la mujer.

QUILON.






La Botija del Muerto

UN muerto que andaba penando en pleno_dia por el valle de
Olanchito, revel6 al sefior Conce Ganzia el sitio donde en
vida enterrara una botija conteniendo cien onzas de oro.

Armado de una piocha esper6 la llegada de la noche para sa-
car el tesoro. Casi a flor de tierra, a dos pies de profundidad, al
plile de un viejo naranjo silvestre, encontré la botija y cargé con
ella.

¢

A medio caminar, un bandido que lo acechaba le encafioné el
revolver, quitindole la fortuna.

El rhuerto, testigo de la escena, se indigné tanto del vandali-

co atraco, que disfrazado de policia se interpuso al paso del per-
verso.

El ladrén, al verse sorprendido por el esqueleto uniformado,
no sélo solté el entierro, sino que también arroj6 la pistola, ganan-
do en loca carrera los platanares vecinos. |

Nuevamente el fallecido entregé a Ganzta la botija, mas el
arma, aconsejandole marcharse calladito. Mira —dijo— eres po-
bre y tienes muchos hijos; si otro malvado te quiere hacer dafio,
no lo vayas a fusilar, aststalo con disparos al aire.

Ganzfia, muy agradecido, pregunté el nombre que en esta tie-
rra llevara su generoso protector.

—¢Para qué lo quieres saber? .

—Para mandar a decirle nueve misas rezadas y nueve respon-
sos cantados.
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El difunto, antes de responder, se rié6 de. manera sarcéstica, al
extremo que el eco de su risa se extendié por la inmensidad de la
Ilanura. i

Al abrir las mandibulas, ensefi6 en perfecto estado de conser-
vacion los puentes de oro que el doctor Clavija le trabajara.

—DMira, Ganzta, no pienses que me rio de ti, me rio de tu ino-
cente ocurrencia. [Ni en pinol me tragan los curas!

— Existirdn motivos poderosos?

—~Sencillamente porque en vida nunca asisti a misa ni regalé
limosnas. Yo Gnicamente me ocupé de extorsionar con el tanto
por ciento a las victimas que me solicitaban préstamos.

—¢ Entonces usted es don Gabino?
-—Para servirte.
—Gracias, don Gabino; muchas gracias.

—A mi nada tienes que agradecer. No hago' mas que devol-
ver lo tuyo. {Recuerdas la casita que te quité por una carga de
maiz?

—iClaro!

—Pues esta botija, es el pago del capital y sus intereses de
aquella injusticia.

=

Ganzia, al llegar a su casa, lo primero que hizo fué recomen-
dar a su esposa la mayor discrecién, a fin de lograr comerse sin en-
vidias ni zozobras, el orito que la Providencia les deparara.

La mujer, al prométer echarse un candado en la boca, expuso:

—Solamente voy a comprar treinta vestidos. Con el resto ve-
remos qué negocio emprendemos.

—¢ Para qué tantos?
—Cinco para cada hijo. Mira que estdn a lavar y poner.
—Est4 bien, mujer; pero anda con el pico cerrado.

—Creo que van a ser cuarenta; nosotros también estamos
desnudos.

—Haz lo que te parezea, pero no vayas a soltar la lengua.
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En el comisario de la compafiia frutera pidi6 seis aguas gaseo-
sas para sus seis hijos. Al pagar no le cupo hacerlo prqdent_e—
mente, sino que aproveché la numerosa clientela para arrojar con
gran alboroto una onza sobre el mostrador.

Un gringo, que hacia el inventario del negocio, al ver la onza
de oro como salida del cufio, le pregunté si tenia maés. -

—iTengo para empedrar la plaza de la estacién!
—All right.

Y asi se fué por tiendas y pulperias repitiendo los mismos des-
plantes, y de paso contando en confianza a-los padrinos y madrinas.
de sus hijos, la procedencia del dinero. :

Al retornar de compras, ya obscureciendo, un soldado de la
comandancia local llegé a citar a su marido.

—¢Y para qué lo necesitan?
—Para una declaracion.

—Mi marido nada tiene que declarar; el pobre sélo vive en-
corvado en su trabajo, pensando en los frijoles de sus hijos.

—A mi no me han mandado a dar explicaciones. Sine se pre-
senta tendra que aguantar las consecuencias.

—4¢ Y para cudndo es la cita? *
—Para hoy a las siete de la noche.

=
El jefe del resguardo, al ver entrar a Ganzia, sin mas tramite -

le espeté:
—iParece que vos haces honor a tu apellido!

—i¢ Introduccién a mi biografia, coronel?

—i8Si.... introduccién! Y ese oro que anda gastando tu mu-
Jjer, ;de dénde lo cogiste?

—Economias, coronel, economias.

—¢Economias? [Pero si dice que tienes més plata que el
Gobierno!

—Fantasias de mujer, coronel, fantasias.
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—Ten seguro que no me interesa saber la procedencia de tu
fortuna. Si necesito averiguar hasta dénde es cierto la participa-
ci6n de un policia en el mejunje.

Como GanzGa no intentara defenderse, el funcionario continué:

—Queremos sentar un precedente para que los picaros com-
prendan que el principio de autoridad no es una merienda de
negros.

Ganzia continuaba encerrado en su mutismo y el comandante
dandole rienda suelta al sermoneo:

—A vos te he tenido como hombre honrado; mucho te perju-
dicara apanar a sinvergiienzas.

—Vea, coronel, le confesaré la verdad, porque no quiero vaya
a castigar a inocentes.

—Es lo que te conviene. Me duele que se dude de tu hono-
rabilidad.

—Lo del policia es cierto, pero no era de este mundo; era al-
ma ya juzgada de Dios.

—iMagnifico! Ya dictaré mis disposiciones para saber a qué
atenerme. Quedas en libertad provisional.

Inmediatamente, el comandante local giré circulares a las
aldeas, ordenando prender a todo individuo que anduviera mixtifi-
cando a la autoridad, recomendando de manera especial, la cap-
tura de un sujeto vestido de policia, por tratarse del falso gendarme.

Quiso la desgracia que por los lugares donde no existen ofici-
nas telegrificas, recorria los caserios un hombre empolainado, de
kepis, portanto rifle nacional, cobrando, sin talonario, impuestos de
caminos y escuelas.

Los alcaldes auxiliares, con la orden en la mano, lo acorrala-
ron, y como no pudiera justificar su misién, lo ataron codo con
codo, conduciéndole a la carcel.

=

El comandante con la cara fruncida, lo interroga:

—Y el uniforme, {qué lo hiciste?
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—Nunca he tenido. Solamente polainas y esta gorra con vi-
sera de kepis.

—En cuanto te cuelguen ya vas a decir dénde lo dejaste, des-
pués del robo de cien onzas de oro con Ganzia.

—No conozco al tal Ganziia y menos el color del oro.

—Pues yalo vas a conocer. A ver —ordené— llamen al hom-
bre de la botija.

Ganza, al quedarse mirando embebido al falso cobrador, el
comandante lo saco de su abstraceién:

—¢ Este fué el individuo que viste disfrazado de policia?
—Le juro, coronel, por estas crucesy las cenizas de mi madre,
que se trata de un muerto uniformado, del reino celestial.
=Y ¢omo era el tipo?
—IM4s alto que este pobre diablo!

—jiAnimal! Comprende que los brujos se estiran y encogen,
segln las circunstancias. Vos, Ganzaa, por mentiroso, tienes diez
onzas de multa y a este picaro que lo metan al cepo y no lo saquen
mientras no diga dénde dejé el uniforme.

El secretario, que hacia la patarata de levantar autos, insinué
que se exigieran cinco onzas mis para repartirlas entre los auxi-
liares que tan rapidamente habian cooperado en la captura del
impostor, encargandole a él, la distribucién.

—Muy bien. Entonees en vez de diez anote quince.

De pronto interrumpi6 el cabo de guardia:

—¢Y yo, coronel? ;Y nosotros? —agregaron los soldados de
guardia—.

—Que todo eso lo arregle el secretario —sentencié el funcio-
nario—.

Total: GanzGa, al ser despojado por la autoridad, solamente
le quedé el gusto de agregar un capitulo mas a sus tristes re-
cuerdos.

=
Una manana, muy temprano, que Ganziia no tenia con qué

desayunar él ni sus hijos, en el corredor de su rancho se le apa-
reci6 don Gabino, por tltima vez.
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—Ve, Ganzta, no te aflijas con tu suerte: el que nace panzén
aunque lo fajen.

La esposa, que desde la cama escuché voces, inquirié:

—iGanzaal

—; Qué pasa?

— Con quién platicas?

—Con el muerto.

— Qué dice?

—(Qué mi desgracia se la debo a la tonteria de haberme ca-
sado con mujer habladora!



La gloria es el sol de los muertos.

BALZAC.






El Maestro de Tasajera

CUANDO el pobre maestro, muerto de hambre, ambulaba por
\ la calle de los ricos, heria el orgullo de los perros comidos.

Tenia que recurrir a las piedras para defenderse de las den-
telladas. jLo veian tan mal vestido!

_ El cretinismo ensoberbecido al verlo pasar, decia que en su
juventud habia descollado como el primer pedagogo de su tiempo,
pero que ahora sélo servia para portero.

No extraiié la apreciacién: los prefados de nimiedades gustan
mas de la fruta verde a la sazonada.

Sientiéndose abatido con el espectro de sus desventuras, buscé
el apoyo de su antiguo alumno, el ministro del ramo.

Al verlo andrajoso, se le vino a la mente, méis por gracejada
que por atencién a sus méritos, mandarlo a Tasajera, infierno des-
conectado de los pueblos urbanos.

. —Alli nada tiene que hacer, Ginicamente ensefiar a leer a los
nifos de los indios.

Segln el funcionario, ensefiar a leer es lo mismo que lavar
platos. [Ah, sefior ministro! Desgraciados los pueblos que ca-
recen de facultades para seleccionar a los mentores.

El viejo maestro, con el hambre en el estémago y el apostolado
en el corazén, marché al destierro llevando a cuestas el libro de
anotaciones.

=

Diez jornadas a pie tardé6 en llegar a su destino.
Abrié la matricula bajo la catedral de antiquisimo tamarindo.
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.En los primeros cinco dias ningdn niio se presentd.

Al sexto, una mujer como de treinta anos, saludé y se senté:

—¢ En qué puedo servirle, senora?

—Vengo a matricularme.

—¢ A matricularse?

—Aunque le extrane, a eso vengo.

—Dispense, pero esta escuela es para nifios y nifas de cinco
a diez anos, no para mujeres de su edad.

—No se equivoque: yo no vengo aprender a leer.

—i Entonces, a qué viene?

—A que me enseifie a korner pan.

—Bien, usted me ha visto cara de cocinero, | verdad?

—iY no es maistro, pues!

Amargado por lo que él juzgd imcomprension, cerré con vio-
lencia el libro y se fué a visitar casa por casa, explicando nueva-
mente los pormenores de su mision.

Después de quince dias de fatiga, por encrucijadas y callejo-
nes del caserio, excitd por Gltima vez a los padres de familia, man-
dar a sus hijos a la Escuela del Tamarindd, nombre que se le dié
desde un principio.

=

Como la gran aula carecia de puertas, teniendo por techo la
sombra de espesas ramas y por asientos las raices del arbol, de
lejos columbré a varias personas que se acercaban.

Quiso distinguir caras conocidas, reconociendo a la destazadora
de cerdos, la vieja mas robusta de la aldea, acompanada de otra
mujer mas joven, seguida de un indio cargando vistoso loro en"su
estaca.

Al rodear el cajon que le servia de catedra, pensdé en alguna
murga ambulante, no en escolares.

Harto de sinsabores, luego se puso a la disposicion:

—¢ Qué desean, senores?

La gorda, hablé primero:

—Me urge matricular a la nina.
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—¢ Qué ninia?

—; Es tuerto que no la ve a mi lado?

—No se puede; estd demasiado crecida.

—=Si no la traigo a que aprenda a leer.
—Entonces, ja que se case conmigo?
—iRespete, viejo maleriado, soy su abuela!
—Concrete, hable claro; no estamos para perder tiempo.
—Quiero que me la ensene a cortar calzones.
—Bueno, ;me ha visto cara de sastre?

—Y no es maistro, pues?

Con la cara avinagrada, se dirigié al hombre:
—Y usted, sefior, {qué desea?

—:Yo?

—Y quién otro?

—Vengo a proponerle este loro.

—iPara qué diablos lo quiero!

—Es muy inteligente; entiende el dialecto de los indios y habla
bastante espanol; puede servirle de intérprete.

23

—Bueno, en verdad, justedes me han tomado por alglin

monigote?

—No hemos dicho bigotes.
—iLejos de aqui, no méas boberias!

Por primera vez sinti6 el apostolado hecho mostaza metérsele
en el corazon,

=

Cavilando sobre las tendencias, inquietudes de aquellas gen-

tes, su presencia la consider6 demés.

;, Con este libro en blanco, qué hago? —se pregunté—.

Sobre las piginas impolutas dictaria su altima leccién, y

emprendié el camino de regreso en busca de su «protectors.

=

—Tasajera, sefor ministro, no necesita de maestros.
& Los chicos muy adelantados, eh?
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—Lo ignoro.

—¢Y no viene de alld?
—Si, pero no vi nifos.
—No comprendo.

—Pues comprenda que los textos en manos de profesionales
que no saben leer, no ha hecho mas que destruir la tGltima ilusién
de los pueblos: defraudados con el anuncio de tanta sabiduria ya
no quieren libros, quieren herramientas.



Cada cual labra sin saberlo la cruz
de su existencia.

MAETERLINCK.






Los Ahorros del Diablo

ON Basilio, miembro importantisimo de la tertulia, no falta

todos los dias y parte de las noches, jugando tute y tragan-

do ginebra. Por eso se casé con mujer rica y fea para evitarse
la molestia de trabajar.

No en balde lleva el apellido Orlov, mercancia cotizable a
elevados precios en las democracias risticas.

Tanto su esposa como su cuniada, pasan por las mujeres mas
religiosas del pueblo.

Después de las plegarias se entregan a los quehaceres domés-

ticos, aunque la verdad es muy distinta: adoran a Cristo —segfin
don Basilio— a su manera, por via de negocio. Nunca se les ha
visto hacer una caridad. Pretextando continuos gastos en tantos
novenarios como dias tiene el aifio, con cohetes y misica sagrada,
aparentan vivir en ayunas, providencialmente.

Las dos hermanas sudan la gota para que don Basilio —orgu-
llo de la casa— lleve con distincién la presidencia vitalicia del
club de los holgazanes.

A é] no le importa el qué dirdn de las personas que se mantie-
nen con jornal honrado. Con la mayor desfachatez derrocha los

haberes de su mujer, sin olvidar sus mordidas a la masita de la

cunada.

Pregona, que las indias alucinadas, deben pagar caro el lujo
de llevar apellido extranjero, miaxime tratdndose de les ilustres.
La aristocracia Orlov, en Rusia, s6lo se mezcla con la crema de su

w
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misma clase. Al padre de don Basilio se le conoce por el principe
Ivanovich.

Cuando don Basilio habla de los millones de rublos de su fami-
lia, de las cuadras de marmol con mil caballos de carrera, de sus
amores con duquesas y marquesas, es de ver con la boca abierta
y chorreando baba a los compaiieros de taberna.

Unicamente siendo un calavera como él, pudo haberse reba-
jado hasta llevar ante el altar a una plebeya; aunque no niega se
hace pagar bien la pretensién de la mestiza, de tener marido de
noble alcurnia.

A su vulgar mujer no le encuentra mis mérito, que poseer
renta suficiente, como para dar de hartar a cualquier hambriento,
de los que vienen a América, en busca de fortuna sin otra reco-
mendacién que la falta de escrtpulos.

Don Basilio, cuando llega a la tertulia, lo primero que hace es
pedir un trago de aguardiente, escupir en el piso e hincar los dien-
tes a la marqueta de breva, y luego principia a vomitar las cosas
privadas que suceden en su hogar.

Para justificar su insolencia, recalca que en Rusia a las mu-
jeres se les trata como muebles viejos, sin consideracién, como a
bestias de carga. Esta tirania es la que ha implantado en su casa,
herencia del poderoso terrateniente, fustigador de esclavos.

En una ocasién, al referirse a los miembros de su familia crio-
Ila, le of hablar con el mayor cinismo:

—La vieja (su esposa) y mi cufiada, posiblemente trabajan y
ahorran para el Diablo, ya que no tienen a quien heredar. Y a
propdsito, quiero que ustedes sepan que acabo de firmar ante el
notario un documento ptblico en el cual renuncio a las migajas
que pudieran quedarme. [Esto hace un Orlov!, hacer honor a su
tradicional delicadeza. (En esos momentos don Basilio escupe
una mascada de tabaco, y sin reparar que fué a caer sobre la za-
patilla de una dama, continiia):

«Entre sus varios negocios, mi cufiada explota una capilla
privada en la cual tiene expuestos muchos maértires, principal-
mente de los que no figuran en los almanaques corrientes, inven-
tados por ella, no compatibles con el rastacuerismo litargico.



EL CULTIVO DE LA PEREZA 29

«Mi mujer es la que se encarga de renovar el cielo de raso
azul y colocar las estrellas de papel plateado, encender los cirios
v atender a los incautos que llegan de lejos a pagar su romeria
trayendo chivos, aves de corral, huevos, cerdos, fuera de los mi-
lagros de oro y plata, todo para el santo de su devocion.

«Esta capilla produce a mi cufiada tan pingties entradas, que
si el Obispo sospechara, ya la hubiera clausurado por la sensible
competencia; pero ellas son muy vivas: aparentando sincera reli-
giosidad, se presentan mal vestidas en toda ocasién.

«Con la propaganda que vienen haciendo afio tras ano, de que
todo lo que cae en la capilla es para la casa de nifios huérfanos,
¥ que sus santos son més milagrosos que los de la Iglesia, es un
rio humano.que sin interrupeién viene de cien leguas a la redonda
a encender sus velas y a depositar limosnas a los pies de sus de-
votos.

«En cuanto terminan las oraciones, mi cunada tiene el cuida-
do de recoger los centenares de cabos de candelas para venderlos
como reliquias a nuevos romeristas. También a la puerta de la
capilla se ven algunos revendedores, quienes recorren las aldeas y
Caserios ofreciendo el articulo, principalmente a las embarazadas;
estas, en el momento del parto encienden el cabo para tener a la
cabecera, el espiritu divino de San Ramoén, proteccién siempre im-
blorada, para salir con bien del paso de la muerte.

«Pero esto no es todo —prosiguié don Basilio—: es de ver a
los romeristas postrados, remontarse a otros mundos en alas de
su fe, mientras tanto mi cufiada atisba la manera de soltarles el
nudo donde guardan sus ahorros, de-vaciarles el dltimo centavo.

Su dios vive grabado en la efigie de las monedas, no en el cielo de
su corazon.

«Si algln romerista le pide rebaja en el precio de las reli-
quias, contesta escandalizada, que es pecado; que las sagradas
limosnas son para favorecer a los huérfanos y comprar velas a
los santos apéstoles, que en los pérticos del cielo tiritan de frio,
por falta de una lucesita que los caliente.

.«Si por cualquier circunstancia baja de puntos la bolsa de la
capilla, mi cunada explota otro filon: la huerta. Tiene naranjas,
zapotes, limones, platanos y otras variedades.



30 ARTURO OQUELI

«En los tiempos de cosecha sale a la calle con un canasto de
frutas en la cabeza a ofrecerlas a todo transeilnte; al preguntarle
por el precio, contesta, que no valen nada, que el arbol es de las
benditas d4nimas, y a cambio de un zapote o de una naranja, acepta
cualquier limosna para comprar velas a las pobrecitas almas que
se consumen en el Purgatorio, olvidadas de los buenos cristianos.

«Y asi. con el resto de las frutas, canta la misma tonada, yendo
a parar los pesos recogidos a la alcancia de Ias siete llaves, su tinica
adoraciony.

=3

Anoche me acosté pensando en don Basilio. Hace cinco dias
no se deja ver. En cuanto amanezca —dije— preguntaré al con-
serje del casino, qué le pasa.

—Se despidié a la francesa —me informé el buen hombre—.

—i A qué hoyo se irfa a meter?

—Con don Basilio no caben ni las suposiciones.

—¢ Por qué no imaginar que se marché a su tierra?

—; A Rusia? No es posible en vista de ignorarse su verda-
dera nacionalidad.

—i Sera posible que un noble ande mintiendo?

—Cierto. Una noche, en estado de embriaguez, olvidé la car-
tera. Al registrarla para ver a quién de los socios pertenecia, le
encontramos veinte pasaportes falsificados, en los cuales aparecia
como ciudadano oriundo de distintos paises.

—Y se llevaria a la esposa?

—No. Ensulugar cargé sus joyasy con la alcancia de la cu-
nada.

—iCon razén decia que estaban ahorrando para el Diablo!



Donde hay un muro de bronce para
nosotros, suele haber una tela de
arafia para ellas.

DIDEROT.






Las Mujeres, como los Santos,
hacen Milagros

A atribulada viuda mandé su hijo a Paris, para que no «per-
diera el tiempo» haciendo versos.

Estudiaria quimica industrial, pero el muchacho que habia na-
cido para cenar con las estrellas y desayunar con la aurora, una
vez en Francia, se olvido de los textos, entregéndose con pasién al
.Vino'y a las mujeres. Seguro de contar con un cheque el Gltimo
de cada mes, alternaba con intelectuales argentinos y brasileros,
cubanos y mexicanos.

A medida que se compenetraba del espiritu de la metrpoli,
ensanchaba el circulo de sus intimos con reclutas parisinos.

Con el tiempo, sus invitaciones pasaron del coctel rutinario-a
bacanales que recordaban la concupiscencia romana.

Un mes falt6 el cheque para el pago de sus estudios y gastos
extraordinarios. Se suspendieron las disipaciones por mientras se
ponia en claro el retraso: su bondadosa madre habia cerrado los.
ojos alla, del otro lado del Atlantico, llevandose a la tumba el con-
suelo de saber que su Ricardo no perdia el tiempo en los escafies
universitarios de la patria chica.

El abogado albacea lo llamé con urgencia, que viniera a reci-
bir seis mil cabezas de ganado y otros bienes risticos.

Al abandonar Paris se despidié de los amigos con una cena en
el Café Pierrot. A la hora del brindis, el adiés fué tan patético,
que dejo entrever su préximo viaje al reino de Dios.

El Cultivo—2
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—¢ Por qué esa determinacién?
—Porque los dias los tengo contados.
—;Muy grande su dolor?

—ilnmenso! Pienso que la falta de mi madre me ocasionari,
cada minuto que pase, una vaca menos. Pronto seré pobre.

—Nombre un mayordomo de su confianza.

—iQué mayordomo de la perica! Quiero decir, a mi llegada
una vaca diaria para ahogar las penas. . ..

-

=

Aunque en la tierra de Voltaire nada aprendiera de quimica,
en cambio, trajo algo mis que férmulas; trajo en la pupila de sus
ojos una vision mas dilatada del mundo y sus modalidades.

Desde pequertio, en la escuela, se habia comportado como el nifio
méas comedido en su clase. Ya grande, con los viajes, lecturas
sustanciosas y trato con hombres de letras, llegb a convertirse en
un perfecto caballero, de maneras distinguidas.

Era una culta persona que desentonaba en medio de la chus-
ma de su pueblo.

Los vecinos, tomando en cuenta sus déadivas a las escuelas,
honradez y solvencia econémica, lo eligieron alcalde municipal.

En los comicios tuvo la oposicién de los riquitos del municipio.
Alegaban que un «pueta» no sirve para nada.

Pero él, una vez al frente del gobierno local, probé todo lo
contrario, convirtiéndose en el sefior de la iniciativa y los hechos.

Al principio se eché la mala voluntad de los compradores de
.recibos con un cincuenta por ciento de descuento, suprimiendo el
latrocinio y obligandoles a pagar varios afios de impuestos reza-
gados.

Mostrandose sordo a la griteria, siguié adelante y comenzé. a
poner en practica muchas de las cosas vistas en Paris: enladrillar
y baldear las carnicerias, construir inodoros en los mercados, pe-
sar la leche, prohibir la venta de carne de cerdo con triquina; echar
de los puestos municipales a las mujeres que la policia sorpren-
diera matando pulgas sobre los platillos de las balanzas, etc., ete.
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Mucho gusté un simpético concurso que auspiciara.

La municipalidad premiaria con un paseo a Guatemala y una
méquina de coser, a la sefiorita mas pobre y laboriosa de cada ba-
rrio, es decir, a la mujer digna que prefiere comerse las unas an-
tes de observar vida licenciosa.

Resulta, que de una de las triunfadoras, mujer bella y honesta,
el joven alcalde se enamoro6.

La muchacha aunque pobre, puso reparos a las galanterias del
enamorado. Ya sabia que a menudo inclinaba el codo, detalle que
la desilusionaba, maxime cuando se le aparecia oloroso a alcohol.

=

Al entregar el gobierno municipal, con tiempo méis disponi-
ble, reanudé con méis constancia sus devaneos. :

Ella, al fin, seducida por sus finezas, logré el poeta fijar la
boda dentro del ano préximo.

La novia, al acceder, lo hacia por contribuir a la enmienda del
hombre descarriado.

EI no dejé de ser constante durante el plazo, atento a su ca-
rifo y a su guaro.

Vencida la fecha, rogé no prorrogarla, prometiendo discipli-
nar las copas.

Ella, con su resistencia, estaba dando una leccién a las muje-
res arrebatadas, a las que se venden al mejor postor. «No me

seducen sus centavos —decia— sino ciertas cualidades que lo ele-
van del nivel cominy.

=
Un buen dia, sin preparativos, con el traje diario, se casaron.
No probho licor durante los primeros veintinueve dias.

Al mes, pidié permiso a su mujer recordar la boda con una ja-
rra de vino. «T6émala, hombre, pero en tu casan.

A los dos, a los tres meses, y asi en este orden, pretextando
festejar el feliz enlace, vaciaba botella tras botella.

La esposa, que en silencio maldecia al sefior Baco, muchas ve-
ces servia el vino por ver a su marido més amoroso y mas locuaz.
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Y asi como pasan los dias, asi caminaban los novillos del poeta,
del rastro al pozo del vicio.

Cuando no encontraba compradores, cambiaba las reses por
aguardiente.

Una tarde, al acercarme a La Gloria es Beber, reconoci su voz:

—iCantinero, sirvase otra tanda!

—iNo insistas tomar maéis —-intervino la esposa—, jno com-
prendes el dafio que te haces?

—Sélo una copa tomaré, ya no vuelvo a beber.

El mozo trajo el conac, agregéndole ella agua de soda del si-
fén. El poeta apuré el compuesto marchindose luego con sumujer.

Al salir a la calle lo lievaba sujeto del brazo, procurando in-
teresarlo con proyectos imaginarios; él aparentaba oir, y ella, en
su tribulacién, suponia alejar murmuraciones. ...

Dias después, en la misma taberna, se escuchaba el conocido
estribillo:

—iCantinero, sirvase otra tanda!

En tales ocasiones, como emergida de la tierra, aparecia la
buena mujer llaméndole a la reflexién, con acento dulee:

—-; Recuerdas, amor, que juraste no volver a beber? ;No vez
que el dolor en el higado no te deja dormir? Vamos a casa, alla
te haré un remedio para ese hipo.

—No te apures, Maria, es la Gltima copa que tomo.

—Siempre repites lo mismo. Quiera Dios que sea como ti
dices: témala y nos marchamos; estds haciendo un mal papel.

El dipsémano habia recibido de sus padres el precioso legado
de una buena educacién, virtud que no desaparece en los tropiezos
de la vida; determinacién irreduptible, tal el dominio de si mismo
en los arrebatos interiores, o en los instantes de lucha mental.
Esta cualidad lo mantenia alejado de la altaneria; siempre contes-
taba con suavidad, décil a su esposa.

Desgraciadamente, cuando queria encharcarse se olvidaba de
las promesas, y el lunes menos pensado, se posesionaba de la can-
tina.
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Unas veces lo retenia la invitacion de amigos imaginarios, y
las mas, invocaba el veneno del falso aperitivo.

Al fin, una de tantas noches que no llegé a cenar, la abatida
mujer, sumamente desesperada por los medios empleados para su-
primirle el trago sin resultados favorables, dispuso, como siempre,
ir a busecarlo a la taberna, pero en esta ocasion llevando un plan
preconcebido: al columbrarle con otros amigos, borrachos de oca-
5i6n, resueltamente se acercé al mostrador. Pidié una botella de
ginebra. Se sirvié la primera copa y al rozar los bordes con sus
labios, el esposo espantado se la atajo, pregunténdole con extraneza:

—Esto, {qué significa?
—Yo también quiero beber —repuso con calma—.

El marido, un tanto pasado de licor, no perdié la serenidad.
Algo perplejo noté que el resto de vergiienza que aun le quedaba,
lo sacudia bruscamente, y aprovechando la honda reflexién, se fué
callado con su mujer para no volver jamas.

=

Anos siguientes, el dueno de la fonda referia a los parro-
gquianos:

—Perdi el mejor cliente, pero celebro que con ello se haya con-
seguido el ejemplo de la rehabilitacion.






Una de las mayores pruebas de la mediania
es no saber reconocer la superioridad don-
de realmente se encuentra.

SAY.






El Lado Flaco de la Vida

_DISPENSE, Ingeniero, {cuantos anos tiene usted?
—Setenta cumplidos.
—Aqui nacié?
—No, hijo, en Marcala. Vine jovencito, todavia no era mili-
ciano.,
—Ha andado mucho mundo, ingeniero?
—Bastante; con la familia a cuestas y el teodolito de sobornal.

—Su vida de luchador me la supongo interesante, llena de
gratos recuerdos.

—A mi edad y con mis andanzas, quién no tiene qué contar?
—iS8i me diera unas notas para la revista!

—C6mo no, hijo; pero ven otro dia, hoy me siento fatigado

con estos accesos de tos. Asi tendré tiempo de revisar la pelicula
de mis recuerdos.

=

—~Cuando por primera vez vine a tu pueblo, estreché amistad
con un noble amigo. Todavia no se me borra su simpatica arro-
gancia y sus maneras de hombre no comin. Tenia como la edad
tuya, unos veinte afos y se entretenia escribiendo fisgas, tanto a
los terratenientes criollos como a la gentuza de los barrios bajos.

Con la sociedad de entonces, guardo un amargo recuerdo por
el profundo desprecio que siempre demostré a mi amigo, sola-
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mente porque habia nacido con una chispita en la cabeza y una
inquietud en el corazoén.

Su pasion por el epigrama le ocasion6 palos y aislamientos del
trato con los burros de plata.

—Co6mo se llamaba?

—Su nombre es lo de menos. Se conocia por Vinca. Lo im-
portante estd en reconstruir su vida festiva, salerosa; a nadie res-
pondia en serio, todo lo veia por el lado comico, pero si, con gra-
cia tan inimitable, que han pasado muchos afios y ningan otro
compatriota ha logrado superarlo.

A fin de resucitar su figura y darla a conocer a las genera-
ciones presentes y venideras, como intelectual malogrado, culpa
de haber desenvuelto su talento en una ciudad con mentalidad de
aldea, sin estimulos, juzgo necesario no vayas a perder ningin
detalle. Lo poco que tengo presente de la personalidad de Vinea,
dari base a su futuro monumento.

=

—Posiblemente, ti ignoras que cincuenta afios atras, las ma-
dres no transigian con el casamiento de sus hijas. Morian de-
jando la descendencia a la buena de Dios, a la ventura, quiza por
los ridiculos prejuicios heredados del coloniaje.

Las hijas se resignaban al torturante enclaustramiento; por
el hecho de ser mujeres, talvez con mejor comprension de los
hombres, sabian interpretar y compartir el dolor de las madres.

Si alguna vez, una que otra excepcién, venia a desentonar la
monotonia de las costumbres, por lo raro se tomaba por cursi.

Conoci —por ejemplo— a la sefora de Chorrera; vino de su
predio a establecerse, todavia frescota, de proporciones muy exa-
geradas, es decir, muy cargada de carnes. Enviudé bastante
joven, dejando el marido al morir, dos preciosas hijas y comodi-
dades para vivir con decencia.

La viuda, al igual que otras madres, cuando las nifias arri-
baron a los diez y doce anos, cerré a los hombres, a piedra y lodo,
las puertas de su casa.

Queria vivir al margen del contacto social, recreidndose en el
espejo de sus criaturas.
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Las ninas Chorrera, por consiguiente, muy de tarde en tarde
se relacionaban con amiguitas de su misma edad.

Languidecian y envejecian bajo el techo del tranquilo hogar
sin esperanzas de saborear las delicias del amor.

La seriora de Chorrera no era estimada en el barrio por su
falta de religiosidad. A la poca fe se atribuia la desconfianza a
los curas; son hombres como los demas —comentaba—.

En cierta ocasi6én que se vi6 obligada a asistir a una misa
pontifical, escuchaba con atencién a un sacerdote extranjero que
desde el pulpito_hablaba de la noble mision de la mujer en este
valle de vivos y tontos, de ser madres bajo la garantia del santo
matrimonio.

Lo que mas amainé las alas del espiritu de la sefiora Chorrera,
fueron las Gltimas palabras del orador sagrado: «Las virgenes que
no cumplan con las leyes divinas, de crecer y tener familia, no
gozaran de la gracia de Dios».

iY pensar que sus hijas ya eran mayores de edad!

El sermén vino a quitarle las telarafias de la vista que da
hacia el porvenir. Hasta entonces, después de tantos afios, crey6
que algln dia se iba a morir y sus criaturas quedarian a la deriva,
con la tragica perspectiva de no ser admitidas en la gloria del cielo
por culpa de su propia madre.

La senora Chorrera retorné del templo obsesionada con la
idea de casar a sus nifias, costara lo que costara la ingrata em-
presa.

. Intranquila, martirizada con el clavo de la preocupacion me-
tido en 'la cabeza, no daba tregua al pensamiento de buscar tram-
pas sutiles para atrapar maridos.

Ella, que desde doce anos atras habia cerrado las puertas de
su casa a los hombres, ahora se devanaba los sesos por atraerlos,
encontrando no fécil la tarea por haber ya cumplido Munza, la
mayor, veinticinco abriles y Malvina, la menor, veintitrés.

En presencia del tiempo inexorable, que no respetaria el en-
vejecimiento de sus hijas, un buen dia se decidi6, a manera de
anzuelo, a abrir La Hormiga de Oro, cantina y restaurante, mas o
menos confortable.
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Munza y Malvina, haciendg papel de cebo, atendian personal-
mente las mesas de los reservados, donde se despachaba la clien-
tela mariposa, por si alguien caia en la red de las miradas, mien-
tras la madre se entendia en el moestrador con la gente que no
prometia.

Y para llevar a la practica los propésitos de la viuda, dispuso
que después de las ocho, hora en que las ventas escaseaban, jugar
naipe entre las personas de su parecer.

Con este fin se amuebl6 un reservado especial, teniendo acce-
so Unicamente los probables candidatos a marido.

Los parroquianos con plata, como era de suponer, se incomo-
daban cuando individuos sin recursos econémicos se colaban, «abu-
sando», segin ellos, de la debilidad de la propietaria, de mostrarse
generosa con todo palo de escoba con calzones.

Pero lo que ponia en tensién los nervios de los escogidos, era
la presencia de Vinca, cuando incidentalmente irrumpia en ef
grupo.

Calificado de poeta vulgar, indigno del trato con la crema
local, se le recibia con los semblantes descompuestos, con repug-
nancia.

Decir Vinca en La Hormiga de Oro, equivalia a anunciar tor-
menta de aguas sucias.

Las senoritas con sus enamorados, al verlo, se desbandaban,
dejiandole solo. A esta mala voluntad habia que agregar el odio
de la sefiora Chorrera que sentia por el dnico cliente.

El disgusto de la sefiora, como se verd, no arrancaba de los
epigramas que le dedicaba, no los comprendia, sino por haber
dicho el dia de su cumpleanos, al verla lucir un par de aretes de
brillantes: «Parece ruina maya alumbrada por dos luciérnagas».

—Agudo, ingeniero?

—Aplastante. Pero las cosas no paran ahi. Se recrudecie-
ron por una broma gastada con su sobrino, que idolatraba.

—Cuéntela.

—Sucedid,- que por no haber concurrido a una parada civica
el Dia de la Independencia, fué detenido con otros estudiantes.
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El sobrino, erecido al calor de los refajos, al verse en el cuartel
rodeado de soldados, clamé a San Pablo, a San Cayetano, al Cora-
z6én de JesUs, a las jonce mil virgenes!

El Comandante, al oir sus lamentaciones, se condolié del mu-
chacho y lo puso en libertad, ocasiéon que aproveché Vinca para
decirle:

—iNos amolaste, viejo!
—; Cémo, en qué forma?

—Ahora nosotros, jde quién nos vamos a agarrar si bajaste
a todos los santos del cielo?

Estas ocurrencias eran arma que temian los tontos con plata.
Los clientes del grupo selecto, en su presencia no se atrevian a
ser locuaces, hablaban con el dialecto de los monosilabos; cual-
quier frase mal*dicha la cogia al vuelo y ridiculizaba al mas pin-
tado.

A sus espaldas, por sus rasgos chispeantes, aparecia a los ojos
de los simples, como gentuza intratable.

Se cuenta que Banville «solia embellecer cuanto veia y uno
de los rasgos de su gracioso genio, era el de no haber podido ver
jamas una cosa o un sér en su verdadera realidad».

Vinea, al contrario de ABanville, a todo lo que se acercaba lo
desfiguraba por medio del ridiculo.

La vida para Vinea, ya en los postrimeros afos de su vida,
se acentud en una interminable carcajada como un desprecio a las
cosas de este mundo. Los desplantes de los demagogos los veia
seguidos de su innato rictus mordaz; y para domar el alma gro-
sera del vulgo, se valia de las comisuras al extremo de llamar
;:olr)nparsas de circo ambulante a los que hipécritamente lo adu-
aban.

=

Un sébado, como las noches anteriores, se jugaba fusilico en-
tre los bienvenidos de la sefiora Chorrera.

En medio de las explosiones de alegria que provocaban los
«perrosy, el Pando, novio de Malvina, se levant6 repentinamente
v al disponer marcharse, le preguntaron:
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— Por qué se va? Todavia es temprano.
—YVivo lejos y me siento indispuesto.

—No se vaya, tome algo; vea que mafana es domingo, dia
de levantarse con el sol alto.

—Si, pero me es imposible demorar un minuto.
—Ah! —intervino la novia— alguna cita anda de por medio.

—Nada de citas. Yo sé6lo tengo un carino —y clavé la mira-
da en los ojos de Malvina—.

—Siendo asi, esté libre.

El Pando, un- poco indeciso, confuso, preocupado, antes de -
marcharse, dié explicaciones:

—Yo para ustedes no guardo secretos. ... me considero de la
familia. ... :

—jClaro! —pero hable méis fuerte.

—. ...Por Dios, no alcen la voz.... Tengo que referirles algo
espantoso. ... espeluznante. ...

Se hizo un silencio flinebre, y el Pando prosiguié:

—....Me marcho porque a la sombra de un carao plantado
en el camino de mi casa, estd saliendo un muerto. Unas veces
aparece montado apretando entre sus manos su misma cabeza;
otras, llevando en la mano derecha, a manera de sable, el brazo
izquierdo completamente desprendido. Al toparse con trasno-
chadores comienza a escupir brasas y a repartir mandobles. El
barrio se encuentra sobrecogido de panico. Consideren, que des-
pués de las siete, ya nadie se aventura a salir a la calle; anoche,
una pobre mujer que andaba acarreando agua de la fuente puabli-
ca, al ver el fantasma, cay6 con ataques en plena via, muriendo
hoy al amanecer.. ..

La tertulia, posesionada del miedo magnético irradiado por el
Pando, no se dié cuenta del momento que aproveché Vinca para
entrar sigilosamente. Sentado en un rincén, fumaba y reia.

La viuda, muy circunspecta, reforzé lo dicho por su futuro
yerno, asegurando que ya sabia de la pobre alma‘que andaba bus-
cando a quien confesar sus penas.



EL CULTIVO DE LA PEREZA 47

De pronto, los torsos giraron sobre las sillas al oir voces,
voces de Vinca que contribuia al estado tétrico, relatando otro
suceso:

—Un encuentro extrafio con un muerto me sucedi6 el domingo
pasado. El barrio donde yo vivo carece de alumbrado piblico.
Solamente en la puerta mayor de la Iglesia de los Dolores, el sa-
cristan cuelga un farolito con gas. Por las calles y callejones se
camina a tientas en las noches sin luna, pisando cerdos y reci-
biendo coces de los semovientes que duermen bajo los aleros.

Hace mucho tiempo, que el muerto a que me refiero, venia
apareciendo en el atrio del templo, sembrando el desconcierto en-
tre los pacificos vecinos.

En cuanto principiaba a obscurecer, ya nadie se atrevia a
abrir sus puertas, contdndose cinco fallecidos en el espacio de
cinco meses, victimas del terror.

Se tenia como muy valiente a cualquiera de los moradores
que llegara a su casa después del toque de queda.

Esa noche, que venia del velorio de la Gltima victima, le pe-
gué un susto al muerto, que ya no volvera a andar aparatando.

— T4 asustastes al muerto? —pregunté la viuda.
—iYo! ¢(Qué hay de extrano?
—Nada. Termina, Vinca.

—Resulta, que por venir pensando en la chata, no recordé el
asunto del fantasma hasta que lo tuve a cincuenta pasos de dis-
tancia. Creo sinceramente, que al muerto se le durmié el pajaro
al no reparar que yo venia haciendo equis con el treinta y ocho
en la mano.

A medida que yo avanzaba, el «difunto» aproximaba, estirando-
se desproporcionalmente, como encajado en zancos. Altenerlo a
pocos pasos, le hize el primer disparo y en vez de acobardarse se
me vino encima intentando meterme en las narices una vela en-
cendida, y yo, creyendo que era daga, continué rapido, disparan-
dole uno tras otro balazo y a través del humo de la pélvora lo vi
correr, correr desesperadamente dejando botado un sombrero de
junco con tres perforaciones y una hermosa cobija de manta.

‘ La senora Chorrera, con el propésito de cortar el cuento, me-
ti6 la cunia de su palabra para zaherirlo:
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—¢ Estamos hablando en serio, Vinca. Por qué importunas
con tus tonterias?

—No tiene derecho, sefiora, a maltratarme.

-—i Por qué no? Estds en mi casa y debes respetar!

—Francamente, tiene razon; usted es una jfarfara!

—Mas eres t4. jFuera de aqui!

Debido a este altercado, los novios de las hijas dispusieron
suspender por algunos dias el juego de naipes.

Al reanudarlo, pregunté a la duefia de la Hormiga de Oro:
—¢ Qué razon tuvo para echar a Vinca?

—En resumen, ninguna. {Pero es un bellaco! Aquella no-
che me puso en vergiienza riéndose de mi ignorancia.

—;Como?

—Al gritar, jfarfara!, con tanto garbo, pensé que la palabrita
significaba farsanta, tramposa, no sé qué.

—4Y cémo se di6 cuenta del alcance de la frase?

—Sabiendo que aqui s6lo tienen diccionario los grandes, me
vali del conserje del notario més conocido para que me la consul-
tara mediante el pago de dos tragos.

—Y por qué no lo hizo mejor con los pretendientes de sus
hijas?

—Por favor, no los mezcle en tonterias.

—Y usted contintia digustada con Vinca?

—No tanto. Si, me molesta verlo tan complacido cuando se
mofa de uno. Digale que le perdono sus malos portes, que se
asome por acd. 3

—Cumpliré su encargo, pero creo no vuelva.
—¢ Eso quiere decir que se incomodd por una simple corrida?
—Al contrario, le sirvi6 de tema para un nuevo chascarrillo.

—iQué estipido! De mi puede decir lo que quiera, pero de
mis futuros yernos no se lo permito. {Qué le ha oido decir?

—iClaro! Tiene que expresarse bien.
—Diee que son calaches de lujo.



No es con los brazos en alto, como los ven-
cidos, cémo se resuelve una dificultad.

CONSTANTINUS.






Venado Agresivo y Tigre
Diplomdtico

BAMOS tres viajeros del pais, mis un extranjero en el carro
que nos dejaria en Potrerillos, lugar donde abordariamos el
ferrocarril con rumbo a Cortez.

En la pintoresca aldea de Tamara, parada obligada, el chofer
frend y nos apeamos a tomar el desayuno en un comedoreito co-
queto, al estilo hondurefio, con pino desmenuzado sobre el piso y
serpentinas de colores colgando del cielo del techo.

Ya los cuatro alrededor de la mesa, cada uno expuso con
calma, el propésito de su viaje, viaje de negocios; linicamente el
extranjero dijo que iba al Lago de Yojoa invitado por un compa-
triota suyo a entregarse a las delicias de la caza de venados y
tigres.

. L?s propositos de Mr. Smith dieron base para que se hablara
de incidentes ocurridos a los compaifieros de viaje.

—Vea Mr. Smith —dijo uno—; tenga cuidado de disparar a
una venada en celo sino carga suficiente parque.

—iPor qué?

-—Puede perder la vida.

—Perdone, pero yo no pienso del mismo modo, andando ar-
mado.

—No, no se confunda. Le repito: no dispare sino carga en
su bolso suficientes cartuchos.

—Le ruego aclarar lo que quiere decirme.
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—Muy bien y ponga atencién: en Taulabé, una noche nubla-
da sali a cazar. Al solo saltar las trancas de un frijolar, colum-
bré dos bultos; al enfocarlos con la lampara vi claramente que
eran dos hermosos venados e incontinenti hice fuego al delante-
ro, que fué a morir a pocos pasos del sitio que ocupaba.

«Al acercarme a recoger la pieza, el venado ileso me embistié
con la violencia del huracén.

«En mi sorpresa no me explicaba el motivo de la fiereza de un
timido animal que huye a la caida de las hojas. Pronto reaccioné
logrando en la acometida parar el golpe con la culata de la esco-
peta, pero cuando lo vi retroceder para «agarrar juelgo» y asi
embestir con mas vigor, tuve el acuerdo de arrojar la escopeta y
rapido desenvainé el machete recibiendo al venado embravecido
en la punta de la daga.

«Fué necesario de una batalla cuerpo a cuerpo, él con sus cuer-
nos y eascos y yo con la hoja de acero repartiendo mandobles hasta
que el animal, materialmente descuartizado a machetazos, cayera
sin vida.

—Bueno, sefor, ;jpor qué arrojé la arma en vez de hacer uso
de ella?

—Precisamente, es lo que voy a aclarar: no continué dispa-
rando porque sélo cargaba un cartucho.

_ —Su explicacién no me convence. No creo que un venado lo
haya retado a duelo,

—Pues no le extrane; la razén es muy sencilla: la primer pie-
za que maté era una venada en celo, cosa que yo ignoraba. El
amante, antes de abandonar a su dicha sacrificada, prefirié morir
peleando al lado de su amor, soberbio ejemplo para muchos hom-
bres faltos de vergiienza, no de coraje.

=

El corto silencio que siguié al relato fué interrumpido con el
chocar de platos con huevos a la ranchera que el propietario servia
personalmente.

Mientras distribuia a cada uno su porcién, contd, que siendo
muy caluroso el verano pasado, dispuso pasar una temporada en
el atractivo pueblo de Ojojona, donde un su amigo posee un ha-
to de ganado.
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«Me encontraba sentado en el corredor de la casa —continué—
tomando el fresco de la tarde, cuando aparecié Elefante, hermoso
perro musculoso, cara de tigre. Me observé un segundo desde el
patio, y al darse cuenta de que se trataba de un viejo conocido,
vino a presentar sus respetos con la ceremonia de restregar su
pelaje contra mis piernas. Al acariciarle la cabeza, el dueno dijo:
«mi perro vale lo que pesa en oro americano, no por el nimero de
presas, sino por su inteligencia». Y en efecto, el domingo siguien-
te —dia de caza— logré comprobar las hazanas de elefante, pro-
pias de un estudiante universitario.

«El can tiene —concluy6— la mana, a la vista del venado, de
latirlo, momento que aprovecha la victima para salir huyendo.
El perro lo sigue con la mirada, y al perderlo de vista, continta
a trote largo siguiendo las huellas de los cascos. Una vez que
nuevamente logra divisarlo, vuelve a latir y el animal emprende
nueva carrera. Y asi en este orden persigue al venado por bos-
ques y serranias hasta que al fin el animal cansado, agotadas las
fuerzas, se tira a la primera poza que encuentra, ocasién que
aprovecha elefante para arrojarsele encima y después de sujetarlo
fuertemente por el pescuezo, lo sumerge dentro del agua hasta
matarlo por medio de la asfixia. Esto, afirmé el dueno del perro,
«se llama cazar cientificamenten.

=

Otro de los presentes, buhonero ambulante, que recorre puer-
tos y aldeas de la Costa Norte, refirid:

—Yo no entiendo ni me gusta la cacerfa. Obligado por las
circunstancias me vi en el caso de hacerle frente a un viejo tigre,
cebado de tanta victima.

Guardé un momento de silencio, como para reunir dispersos
detalles, y luego prosigui6:

«Una noche muy obscura, sali de Sonaguera a pie, acompana-
do de un mozo cargado con un atado de mercaderias y yo llevaba
otro tanto, con mi pistola al cinto.

«Habiamos andado lo més un kilémetro por en medio de los
rieles de la linea férrea, cuando a lo lejos,al claror de las estrellas,
observé un bulto como de burro echado. No le di importancia
v nos fuimos acercando a paso de tortuga sin la menor preocupa-
¢ién, en la creencia de tratarse de algin animal doméstico.
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«No sé por qué instinto de conservacién, me dié por enfocar
el bulto como a cuarenta varas y observé en el lomo unas manchas
que me sacudieron los nervios violentamente. Al herirle la cara
con la luz, me hizo una mueca jhorrible!

«El mozo, espantado, grit6: jTigre, patron, tigre!

«Ya habia oido lamentarse a los aldeanos de los estragos de
la fiera y panico sembrado en los caserios.

«El tigre, al verse iluminado, se irgui6 y principi6 a rugir, ru-
gidos que hicieron zurriarse al sirviente, amparado tras mi cuerpo.

«En presencia de aquel dilema, comprendi que no debia perder
un segundo y obré riapidamente haciéndole el primer disparo.

«KEl tigre, al ruido de la detonacién, salté como quince varas
sobre mi posicién y entonces las piernas comenzaron a flaquearme.
Pero como era preciso darle cara a la muerte, presto volvi a dis-
parar y un nuevo salto lo colocé como a unas doce varas de mi
sitio, mediando un suampo de por medio.

«Vuelvo a enfocarlo y al ver que en son de triunfo repicaba
con la cola, asi como el gato con el ratén, me entré6 un miedo tan
grande, que por poco caigo desfallecido de terror. En un altimo
esfuerzo reaccioné y no me explico de donde saqué coraje y al
mismo tiempo con el mayor fervor, con vehemencia, me encomendé
a la Virgen de Suyapa y disparé con tan buena suerte, que la fiera
rugié y de un salto se interné en la maleza, circunstancia que
aproveché para abandonar la mercancia y salir corriendo con el
mozo a la casa de donde habiamos partido».

Al llegar a este punto, el extranjero lo interrumpié:
—En su opinién, ;por qué no lo atacé el tigre?
—Por los ruegos a la Virgen.

—No soy de su parecer. Posiblemente, lo agarré tan cerca,
que el daltimo disparo lo alcanzo.

Reanudamos la marcha y no se volvi6 a hablar de caceria.
=

Al dia siguiente, desayunamos en un comedorcito que se en-
cuentra al pie de la Cocona, la cuesta més tragica y que méis vie-
timas ha ocasionado entre el mundo de pasajeros a la Costa Norte.
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Mr. Smith, al contemplar los desfiladeros, se dirigié al chofer:

—Usted, amigo, que conoce palmo a palmo este infierno, ime
podra asegurar si llegaré con vida a la caceria?

El chofer, que era un gran guasén, respondi:

—No se preocupe, que si usted no esta en la raya, nada le su-
cederi. (Figlrese que yo me he volcado méas de cincuenta veces
y he matado a més de cien pasajeros, y aqui me tiene!

El extranjero sonrié de manera muy extrana, como queriendo
decir que se las estaba viendo con otro guasén.

Principiamos a ascender en forma moderada, caminando unos
cuantos kilémetros con mucha precauciéon. Luego el conductor
acelerd, y en una curva, grité Mr. Smith: jpio!

El chofer volvié la cabeza y se ri6 con todas sus ganas.

En otra curva, volvié el extranjero a decir jpio! y el chofer
s6lo se sonrid.

Y asfi en este orden, a medida ibamos doblando curvas Mr.
Smith gritaba ipio!, pero ya el conductor no se dignaba mirarlo.

A mitad de la cuesta comprendimos que el monétono estribillo
habfa sacado de juicio al chofer; su cara reflejaba colera y su es-
tado de nerviosidad crecia a medida oia jpios!

Al fin, en una curva muy cerrada, con abismos a los lados, el
extranjero grité con todas sus fuerzas: pio!, ipio!, ipio!

El conductor frené con gran peligro y como un loco salté de
su asiento con pistola en mano, y asiendo a Mr. Smith de la chumpa

de cuero, lo increp6:
—iSe calla o lo mato!

—No se incomode, senor; sucede que en la capital me dijeron,
que los pasajeros que usted ha matado, no tuvieron tiempo de
decir ni jpio!






Tacto es el don de ganar una discusién
sin ganarse una enemistad.

H. W. NEWTON.






Degollina sin Sangre

L profesor de medicina legal ha envejecido al frente de su
catedra. Flacucho desde nifio, en su juventud se le conocia
por flautin. Los afos y horchatas para eliminar el dcido Grico de:
las coyunturas, lo han robustecido, vuelto adiposo, de respetable
barriga. Este aditamento es la Ginica novedad introducida en el

curso de su vida anénima.

Por dormilén, los universitarios olvidaron flautin para llamarle
marmota.

Como profesor rezagado, es famoso. Siente horror a los alum-
nos que por medio de la discusién intentan sondear su profundi-
dad cientifica.

De manera mecénica pasa lista, toma la leccién,. coge el som-
brero y ya de pie, repite el manoseado estribillo: «Para mafana,
la siguienten.

Ayer —suceso extraordinario— rogé un poco de méas atencion:

iDiscutiremos! —dijo con énfasis— dos ejemplos de heridas
mortales sin derramamiento de sangre.

—Usted, Sarampién, que es un buen pendolista, pase a la pi-
zarra y escriba. Primero: en la puerta de Voltaire aparecié ga-
rrapateada, la siguiente palabra: BURRO. El gran revolucio-
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nario al reconocer la letra, fué a ver a su vecino, el autor; éste, al
verse honrado no salia del asombro, hasta que Voltaire lo sacé de
dudas: «Vi su nombre en mi puerta, vengo a pagarle la visitan.

El profesor hizo una pausa dando tiempo a lps alumnos a po-
sesionarse del cuestionario.

Luego anunci6:

—Segundo: dos reos limpiaban el pozo artesiano en casa del
juez que los habia condenado. EIl que se encontraba en el fondo
—de manera repentina— grité al que tiraba del cable de la ga-
rrucha: [Estlpido! no me eches tierra. Este con aire mordaz,
repuso: ya aprendié a decir estipido el muy jimbécil!

A ver —prosigié— (quién de ustedes puede establecer la
diferencia de las armas que causaron las heridas?

El distraido, estudiante que asiste sélo por librarse de las fa-
llas y asi tener la pensién asegurada, con el asombro general, se
adelant6:

—El primero, sefor, hirié con estilete de alta cirugia moral,
v el segundo, con el lefio de la frase vulgar.

— Podria el alumno ilustrar sus conclusiones con un simil mis
elecuente?

—iClaro, senor profesor!
—Ilastrelas.

—¢ Ha visto las ventas de panes con chorizos a las puertas
del cine?

—iCémo no!

—Pues cuando por las noches compramos un sandwich, unas

veces lo sirven en papel de china y otras en papel periédico. Esa
la diferencia.

—A ver, {quién otro tiene que objetar?

El poeta azul, estudiante que més se dedica a los versos que
a los textos, hablé:

«La clase tuvo un arranque muy plausible; nunca se habia
logrado como hoy, mantener la unidad de entusiasmo a través del
pensamiento del ilustre profesor, pero desgraciadamente se eché
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a perder la palabra sabia del maestro con el disparate de los panes
y chorizos. jComprenda el companero que no estamos bajo el
techo de ninguna cocina, sino bajo la cipula universitaria!»

—Argumente sin ofender —interrumpié Marmota—.
—Muy bien: opino que las palabras, segtin, ¢c6mo y quién las
dispara, tienen el mismo efecto de las balas. Sus ejemplos son

clarisimos: estd demostrado que no hubo heridos sino muertos,
provisionalmente.

El distraido, en tono burlén, replicé:

—iTambién hay miradas que matan!

—iVuelve el compafiero con otra tonteria! ¢Qué tiene que
ver el amigo cupido con una estocada moral?

—Tonteria es la que acabas de exponer, comparandote con el
topo que huye de la luz de la razén por seguir bajo galerias con
la brutalidadad de la ceguera.

—Bueno, pedazo de albarda; {la discusién la tomas personal?

—iCoémo quieras y donde gustes!

Al tomar feo cariz el giro de la clase, se interpuso la voz del
profesor: sepan sefores, que a este recinto se viene a dilucidar, a
armonizar opiniones opuestas, de caracter cientifico: no a provocar
pendencias calléjeras.

El poeta azul, con su eterna cara de pascuas, se eché a reir
pidiendo permiso para una aclaracion: «No se trata de pelear,
maestro: solamente quise demostrar a usted, que puedo fusilar a
mis compafieros de curso con la simple cdpsula de una roncan.






Es mé4s fécil soportar toda la vida una coraza
que una virginidad.

MONTAIGNE.






Mi Matrimonio con la
Tia de mi Esposa

HORA, abogado, que estamos solos, cuénteme j cémo hizo pa-
ra casarse con su tia politica, siendo su primera esposa una
mujer encantadora?

—La respuesta es cuestion de ntimeros. Pero primero prin-
cipiemos por el principio: en mi pueblo, la persona mis rica era
la, nina Petronila; mujer hermosa, solterona, como de cuarenta
anos, duefia de varias haciendas de ganado, cafetales, cultivos de
cafia y otras valiosas propiedades.

Habiendo perdido las esperanzas de casarse, pregonaba a to-
dos los vientos que su heredera seria Sinfo, su Ginica sobrina.

Sabedores los jévenes que andaban a caza de oportunidades,
que una vez muerta la nina Petrus (como carifiosamente la llama-
ban), que toda su fortuna pasaria a manos de Sinfo, menudeaban
los pretendientes al trono de su corazén; ella, a los rumores de
tal o cual compromiso, invariablemente decia que «no estaba de
arrebatar para casarse con cualquiera», que «escogerian.

Yo, por ese tiempo, llegué al pueblo a ejercer mi profesién de
abogado, con tan mala suerte, que apenas ganaba para alimentar-
me. Gracias a mis parientes me presentaba mas o menos decen-
temente vestido y me pagaban ciertos gastos de caracter social.
Entonces me convenci de la sabiduria del proverbio tan manoseado:
«nadie es profeta en su tierran.

Y como las cosas empeoraban, decidi casarme con Sinfo, la
futura terratenienta, como tnica salvacién.
El Cultivo—3
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Ella, al proponerle matrimonio, no opuso reparos al compren-
der que me respaldaba un titulo, «mas valioso que la plata de su
tia», —segn me lo dijo después—.

=

Una vez efectuado el enlace, la tia politica se mostré alta-
mente generosa; a un kilémetro del pueblo nos di6 para vivir y
explotar una lecheria, en la cual desde un principio comenzamos
a fabricar quesos de buena calidad, gracias a los conocimientos de
un entendido que hicimos llegar de Guatemala. También fomen-
tamos la cria de cerdos y cabros para el mercado, fuera de la siem-
bra de granos y venta de frutas al por mayor. El primer afio
los gastos corrieron por cuenta de la tia. Después nos bastamos
por si solos.

La tnica obligacién que teniamos, era la de visitarla todos los
domingos a fin de complacerla, y de paso, como usted comprenders,
recordarle con nuestra presencia, su legado a Sinfo, como tantas
veces lo habia pregonado.

Mi esposa varias veces intentd insinuarle la conveniencia de
redactar su tGltima voluntad por el temor de que fuera a morir sin
testar, y a la hora del reparto aparecieran nuevos herederos. No
se atrevia al verla tan llena de vida, fuerte como un roble y su-
mamente cuidadosa con su persona.

Temiendo a las corrientes, poco salia a la calle.

Para ella, las grandes fechas de acicalarse, eran Viernes Santo,
Dia de Difuntos y Noche Buena.

Aunque la tia se mantenia fresca y hermosa, los hombres no
se atrevian a flirteos, quizas por llevar una vida enclaustrada, con
las puertas cerradas a toda charla social.

Mi mujer se sentia molesta cuando Petrus, una que otra vez,
aceptaba mis invitaciones a dar un paseo entre la arboleda de sus
patios o leiamos versos de poetas llorones.

=
A los tres afos de casados y sin hijos, mi mujer dispuso cele-

brar el aniversario de su cumpleanos en casa de la tia, mas bien
por distraerla, que para recordar la fecha.
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Invitamos a nuestras amistades y destapamos una garrafa de
vino Mélaga, antiquisimo, venido de Espana.

Posiblemente, por efecto de las copas, la tia se manifesté mas
locuaz de lo acostumbrado, al extremo de confesarme con el sigilo
de un secreto de Estado, que cuando tenia veinte anos, su novio le
habia prometido casamiento, senialando unos doce meses de plazo,
tiempo que necesitaria para ahorrar lo necesario y hacerle frente
a los gastos de la boda e instalacién del nuevo hogar.

Ella acept6, y el prometido se marché al extranjero sin dar
senales de existencia por espacio de veinte afos. Ahora que Pe-
trus andaba en los cuarenta, el antiguo enamorado, quizas previen-
do pasar una vejez tranquila con la novia vieja o vieja novia, por
cada correo renovaba su pasion, prometiéndole enlace, en forma
relampago, pero por poder. «Sus muchos negocios le absorvian
todo el tiempo disponiblen.

Vea abogado —dijo rebosante de alegria— «jSoy feliz!»

Mi mujer, que permanecia ojo al Cristo, al oir feliz, salté de
su mesa como una fiera, y encarandose con la tia, pregunté:

—iQué es eso de feliz?
—No te metas en cosas ajenas. Atiende a tus invitados.

Petrus, ya serena, tomd otra copa y volvié a la carga:

—Crea, abogado, que como usted es la Unica persona en quien
puedo depositar mis secretos, quiza por nuestro parentesco, le su-
plico aceptar la representaciéon de mi futuro esposo, a fin de reali-
zar la boda sin contratiempos.

—Muy bien, con el mayor placer; escriba dindole mi nombre
completo y que remita cuanto antes el poder, sin olvidar legalizarlo
con la firma del cénsul de Honduras en New York.

=

Al darse cuenta mi mujer de los proyectos de la nina Petrus,
no salia del asombro, se resistia a creer; el dolor de ver en fuga
la herencia prometida, la pusieron desasogada y sé6lo frases des-
pectivas se le ocurrian contra su tia, tales como «vieja alucinada,
vieja jamona, vieja come santos, que derecho va ir a parar a los
infiernosy.
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Por tltimo de tanta blasfemia, se le ocurri6:
—Y una vieja cuarentona, ;piensas que sirve para algo?

—8i estd bien conservada, para querida; si tiene plata, le
sobran maridos.

—iAh, los hombres, tan sinverglienzas!

=

A partir del festejo memorable celebrado en su casa, la nifia
Petrus perdié el reposo.

Ella, que salia poco por temor a las corrientes de aire, ahora
nos visitaba tarde y manana, hablando con las personas conocidas
que encontraba, de las excelencias del ejercicio.

La esperanza de verse en brazos del viejo enamorado, de
quien hacia anos lo suponia bajo siete cuartas de tierra, la torné
inquieta, febril, deseoss de comunicar su dicha a todo mundo.

Atenta a la llegada del correo, desesperaba cuando se re-
trasaba.

Al fin, después de larga, larguisima espera, el novio responde
aceptandome como su representante, incluyendo, para los efectos
legales, amplio poder para hacer las veces suyas ante el alcalde
municipal y ante los tribunales, a fin de tomar posesion de los
bienes de su futura esposa.

Mi mujer, al observar los preparativos y darse cuenta de que
yo iria del brazo de la tia al cabildo municipal a hacer las veces
de marido, se puso méas furiosa que una tigra, diciendo que pri-
mero pediria el divorcio antes de permitir semejante papelada.

—Pero bien, Sinfo, {por qué te opones?

— Por qué me opongo? ;Y te atreves a preguntiarmelo?
Supongamos que ese tal por cual a Gltima hora se arrepienta del
compromiso y te deje ensartado con mi propia tia, ino te parece
que seria la mayor insolencia aparecer en ptblico con dos esposas?
iDile que busque a otro tonto!

—No te exaltes, Sinfo. Comprende que se trata de una sim-
ple formula social. La ley en ninglin caso me reconoceria como
a su legitimo marido.
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—Eso es lo que aconseja tu plan, pero mi conciencia piensa
de distinta manera. jConvéncete, Troica, no hay corazén traidor!

—Déjate de nifierias; ;di si vas a escandalizar o no escan-
dalizas?

—Te repito: primero nos separamos y después, ya libre, to-
mas parte en esa pantomima!. ...

El didlogo fué interrumpido al oir pasos de la tia.

Mi mujer, sumamente contrariada, salié corriendo al patio
por la puerta de la cocina.

—¢ Parece que estédn rifiendo, verdad? —pregunt6—
—No tanto como reniir, algo peor.
— Se referian a mi persona?

—Pues. ... su sobrina se opone a que yo represente a su novio
en la boda.

—¢Qué alega?

—Que es pura fantochada.

—;, Fantochada?

~—Si; que primero se divorcia a permitirlo.

—¢Dijo algo mas?

—Opina que efectuado el enlace pueda que su marido «incon-

satil» no venga a juntarse con usted y me deje plantado con dos
€sposas.

—¢ Lo diria de corazén, querido abogado?

—De corazon; si, de ‘corazén.

—; Piensa usted que yo desmerezco ante su mujer?
~—iOh, nunca! Usted es muy digna y angelical criatura.

—Entonces apure el divorcio, jcueste lo que cueste! Yo pa-
2o los gastos.
=

—Asi fué el origen de mi segundo matrimonio. Habiéndo-
me Dios deparado a una exquisita mujer de corazén de «oro», me
entregué de cuerpo y alma en brazos de mi tia politica.
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—¢Y con el antiguo enamorado, cémo se las arreglaron?

—Le enviamos nuestro retrato, abrazados, diciéndole que
perdonara la broma si la consideraba pesada, pero que diez anos
atras nos habiamos casado, y que en el proximo viaje al extran-
jero, le presentariamos a los hijos.



Nadie sabe lo que le traerd el dia
de mafiana.

TILLIE MAJCZCK,

inmigrante polaca.






Cuente con lo Imprevisto

ALI a la calle sin brajula, es decir, sin apuntar a ninguna
direceién, aburrido de permanecer encerrado en las paredes
del cuarto.

Al pasar frente al restaurante «El plato del dia», que dicho
sea de paso, mis parece cueva de ladrones que comedor, alguien
me llamé con insistencia. Era un antiquisimo condiscipulo de la
primaria, conocido con el remoquete de «llamarada», por el pelo
rubio y cara encendida.

Se mostré tan contento, que. me invitdé a almorzar y a tomar
vino de maranién traido de su predio.

Con muchas ceremonias explicaba su fabricacién, mientras
tanto yo me quejaba de la falta de una dama a la hora de los ape-
ritivos.

—Nos serviria de estorbo, compaiero.

—i Ignoras que la mujer es la boca del trago?

—Siempre con tus salidas; ya veo que vas a morir en tu cre-
do. jBebamos y comamos, déjate de cosas!:

A las primeras copas no pude méas que gritar con alegria:
iqué rico vino, parece de consagrar!

—Es elaborado en mi hacienda de Comayagua —comenté con
orgullo—. ;Conoces la antigua capital de Honduras?

—En dos o tres ocasiones que he atravesado la ciudad, sélo
he demorado el tiempo necesario para tomar un ligero refrigerio.
Puedo decir, no conocerla.
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—Deberia ser la residencia obligada de escritores y poetas a
fin de divulgar en todos sus detalles su glorioso pasado, la riqueza
de sus leyendas; monumentos grandiosos, testigos de una época
esplendorosa; su historia artistica, cuna del balbuceo cultural del
pais; en fin, compafiero, sepa que Comayagua es la dama honora-
ble que vive su filosofia estoica, desde el momento desventurado
que el Presidente Soto cometiera el error irreparable de trasladar
la capital de los fértiles valles a los pedreros de Tegucigalpa; pero
Comayagua, por su posicién geogréfica, en el centro de présperos
departamentos y rios caudalosos que riegan sus tierras feraces,
como el ave de la fabula, renaceri de sus escombros mediante el
tesén de sus hijos.

—No es para que te exaltes, hombre, con dos vasos de vino.

—Pues no es para menos pensar, que por conveniencias perso-
nales se maté el proceso en formacién de una de las primeras me-
tropolis de América, arrastrando de paso a la penuria, la vida de
un pueblo laborioso que tenia sus esperanzas fijas en el porvenir,
lleno de promesas por realizar.

—Tienes mucha razén; el tema, por su desacierto, es intermi-
nable. Es mejor salir a la calle a respirar los aires del Picacho.

En charla amena y muy cordial, nos fuimos por la avenida
del Cementerio, llegando al parque Colén, donde continuamos re-
memorando episodios de la escuela, episodios que cual fotografias
quedan grabados, unos, en la mente, y otros, en el corazon.

Momentos después, interrumpié6 la platica un octogenario, que
pasé frente a nosotros, moviendo los pies tan despacio, como las
tortugas.

El peso de los anos lo habia encorvado al extremo que parecia
una C andando. g

En sentido contrario, venia uno de esos rapazuelos malecria-
dos, sin amo ni ley, que al divisarlo, le grit6: «jCuando las aranas
andan por el suelo, lluvia segural»

El pobre hombre alzé los ojos y le clavé una mirada fulmi-
nante, apostrofandole al mismo tiempo: «jMaldito, maldito; que
Dios te conceda una vejez en demasialy.

Mi amigo me mir6 extrafiado, como reprochindome la mal-
dad del nifio, cosa no vista en los caserios donde no existe autori-
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dad ni hay escuelas, Gnicamente el respeto al principio moral,
base en que descansa el gobierno de la familia.

Al olvidar por conveniencia el incidente reprochable, nos des- -
pedimos celebrando de verdad el encuentro imprevisto.

=

Al siguiente dia, por una de esas raras coincidencias, me
encontré al mismo anciano sentado en el mismo parque.

Al llamarme nuevamente la atencion, me acerqué saludandole
con carino; presto me brindé sitio en el escano donde reposaba.

Le ofreci un cigarrillo y al recibirlo, estuvo dandole vueltas
entre los dedos, con algo de desconfianza. Al agradecer mi aten-
¢ion, musito:

—Parece de buena clase.. ..

—Son elaborados en San Pedro Sula.

—iAh....mis tiempos, cuando en mi pueblo se fumaban ci-
garros de tusa!

—¢De dénde es Ud.?

—De Comayagua; Gobio Veda, para servirle.

—¢ Tiene alguna profesién?

—Soy bachiller, y penoso es decirlo, casi de nada me ha ser-

vido el bachillerato, culpa de los métodos rezagados, empleados
entonces, por los llamados mentores de la juventud.

—Ya dias me vienen interesando los hombres y las cosas de
su tierra, tan ponderada. (Ha venido de paso o a ver a su familia?

—Carezco de parientes y de conocidos. He venido sin plan
determinado, quizéd a morir.

— Por qué no se interna en el asilo de ancianos?

—iCon qué dinero!

—Precisamente, es condicion indispensable no cargar un cen-
tavo. Alli tendra buena cama, buena alimentacién y buen techo.
En caso de enfermedad sera atendido por gente hecha de acciones
bondadosas, dispuestas con carifiosa piedad a cerrarle los ojos, si
el caso llega. ...
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—TFrancamente, no sabia que existiera ese centro de caridad.
{Entonces, quién paga los gastos?

—Las personas generosas, sefnor.

—Eso es otra cosa. (Y se necesita alguna recomendacién
para ser admitido?

—Ninguna. La mejor recomendacién usted la anda llevando
con su presencia, con su aspecto venerable. No tiene méis que
presentarse a las puertas del establecimiento y en el acto sera
recibido.

—Mil gracias, senor, jDios lo bendiga!
—No tiene por qué agradecer; estd en mi deber.

—No se equivoque. La bondad, como toda virtud, es de ac-
ci6n tranquila a fin de restar importancia a su misién, casi siem-
pre arrollada por la fuerza del egoismo, toro que mata los méas
nobles sentimientos. A eso se debe que su actitud me llene de
contento. Comprendo que usted pertenece a la clase de hombres -
que desentonan entre la gentuza engrandecida; lleva en su alma
un tic espiritual inherente a su naturaleza, diriase un don mila-
groso concedido por Dios, tal la simpatia que despierta a las pri-
meras palabras.

—Mucho honor para este pobre mortal, sefior Veda.

—Vea, caballero; me inspira tanta confianza, que le voy a
confiar el secreto que me ha dado fuerzas para no morir antes
que el Sefnor me llame a rendir cuentas. Se trata de una voz,
quizas la voz del destino, que a gritos me alentaba venir a la ca-
pital y aqui me tiene como si hubiera nacido de nuevo al oir la
taumaturgia de sus consejos.

— Y esa voz que fortifica su optimismo, se puede saber de
dénde emana?.

—De mi fatalismo, sefior. Desde mi adolescencia crec en lo
imprevisto como en un evangelio. Y a propdsito le referiré uno
de tantos casos relacionados con mi creencia, que al fin y al cabo,
tienen mucho de azar. Ahora bien, después de haber terminado
mis estudios de Bachiller en Ciencias y Letras, renuncié a los es-
tudios universitarios y me entregué a otros menesteres practicos
por exigirmelo asi la lucha por el pan. Entre los muchos oficios
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que sé a medias, me sedujo con pasiéon la cria de gallos de pelea.
iFui un jugador empedernido!

«Un domingo, como todos los dias festivos en tiempo seco,
llegaron a la cancha los galleros cargando sus aves

Resulta, a la hora de casar parejas, algo insélito: todos los ga-
llos eran de distintos tamafios y pesos —segin la malicia de los
duenos—, al extremo de renunciar a la pelea por la imposibilidad
de encontrar dos animales de igual proporcion.

Desalentados los hombres de las apuestas, me excitaron en
mi calidad de juez de patio, a desatar el nudo gordiano, exponien-
do medios pricticos y aceptables, desde luego.

Entonces tuve fugaz intuicién a mi favor, acerea del triunfo,
v con fe ciega propuse ennavajar los nueve gallos destinados al
sacrificio y soltarlos a un mismo tiempo, concediéndole el triunfo
al dueno del Gltimo gallo superviviente.

Los jugadores se mostraron desconcertados con la idea, por
lo nuevo, deliberando confusos. Después de oir opiniones en fa-
vor y en contra, se logré un acuerdo general, fijando treinta pe-
sos a cada pata ennavajada.

Todos formamos en circulo y a una voz convenida, se lanza-
ron los nueve gallos.

Fué un espectiaculo salvaje digno de asombro al ver a los
animales picotear el suelo con enemigos a todos lados, sin deci-
dirse a escoger adversario.

Ante el mudo asombro del piblico, rompié el silencio el grito
de los interesados al rodar el primero, segundo y tercer gallo.

Continué la pelea con mas encarnizamiento, no sélo contra
una pareja de contrincantes, sino contra los que interrumpian en-
cuentro ya entablado, dandose el raro caso de formarse algo asi
como bola diabélica el agarre de cuatro gallos a la vez.

Mi gallo, que parecia gente, en eso de ser un gran marrullero,
desde un principio comenzé a pasearse pegado a las tablas del
circulo de la lidia; cuando lo instaban a la pelea, diplomaticamen-
te esquivaba la lucha. iEra un zorro que si hubiera podido ma-
tricularlo en la universidad, lo hago abogado por el ectimulo de
picardias que sabia sin haber pisado los umbrales de la escuela!
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Minutos después, dos gallos que atacaban a un tercero, lo
dejaban sin vida y rapidos volviéndose contra ellos mismos, su-
cumbian a la vez.

Quedaban tres contrincantes, mientras tanto, mi gallo marru-
llero, siempre indiferente proseguia su paseo junto a las tablas
del redondel, no dandole importancia a los pringues de sangre
que a cada instante manchaba su albo ropaje de plumas.

Por Gltimo, casi al mismo tiempo, dos contendientes maés
morian con las navajas prendidas, quedando invicto mi gallo ma-
rrullero.

Los jugadores que no salian del asombro al contemplar al
superviviente pasedndose entre el cementerio de las victimas, se
pronunciaron unanimes, reconociendo mi triunfo, més doscientos
setenta pesos, total de la apuesta.

Uno de los perdidosos, coment6 resignado: «jQué animal més
listo; sin haber expuesto el pellejo dominé la canchaly.

Yo, agregué en silencio: no contaron con lo imprevisto.



La avaricia mata de hambre a su poseedor:
para engordar a los gue vienen tras él.

GREVILLE.






La Muerte del Compadre Garcia

_i M ARIA! [Maria!
— Por qué gritas?
—Para due oigas.
—Si no estoy sorda, hijo. (Qué quieres?
—Recuérdame asistir al entierro del compadre Garcia.
—i A qué hora murié?
—No ha muerto, estd agonizando.
—Me asombra tu determinacién.

—iClaro! Sabes que sé6lo asisto a los sepelios de las personas
de mi afecto, y como deseo concurrir a sus exequias, manda a
recoger el traje negro que presté a mi sobrinc para su casamiento.

—Parece que has amanecido chiflado. El compadre se morira
cuando él quiera, tiene vida de gato.

—~Cara de gato tal vez; pero la vida si la tiene pendiente de
un hilo. ;Recuerdas gue con petulancia hablaba de sus cien pollas
blancas venidas del extranjero? Pues antes de ayer, al recontar-
las como todos los dias, reparé que faltaba una, echindole el
muerto al tacuazin. Todo hubiera pasado sin incidentes sino
encuentra las plumas tras la cocina y averigua que su mujer
(ahita de miserias) se la habia comido. En el mismo sitio le di6
un ataque y lo levantaron del suelo con un derramamiento de bilis
al extremo de temerse por su vida; el vémito es incontenible y se
opone a una junta de médicos. jLa pérdida de la polla ha desni-
velado su presupuesto!
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—Siendo asi, no dejas de tener algo de razén. Ese tacafio,
iDios me perdone!, se va a morir de verdad cuando el curandero
que lo asiste le pase la cuenta.

El compadre Garcia pertenecia a esa clase de hombres extra-
fos, que no piden ni hacen favores.

Con sus privaciones logré acumular en la sucursal del banco,
cien mil pesos, fuera de varios cortes de madera, dos haciendas
de ganado y un cafetal.

Areca, cuando contrajo matrimonio con él, habia triunfado en
un concurso de belleza, despreciando a profesionales jévenes por
carecer de dinero. Se casé con el compadre por su plata, sin pen-
sar que la avaricia del marido la llevaria a una desesperante escla-
vitud.

Los celos era lo tnico que a manera de célico nefritico, lo
torturaban en su tarea de acumular riquezas.

Temeroso de perder su amor, prohibié desde un principio a
su mujer, cultivar amistades. Solamente podia recibir los parien-
tes cada primero del afio, fecha del estreno de la.blusa de percal
azul y enaguas baratas. La infeliz, esclava del cuido de los ani-
males domésticos y de la huerta, no tenia facultad de comerse un
huevo sin el permiso de su marido.

Enclaustrada y enchancletada, paseaba sus harapos por los
amplios corredores del caserdén colonial.

La avaricia del compadre era tal, que las escasas provisiones
que consumia, las compraba al por mayor, calculadas para treinta
dias.

Al resultar el mes de treinta y uno, la pobre sufria ayunos.

El cuniado de Gareia, en cierta reunion ptblica, jurd tres veces
ante un Cristo, que el compadre por ahorrar el gasto de jabén,
ponia los platos a los gatos después de los tiempos de comida con
el pretexto de darles las sobras, cuando en realidad era con el fin
de que al lamerlos, los limpiaran.

En ocasiones que Garcia salia a la calle, llevaba saco y panta-
lones de jerga, con muchos remiendos, y hasta que se le caian los
pedazos reponia las prendas.



EL CULTIVO DE LA PEREZA 83

Al preguntarle por qué siendo rico sélo usaba un vestido,
respondi que solo un cuerpo tenia.

La esposa, al ver que el vémito de Garcia no amainaba, que
el derrame de bilis era incontenible, mandé a hurtadillas, por pri-
mera vez en siete anos de casada, a hacerse un sencillo traje negro
en previsién de una catastrofe.

=

Dos semanas después, el parchero que lo asistia dispuso levan-
tar al paciente. Aun sumamente débil, hizo el esfuerzo solo para
recibir la méas brutal de las céleras.

De manera inesperada llegaron a cobrar a su mujer el valor
de los trapos confeccionados.

Esta imprevista contrariedad lo tumbé de nuevo; la recaida
se presentd fatal, no tanto por la cobranza sino por el hecho de
ser negro el vestido.

Al sentir que le fallaban las fuerzas, que el alma se le esca-
paba, llamé urgentemente a su abogado para reformar el testa-
mento con el propdsito de dejar en la calle a su mujer, pero la
muerte mostrandose més justiciera, no le dié tiempo y expir6 sin
haber dictado su dltimo capricho.

Al difundirse el fallecimiento del compadre, los vecinos se
apresuraron, no a dar el pésame a la viuda, sino a felicitarla.

Usted fué una méartir —decian—, una santa; su abnegacién
no tiene limites, jestd redimida!

Tan numerosas fueron las muestras de simpatia, que estuvo
tentada de llevar vestido rojo en el entierro, pero el cura que
andaba de cachetes embarrados, se lo impidié, diciéndole que en
Jjusticia Dios la perdonaria, pero las malas lenguas no la dejarian
en paz, no tendria un momento de sosiego.

=

El velorio del cadaver se recuerda como la iinica concupiscencia
flnebre sin imitaciones hasta la fecha.

En el centro del amplio salén, abierto por primera vez al pi-
blico, se veia tendido al desventurado, sin quién le rezara un pa-
drenuestro.
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Por ningtn lado se veian colgaduras, cuadros, objetos de arte
o simples espejos; nada que atestiguara el paso de una persona
adinerada; todo desmantelado, frio como la misma muerte.

Mientras el difunto se confiaba al cuidado de cuatro cirios en-
cendidos, en los corredores las mujeres por grupos bebian ponche
infernal, fumaban cigarrillos de las mejores marcas o se divertian
jugando «esconde, esconde el anillo» o «{Viva mi flor!»

Los hombres ebrios de ron, alrededor de las mesas barajaban
las carnes del dado o se entretenian con el dominé y el tresillo.

Unos chicos, en el patio, a la luz de hachones de ocote, tira-
ban la taba.

Otros de los presentes, no bebian ni fumaban; hombres préc-
ticos, atisbaban el paso de Areca para echarle un piropo o propo-
nerle matrimonio.

Y por ahi, en cada penumbra, los enamorados mordian los pe-
chos o besaban los labios a las novias de ocasion.

iAquello no fué un velorio, fué una bacanal!

=

A la hora de conducir el cadaver, la viuda escoltada por nu-
merosos admiradores y mujeres oportunistas, presidia el duelo.

A duras penas contenia la satisfacciéon que experimentaba al
convertirse en blanco de las miradas de los hombres.

Al atravesar la calle principal, el reducido comercio suspendié
las actividades alarmado de las voces fuera de tono que se oian por.
efectos del aguardiente; no parecia una procesién fiinebre sino una
manifestacion politica.

Yo que hacia varios afios no me vestia de negro, tal vez por mi
extrafia circunspeccion, fui encargado de decir las palabras de des-
pedida del amigo ido de este mundo lleno de valles para las bestias
y de montanas para las aguilas.

Recuerdo, que al principiar a exaltar las ejecutorias del com-
padre, fui silbado vergonzosamente y no se me dejé terminar.

Otro de los invitados, més audaz y enamorado, ocupd la tri-
buna para ensalzar la belleza y virtudes de la viuda sin decir ni
ictiche! del difunto.



EL CULTIVO DE LA PEREZA 85

—Este no es un entierro —intervino el guarda,— es un jrelajo!
—iRelajo sera tu abuela! —terminé el orador—.

=
Tres dias después corrié la voz, que de la tumba del compadre

se escapaban gritos como pidiendo auxilio.

Dona Areca, al saberlo, temblé de pies a cabeza al solo supo-
ner que su esposo podria regresar.

Mandé a llamar al panteonero, y le dijo:

—Aqui tienes este bolso de plata y icuidado con dejar salir del
nicho a mi marido!






No hay aguja puntiaguda por
ambos extremos.

PROVERBIO CHINO.






Mulas que Fueron por Cuernos

) ECUERDO, que atraido por el cebo de las fantésticas riquezas

de mi pueblo colonial, cayé como llovido del cielo un comisio-

nista de origen griego, personaje desconocido en aquella época, en
asuntos de transacciones comerciales.

Su negocio —segin él— se reducia a operaciones simples: com-
pra y venta de objetos de oro, plata en barras y pinturas antiguas.

El griego, supo que la ornamentacién de la iglesia, vajilla del
cura y herraduras de los caballos de los hacendados, eran de oro
macizo.

También, a manera de chascada, se le informé de la costumbre
de los campesinos, de ensillar sus caballos con monturas de cuero
de lagarto, luciendo estribos y pico de plata, y del servicio de no-
che de las indias, que por lujo tradicional usaban giiacales del
precioso metzal.

Pero lo que mis le seducia era la sencillez de los habitantes,
facil de enganarlos con baratijas en cualquier combinacion.

=

Por vias de tiento, sin el propésito de realizar compras, hizo
su debut por los callejones mas orillados.

Al desembocar en la plaza del Calvario, vi6 estupefacto a una
vieja con los dedos de las manos cuajados de anillos.

No pudiendo resistir la prometedora oportunidad, se atrevié
con algo de timidez:
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—Qiga, sefiora, jcuéntos anillos lleva?

—Veinte, diez en cada mano.

—¢ Son de oro?

—Resisten el 4cido.

—¢ Quiere por ellos este pufiado de monedas?

—iVenga ese punado!

Ya el comisionista en su aposento, limé y probd con agua regia

la compra, resultando que todas las sortijas eran de puro doublé.

Recurrié a la autoridad y expuso la estafa de que habia sido

victima.

La vieja, al ser interrogada, repuso: antes de rematar la ope-

racion, el interesado pregunté si los anillos eran de oro, contes-
tandole que «resistian el 4cido». No hubo propésitos de engaiio,
sefor juez.

El funcionario, dirigiéndose al extranjero, le cedié la palabra:

—Lo dicho por la sefora, es cierto, pero.. ..

—iSilencio! La ley prohibe los peros.

—ijUn momento, un momento, seior juez! —gritd la vieja—.
—Hable.

—Pido que multe dos veces al quejoso.

—Aclare, explique sus razones.

—La primer multa por haberme calumniado y la segunda por

considerar burla incalificable, que una triste descalza haya inten-
tado engafiar a un hombre que viene de la civilizacion.

— Tiene mas que alegar?
—Que una de las multas sea para mi y la otra para los ciga-

rrillos de la autoridad.

—ijCallese, y sepa que la autoridad no se vende!

—Como el juez anterior recibia la parte del secretario. ...

Y el pobre comisionista fué sentenciado sin lugar a apelacién.
=

Habiendo salido trasquilado en la primera negociacién, pro-

curd en lo sucesivo ser mas cauto.
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Con esta precaucién salié resuelto a la calle y comenz a es-
tudiar los grandes caserones de mayor representacién, resolvién-
dose a llamar con los nudillos de los dedos las puertas que a pri-
mera vista le llamaron la atencién:

Salié otra vieja a abrir y él temblé; nada queria saber de se-
fioras maduras, pero al ver la cortesia de la dama que lo invitaba
a sentarse, preguntoé:

— Tienen objetos antiguos que vender?
—¢ Qué clase de objetos, caballero?

—Algo asi como pinturas de firmas conocidas; espuelas, sables
o jarrones de oro.

—Mucho lo siento, pero lo mis antiguo que conservamos, con
devocion sin limite, no lo vendemos.

El comisionista, entreviendo posible negocio, dijo con énfasis:
—iPida, pagamos muy bien!

—Ni por todo ‘el oro del mundo.

—Si me hace favor, ;me permite ver esa reliquia?

—Pase —y le mostré a su abuelo— tomando barnos de sol.

Hecho un basilisco se fué a buscar a su tnico amigo, el dueno
de la posada del viajero, a preguntarle si tenia cara de perro o de
qué! El hombre un poco extranado le contestd, que desde su lle-
gada se habia formado el mejor concepto y no atinaba el por qué
de su desasosiego.

—Sucede, que no sé si los clientes se burlan de la honradez
de mis comisiones o de mi fachada.

—No se alarme, sefor mio. -Si quiere enriquecerse de la ma-
nera méas facil, tenga un poco de paciencia, siga el bajo a los pa-
Troquianos.

—iBajo? No entiendo.

—Lléveles la corriente. . ..;Comprende?

—iOh, muy bien, gracias!

=

Al dia siguiente fué a ver al cura con el fin de proponerle los
candelabros de oro de la iglesia, encontrandose con el sacristan,
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oportunidad que aproveché para interesarlo en la compra del ciliz
de consagrar, corona incrustrada de diamantes y valiosos aretes
de la Virgen Santisima.

El sacristan, {tembl6 de espanto! Por su mente nunca habia
pasado la idea de que existiera hombre alguno, capaz de proponer
tan sacrilego comercio.

El buen siervo de Dios, sin demostrar desconcierto, explicé
con mansedumbre indigena, que los ornamentos de oro de menor
cuantia, insignificantes, de onza a libra, se encontraban bajo llave,
pero en cambio le podia vender la eampana mayor que pesaba una
tonelada.

—¢Cémo, una tonelada? ;De veintitn quilates?

—OQiga, sefior: mi religién me prohibe mentir, no pretendo
enganarlo, le diré la verdad: la mitad es de:-oro y la otra de plata.

—iAcepto, acepto! {jAceptado!! Pero digame, para bajarla,
iedémo haré?

—No se ocupe, ese detalle corre por mi cuenta: a media no-
che, cuando todo mundo se encuentre durmiendo, yo subiré al
campanario, zafo las amarras y la echo guindo abajo.

—;No se ird a quebrar?

—Precisamente, es lo que busco; asi con mayor comodidad
recoge los pedazos en costales, acarreando con su criado la mer-
cancia en pocos viajes.

—ijMuy bien, muy bien!
Con satisfaccién, el griego entregd al sacristin un pesado
bolso como anticipo a la transaccién.

=

Al regresar el cura de ayudar a bien morir a un su compadre
odiado por los vecinos, hombre descorazonado, que prestaba di-
nero a real el peso, le explicé detalladamente el negocio hacién-
dole a la vez participe de la mitad del bolso.

—Y bien, hijo; {eémo piensas arreglirtelas con ese gringo?
—No es gringo, padre, es griego.
—No importa lo que sea; jcomo?
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—Muy sencillo: ya le dije que usted se marcha el viernes a
Curarén a la funcién del Santo Sebo; que aprovecharemos su au-
sencia para derrumbar la campana.

—Bueno, muy bueno. Y en ese saco inflado, ;qué guardas?

—TLo tengo lleno de pedazos de perol: es el atado que arrojaré
de la ctspide de la torre.

El sefior cura sonrid satisfecho de los alecances del sacristén,
echindole la bendicién.
=

El sibado temprano, amanecié la noveleria entre el vecinda-
rio, de encontrarse seriamente golpeados el comisionista y su sir-
viente.

La autoridad interrogé a los dos, siendo imposible sacarles
confesién del autor de las lesiones inferidas.

El duernio del hospedaje, con amenaza de multarlo y cerrarle el
negocio, dijo que sabia de manera vaga, que la noche anterior, al
pasar su comensal acompafniado del mozo bajo el alero del campa-
nario, habian resbalado unas tejas, posiblemente empujadas por
gatos enamorados, cayendo sobre la testa de los marchantes.

=

Al siguiente dia, domingo, el comisionista adGn vendado, con
afan preparaba sus maletas. A medio curar se marcharia. [Ya
no le ilusionaba ser millonario!

A alguien que lo invitd a quedarse viviendo en el pais, repuso
airado:

—iC6émo me insta a quedarme si su pueblo no es mas que una
cueva de ladrones!

—i Lo puede justificar?

~—iCon mil testimonios! Fijese en esta vara de hueso, tiene
casi un metro de largo; pues la compré como pata de gallina, de
las domesticadas, hace diez mil afos por los mayas y resulta ser
pata de marabd, de los que pueblan el estanque de don Casimiro.
Y este idolo, jlo ve? Tampoco es idolo, es moldura desprendida
de un viejo armario, y asi todas estas «antigiiedades», que ruedan
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por el suelo, no son antigiiedades, son estafas.. Ahora, con la ex-
plicacion, ¢insiste en que me quede?

—iNo, vayase! Su resolucién avivara el famoso cuento arabe,
de las mulas.

—{ Qué mulas?
—Las que fueron al desierto por cuernos y regresaron sin
orejas.



No mientas, pero tampoco
lo digas todo.

JULIANO.






Un Perfecto Fanfarron

L zarco Patricio, sastre chapado a la antigua, gozaba de la
singular fama de ser hombre locuaz y chamboén en el arte de
manejar las tijeras.

Nunca progresé en el corte ni en las medidas exactas: en vez
de centimetro, gastaba un bollo de eaniamo, haciendo nudos en los
extremos largos y gacitas de diferentes didmetros, en las partes
gruesas, musculosas del cuerpo humano.

Como curiosidad, era digno de una exposicién el archivo de
apuntes de medidas, tomadas a los parroquianos vivos y a los ya
juzgados de Dios.

Cada cordén guindado de su respectivo clavo, mostraba, pin-
tado en la pared, signos y figuras peculiares, no el nombre.

Una mano —por ejemplo— significaba el compadre Juan;
mano y raya, el compadre Tavo; una vaca, el lechero; par de es-
tribos, chalan; un gallo, el gallero Lalo; gallo y raya, el gallero
Mincho; un bastén con cintas de colores, auxiliar de aldea, y asi
el resto de las seiias, de acuerdo con las profesiones u oficios.

También gustaba de la venganza con los malos pagadores.

En muro aparte, de manera més visible, aparecian otros sim-
bolos incomprensibles a los ojos del profano.

Con cuernos de cabro marcaba a los maridos morosos, que a
sabiendas se mostraban los desatendidos con las locuras de sus
mujeres.

Con garras, a los ladrones de ufias escondidas.
El Cultivo—4
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Con ollas de barro, aparecian los contrabandistas de aguar-
diente.

Una gran jaquima, era el distintivo de los casados que traba-
jaban como burros y las ganancias no les alcanzaba para cubrir
sus gastos personales, ya que el dinero se esfumaba en las fran-
cachelas de sus esposas, con los «elegidos» del corazon.

Los nombres de pila de estas personas, s6lo cuando el zarco
Patricio montaba en célera, los hacia bailar en la mente de los
murmuradores.

Debido a los reales que heredara su mujer, el popular sastre
gozaba de relativas comodidades.

Su taller siempre se veia lleno, no de clientes, sino de admi-
radores, devotos de los fantésticos episodios de su vida de guerri-
llero y espadachin.

El zarco, cuando joven, se distinguié con el grado de teniente
en los enconos intestinos, odios alimentados y promovidos por los
sefiores que gustan vivir sin trabajar.

En los encuentros sin cuartel, «degollé», con su propia mano,
no menos de cien indios panzones.

Ya ascendido a coronel, en duelo y celadas tendidas por sus
enemigos, «matd» otros cien adversarios.

Por eso, con el mayor aplomo, se le consideraba el asesino més
famoso nacido en el pais, dejando atris a los importados.

Las personas circunspectas, que por primera vez oian sus es-
peluznantes relatos, no lo clasificaban entre los perdonavidas vul-
gares, sino entre los més grandes criminales del mundo.

Solamente los contemporaneos del zarco le tenian como un per-
fecto fanfarrén.

En cambio, los oficiales del taller y otras gentes influenciadas
con su verbo, decian que era un hombre temible, devorador de
cristianos.

=

Un domingo, dia que no era suficiente el nimero de sillas para
acomodar a todos sus amigos, llegé un americano cargando lujosa
valija.
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—¢ El maestro? —pregunté—.

—Para servirle —se adelant6—.

— Usted es el esposo de la seniora?

—Yo soy; {qué desea?

—Dicen que es muy hermosa.

—Dicen. ... Pero bien, jqué arreglos pretende usted con ella?

—Solamente quiero rogarle tener la fineza de prestarmela.

—,Coémo es eso; a mi mujer?

—=Si, le pagaré bien.

Al escuchar el corto y provocativo didlogo, los presentes, un
poco perplejos, desocuparon los bancos y se bajaron de las mesas
a tomar posiciones estratégicas, cerca de las puertas de la calle.
Sabian que el maestro era capaz de torturar a las mismas fieras
con todo y cuero, y por consiguiente, ya daban por muerto al grin-
guito de cara lampina, vestido correctamente, fumando tabaco de
Copén en pipa de olote.

i Cémo era posible pensar que al zarco, que habia asesinado a
centenares de compatriotas se le escapara la precidsa presa? To-
dos veian en pleno taller el cadaver del infortunado viajero, pero
sucedi6 lo inesperado: el zarco, con maneras amables y temblando
nerviosamente, invitd a sentarse al forastero, llamando al mismo
tiempo a su mujer:

—iPetrus!
—; Qué manda?
—Ven un momento.

Al sentir que el ruido de los pasos se aproximaba, el america-
no se apresurd a soltar las correas de la valija.

El maestro, al observar la maniobra, pensé en ocultas ametra-
lladoras. Livido, como fiera acorralada, de un gran salto se co-
locé tras el mostrador en prevision de singular batalla. El gringo
pensé estar viéndoselas con un loco, mostrandose sereno.

Algunos amigos, al darse cuenta de que aquello ya olia a pél-
vora, con el pretexto de avisar a los familiares que residian a cien
kilémetros a la redonda, salieron como perros quemados con agua
hirviendo.
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El zarco, haciendo uso de ecuanimidad nunca observada, se
dirigi6 desde su trinchera a su mujer: este caballero, mediante
buen salario, viene a pedirte prestada. {Aceptas?

Clavé fiera mirada al extranjero, preguntidndole asombrada:
—iA mi!.... jPara qué me quiere?

—Dispense, sefora: como usted es la mujer mas bella de este
pueblo, y yo represento la casa de modas méis famosa de New
York, le ruego andar estos trajes de seda, a fin de que usted sea
la primera dama en lucir nuestras ricas telas.

El sastre, saliendo de su barricada, corrié gozoso a abrazar al
viajero, mientras la mujer, media loca de alegria, agitando los
trapos, gritaba: jDe New York! {Miren, de New York!



Una mujer casada es una esclava que
exige ser colocada en un trono.

BALZAC.






Pensamiento salvador

-t REA que su presencia tan a menudo por esta su casa,
nos honra, pero ja qué se debe, qué le pasa?”’

Cada dos otres dias el duefio del hotel me hacia la misma pre-
gunta. Yo no me atrevia a satisfacer su curiosidad por razones
especiales, contestando con una sonrisa enigmaética.

Ante la sociedad, pasaba con mi mujer como un santo matri-
monio. De ella, principalmente, se expresaban en términos hon-
rosos, por las muchas cualidades que venian a formar una especie
de aureola a su vida de martir.

De mi, se compadecian, considerandome un desgraciado, por
mi caracter discolo, hasta cierto punto irresponsable. jLastima
gue el poeta tenga talento!, —concluian—.

En mi casa vivia en un ambiente pesado, creado por mi mis-
mo, y solamente discurria en la calle a fin de calmar mi tempera-
mento altamente belicoso.

En el seno de mi familia todo lo repudiaba. De ahi que el
wpropietario del hotel, sabiendo que tenia hogar, le extrafiara que
sin ninguna compania frecuentara a menudo su establecimiento
¥y otras pensiones en busca de alimentacion y cama para dormir.

Era tal mi mala crianza, que si notaba mis corbatas mal
aplanchadas o a la camisa le faltara un botén, arrojaba las pren-
das al cajon de los desperdicios y me marchaba a la tienda a
reponerlas.

Mi pobre mujer, que ninca protestaba por considerarme en-
fermo, ni yo que le daba explicaciones, se torturaba el cerebro en
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averiguar el por qué echaba al montén de basuras piezas de vestir
en buen estado.

Si en su tribulacion se olvidaba a la hora del almuerzo poner
pan en la mesa, me comia vacios los alimentos antes de reclamar-
lo. Este olvido sin importancia, me encolerizaba e inmediata-
mente me trasladaba al hotel, permaneciendo de mal humor por
varios dias, mientras ella, como es de suponer, sufria indecible-
mente.

Por las cosas més nimias me incomodaba, y a sus preguntas
—cuando se atrevia a hacerlas— respondia con monosilabos.

- No sé quién le aconsejé que el asunto mio era cuestion de
nervios; que buscara los servicios de un matasiete para que me
apaleara, Ginico remedio de volver a la realidad. Ella, que era toda
abnegacion, se opuso, alegando que todo lo dejaba en manos de
Dios.

Pasaban los meses, venian los anos y los disgustos se acumu-
laban de tal manera, que un dia pensé alejarme del hogar sin
despedirme, y refugiarme en pais extranjero, con el propésito de
cortar toda comunicacion.

En momentos licidos, me decia a solas, que ya no era humano
seguir martirizindola con mi genio montaraz. Colocado en una
encrucijada, sélo en la huida tenia fija la idea para bien de ella y
mio.

Mi salud principiaba a descender de manera alarmante, al ex-
tremo de haber perdido en el Gltimo afio, la tercera parte de mi
peso normal.

Una noche que seleccionaba mis cosas para el viaje y destruia
papeles inftiles, hojeando un libro me encontré con un recorte de
periédico, en el cual se leia: «Matrimonios felices son los que re-
nuncian a la inteligencia incomprendida y concilian sus carac-
teresy.

Inmediatamente recordé a mi mujer, siempre que me veia de
buen humor, su cara irradiaba gozo; era buena, dulce en su trato,
pronto a servir mis caprichos. La hacia sufrir si necesitara algo
v no se lo indicara, prefiriendo tragar bilis antes de reclamar cual-
quier cosa que desgraciadamente se le pasara por alto debido a su
estado nervioso, culpa de mi insolente proceder. jLa pobre se
atormentaba queriendo adivinar mis impertinencias!
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Pues bien, el pensamiento salvador me hizo reflexionar de
manera tan honda, que llegué a convencerme de estar atravesan-
do por un periodo de profunda neurosis sin haberlo notado antes,
convirtiendo por mi culpa en un infierno mi tranquilo hogar. Era
preciso, pues, hacer concesiones, de cambiar de caricter, de re-
nunciar a las violencias estlpidas, a la altaneria sin fundamento
y tratar a mi mujer en la forma digna que se merecia.

Después de una noche de meditaciones, comprendi que el
pensamiento era mi tabla de salvacion, y, a la mafana siguiente,
lo primero que hice en el desayuno fué pedir panqueques con
mantequilla. A mi mujer, sorprendida por el cambio operado,
se le rodaron las lagrimas de gozo; era la primera vez, después
de cinco afios de intranquilidad, que externaba un deseo.

Y asi en los dias sucesivos, mediante un adecuado tratamien-
to médico, poniendo de mi parte toda mi buena voluntad, las cosas
marcharon de la manera mas afectuosa. Al poco tiempo me senti
tan bien, que me consideré un hombre feliz, y hoy después de tan-
tos anos de aquella borrasca, todavia reprocho mis groseras ma-
neras.

Fué tan vehemente mi deseo de curarme a fin de reparar las
faltas cometidas en el seno de mi familia, que desde un principio
me dijo el facultativo:

—Vea, poeta, pronto estard bien.
—¢ Asi lo cree usted, doctor?

—Su resuelta voluntad estid buscando rumbos accesibles a un
estado de plena primavera.

Renuncié el rictus frio y abri el paréntesis de las comisuras
a la vida prometedora.

Hoy, rodeado del carifio de mis hijos, describo esta laguna
de mi existencia, para que los hombres que atraviesan por la mis-
ma desesperacién, busquen el lenitivo de la comprensién de ca-
racteres, renunciando al empecinamiento intelectual, como Gnica
medida salvadora.






Las més de las veces se busca la felicidad
como se buscan los espejuelos, cuando se
llevan sobre la nariz.

GUSTAVO DROZ.






La Clave del Bien y del Mal

ODOS los afios la feria del carnaval toma proporciones rum-

bosas.

Las gentes, que acuden a millares, se entregan con desenfre-
no al juego de cartas, a la bebida y a los amores fagiles. Muy
pocos reparan en los corrales de cerdos y cabros; ni en los pues-
tos de granos y géneros. ‘

Entre los negocios tipicos se destaca uno, en lo més arrinco-
nado de la plaza: la clave del bien y del mal.

A una mujer, como la mayoria del mismo sexo que salen a la
calle sin objeto alguno, le llamé la atencién a su marido al leer el
rétulo luminoso; el hombre, no hallando qué decir, se aventuré:
«posiblemente alquilan trajes de disfraces». jNo! —repuso con
fuerza—; fijate en los estantes vacios.

Al fin, urgido por la mujer, casi de arrastra logrd llevarlo
hasta la puerta, acercindose ella al mostrador, momento que
aproveché el esposo para alejarse a pasos largos.

—Dispense, sefior, jpodria decirme, qué clase de articulos
expende en su tienda?

—Ah, sefiora, son tantos..... , que necesito disponer de mu-
chas horas para enumerarlos.

—Son tan insignificantes, que no se ven por ningfn lado.

—¢ Cémo ha dicho, insignificantes?

—No se altere; quiero decir, pequeiios.

—Antes de continuar, digame, ;por qué la dejé sola su com-
pafiero?
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-—Porque no cree en mi profesion.
-—;Cudl es?
—Soy nigromaéntica.

—Ya comprendo.... Bien, volviendo a su intriga, sepa que
mi mercancia no podra verla hoy ni nunca; precisamente porque
usted pertenece a la clase de personas que tienen oidos y no oyen,
0jOs y no ven.

—i¢ Por qué prejuzga?

—Soy un sastre en eso de conocer el pafio. Sé que usted no
serd mi clienta, la anima un espiritu de curiosidad; sin embargo,
pueda que con el tiempo se convierta en mi mejor propagandista,
v en atencion a esta esperanza, con gusto satisfaceré sus deseos:
aqui, sefora, solamente se compran y venden articulos etéreos,
espirituales, intangibles, todo inconsttil, nada de cosas materia-
les. ;Vié a un grupo de tres horhbres que salia al entrar usted?

—~Si, los vi, y en platica muy animada.

—iClaro!, si les acabo de quitar una brasa de las manos. Fi-
glirese que son cuatro hermanos por todos; el restante esti pe-
leando en los tribunales con los que acaban de marcharse; pelean
la herencia intestada del padre. Solamente en papel sellado,
adelantos a los abogados y borracheras al juez que conoce el
asunto, se han gastado la tercera parte de los bienes. Amarga-
dos con tanta triquifiuela de sus defensores por alargar la deci-
sién de la Corte y asi continuar comiendo y bebiéndose la herencia,
vinieron a que les comprara el pleito. Sucede que los tres que
me visitaron son hijos bastardos, y el Ginico legitimo alega que no
tienen derecho. Yo, después de un anéilisis rapido del litigio, en
el acto comprendi que la ley proteje a unos y otros, y me decidi a
comprarles la bronca. Esta es una clase de los muchos negocios
que hace la clave. ;Va comprendiendo?

—Voy entendiendo, y mil gracias; hasta luego.

—No, no se marche; a fin de que se forme un juicio comple-
to, haré méas extensivas mis informaciones. El afio pasado —por
ejemplo— cuando ya tenia cerradas las puertas del establecimien-
to, llamaron con precipitada nerviosidad. Creyendo que a algin
vecino le ocurria algo grave, abri. No era ningln vecino ni clien-
te. Kra un viejo amigo, el doctor Tripas; raras veces se asoma
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por esta su casa, y cuando lo hace lo recibo con muestras de gran
cariio. Dicen que anda medio chiflado, lundtico; yo no lo creo.
Es un hombre superior al medio, de ahi las habladurias; Gnica-
mente se encuentra abatido desde el dia que su mujer se escapd
con el sobrino, llevindose sus ahorros. Inmediatamente lo invi-
té a pasar, no a la sala, sino a la cocina. [Siente un placer in-
menso por manejar cacerolas y sartenes! Aunque yo habia ce-
nado, tuve que comer nuevamente, de lo contrario, no hubiera
aceptado; es un hombre susceptible, y yo no queria echar a perder
la platica que me esperaba: es el conversador mas ameno que co-
nozceo.

Pues bien, entre bocado y bocado, me expuso la idea que traia
inmente: «vengo —hablé con solemnidad— a que explotemos el
filon de un buen proyecton.

Sea conereto —argiii— que si se trata de algo realizable, esta
misma noche le adelanto la plata. «jQué plata de la pericaly, y
me clavé sus ojos vidriosos como si realmente estuviera loco, ¥
continué:

—Mi proyecto, o como usted quiera llamarlo, estriba en lo si-
guiente: los principales hombres del gobierno y la industria fue-
ron mis antiguos condiscipulos; ellos, al saber de mis desventuras,
en repetidas ocasiones y por distintos conductos han querido sa-
carme el pie del lodo. Yo, apegado a un mal entendido retrai-
miento, he barajado tales promesas. Ahora, después de hondas
reflexiones, estoy dispuesto a aceptar la ayuda ofrecida. A esto
se debe mi visita en noche tan intempestiva; antes de amanecer
queria comunicarselo, a fin de que usted me facilite un par de
trajes y aditamentos necesarios con el propdsito de aparecer pre-
sentable ante los amigos.

—No tendré inconveniente; pero digame, doctor, ;busca algu-
na sinecura?

—No, hombre, yo no he nacido para esclavizarme en un em-
pleo. jVenderemos influencias! No tanto a los nacionales como
a los extranjeros. (Qué le parece?

—Trato hecho.

Pues al partir, senora, de esta operacion, el viejo doctor ya se
ve remozado en su aspecto fisico, haciendo, indudablemente, los
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tres tiempos de comida. Tocante a lo econémico, no digamos, ha
triplicado sus pérdidas, alcanzando su servidor una buena partici-
pacién. Esta esotra, sefiora, de las transacciones que se ocupa la
clave. ;Ha entendido mejor?

—Hoy si tengo un concepto més claro de sus evoluciones. Crea
que seré su mejor propagandista.

—Asi lo espero. Antes de marcharse deseo relatarle la his-
toria de otro cliente. Se trata de un hombre que no es joven ni
viejo; cifra en la edad indefinible de ciertas personas que, por su
buen barro de que estdn hechas, facilmente esconden los anos. El
hombre, como le pasé a usted, al ver las vitrinas vacias, simulé
estar desorientado. Yo, comprendiendo su objetivo, le infundi
confianza, habldndole de lo alegre de la feria y de la suerte de al-
gunos dichosos en el juego de la ruleta. Aparent6 oirme, movien-
do maquinalmente la cabeza, y en una de las pausas, abri6 el pico:
«quiero, senior Grafi, que me venda un remedio infaliblen.

—Aunque no sé de qué se trata —repuse— puedo darle a es-
coger entre mil.

—¢Tiene seguridad?

—Clientes como usted desfilan a diario por aqui. Comprendo
que so6lo algo que se relacione con su conciencia, pudo haberlo
traido hasta la clave; sin embargo, no queriendo interrumpirlo,
sirvase continuar.

Después de registrarse las bolsas, sacé un cigarrillo y lo en-
cendié. A continuacién se estuvo paseando a pasos largos, des-
ploméandose por Gltimo en esa poltrona en que estd usted sentada.
Me miré con ojos desesperados, resolviéndose al fin:

—«Vea, sefior Grafi, en el barrio de Las Escaramuzas, viven
dos hermanas, eran tres, una ya no existe. Las vivas son Sirga,
la menor, de veintitrés afios, y Tracia, la mayor, de treinta y
cuatro. Por uno de esos pasatiempo mal entendidos, sin plan de-
finido, principié flirteando a la menor, sin ponerme a reflexionar
que tarde o temprano vendrian los desenganos, al estar con mi
proceder obstaculizando el porvenir de una mujer con promesas
que nunca realizaria. Cada vez que pasaba a mi oficina era esca-
la obligada la casa de mi novia; por las noches ibamos al cine del
barrio o de paso a los centros de baile.



EL CULTIVO DE LA PEREZA 113

«Al pasar los afnos, como es de suponer, sefior Grafi, Sirga vi-
via urgiéndome sefialar la fecha del matrimonio, cosa que nunca
habia pasado por mi cabeza; siempre barajaba compromisos y re-
novaba promesas. A todas estas mentiras ella reforzaba sus ar-
gumentos con el cuento de la suerte que corri6 la hermana de en-
medio, que no conoci, quien en un momento desesperado maté a
su prometido por un engafio semejante, matandose ella a conti-
nuacién. Ahora sucede lo que tenia que suceder: otra mujer se
ha atravesado en mi camino y hoy se cumplen tres meses de no
ver a Sirga, fecha que ella se ha encargado de recordarmela, al
darme un mes de plazo para que resuelva si «quiero vivir o morir»,
segin su ultimatum.

«Yo que temo, sefior Grafi, un desenlace tragico y no querien-
do abandonar mis bienes raices, he venido expresamente a que me
oriente, a que me salve, cueste lo que cueste.

El hombre, sefiora, un poco emocionado guardé silencio, y al
reaccionar nuevamente, le pregunté:

— Tuvo usted relaciones intimas con su novia?
Se irgui6, cuidn largo era, y gritdé resueltamente:
—iNo, sefior, palabra de hombre!

—Entonces, cilmese. Su caso es de lo més sencillo de resol-
ver satisfactoriamente y con creces, asi como lo oye, con creces.
Vea, marchante: escriba una carta, de manera sigilosa, a Tracia,
la mayor, diciéndole que en tal restaurante desea cenar con ella,
con el propésito de tratar asuntos privados, de familia. Una vez
que la tenga frente a la mesa, previas copas de vino, principia con
palabras melosas, con las més dulces de su repertorio, le abre, poco
a poco su corazén mentiroso y le dice en forma elocuente, que
usted nunca pensé cortejar a Sirga, que todo su carifio estaba y
est4 reconsentrado en ella; que si nunca le hablé de amores, culpa
de su hermana quien siempre se opuso, al sospechar que su afecto
se inclinaba a ella desde que tuvo la dicha de conocerla. Y para
probarle sus nobles sentimientos, digale que esta listo a ofrecerle
su mano el momento que quiera; y por iltimo le grita con énfasis:
ihoy mismo si desea!

—4iY qué pas6?
—Considere, una propuesta de matrimonio relimpago, con vi-
sos de verdad, a una mujer de treinta y cuatro afos, no dej6é de
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inquietarla. Por razones de vergiienza elemental, por pudor, se
aplazé la boda, disponiendo primero calmar los impetus de la her-
mana menor. Mientras tanto maduraba su plan con la esperanza
siempre reverdecida, con maia sutil fué poco a poco, descartando
a Sirga, y cuando logré plenamente conseguirlo ya habia transcu-
rrido mucho tiempo; al menudear los coloquios con el apuesto far-
sante, nacié de las secretas entrevistas un robusto varén.

—Francamente, sefior Grafi, no aleanzan los dedos de las ma-
nos para contar transacciones tan raras, por su indole.

«La clave ocupa el primer puesto en su género en el pais», —di-
jo una encantadora mujer— que vino a venderme una sortija en
cinco délares.

— La adquiri6?

—Repito: no compramos ni vendemos cosas materiales. Eso
si, al momento comprendi que el apuro de la senora se resolveria
con un golpe maestro de psicologia barata.

—Ruego explicarme.

—Al contemplar el porte magnifico de la clienta, me puse a
examinar detenidamente la joya, mientras tanto ella me referia
que la habia adquirido en una venta de piedras falsas en New York.
El anillo, que parecia de plata, burilado alrededor del aro artistica
filigrana, luciendo engarzado un hermoso zafiro limpio, daba la
impresién de prenda legitima, por su primorosa imitacién. No
procure venderla —la aconsejé— por los cinco ddlares que la ob-
tuvo; nadie le ofrecerd un centavo al asociar el precio irrisorio con
el deslumbrante aspecto de la joya, provocaria la desconfianza.
Vaya en mi nombre donde cara de gallo, viejo verde que «todo lo
entiendey, y le dice que le haga el servicio de prestarle treinta pe-
sos sobre su talisman, con la condicién de regresarle cuarenta
dentro de diez dias, improrrogables.

—i¢ Los consigui6?

—Claro. Le dieron la plata y el anillo se perdié. El muy
usurero, contento de haberse quedado con él, lo regalé al cura para
que lo rifara y con el producto comprara un manto a Maria San-
tisima.

—DMuy agradecida, sefior Grafi, por sus pacientes detalles.
Eso si, antes de retirarme, quiero manifestarle, que todos sus ac-
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tos los considero ajustados a sus malignos propdsitos. Lo que veo
demaés son sus estantes y vitrinas vacios; le bastaria operar desde

su escritorio.

—Vea, sefiora; para que sea menos pesado, menos duro el pan
que a diario trabajamos, debemos abandonar el largo camino es-
cabroso y tirarnos por el corto atajo de los trucos. [Es una des-
gracia ganarse la plata honradamente!

—Perdone, sefior Grafi; ime permite ser un poco més sincera?

—Hable.

—Considero inmorales sus puntos de vista. ;No le parece, que
en vez de la clave deberia llamarse su centro de atraco, la bolsa o
la vida?

—i Conque esas tenemos? Ya veo que es mujer de ufias es-
condidas y las mostré en su oportunidad. A mi edad, con un pie
en la tumba, no cuelan observaciones.

—Nunca es tarde para rectificar. La historia estd poblada
de nobles ejemplos.

—iAh, sefiora; la historia no es mis que una experta cocine-
ra en eso de dar gato por liebre!

Sepa, y no olvide, que «no son los lecheros los que venden le-
che, sino los que tienen leche....»






Ni por tener dinero gastes intitilmente,
ni por tener sal en casa eches mucha
en la sopa.

KEMPIS.






Cundo Maraita, para servir a usted

RENTE a mi domicilio pasé un cortejo fiinebre.

Adelante iba el carro pelado, es decir, sin coronas que atesti-
guaran las amistades que dejara el desaparecido en este valle.

Atras, penosamente, caminaba a ldgrima suelta un matrimo-
nio de viejos, y de manera disimulada los seguia un hombre joven,
saco a cuadros, calzones verdes, zapatos amarillos, fumando deli-
cioso habano y regarniando a cada paso a un hermosisimo perro,
sujeto de larga cadena de niquel. Diriase miembro de alguna
pantomima ambulante.

De manera deliberada me agregué a los dolientes, no por sen-
timientos humanos, sino por hacer ejercicio en compania de
alguien.

En vida no habia conocido al difunto, tampoco a los que ca-
minaban tras el cadaver.

Si, entendia, que para llegar al cementerio, recorreria unos
cuatro kilémetros a pie. Por consiguiente, me era imperioso re-
lacionarme con cualquiara de los cinco, (incluyendo al perro y al
muerto). :

No queria andar tan largo camino con el pico cerrado.

Asi deliberaba en momentos que el joven arrojé una colilla
de puro e inmediatamente encendié otro. Este simple detalle me
franqued la ocasién para elogiarlo: .

—]Qué arométicos habanos fuma usted!

—Crea que para mi no son una delicia, son un tormento; soy
enemigo del tabaco.
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—No me explico verlo echar copos con pasién desenfrenada
sin que sienta el menor placer.

—Asi es. Fumo por prescripcion médica. Sélo con el puro
encendido se libra uno del contagio de las pestes que flotan a la
entrada de los cementerios u hospitales, maxime en el presente
caso: fijese en la caja media abierta; fué imposible echarle llave,
dejando escapar como usted ve, un reguero de microbios.

—, Por qué no la cambiaron por otra méas holgada?

—DMe extrana su observacién conociendo la testarudez de mi
padre. El ataad lo compré de segunda mano, estipulando en el
testamento de manera terminante, ser enterrado en él; de lo con-
trario, la mitad de la fortuna pasaria a la bolsa del primer abogado
que denunciara la falta de su cumplimiento.

Temiendo despertar sospechas, guardé silencio. Si alargaba
la conversacién sobre el tema, revelaria mi completo desconoci-
miento de la personalidad del fallecido.

Claro, al verme formar parte de aquella murga me tomaron
por su intimo. |Ni su nombre sabia! Nadie, sin ser deudo, se
hubiera expuesto al ridiculo de marchar tras el carro destartala-
do, a remolque de un caballo que de flaco, daba lastima; ecajéon
incompleto, rodeado de viejos que inspiraban compasién y de un
chiflado de traje pintoresco, tirando de la cadena del can embosa-
lado. En fin, el conjunto daba la impresién del entierro de un
mendigo, no de persona que dejara depdsitos en los bancos.

Lo tnico de admirar efa el hermoso perro danés.

De pronto, sofrené el desbocamiento de mis prejuicios al oir
que el joven me dirigia, por su cuenta, la palabra:

—¢ Ha viajado usted?

—DMucho.

—Le hago esta pregunta porque pienso invertir en vastas em-

presas el capital heredado, aceptando como socio industrial a
persona que haya recogido experiencia a su paso por el mundo.

—Si usted gusta, puedo visitarlo para que hablemos sobre el
particular.

—Esperar su visita equivale a perder valiosa oportunidad.
Aqui, paso a paso, planearemos las primeras operaciones. Al
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llegar al cementerio ya nos habremos entendido sellando sobre el
cadaver de mi padre, con un apretén de manos, nuestro formal
compromiso. Su espiritu presidird las futuras transacciones.

Aunque noté desde el principio que el sentido comin le falla-
ba a mi socio providencial, simulando el més vivo interés, princi-
pié a explorarlo:

—Digame, por lo pronto, jtiene algunos proyectos inmente?

—Muchos, y le probaré en un decir jJesis! Vea, amigo: dis-
pense que lo trate asi, ya no racuerdo su nombre.

—Chon Calor, para servir a usted

—Cundo Maraita hijo, (besa sus manos). Pues bien, don
Chon, en estos momentos mis concepciones bullen desaforadas,
pugnan en la estrecha urna de mi cerebro, se atropellan por salir.

—iEchelas, don Cundo!

—Vea: a mi no se me va cerdo con mazorea; al ver desajus-
tado el atatd de mi padre, se me ha ocurrido montar sastrerias
de cajas mortuorias. (Qué le parece?

—Francamente, veo confuso su pensamiento. No sé la rela-
cién que exista entre un muerto y un taller de costura.

—iNo, amigo, no se confunda! EI procedimiento serd senci-
llisimo: en vez de instalar fabricas de ataides como lo acostum-
bran los obreros faltos de seso, nosotros montaremos SASTRERIAS
FUNERARIAS. Para ello mandaremos empleados expertos a los
cuatro rumbos de la ciudad, a tomar medidas completas de los
vecinos, para hacer a cada uno su respectiva caja. El dia que al-
guien se muera, ya sabrin sus familiares donde encontrar el cajon
archivado conforme a sus dimensiones. ;Qué le parece?

—iEstupendo!
=

Una vez sepultado el cadaver del seior Maraita padre, me di
a la tarea de buscar informaciones sobre las actividades que en
este mundo desempenara el desaparecido.

Sabiendo ya el nombre del hijo, se me hizo féacil averiguar
que habia legado un buen capital amasado con lagrimas de los in-
felices que, por una vagatela, perdieran sus prendas empefiadas
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en la casa de préstamos que Maraita tenia establecida frente a la
iglesia del Sefior de las Misericordias.

Al recoger este y otros detalles, lo hacia con repugnancia, tini-
camente me halagaba la promesa de formar parte de la sociedad
colectiva aportando mi experiencia de vagabundo.

=

Dos dias después de haberme despedido de don Cundo en la
puerta del cementerio, le hacia la primera visita.

Queria que continuara escuchando sus proyectos, y a la vez,
que yo expusiera los mios. A continuacién firmariamos la escri-
tura social. -

—Dispense don Chon —principié— que yo me adelante a ce-
derme la palabra. Si me contengo, puedo estallar. Necesito,
pues, del escape de mis gestaciones.

—ijOh, amigo mio! Solamente en el glébulo de las orejas re-
vela su brillante inteligencia, no digamos en la punta de la barba.
iSu mentalidad es aplastante! [Hable, amigo, hable!

—DMe apena confirmarlo, pero asi es. Usted es el primer hom-
bre que sin egoismos reconoce mi sabiduria.

—Se requiere ser malo 0 miope para no apreciar en los contor-
nos de su cabeza, la luz que aprisiona en su cerebro. jLuz magica!

— Mégica, dijo?

—8i, maravillosa! —prosiga—.

—Pues, como venia diciendo, mis irradiaciones, por lo que veo,
no se le han pasado inadvertidas en la fuerza de mis escapes.
Ahora, por ejemplo, recordando a los vecinos que encontramos en
la larga avenida del cementerio, todos llevaban el hambre pintada
en sus caras por falta de nutricion. Nosotros, simulando senti-
mientos generosos, compraremos quinientas burras, las encamio-

namos y mandamos a vender dedales de leche a las puertas de los
anémicos.

- Burras en camioén?
—=Si, {qué le parece?
—iMagnifico!
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—También celebraremos contratos con su Serenisima Excelen-
cia el senor Arzobispo a fin de blanquear las iglesias del pais por
medio de un procedimiento ficil y econémico.

—Me parece que el gasto de costosos andamios pueda comerse
las utilidades.

—iNada de andamios! Sencillamente construiremos tanques
de madera desarmables, los llenaremos de agua de cal y adaptén-
doles potentes mangueras, desde el atrio del templo blanqueare-
mos en cinco minutos la fachada de cualquier iglesia. ;Qué opina?

—jiFenomenal!

—Ahora, don Chon, exponga sus proyectos.

—No es posibie, sefior Maraita.

—¢ La causa?

—Me considero muy chiquito al lado suyo.

—¢Sera posible, que sin haber viajado pueda superar a los
hombres de mundo?

—No se sorprenda: lo que pasa es que usted nacié con chispa
genial, necesitando Gnicamente de la ocasién para imponer su men-
talidad arrolladora.

—Siendo asi, usted se encargaria de Ia contabilidad teniendo
derecho a los dividendos.

—Perfectamente.

=

El ano siguiente, el de los inventarios, fué el afio de los lamen-
tos. Al darse cuenta del déficit aterrador en todas las actividades
emprendidas, dijo rencoroso:

—iEn resumidas cuentas, usted fué el Ginico que gand!
—Repare don Cundo, que yo no he participado de ningtn di-
videndo.

—Es cierto, pero considere que mensualmente estuvo recibien-
do integro su sueldo de tenedor de libros. (Y yo? jOliéndome
el dedo!

—HEstos pagos estan fuera....

—i8i, —interrumpié— fuera de la caja!
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—(Céalmese, tenga.un poco de juicio. Serénese y busquemos
los medios de atajar la corriente de las pérdidas, o conseguir pru-
dencial equilibrio.

—¢ Le parece, don Chon, jugar a la loteria?

—Vea, don Cundo, para cubrir el déficit necesitaria sacarse el
gordo diez veces consecutivas por el espacio de un afio, combina-
cién que en la prictica resultaria problemética, por no decir
imposible.

— Falsificar billetes de banco de a cien pesos cada uno?

—Ademas de lo inmoral, es delito penado con presidio.

—Demos, pues, dinero sobre primera hipoteca a un cincuenta
por ciento mensuales.

—Primero el cliente se deja meter el cuchillo en el pescuezo
antes de pagar interés tan criminal.

—Propongamos la patente de los calzones de gallo con su in-
geniosa bragueta.

—No, amigo; no se muestre infantil.

—Ahora soy infantil, {no tengo mentalidad arrolladora como
me lo dijo al principio? Entonces, ;qué vamos a hacer?

—Por lo pronto, por mientras mejora la plaza, es preferible
no arriesgar un centavo mas.

— Eso quiere decir que cierre toda especulacion?

—Efectivamente.

—iMe ha engafado! Pensé encontrar en usted a un hombre
audaz en materia de concepciones comerciales, pero a tltima hora
veo que no sirve para nada. [Me ha engafiado! [Queda fuerade
la sociedad, seguiré yo solo, sin estorbos!

=

Tiempo después encontré sudando copiosamente a mi ex—socio,
ofreciendo al comercio huevos y pollos por millares.

Cuando la suerte le ayudaba a colocar una orden y los duefios
del establecimiento le preguntaban por la fecha de la entrega del
pedido, respondia:

—Por ahora estoy asegurando las ventas probables; en seguida
organizaré la cria de gallinas.
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Llegb a enfrascarse tanto en sus fantisticas lucubraciones,
que se temié fuera a parar al manicomio.

Dichosamente, a medida empobrecia le bajaba la fiebre de sus
desorbitantes preocupaciones.

Cuando ya no tuvo un centavo qué gastar, entré en completo
sosiego.

Los dos viejos sirvientes que acompanaron a su padre a la Gl-
tima morada, que supieron guardar sus ahorros, al verlo desampa-
rado le ofrecieron un campito donde extender su catre.

El ayudaba a los gastos de la casa acarreando atados y alqui-
lando el perro a los hacendados ganosos de mejorar sus razas des-
medradas.

Al oirlo feliz cantar en plena calle retazos de canciones nacio-
nales, decian los antiguos conocidos:

—iVaya, al fin desaparecié el hombre de las alucinaciones para
surgir el hombre de las realidades!






Hay una felicidad de la que no nos damos sufi-
ciente cuenta: la ausencia de la desgracia.

MICHEL CORDAY.






Su Conciencia era
su Propia Ldmpara

E un grupo de vagos que interrumpia el paso en la esquina
del mercado, se desprendié un hombre que por sus trazas,
lo tomé por mendigo.

Al tenderme la mano, correspondi con amable sonrisa, sin
acertar a llamarle por su nombre

Mi actitud confusa, lo hizo hablar primero: «Profesor, soy
Glifo. .. .».

Tuve que hacer un esfuerzo mental para reconstruir al Glifo
que yo habia conocido.

—¢ Coémo has venido a parar a menos?

—Mi vida, profesor, es una novela; seria largo, larguisimo
contarla.

—Estéas en lo cierto; cada hombre tiene su historia.

—S1 es asi, la mia es tragica.

Volvié la vista a los comparieros que lo esperaban, apagdé un
0jo, —diriase mensaje cifrado—; se compuso el pedazo de som-
brero con que se tocaba el pelo enmaranado y sacando de la bolsa
sucia chicle sucio, al masticar, pregunté:

—¢ Cudntos anos hace que no lo veia?

—DMuchos; he perdido la cuenta.

—iQuién lo creyera! En un suspiro me hundi en el fango.
iCulpa de un golpe de suerte!

El Cultivo—5
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Sin pensarlo, al oir su ocurrencia, rei a carcajadas; él, extra-
fiado, indagé:
—¢ Por qué lo celebra?

—¢No te parece un contrasentido decir que los caramelos son
amargos?

—Le explicaré y le anticipo darme la razén. ;Recuerda
cuando trabajaba como tenedor de libros en una de las dependen-
cias de la compania bananera?

—Como si fuera ayer; tu posicion bastante holgada.

—Pues en aquella época me aboné a un nimero determinado
de la loteria nacional y quiso mi desgracia, sacarme el ‘gordo en
sorteo ordinario.

— Por qué dices desgracia?

—Porque a mi dicha debo mi ruina. El embrujo del azar se
detuvo a mis puertas y perdi la cabeza al considerar mi situacién
bonancible, —vanidades de la juventud—. Antes de cobrar el
premio, lo primero que hice fué la primera tontera al renunciar
del empleo, tan bien remunerade. Mientras llegaba la plata de
la capital, los hoteles y tiendas se disputaban el honor de mi fir-
ma al pie de los vales. EI despilfarro no se hizo esperar, sin
tregua ni freno. Y como todos mis actos los gobernaba la miopia
al garete, en cada puerto conquisté una novia, novias que acep-
taban gustosas otros amorios mientras tuve plata; al considerar-
me grande, en vez de tomar el tren para ir a verlas, cargado de
regalos, pedia motocarros expresos, fuera de los gastos a la lle-
gada, en las tabernas, con los vividores de siempre.

iHasta me dié por la chifladura del juego de péker!

Para no hacerle largo el cuento, a los quince meses de vida
artificial, presintiendo el derrumbe, reparé en el Gltimo saldo del
banco: solamente dos pesos tenfa a mi favor. Entonces si des-
perté a la real realidad, y no queriendo todavia dar mi brazo a
‘torcer, continué llenando ciertas férmulas sociales con créditos,
créditos que al no pagar a tiempo, poco a poco me iba cerrando
sus puertas. Los amigos que me bebieron y mujeres que me
explotaron, en el mismo grado se alejaban.

Cuando los recursos se agotaron y llegé la hora de buscar el
lecho sin cenar, eché mano del radio, los muebles, la ropa, ¥
ihasta la cama vendi!
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—Siendo tuya la culpa, ;por qué te quejas?

-—Si quiere, profesor, perder a un tonto, dele dinero o mando.
Tarde lo reconoci, me falté la comprensiéon necesaria. Y lo que
més me duele es pensar que Dios me tiene de ejemplo de los vi-
vientes y a ello se debe mi inconformidad. Pero esto no es todo;
creyendo volver sobre mis pasos olvidando el pasado, me acerqué
nuevamente a la compania a solicitar un puesto relacionado con
mi profesion, respaldado del viejo record de trabajo. ;Y se ima-
gina qué me ofrecieron?

—No acierto.

—iDe palero!

—Se trataria de una broma.

—No, de un castigo.

—¢Después, qué camino tomaste?

—El de la perdicion. Me entregué a la bebida, rodando
meses y anos por los bajos fondos. Y como si mis desventuras

fueran pocas, una manana tropecé con el diablo de botas mili-
tares y uniforme estrafalario. Su propuesta me tenté.

—¢ El Diablo en persona?

—Representado por el nuevo comandante de armas. En una
visita oficial que hiciera a bordo, me vié cargando tallos de ba-
nanos y al reconocerme, hizo senas de seguirle. Al llegar a su
despacho, me nombrd, de golpe y porrazo, capitin de compaiiia.

—¢Dénde lo conociste?

—Milité bajo sus 6rdenes por los pueblos del oriente. Sélo
mi situacién desesperada me obligé a aceptar, conocia de sobra
sus desafueros a sangre fria.

—;Cémo se llamaba?
—S6lo recuerdo su nombre de batalla: general gato quemado.
—4Y ese apodo tan extravagante?

—Tiene su historia. En el asalto a la plaza de Yuscaran, del
techo de una casa, perdié el equilibrio rodando sobre el tejado, y
al precipitarse en el vacio, como los gatos di6 una voltereta en el
aire, cayendo sentado sobre una olla hirviendo de nacatamales,
cocinandose las nalgas. De ahi arranca el apodo que, como fie-
rro ignominioso, le clavé la tropa.
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—¢Durd algin tiempo su proteceién?

—Gracias un ano corto. Aunque pasaba mas o menos bien,
—respecto al sueldo—, no soportaba el régimen despético implan-
tado en el cuartel, de lo mas depravado, de relajamiento moral,
de corrupcién criminal, de atropellos continuos. Vida de perros,
imposible de acomodar a las insolencias del mandén.

El comandante era uno de esos generalotes analfabetos, sin
el menor respeto a los subalternos, a la sociedad, ni a la propiedad
privada. Si queria —por ejemplo— emborracharse, «jqué vaya
Glifo a traerme guaro o lo que encuentre!» Yo, con vergiienza,
me allegaba al comercio y pedia en su nombre una caja de whisky,
caja que nunca pagaba. Como no entendia del aseo de ropa, al
verse sucio se ensartaba los vestidos nuevos que le traia, impor-
tandole un comino que le vinieran a la medida, ya que nunca le
pasé por la cabeza preguntar por su valor. Al salir a la calle,
daba la impresién del paseo del circo con la mojiganga al frente,
y, iguay del que intentara burlarse! Y asi, en este orden, no sélo
cometia pecados mortales en forma descarada, sino que se echaba
contra personas dignas de todo respeto, principalmente, contra
sencillas mujeres que acudian a su presencia en asuntos relacio-
nados con el cargo.

Si a media noche se le metia entre ceja y ceja apalear a gente
que le caia mal, «imanden a Glifo con la escolta, que los maje a
palos!» —grufniia—.

Desconociendo totalmente la vida en sociedad, vivia aisla-
do. A los tiempos de comida habia que verlo, era un perfecto
marrano; como maldecia a los inocentes cubiertos, se batia con los
dedos y al sacudirlos a cada bocado, pringaba de manteca y des-
perdicios, la mesa y el piso.

Una vez dos gringos que tenian interés en comprar los coca-
les de Puerto Sal, bajo su custodia, le ofrecieron una cena. Lle-
gada la hora, tuvieron que renunciar diplométicamente a los platos
condimentados, al reparar en gato quemado, echando fuego con
los ojos contra la cuchara y el tenedor al lado de los macarrones,
reduciendo la cena a musica de fonégrafo, sandwiches y cervezas.
Era un ogro con alas, alas dadas por los hombres sin un sentido
definido de lo que vale la convivencia del conglomerado nacional.

Desde entonces, profesor, con el espejo de tanta crueldad,
saqué conclusiones dolorosas. Pienso que los principios revolu-
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cionarios siempre serdn un mito al no lograrse poner en préctica
los postulados sentados, base del triunfo, si desde un principio no
se descartan de los puestos directrices a los irresponsables que
contribuyeron a la victoria.

—Esta Gltima observacién, al divulgarse, pondria una pica
en Flandes.

—No tanto; flota en el ambiente, se tropieza con las necesi-
dades que nadie intenta remediarlas, menos pararse a oir el re-
clamo general. Si a mi me ve pobre y mal vestido, pero tran-
quilo, se debe a los cuidados puestos al arrojarme a las corrientes
sinuosas, llevando a mano la conciencia, como mi propia limpara
de salvacion.

—Te oigo y no te conozco; ya veo que tienes tu propia filosofia.

—La tengo porque la he creado de acuerdo con mis postulados
cristianos. Si soporté el especticulo barbaro de las crueldades
del cuartel, lo hice deliberadamente, con el propésito de poner a
prueba una vez maés, la educacién que me inculcara mi madre.
Es cierto que el alecohol me ha envenenado la sangre, no asi el
alma. A cada paso libraba batallas con mis sentimientos, aunque
no dejo de reconocer, de vez en cuando sentia algiin lenitivo con
la camaraderia del mayor de plaza, coronel de escuela, valiente y
generoso, responsable de sus actos, —diriase el oasis de los opri-
midos—. Venia a hacer algo asi como amortiguador entre el
despotismo y la victima, siempre que la clemencia de él dependiera.

—Creo que tu calvario no te dejé tiempo para lucir tu arro-
gancia militar.

—Antes bien, fué un afo de sinsabores, de amarguras,
de castigos por estar obrando en cierto modo, —entiéndase
bien—, contra mi conciencia. [Eso si, profesor, se lo juro por
las cenizas de mi madre, (que de Dios goce), de llevar la
intima satisfaccién de no haber maltratado a ningtn individuo
que el comandante me ordenara. Al no cumplir los desafueros,
mi estado de zozobra por desobediencia me tenia de correr al
pensar que tarde o temprano averiguaria la verdad.

Cansado, pues, de tanto vejamen, una noche me deserté del
cuartel al saber que me obligaria a matar a un pobre luchador por
Imaginarias suposiciones.
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—Cuenta, hombre, debe ser muy interesante.

—Alguien se robd un lote de relojes del comisario de la com-
paiifa. El comandante, que se tomaba atribuciones de policia, no
sé por qué torpezas sospeché de un joven nicaragiliense, dedicado
a la compra y venta de granos.

Una vez reducido a prisién, «jqué venga Glifoly —rugié— y
al no dar conmigo por ningin lado, ordendé al mayor de plaza:
«Saque a la playa a media noche a ese ladrén; primero lo apalea
v si no canta dénde tiene escondidos los relojes, ilo fusilal»

Con la complicidad de las tinieblas, llevaron a la orilla del
mar al prisionero.

Una vez en el cadalso, pensé el nicaragiiense que de nada le
valdria alegar inocencia.

Entonces, al ver a la escolta disponerse a torturarlo, se dirigi6é
al mayor: «Vea, coronel; ya que ustedes lograron descubrir el
robo, no hay necesidad de maltratarme; yo le prometo en estos
momentos devolver los relojes».

—¢Dénde los guarda?
—En mi cuarto del hotel.

El coronel, que era militar sensato, en presencia de la confe-
si6én del delito, consider6 inhumano hacer uso del garrote, condu-
ciendo el detenido al hotel.

Una vez en el establecimiento, el nicaragiiense llamé con
premura a las puertas de dos o tres pasajeros, quienes alarmados
se levantaron en payamas, preguntindole con sorpresa:

—;Qué le pasa? (En qué podemos servirle?

—Dispensen, sefores, que a una hora inoportuna los haya des-
pertado, pero obligado por circustancias muy especiales, me per-
mito apelar a ustedes que saben de mi honradez, para que se den
cuenta, que el sefior mayor de plaza, aqui presente, tiene instruc-
ciones de fusilarme por sospechar el comandante de armas que
soy el autor de un robo de relojes. Como me considero inocente
v no queriendo que mi asesinato pase inadvertido, les pido por
favor que avisen de lo ocurrido a mi cénsul a fin de que mi fami-
lia sepa donde quedaron mis huesos. '
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Hubo un corto silencio de indignacién que la victima supo
aprovechar para dirigirse por tltimo al jefe de la escolta:

—Ahora, coronel, estoy a sus 6rdenes.

El mayor, visiblemente desconcertado con el magistral golpe
de inteligencia, al momento lo puso en libertad.

=]

—Dias después, llegd un periodista a tomar apuntes sigilosos
de lo ocurrido y oy6 decir al testigo principal: un espiritu sereno,
que no pierde la ecuanimidad en semejantes o parecidos trances,
tiene todas las probabilidades de salir victorioso sino vacila, y en
forma resuelta encara el peligro como lo hizo con tanto aplomo el
joven nicaragiiense.

A continuacién causé mucha gracia el parecer de la camarera
del hotel, india de Intibucid. Sin que nadie se lo pidiera, se diri-

gi6 al cronista: «Vea, senor, ese hombre aterré al coronel con
palabrasy.






Ser agraviado no es nada, a menos
gue uno continfie recordéndolo.

CONF'UCIO.






Atraco con el Timo

de la Gallina

- APA, qué quiere decir nifio precoz?
—iAh, hijo; que se pasa de listo!
—No entiendo.
—Que sabe més que sus mayores.
—¢Y qué el profesor?
—También. Y para mejor comprensién, te voy a ilustrar tu

pregunta con una historieta que me refirié un alto empleado de
policia en la administracién de Estrada Cabrera.

Ocurrid, que el doctor Aguirre, hombre achacoso y enrique-
cido con los esquilmos al tesoro piblico desde el Ministerio de Ha-
cienda, cargo que desempenaba con o sin el beneplacito general,
acostumbraba a pasar todos los dias por la plaza Colén, casi a la
misma hora, rumbo a su despacho.

Una tarde, lo detuvo un rapazuelo para proponerle:

—¢ Doctor, me compra esta gallina de monte?

—No, hijo, tal vez mi mujer.

—Por favor, doctor, {qué hora tiene?

El funcionario se llevé la mano al bolsillo del chaleco y al no
encontrarse el reloj, se lamenté:

—iQué lastima, hijo! Lo olvidé en la mesita de noche.

El nino, que era més listo que el mismo ministro, se excusé,
y rindiendo a la vez las gracias, se fué directamente a casa del
doctor Aguirre.
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Al llamar, por medio del timbre, la sirvienta le pregunto, «;,qué
se le ofrece?». Muy interesado, repuso, que avisara a la patrona,
que el conserje del ministerio deseaba hablar con ella.

La sefiora, creyendo que algo malo le sucedia a su marido, al
momento lo hizo pasar a su presencia.

—; Qué deseas...., hijo? —pregunté con tristeza—.
—Nada, sefiora; es que el doctor aqui le manda esta gallinita
de monte para que la suelte en el patio.

La dama, al contemplar la extrafia ave, de aspecto seforial,
de plumaje como salpicado de estrellas, exclamé: jQué preciosa!
iSuéltenla en el jardin!

El nifio, al contemplar la satisfaceién causada por el «regalon,
agregé:

—También dijo que le mandara el reloj que habia olvidado en
la mesita de noche.

La matrona, sin soltar palabra, se fué directamente al dormi-
torio de su marido, y efectivamente, al encontrar la prenda se vol-
vi6 al chico a preguntarle, desconfiada:

—Pero bien, hijo; {td quién eres?

—El conserje del ministerio, sefiora.

Como ella guardara silencio, algo asi como haciendo conjetu-
ras, el nifio aproveché el momento para reforzar su posicién con
més desenfado:

—Si usted desconfia, mande a la criada conmigo.

La actitud resuelta del muchacho, logré que la dama aflojara
su tensién nerviosa para decirle en el preciso instante de la llega-
da de visitas:

—iQué voy a desconfiar, menos de un empleado! Toma el re-
loj y dile que estoy encantada del regalo.

La dueiia de casa, todavia con el seno arrugado por la incer-
tidumbre, se entretuvo atendiendo a sus amistades y luego olvidé
de averiguar hasta dénde seria cierto el asunto del reloj.

=

Cuando el doctor Aguirre retorné del ministerio, ya en su casa
se encontraban esperandole, dos o tres amigos de los que en tales
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ocasiones suelen llamarse intimos, y que en la primera desventura
del protector, se tornan en publicos detractores.

La esposa, pues, algo impaciente, tuvo que resignarse a espe-
rar la hora de la cena para abordar a su marido.

—iQué lindo regalo!

—¢ Qué regalo?

—iEl de la gallinita, tan chula!

— Cudl gallina?

—iEh! Qué luego te olvidas de las cosas.

—Francamente, no atino a comprender lo que quieres decirme.

—Pero hombre, te hablo de la gallina de monte que mandaste.

—=8i no te he mandado ninguna.

—i Ahora vas a decir, que tampoco mandaste al conserje por
tu reloj?

—Bueno, aclaremos este embrollo.

Los esposos se miraron inteligentemente. Sin entrar en de-
talles, tal vez por no perder tiempo, llamaron al coronel Polanco,
renombrado funcionario de policia, a fin de que se hicera cargo de
lo sucedido.

En los breves pormenores se llegé a la conclusién, de que el
doector habia sido vietima del timo de un reloj de oro, valorado en
quinientos délares, a cambio de una inocente gallina de monte.

En el mismo instante, el juez ejecutor se presenté en casa de
las visitas que hosas antes presenciaran los hechos. Los detalles
registrados arrojaron mas de los informes deseados, acerca de la
edad del nino, raza, estatura, color, ropas, etc.

Con tan preciosa informacién, el coronel Polanco movilizé todo
un batallon de gendarmes en persecucién del caco y la joya. Se
removié cielo y tierra, no sélo en la capital, en los departamentos
también, registrando bolsas y valijas en las aduanas terrestres y
maritimas. jTodo inGtil! Al nifio precoz se lo habia tragado la
tierra y con el correr de los dias, el robo se archivé.

=

Meses después, una tarde que la esposa del doctor Aguirre se
encontraba atendiendo a la tropa de sus visitas, entrdé un nifo su-
doroso, cansado y con voz agitada, grité:



142

ARTURO OQUELI

—iSeriora, dice el doctor que le mande la gallina!

—¢ Para qué? —pregunté asombrada—.

—iYa capturaron al ladrén y quieren identificarlo!

A una orden de la patrona, los sirvientes acorralaron la galli-

na y se la entregaron al mensajero.

Al partir veloz el nifio sudoroso, la sefiora, muy complaciente,

cambi6 de conversacién para referir nuevamente a su publico, los
detalles del extravio del reloj, detalles un poco borrosos por la ac-
cién del tiempo.

=

Por la noche, que el sefior ministro regresé de su despacho,

la esposa inquieta, le pregunté:

—¢ Al fin, identificaron al ladrén?

—¢ Qué ladrén?

—El del reloj.

—iOh, mujer! ;Todavia te acuerdas? [Echalo al olvido!
—¢ Entonces, para qué mandaste por la gallina?

—i Y también el picaro sellevd el animalito?

=

—Bueno, hijo: ;pusiste atencién a la historieta?
—3Si, papa; pero segin tu cuento, el chico no era ningln nifio

precoz.

—(Qué era?
—Un sabio.



Pavesas que el viento
no deja estibar






Habla el Hombre de la Calle

YER por la tarde busqué en la plaza del mercado los servi-
cios de un mecapalero para trasladar mi catre a nueva resi-
dencia.

Al pagarle su trabajo, le regalé un pantalén, mis o menos en
buen estado. Se lo di envuelto en el diario del dia.

Al expresar su agradecimiento, entablamos un corto didlogo;
el hombre se hacia escuchar en forma amena; no obstante haber
cursado hasta el tercer grado de la primaria, demostraba inteli-
gencia cultivada. Las necesidades de su hogar le obligaron a
abandonar los estudios a fin de ayudar a su madre y tres herma-
nos menores, optando por ganarse la vida en tareas duras, como
la de cargador, hendedor de lefia y otros menesteres que requie-
ren salud y fuerza.

No podia «perder» tiempo en aprender un oficio: el sustento
de los suyos no era cuestion de aplazarlo. Solamente la llegada
de la noche era para él un gran deleite: descansaba y leia.

Con el paquete bajo el brazo se disponia a marcharse cuando
se fij6 en un crucigrama impreso en una de las esquinas del pe-
riédico, momento que aproveché para decirle:

—-Ya tiene con qué distraerse al irse a la cama.

—No sefior —repuso—, el hombre que pierde su tiempo des-
cifrando crucigramas, da la medida de lo que vale y promete.

=

Por la noche, al llegar a mi barberia predilecta, en los mismos
momentos entraba un caballero elegantemente vestido, de sim-
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pética apostura. Di6é un vistazo y al notar que las sillas se en-
contraban ocupadas, se senté a esperar su turno, instantes que
aprovechd, de manera vehemente, a descifrar crucigramas.

En un momento que alzé la vista para ver si ya podia ser
atendido, le interrogué:

—; Parece que le apasiona el crucigrama?

—De los peri6dicos y revistas es lo Gnico que me interesa.
—Qué estudia usted?

—Abandoné la universidad para dedicarme al comercio.

Inmediatamente traje a la memoria la opinién del pobre me-
capalero: «El hombre que pierde su tiempo descifrando crucigra-
mas, da la medida de lo que vale y promete».



Perversidad en Acecho

E orden quejsaliera el Batallén Lempira al mando del briga-
dier CarneldeiPerro, seguido de sus oficiales.

La tropa caminaria a pie y los jefes a caballo por las serra-
nias del oriente de la reptblica. El viaje tardaria dos meses,
haciendo cortas paradas en pueblos y caserios.

En los primeros quince dias de caminata, la moral de la fuer-
za andaba por los suelos en vista del relajo del juego de dados
entre oficiales y soldados, al extremo de robar gallinas y cerdos
por los perdidosos, quejédndose las victimas al ministerio respecti-
vo, ya que Carne de Perro habia perdido el principio de autoridad.

Una noche, un sargento primero tuvo tan buena suerte, que
barrié con la plata de todos los contrincantes que «paraban» sus
ahorros o su sueldo. La segunda, tercera y demas noches, la
suerte no abandoné al sargento. Llegd a tenerse como el ban-
quero del batallén por la batida infringida, no con el rifle, sino
con el dado a los hijos-de Birjan.

Un oficial, cajero de la tropa, que habia perdido fuerte canti-
dad, se di6 la treta de mandar diariamentea un soldado con pocos
pesos a probar la suerte del ganador, y el sargento, con el Dios
del Azar de su parte, continuaba recogiendo los sueldos que el
pagador distribuia entre los soldados del batallén.

Al fin, faltando una jornada para completar el tiempo fijado
de la expedicién, alguien dijo al oficial: «hoy el sargento amane-
¢i6 de tuerce, esta perdiendo».
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El oficial no se hizo esperar y se encaré con el dichoso. Al
principio se tantearon ambos con sumas breves; pero al ver al
sargento que habia perdido dos albures seguidos, abrié su cartera
y jugd grueso. En esta ocasién, la suerte estaba de parte del
oficial que hacia dias venia atalayandole, espiando el instante fal-
so hasta conseguir dejar sin con qué almorzar al pobre subalterno.

El sargento, al verse sin un centavo, dijo, algo triston:
—CQCapitdn, me ha arruinado.

—No te preocupes, hombre; aqui tienes un peso para un tiem-
po de comida.



Nueva Rica

L abogado Soplete, hombre entendido en las costumbres de
nuestros aborigenes, gusta discutir con los amigos que sienten
la misma afici6n.

En su oficina disertaba sobre las orificaciones de los odontélo-
gos mayas, hechas de jaspe. En esos momentos interrumpié la
platica una mujer que entrd con aire huracanado, vestida con finas
telas, mal cortadas y mal llevadas.

—Tengo urgencia, licenciado —principi6— de que me haga en
estos momentos la escritura de la venta de una propiedad, y al
mismo tiempo, me saque copia del testimonio para registrarlo hoy
mismo.

Por tratarse de un trabajo extra, el abogado hizo a un lado
otros compromisos y procedié a complacer a la dama.

Una vez satisfechos los deseos de la nueva clienta, el abogado
le pregunté:

“—;Qué tal le pareci6 la rapidez de la escritura?

—iMaravilloso, licenciado, maravilloso! Si todos los profesio-
nales trabajaran como usted, estariamos en la gloria.

—DMucha honra, sefora; mil gracias. Y a propésito, {digame
'si podré manana pasarle el recibo?

—Perdone no poder cubrirlo; el dinero que recibi se fué de
paso.

—No se apure, se lo pasaré cuando usted me lo indique.

—Ya que es tan gentil, pdsemelo el afio entrante, en la misma
fecha.
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—Con mucho gusto, sefora.

Se despidi6é con un apretén de manos y salié muy campante,
sin considerar que se trataba de un profesional joven, recién abier-
to su bufete, escaso, como es de suponer, de fondos.

=

Pasaron los meses y el veinte de diciembre del siguiente afio,
el profesional pasé el recibo acompainiado de una cartita en la cual
resefiaba el historial de Ia cuenta por si la clienta lo habia olvidado.

Fué pagada en el acto con un muchas gracias.

El proceder de la nueva rica sirvié6 de tema a los empleados
del bufete.

El secretario que conocia el asunto, no culpé a la sefiora, sino
a su incultura; una mujer venida del fondo de la gleba, que de la
noche a la manana amanece enriquecida, no puede improvisar las
buenas maneras ni-el modo de corresponder a una gentileza.

La groseria, pues, de la dama y la bondad del profesional, no
‘vino a probar falta de escuela, sino de educacién, precioso don que
se nace con él y se fortifica en el hogar o se aprende a remedarlo
por medio del trato social.



La India de Soroguara

ESDE chica venia a la capital y frecuentaba con su abuela la
misma posada.

Ya grandecita, al apear la venta, lo primero que hacia era re-
galar a la duefia de casa, yuca cocida y matazanos maduros a fin
de mantener grata la entrada. °

Una vez secado el copioso sudor y guardado los caites, se iba
al mercado al compés del trote peculiar de las mujeres de su raza,
bajo el peso del canasto de platanos caribes y guanibanas, rezon-
gando de cuando en cuando a los guijarros que le mordian la planta
de los pies.

A su lado, el hijo de siete afios, con las alforjas infladas de pa-
taxtes tiernos.

A continuacion, los seguia caia brava, perrito garrudo —hecho
hombre— de tanto verle la cara al tigre en las noches de ronda por
el chiquero de los cerdos.

Esa manana, al pasar frente al porton del nuevo ratero social,
como un obus salté un perrazo sobre el animalito sepultandole ma-
terialmente entre las patas.

La india indignada, ansiosa lo animaba con gritos de rabia.

Cafia brava, al oir la voz de la ama, recordé los peligros del
chiquero, reaccionando al instante, quitindose la montafia de en-
cima al desverijar de una dentellada a su descarado agresor.

Ella, al ver huir a la cobardia envalentonada, lo apostrofé:
—Ah, desgraciado. ... {S6lo vos querés ser perro!






No Creo en la Represalia de Dios

O sé que pompas litargicas celebraba el arzobispo en la igle-
sia parroquial, precedido del estado mayor curial, al son de
repiques, cohetes, carrera de bombas y musica sagrada.

Los curiosos veian con ojos de buey resignado a los invitados,
de rigurosa etiqueta.

Como el especticulo llamara la atencibn, frené el paso, al con-
templar la numerosa concurrencia.

En esos momentos, un viejo pasé frente a la puerta mayor y
se descubrié dibujando, con el sombrero en el aire, meticulosas re-
verencias; a continuacién, otro viejo también le imité; un tercero,
hizo lo mismo. Yo, al observar los desplantes teatrales, asomé a
mi cara la mueca de turno, la precursora del agrio estomacal, 1la-
mando la atenciéon de otro espectador, quien al medirme de pies a
cabeza con la mirada, me reproché el gesto con autoridad fanética:

—iQué mueca tan repugnante la suya, sefior!

- —No es repugnancia sino desconsuelo el que siento por los vie-

jos al demostrar su untoso servilismo, al pasar frente a los templos.

—Servilismo ha dicho? [Es una blasfemia que Dios no le
perdonara!

—Dios no gusta del incienso. Dios ama al hombre sano, (no
importa la edad), exento de hipocresias y mixtificaciones.

—No quiero continuar hablando con un hombre que de seguro
no va a misa.

—Ha dicho la verdad. Mis ocupaciones son jtantas!
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—Ah, ya comprendo. Su encono a los religiosos viene de su
ateismo.

—No confunda las cosas. Analicelas. Sitengo mala volun-
tad a los viejos que se descubren frente a la iglesia, es por el in-
terés que demuestran de congraciarse con Dios para que les per-
done los pecados. Por qué no lo acostumbraron desde jévenes, no
ahora que tienen un pie en la tumba?

—No, sefor, cortemos la platica; creo que usted estid tocado
del diablo al dar la impresién de un malabarista del embuste; pero
sepa que a mi su palabra no me convence. [Allaarriba estd quien
lo llamari a cuentas!

—¢ Sabe usted lo que dijo Elias, el profeta?

—Acabemos de una vez y expliquese:

—Pues dijo: «Trabaja y obra honestamente; eso cuenta méis
. que un ruegon.

Conste que creci y vivo bajo la fe cristiana; pero no temo a la
represalia de Dios, ya que veo mi conciencia limpia de toda impu-
reza. En mi vida he sido tan generoso, que llevo la satisfaceién
intima de haber salvado a més de una alma de la miseria y de la
muerte.

No creo que exista castigo para quien olvida el nombre de Dios
s6lo por hacer el bien.



Maestras sin saberlo

-t LE!, profesor, ;como le va?
-—Muy bien, gracias, ingeniero.
—Esas gracias las recibo como insulto.
—Quiere que responda, {muy mal?

—Claro; su aspecto desnutrido, su traje raido, en fin, toda su
persona revela crisis.

— Entonces ignora que soy maestro, veterano de la primaria?
—Yo también, profesor de la Facultad de Ingenieria.

—¢ Por qué confunde al maestro con el profesor?

— Existe, pues, alguna diferencia?

—Maestro es el que ensefia; profesor, discursea. Nosotros
echamos los cimientos para que ustedes levanten el edificio.

—Ignoraba esa clasificacion.

—Estas cosas no se aprenden en los textos, sino en el curso
de nuestro calvario.

—Bien; no quiero enfrascarme en una discusién por una sim-
ple pregunta: me doy por vencido, usted gané.

—iQué voy a ganar! Usted, ingeniero, resulté ganancioso por
haber aprendido un detalle del ejercicio de la profesién, que posi-
blemente no sospechaba.

—Usted es duefio de una dialéctica que sélo siendo maestro
podria comprenderlo. Emplea el egoismo cuando le conviene y
lo baraja también.
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—En esta conclusion si estoy de acuerdo con usted. Al con-
testarle que me encontraba muy bien, como lo hago con todo
mundo, es con el fin de no proporcionar ningin placer a los «ami-
gos». En tales ocasiones, echo mano del egoismo para infundir
optimismo. Esto lo hace todo hombre de responsabilidades. Yo,
por ejemplo, vivo contento, estimulado con el espectro desnudo
del hambre frente a mi catedra; al verlo mis andrajoso que a su
servidor, me siento con entusiasmos, un gigante, soy feliz.

—Ese estimulo del espectro no me lo trago. Le repito, para
sentir y expresarse como usted, s6lo siendo maestro.

—No, ingeniero. A falta del halito espiritual que poseemos
para dar vida a otros, organice sus conocimientos, posesionese de
ellos v vera los resultados, llevindole de sorpresa en sorpresa.
De gentes sencillas yo he recibido preciosas enseianzas. Mi ve-
cina, la costurera, apenas conoce el abecedario. Anoche le oi algo
tan sublime, que yo, ducho en la ensefianza, no se me hubieran
ocurrido sus respuestas.

—;Qué dijo?
—La encontré rodeada de sus dos nifias: una de cinco y la

mayor de seis anos y medio. Las tres hojeaban una revista ilus-
trada. La méas chica, al reparar en un ramo de rosas, pregunto:

—Qué es esto, maméa?

—TFlores.

—Dénde viven las flores?

—En el jardin, hija.

La criatura quedd pensativa; luego gritd alborozada:

—iVieras, mamé; en el patio de Panchita hay un naranjito
que ya esti grande!

—iQué zamarro, como esta creciendo!

La mayorcita, estimulada por las observaciones de la menor,
dié vuelta a la pagina siguiente y al ver un paisaje nocturno, in-
quirié:

— Quién puso alli, la luna, maméi?

—Dios, hija.
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—Ahora, ingeniero, ;qué opina de una mujer que apenas sabe
leer y se expresa en forma tan bella?

—Que las madres, sin saberlo, son la fuente donde abrevan
los futuros maestros.

—Me alegro caminar de acuerdo con usted. La sefiora no
necesitd de ningan titulo para ponerse a la altura de cualquier
mentalidad, en su género; Gnicamente eché mano de su corazén
para mostrarlo a sus nifas: este es el camino de todo el que se
dedica a la ensenanza.






No Supligue, Menos a la Muerte

HOY por la mafiana, como todos los domingos, vino mi lavan-
dera con la ropa limpia. Como tenia deseos de charlar, le
pregunté si era casada.

—Cuando mi padre murié —repuso— yo tenia dieciséis anos.
Desde entonces lavo ropa ajena. En mi juventud nunca se me
present6 una oportunidad aceptable, que me conviniera para con-
traer matrimonio. Borrachos y mal entretenidos solicitaron mi
carifio y yo tuve el coraje suficiente para rechazarlos, perdiendo
al poco tiempo toda esperanza. Ademads, si perdi la ilusién fué
por haber llegado al convencimiento —tal vez estoy errada— de
que a una lavandera pobre no se acercan hombres més o menos
limpios de conciencia.

El calvario de mi vida lo principié a recorrer al cumplir los
veintidés. En esa época se me cayeron los dientes y aunque conta-
ba con los ahorros necesarios para reemplazarlos, no quise. Pensé
que luego moriria y ese dinero, mejor supliera algunas necesidades
de mi familia.

Cuando cumpli los veinticinco, tuve un vago deseo de com-
prarme dientes nuevos, pero me hice la misma reflexion: ya me
voy a morir y para qué gastar en placas postizas?

Al fin de cuentas, cuando yo esperaba resignada despedirme
del mundo, la muerte nunca me hizo una seia.
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En estos dias cumplo los treinta y mi desesperacién no tiene
limites.

—;, Considera grave su estado de 4nimo?

—Figtrese, patron; ahora que estoy medio vieja, me han en-
trado unos deseos incontenibles por ir a mi pueblo, Orocuina, en
busca del resto de mi familia y no voy porque me da vergiienza
que me vean sin dientes.

—¢ Qué le impide ponérselos?

—Ahora tengo el presentimiento de que al sélo llegar a la
clinica del dentista, me muero. Yo que tantos afos esperé resig-
nada entregar mi alma a Dios, hoy temo el desenlace-sin haber
antes abrazado a los mios. Esta es mi situacién: encontrar los
medios de suplicar a la muerte, que me espere mientras me des-
pido de mis hermanos. ;Qué me aconseja?

—Reaccione. La muerte tiene su lado flaco. No la suplique:
estlidiela y aproveche la primera oportunidad de montarla e hin-
carle los talones y la guia con las bridas de su fuerte voluntad.

—Muy bien. Hoy me pongo los dientes y me voy a morir
cuando me dé la gana. Gracias.



Frescura y Filosofia de Ladron

N hombre de flamante gabén, llegé a mi oficina con un paque-

te bajo el brazo.

—Dispense, licenciado, si he llegado muy temprano, fuera de
sus horas de trabajo, a interrumpir el ordenamiento de sus que-
haceres.

—Pierda cuidado, si se trata de algo importante.

—Sucede que dispongo de poco tiempo; el avién dentro de una
hora alzara vuelo y Girgeme marchar, salir del pais.

—Hable.

—Soy el jefe de una cuadrilla de ladrones. Anoche mis su-
balternos, en un momento que les falté la serenidad, al robarse
las joyas de la familia Oyuela, se trajeron los ahorros de la sir-
vienta. Como usted comprenderi, se trata de una infeliz mujer
que a saber a costa de cudntos sacrificios habia logrado reunir
unos pesos, dinero que estamos dispuestos a devolverlo por su me-
dio, previa declaraciéon que firmaremos para salvar su responsabi-
lidad, a fin de que no se le vaya a culpar por no habernos delatado
a la policia.

—El caso suyo, caballero, se presta a muchas consideraciones.
No es cuestion de resolverlo de porrazo.

—Vea, licenciado; en mi vida de embaucador, de estafador,
de malabarista con el dinero ajeno, nunca he lastimado a ningin
«elienter. Sé, por mis frecuentes contactos con delincuentes, que
el individuo que mata para robar, desde ese momento la justicia
le persigue.

El Cultivo—6
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Los hombres de mi escuela saben que un simple aranazo es
suficiente para intranquilizar la conciencia, ya no hay reposo;
dentro de un plazo méas o menos corto, se va a la carcel.

El ladrén que lesiona por despojar al vecino, no sabe robar,
es un torpe. )

Los ladrones que comen sin zozobras ——como su servidor—
deben engafiar, timar, valiéndose de recursos de alta escuela, que
reflejen sus hechos, golpes de fino ingenio. Que no hieran, que
no causen desgracias, que dejen un recuerdo de inteligencia. Con
esto se consigue que la victima pronto olvide el «percance», sin
haberlo delatado a la autoridad.

—Lo siento que su dialéctica no me convenza en esta ocasion.
—¢ Qué camino me aconseja?

—Vaya al correo y certifique el paquete recomendado al joye-
ro robado.

—Gracias; aqui tiene su pago, y le felicito por ser un profesio-
nal con perspicacia de ladrén, de los que nadan sin mojar la ropa.



“Patriotismo”, Ruina de
los Pueblos Laboriosos

_("H A tenido oportunidad de ver, en tiempos de paz, los pre-
dios cultivados?

—La primera vez que visité una alqueria me senti posesiona-
do de una fruicién inolvidable, al sentir de cerca el rescoldo del
seno de la naturaleza. (Qué bellos paisajes bajo el intenso azul
tropical! jQué delicia vagar entre vallas de pinares, al son de las
sonatas que el viento canta al paso por las hojas de los robledales!
Contemplar los campos florecidos de jacarandas y orquideas sil-
vestres; el surco que se abre al golpe del pujaguante; los frutos
maduros, el potro correteando las yeguas, las vacas mugiendo en
el corral y la nina méis bonita echidndole maiz a las gallinas. jOh,
es la suprema delicia del hombre que templa con el sudor de la
frente el arado del porvenir!

—Y en los tiempos de guerra?

—jOh, qué horrendo! Al dia siguiente aquello ya no era la
alqueria que yo contemplara: un montén de escombros: ganado,
pastores, siembros, casas y duefios habia sido arrasado, bajo los
cascos de los caballos y ruedas de los cafiones. De las ruinas aun
queda el abono que cultiva el odio.

—Supongo que alguien reconoce las pérdidas.

—De las vidas, Dios; de las materiales, nadie. Todo fué des-
truido «en nombre» de la Patria.

— Seré posible?
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—Convénzase, que el patriotismo divulgado como bandera por
los patrioteros, arruinan la vida de los pueblos laboriosos. Echan
mano de €l para saquear el ahorro de los hombres de trabajo.



Ojo Frio, Amigo Mio

AL doblar la esquina de Catedral, di de narices con Alfeiiique,
viejo comisionista venido de Gazapera con tan buena suerte,
que al afio ya habia levantado casa de dos pisos.

—Ya sé de dénde vienes —dije—.

—Si adivinas, te invito al aperitivo.

—Del Banco.

—¢Cémo lo supiste?

—Te vi al salir por una de las esquinas laterales.

—Aunque no vengo de hacer depésitos, me hablaron para ser-
vir de testigo de un préstamo hipotecario. Al llegar, encontra-
mos al gerente muy entretenido asesorando a un neéfjito, corredor
de bienes risticos. Después de cerrar cualquier negocio —le de-
cia— no vuelva a hablar del asunto; es peligroso desbaratar lo
hecho, si no se tiene la plata en la bolsa; y muchas veces aun te-
niéndola, una palabra mal interpretada puede arruinar la transac-
cién que tal vez costé meses de paciente persuacion a fin de llevarla
a favorables conclusiones. El agente comisionista debe estudiar
cada caso de manera distinta, sin olvidar que los negocios tienen
mucho de azar; muéstrese diploméatico en los espinosos; gentil,
obsequioso, en los buenos resultados; poco caballeroso, en los que
afecten la raiz de las compras o ventas.

En San Pedro Sula —continu6— cuando yo era un joven inex-
perto, vendi a la senora de Gualdrapa, una caja de hierro de guar-
dar caudales, por mil délarés: doscientos cincuenta al contado y
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el resto a plazos. Firmado el contrato, la clienta procedié a con-
tar el anticipo.

Cuando ya habia amontonado a duras penas doscientos cua-
renta doélares, los diez restantes los ajustd con fichas de cinco y
dos centavos, rastrillando los rincones de las gavetas.

Yo, al ver la suma apilada sobre el mostrador, alargué la ma-
no y comencé poco a poco a echarla dentro del bolso de cuero,
momento que aprovechd la clienta para decirme: «Estoy arrepen-
tida, sefior». Yo, sin reflexionar, contesté: nuestra casa, senora,
trabaja con toda honradez, nada de forzamientos. Si usted esta
arrepentida, aqui tiene su dinero.

Inmediatamente volvidé a recoger su plata, y arrojandola den-
tro de un cajoén, me arrebaté el contrato de las manos, haciéndolo
pedazos. Todo esto pasé en cinco segundos.

Quedé perplejo —coneluy6 el gerente—; habia recibido una
leccion que me result6é provechosa en el porvenir.

=

Un viejo lobo que escuchaba el caso, hablé en forma dogma-
tica, afirmando que las operaciones comerciales carecen de reglas
fijas.

Alfenique, expeculd:
—TUsted, hombre de experiencia, por algo lo dice.

—iImaginese!, que ya confirmada una negociacién, un rasgo
de cultisima atencién la deshizo.

—Qué curioso, {como fué eso?

—Mr. Witt, casado con hija del pais, me habl6é para vender
su casa de habitacion por ser demasiado grande, ya que no tenia
hijos ni pensaba tenerlos.

Después de varias combinaciones, logré fijar la permuta de su
propiedad por otra mis pequena, mas diez mil pesos en efectivo.
Hechos los arreglos, ambas partes aceptaron. Pero antes de fir-
mar la escritura, los interesados desearon conocerse previamente,
logrando concertar la entrevista en casa de la persona que daria
el dinero en efectivo, casado con una bella mujer, de finos mo-
dales.
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A las ocho de la noche principié el prélogo de las presenta-
ciones. Después de abordar el asunto y confirmarlo en todas sus
partes, transcurrieron tres horas mas entre musica, copas y aten-
ciones de la duena de casa.

El extranjero, al retirarse, una vez més confirmé el negocio, a
fin de firmar la eseritura al dia siguiente por la manana.

Y sucedié lo inesperado: el rasgo de atencién de la hermosa
mujer, desbaraté lo pactado. Mr. Witt tenia diez anos de casa-
do y nunca habia llegado después de las nueve de la noche a su
casa, y en esta ocasion llegé mareado a las once. La esposa, he-
cha un mar de lagrimas, sélo hablaba de separaciéon, de inmediato
divorcio: {los celos dieron el tiro de gracia al trato!






La Cena del Senor

OS viajeros extraviados lograron llegar a un rancho de la fal-
da montafiosa, calados de agua y frio hasta los huesos.

Con palabras corteses, pero desesperadas, pidieron de comer
a la duenia de casa, una indiota de aspecto bondadosa, quien un
poco extranada, propuso: «Si se conforman con lo que aqui se co-
me, no tengo inconvenienten.

Los extranjeros se encontraban tan cansados y hambrientos,
que respondieron: «Dénos cualquier cosa, pero dénosy.

Dichosamente el fogén, como en todas las selvas, encendido
con lena de roble, mostraba las grandes brasas rojas, y de cuando
en cuando se alegraba con sonrisas de chispas artificiales, dando
a entender su contento por hallarse listo a todo menester.

La senora colocé en sus cuatro hornillas cuatro sartenes de
barro con manteca vegetal.

Con la prontitud que impulsa un buen deseo, puso sobre el
tablon de moler maiz —que serviria de mesa— un pequeno racimo
de ricos platanos ditiles, a manera de entremés.

Con las hijas mayores se distribuy6 el trabajo, y fué de ver a
las mujeres despescuezar y asar pollos; freir platano macho pin-
ton, que haria las veces de pan; chorizos de cerdo silvestre, hue-
vos estrellados revueltos con tomate; tajadas de aguacate con
queso 'y cuajada; servir mantequilla rala con frijoles chiles. De
postre miel de abeja con requeson.

Mientras los viajeros terminaban el tltimo plato, comenzaba
a hervir la caldereta, llena de café caracolillo con leche fresca.
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Al servir la bebida lo més caliente posible, con quesadillas
horneadas y ver que se embriagaban con la fragancia, la sefiora
les pregunté:

—En su tierra, jqué acostumbran de cena?

—Ancas de rana, ostras envueltas en tocino, bistec con salsa
de hongos, consumé de huevos y otras variedades, fuera de los
vinos; pero francamente, sefiora, su comida, por lo sano, olorosa
v agradable, no la cambiamos por la nuestra.

—No sefores, no es posible: el apetito estd hablando por us-
tedes.

—Crea que somos sinceros: nuestra alimentacién es de lujo,
servida con orquesta; mientras la suya es de la selva con misica
del arroyo, amasada con la pureza de sus aguas y pastos de la
montana?

La sefiora, no encontrando palabras con qué corresponder, se
limité a agregar:

—Es la comida conque el Sefior bendice esta casa.



Apblogo, Ave sin espacio en la
Estrecha Béveda del Cielo






La Palanca de Oro

L prisionero pagari en oro lo que pese.
Era un joven bello y valiente; atraia su arrogancia, pero no

pesaba lo suficiente en la conciencia del arbitro de vidas y hacien-
das para salvarle de la muerte: carecia de bienes materiales.

El dia sefialado para conducirlo al patibulo, su pobre madre,
arrodillada a los pies del vencedor, implor6 una tregua por mien-
iras conseguia el precio del rescate.

Se le oyd en su ruego.

Animada por una voz interior, anduvo las aldeas y pueblos
gue su hijo atravesara al ser conducido atado a la cuerda de los
prisioneros.

Los aldeanos, al conocer los propdsitos de la madre, que de
puerta en puerta imploraba una limosna, prestos respondieron
a las stplicas.

Las mujeres que habian sido cautivadas por la belleza y arro-
gancia del guerrero, fueron las primeras en desprenderse de sus
anillos y otros objetos de valor.

Una esclava que a través de las celosias del palacio de su se-
flor habia visto conducir al Apolo cautivo, y careciendo de una
prenda qué ofrecer, se eché a llorar entristecida.. ..
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De pronto, como iluminada por Dios, rdpidamente se interné
en la rica mansion, regresando con los collares de oro de los perros
de su amo. Con alegria los depositd en manos de la madre
atribulada.

=

Al retornar de los campos con el rescate, dedujo por el ni-
mero de mulas cargadas, que trafa veinte veces méas de lo tasado.
Este detalle ya lo sabia el vencedor por boca de sus emisarios,
quien al tener conocimiento del préximo arribo, se anticipé a li-
bertar al joven prisionero.

Los vecinos se mostraron asombrados al conocer el cambio
operado: de la crueldad a la hidalguia.

iS6lo la madre comprendié que era de oro la palanca que pe-
dia Arquimedes para mover el mundo!



Montana y Llanura

ESDE mi escarpada atalaya —dijo la Montana— veo con
tristeza tu inmensa soledad.

—Y yo —contestd la Llanura— de la quietud de mi reposo me
apiado de tu orgullosa inconsistencia.

—Inconsistencia? Eres tan corta de vista que no alcanzas
a abarcar la base que afirma mi gran mole de granito.

— No es necesario mirar lejos para sentir en los dias de lluvia
el desprendimiento de tus rocas. Esto habla de futuros de-

rrumbes.

—Mi grandeza acabard con el tiempo, en tanto me recreo con
el bello panorama que tG moriras sin contemplar: el rio lujurioso,
despenandose en cascadas; la primavera vistiendo los montes con
la poesia de sus rosas, y la majestad de los volcanes —centinelas
del horizonte— luciendo el gorro frigio de los creptsculos.

Cuando se carece de firmeza en las estribaciones, decir al-
tura es lo mismo que decir inseguridad: no creo en la prolonga-
cién de tu placer. Si quieres probar, asi como se hace con el
vino afiejo —catar la vida—, ven a mi estancia y veras cémo se
desliza la existencia sin zozobras, Aqui al trote de las mulas se
oye el acento dulce de los enamorados, los proyectos de los co-
merciantes, las observaciones de los sabios. En fin, comprende
que el viajero que sube a tus picachos, con el abismo a los pies,
se olvida de la ventura que pregonas, y s6lo piensa en capiar la
vida a la muerte. Fatigado baja de tus cumbres en busca de la
paz que se respira en mi regazo.
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— Y no has observado que el 4guila Gnicamente vuela sobre
mis alturas?

—Asi atishba mejor la presa que embellece la pradera.

—Dichosa que te conformas con el aire viciado de tus es-
tercoleros.

—Prefiero la caricia del cierzo al vendaval que inflama tus
espesuras.



Disciplina

N los corrillos ya era comin ver al Arrojo, haciendo alarde de
sus baladronadas.

Una vez, encontréndose en el,campo, dié de narices con el In-
genio, oportunidad que aprovechd como en las tertulias, para ha-
cer prevalecer sus jactancias, plantandole:

—i¢ Distingues aquellos ciervos, alla en el fondo?
—3i, los diviso.

—¢ Cémo harias para atraparlos en su propio sitio?
—Protegido tras los remos de un péajaro.

—4 Y si no hubiera pajaros?

—Envuelto en la capa del viento.

—4¢Y si no hubiera viento?

—Me disfrazaria de ciervo.

—Hablas sin tomar en cuenta que el instante perdido en las
situaciones de obrar con celeridad, conducen al fracaso.

-—Bien, {tG como harias?

—ijOh!, muy sencillo: para sorprenderlos caeria sobre ellos,
montado en una flecha.

—El huracén de la trayectoria los espantaria.

—Saltando sobre la copa de los arboles.

—En el bosque, la caida de las hojas son voces de alarma: de-
nunciarian tu arrimo,
E) Cultivo—7
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—Observo que dudas de mi poderio. Yo sélo necesito del tiem-
po que se gasta en un abrir y cerrar de ojos, para aduefiarme del
mundo, mientras tG emplearias afos.

—~Calmate: para asegurar la victoria principia disciplinando
tus fanfarronadas. El Arrojo muere al primer impulso, sino salta
apoyado en la plataforma de la Inteligencia.



Baratillo






El Vividor

L primero de enero, fecha de regocijo general, me encontré

al vecino Dandy, hombre afortunado en el arte de saber vi-
vir sin trabajar.

Como notara su rostro descompuesto, abatido, de mal humor,
le interrogué con voz mas suave de la natural:

—;Qué le pasa. ... querido? Por qué tan triste....?

—DMe acaban de decir una gran verdad, cosa que me ha doli-
do profundamente. jFué una carga de dinamita explotada en mi
propia cara!

—, Quién fué el anarquista?

—iQué anarquista del diablo! En el parque central tropecé
con un viejo amigo, mecanico de oficio, en estado de embriaguez.

—Bueno, iy qué?

—Sin mediar el saludo de rigor en un dia tan solemne como
éste, me escupi6: «Ve, hombre; yo sé trabajar; tG sabes hacer di-
nero. Te feliciton. (Qué quiso decir?

—Posiblemente nada. Debes tomarlo como simple borrachera.

—iNunca! Quiso decir que él suda la gota ganando honrada-
mente el pan de sus hijos; que apenas dispone de un breve parén-
tesis al afio para echarse a la calle y tomar unas copas. En cam-
bio, que yo bebo a la hora que me viene en gana; ando mejor
vestido; derrocho la plata a manos llenas; en fin, que soy un hom-
bre envidiado por la holgura en que se desliza mi existencia. En
resumen, quiso decir, que soy un jgran vividor!
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—Siendo asi, no debes incomodarte.
—{ Por qué?
—Porque reconoces tus pecados.

—Pero sucede que nunca imaginé, que alguien reparara en mi
sistema de vida.

—No te muestres como un chiquillo: el reducido mundo que
a cada uno nos rodea tiene paredes de vidrio.



Servilismo

L duenio del garage lo sorprendié la lluvia fuera de la oficina.
Propietario de cien carros de alquiler, pidié por teléfono su

auto privado.

Los encargados, al notar confusos que todos los choferes an-
daban en la calle, se miraron las caras.

Solamente el tenedor de libros, sin pedirselo, se ofrecié con-
ducir el carro del jefe.

=

El conserje, al observar lo ocurrido, se acercé al maestro de
mecanica:

—¢,Qué opina de la actitud del empleado?
—¢ Por qué me falta al respeto haciéndome pregunta tan tonta?

—Creo no faltarle, por tratarse de un asunto esencialmente in-
decoroso, que lesiona la seriedad de todos los que trabajamos en
este establecimiento.

—Sea mas claro.

—Unicamente deseo saber, si usted opina como yo pienso.
—DBueno, ;jy qué piensa del proceder del tenedor de libros?
—Que es puro servilismo.

—De acuerdo, hermano,






[ronia Final

ARTAGO, Costa Rica, fué por algunos anos el asiento de la
Corte de Justicia Centroamericana.

Representaba a Honduras el ilustre jurisconsulto Carlos Al-
berto Uclés.

Cuando vencié el tiempo de entregar su cargo a otro Magis-
trado, regresoé al pais.

Una mariana, en la cantina El Bosque, alguien le pregunté:

— Qué hace la Corte de Cartago, doctor?

—Como el pez en el agua: come, bebe y nada....
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