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retrato de juan ramén molina

Juan Ramén Molina fué un ser excepcional, el tipo cabal
del poeta; vidente, visionario, que se puso sobre la realidad de la
vida como sobre un pedestal,.y con la cabeza llena de la divina lo-
cura de la poesia, adiviné y cantd, de la manera mds bella, la mis-
teriosa armonia de las cosas. Era mediano de estatura, de com-
plexion maciza, de tez sonrosada; swu rostro era ovalado, fuerte el
mentém, la boca sensual y hermosa; la nariz recta, de suave azul
los ojos, su frente elevada, y lascejas figurando dos arcos perfectos.
Sus manos eran pequenias, sus pies breves, su cuerpo hermoso, y
tenia una fuerza extraordinaria y la docta agilidad de un gimnas-
ta. Era su cardcter violento, su voz varonil, 4y habia en su mirar
cierto desdén compasivo, que debe ser el que sienten los dioses por
las bajas y oscuras miserias de los hombres. Sus fuertes mosta-
chos, altaneros, ddibanle cierto aire de capitdin gascon, y servianle,
no como para ostentar jactancias, stno para acentuar mds su na-
tural altivez y setiorio. Era swu porte airoso, su paso seriorial.
Jamds conoct hombre alguno que estuviese envuelto en aura
mds apolinea y revelase de modo mds pleno cémoes de sutil, lumi-
nica y grandiosa el alma de todos los poetas.

LUIS ANDRES ZUNIGA.






~-Las cosas gue hemos pensado
como buenas hay que hacerlas,
aungue las crean malas los
que no han sabido hacerlas.---
JOSE INGENIEROS.

*‘Los hombres desaprueban lo

que no son capaces de hacer.
—CRISTINA DE SUECIA.””
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woeee. BT bello, no con la belleza judaica vy un si es
no es atormentada de Asungcion Silva, sino, con una
belleza griega, sensual y dominadora. Si Asuncién
Silva, con sus barbas de rabi, podia evocar al Lu-
cio Vero del Museo de Luxemburgo, Juan Ramén
Molina, con su rostro de corte helénico, era la re-
encarnacion viviente del Apolo de Belvedere.

Salatiel Rosales.
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juan ramén
molina

Acaba de penetrar en el misterio solemne de
la muerte un raro espiritu que se lleva algo de mi
propio ser y de mi pensamiento.

En verdad que mi afecto por este fraternal
compailero era més profundo de lo que antes pen-
sara y que su partida hacia el pafs de la sombra
ha impresionado hondamente mi corazén.

La palabra no puede reflejar el matiz de cier-
tas emociones. Los estados intimos del alma hu-
mana no podran grabarse.en un trozo de papel.
El sutil estremecimiento, la conmocién recondita
se escapan, se esfuman al querer darles forma;y
por eso hoy mi frase incolora no puede encerrar
la tristeza lacerante que me domina, pensando en
el gran poeta difunto.

Era un ser atormentado por las hostiles fuer-
zas de la vida, que nacié bajo un signo funesto,
para mirar las cosas grandes y resplandecientes.
Su cerebracién singular, que hizo de él uno de los
mayores poetas de habla castellana, absorbié los
tosigos de las mds desconsoladoras filosofias y las
heces de los més negros fastidios. Apenas si de
su sonora selva de amor brotd, en alguna mafiana
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de azur, un clavel de coral o un lirio de nieve.
Las més agudas espinas se clavaron pertinazmen-
te en sus plantas en el 4rido sendero y conocid
como ninguno la desolacién de los hombres ven-
cidos en la lucha diaria.

Nacié mi amigo, indudablemente, en un dia
fatal. Le persiguié un hado adverso y su existen-
cia fué de contrariedad y desventura. De un ca-
récter reservado y taciturno, orgulioso por la se-
guridad de su valer, mostrdbase hermético y frio,
inaccesible al trato familiar. Eran en él extraor-
dinarios un ademdn cordial o una expresién cari-
fiosa. Pues su temperamento grave, poco expan-
sivo, no le permitia extremarse. Por eso no podré
jamds olvidar las continuas demostraciones de su
fraternidad. |

Fué en una lejana tarde, en un paseo crepus-
cular por la mdgica bahia de Rio de Janeiro, que
nos juramos una noble y sincera amistad. Re-
cuerdo que €] me insinué ese deseo de una afec-
cidn fuerte y alta, tendiente a todo lo que se re-
vistiera de poesia y de gloria.

---Seamos dos hermanos ligadas por la inte-
ligencia y por el corazén. Que sean mGtuos nues-
tros dolores y nuestras esperanzas. Undmonos
para luchar y vencer y tendamos hacia todas las
cumbres las alas undnimes.

Y desde aquella hora fuimos amigos, en el
.sentido profundo de esta frase. Nada empaid
nunca aquel afecto que el tiempo fortalecia en-
grandeciéndolo

He aqui dos jparrafos de una de sus ultimas
cartas:

—10—
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“Es bueno que sepas, ahora que estgs lejos,
que te quiero, no como amigo, sino como her-
mano de veras; hermano por la lira, por el
arte, por el corazén, y hasta por la miserable
gloria que hemos conquistado a la par. Si
alguna vez nos hemos visto mal, por esa
equivocacién inherente a la naturaleza huma-
na, cuando nuestro deber era juntarnos para
ser mds fuertes y salir victoriosos, ya que
poseemos el mismo don de dolor, 1dentlca vi-
sion de arte y un talento igual, aquellas pe-
quefieces han sido olvidadas para siempre,
cediendo el lugar a un carifio que s6lo mata-
r4 la muerte.”
“Talvez antes no tuvimos del todo buenas re-
laciones, a causa de haber creido, en muy
mala hora por cierto, que el uno podia estor-
bar al otro. Hombres formados ya, golpea-
dos por la vida, desgraciados por diferentes
motivos, aunque. ambos victimas de cierta
Providencia fatal que persigue a las almas de
seleccién, de un modo o de otro, hemos com-
prendido por fin que somos mitades de una
sola entidad, que el uno completa al otro, que
nuestros nombres vivirdn unidos, y que resu-
mimos una época literaria de nuestra patria,
nada menos que los dltimos cincuenta afios.
Recuerdo que una vez, moribundo de un ne-
gro mal, escribi una carta que nunca cono-
ciste, nombrdndote testamentario de mis pro
ducciones.
Esto te demostrard que siempre te he queri-
do”’.

] s
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Yo, conoci a fondo su extrafio mundo interior,
y sus fuertes torres de ensuefio, y las mandrdgoras
de su fantasia. Azdcaresy sulfatos mezcldbanse
en los abismos de su yo; pero las dulces cosas eran
tenues y se desvanecian y quedaba siempre su al-
ma ndufraga en el amargo mar de la desilucién.

Conoci, mejor que nadie, su concepto doloro-
so de la v1da su inquietud y su melancolia; y asi
pude apreciar su tedio incurable.

Y de improviso llega a mila noticia de su
muerte, rapida como un rayo.........

Nada sé atin de sus postreros momentos. Es-
cribo estas lineas fugaces abrumado de pena.
Cumpliendo su deseo, yo haré, al regresar a Hon-
duras, una edicién de su obra de arte, inicidndola
con un estudio acerca de su personahdad. En él
brillard, una vez mds, el insé6lito fulgor de su ce-
rebro y el vibrante metal de su produccién. Haré
conocer los cdnones de su estética y su visidn del
arte futuro. Hoy sblo repetiré que fué un prosis-
ta sobrio, elegante y vigoroso y un poeta de pri-
mer-orden, que domind magistralmente su mara-
villoso instrumento. Posey6 la fuerza y la. gracia.
Y asf vol6 como las dguilas y canté como los rui-
sefiores. En su lira vibraban el dolor y el amor, y
era épica y buctlica y sabfa de los epltalamlos y
de los responsos. jQué secreto guard6 para él la
musa heroica que viste armadura y casco bronci-
neo? ;(Qué caricia le neg6 la musa amorosa de los
ojos azules'y de la risa de oro? El cort6 las méds
brillantes rosas en los jardines encantados de la
fantasia; e hizo versos de una musica profunda y

e
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de un férreo pensamiento. Versos magnificos que
honrarian a cualquier literatura y darfan gloria a
cualquier pafs. Versos de bronce y de terciopelo,
que son como sutiles melodias imponderables, co-
mo largos lirios marméreos, como luminosas cin-
tas multicolores. Sus poemas de serena hermosura
perpetuardn st memoria y los vientos del! porve-
nir impulsardn su nombre hacia todos los horizon-
tes.

Juan Ramén amaba las cosas trascendenta-
les que llevan en si un latido profundo de la hu-
manidad. Tenia una vasta concepcion de los
misterios y sobrehumanas inquietudes que agitan
las testas de los grandes pensadores, y gustdbale
sumergir su espiritu en el insondable mar de las
abstracciones y de las quimeras. Los més 4rduos
problemas cientificos interesidbanle extraordinaria-
mente. Nutria su cerebro con lecturas selectas y
pensaba que la ciencia y el arte deben unirse pa-
ra producir obras definitivas y perdurables. De
aqui su complejo saber y la rica variedad de
su léxico. Labraba su estilo como se pule un
medallén herdldico, con perseverancia de orfe-
bre, lenta, fria, parsimoniosamente, y recordaba
su trabajo al de Flaubert, obsecado y pertinaz so-
bre las piginas inmortales. Esto en las prosas y
poesias de su predileccién, pues con frecuencia
daba a la imprenta manuscritos que s6lo una vez
habfa corregido. Asf sucedié con losarticulos que
iban a las columnas de los dlanos, a veces sin fir-
ma, triste labor anénima en la incesante persecu-
sién de la vil moneda, que todo lo bastardea y
empequeiiece, hasta el arte. Su esfuerzo més

—13—
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personal y potente estd en sus poemas, fulguran-
tes joyeles exornados de mégicas piedras precio-
las. En ellos agot6 la estupenda riqueza de su
nimen en increibles labores de lapidario que per-
sigue lo infinito en una forma de absoluta belleza.
Su palpitante inspiracién méds bien tendia a LA
NOCHE de Miguel Angel que a las. mindsculas
maravillas de Cellini. Los temas de sus intensas
exaltaciones cerebrales son siempre grandes y vi-
riles y aspiran a abarcar cosas fabulosas y mag-
nificas: no hay un gran trozo de mar, sino todo el
piélago sonoro; el deslumbramiento de una au-
rora boreal; el 'Viento veloz que riza las selvas; el
pesado galope de los elefantes; el rugir de los leo-
nes y de los huracanes; las voces todas del cielo y
de la tierra y los sublimes y trégicos espectdculos
que paralizan el alma y ponen rdpidos escalofrios
sobre la piel de los hombres. Aletazos de 4guila
eran entonces sus versos que rubricaban el espa-
cio con ondulaciones resplandecientes.

Ansiaba conocerlo todo y compenetrarse con
las eternas fuerzas ocultas que rigen sabiamente
los destinos humanos. Tendia hacia la altura el
alma exaltada, ansioso de recoger un dtomo de lo
invisible. Las miradas de sus serenos ojos verdes
se anegaban en la contemplacién de los azules fir-
mamentos, interrogativos y meditabundos. Era
un sér 4vido de sabiduria sideral y ciencia terre-
na, que buscaba, en-largas noches de estudio, el
vasto enigma del cosmos, o examinaba los élitros
de un insecto y el céliz de una flor; y que se ave-
nia con los secretos de las esﬁnges Por eso lo
interesaban primordialmente todaslas formas mé-
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viles o inermes de la Naturaleza, procurando ob-
tener de cada una de ellas un sentido simple y con-
creto que no estuviera refiido con la légica de los
hechos humanos.

Hace apenas dos meses paseébamos por las
alrededores de San Salvador, en una tarde térrida.
Habldbamos de las cosas vistas, .cambiando im-
presiones sobre los acontecimientos y sobre nues-
tro porvenir.

De pronto mterrumplose el rumbo de sus ale-
gres ideas y me hablé del presentimiento de su
proxima muerte.

---No creas en nada---me dijo---. Mi pantefs-
mo me llev) en una época a una regién ideoldgica
cuya memoria me hace sonrefr. No hay nada.
Todo es polvo. Y siento ondular sobre mi cuer-
po el neeréforo que me_ roerd en el sepulcro. jRe-
cuerdas el gusano omnipotente de que habla Poe?
Pues en ciertas noches yu frialdad roza mi cora-
(.(6) s (RRNNI Sin embargo, si hay un mds alld en don-
de el espiritu se magnifica en una radiante atmds-
fera de perfumes, cuando yo muera buscaré tu
espiritu y le haré un signo de reconocimiento

iDuerme en paz; hermano en la quimera y en
la lira! jDuerme lejos de tus pinares sonoros! Des-
cansa de la carga abrumadora de la existencia, de
tu amargo tedio, de tu mal mental, del dolor de
vivir y de pensar, bajo tus laureles noblemente
ganados, himedos de sangre y de ldgrimas......

Mi espiritu no ha recibido del tuyo el signo

— 1Bz
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de ultratumba....No lo ha recibido...Ni lo recibirg
jama4s.

Froylan Turcios.

En Guatemala, el dia de
difuntos de mil novecientos ocho.

Q
¢)
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breve
explicacién

Por qué el trabajo que hoy publicamos Ileva
por titulo “Lo que dijo Don Fausto”?

Porque de las cinco partes que consta el vo-
lumen, la tercera la consideramos m4s interesante,
mas fundamental; es decir, estdn resefiados con
precisién los triunfos de Molina en el extranjero,
completamente desconocidos en el pais, aparte de
ciertos rasgos caracteristicos de su vida privada. Al
publicar el presente trabajo, no nos mueve la pe-
danterfa del emborronador barato al ocuparse de
los grandes proceres de las letras; muévenos el
ardiente deseo de econtribuir al aporte de la Bio-
grafia de Molina en la esperanza de que algin dia
surgir4 un hombre de su altura intelectual, capaz
de clasificar y glosar su obra perdurable.

Sé que en todas las latitudes existen micro-
bios sociales, siempre atentos al aparecimiento de
cualquier idea cristalizada, no para aplaudirla,
sino para disputarse la desolladura del pellejo del
autor como Unica entretencién a su incapacidad
de forjar una pieza por medio de la palabra es-

crita.
No importa. No ando muy lejos del dia de
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ir a parar a la huesa comin, pero si, me llevaré al
sepulcro la satisfaccidn---ya que estaba dentro de
mis actitudes---de haber satisfecho una misién, la
mision de cumplir la parte que en las letras el des-
tino me habfa asignado.
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albores

De los pininos literarios de Molina en Hon-
duras, no se encuentra ningin dato, no existe en
la prensa de entonces la menor huella que atesti-
gue su paso por estas serranias, salvo el recuerdo
de su inteligencia, de nifio precoz, ‘amigo de que-
brar a pedradas los tejados de las casas de Coma-
vagiiela, ciudad vecina donde naciera el 17 de
abril de 1875.

Gente que traté de cerca a sus familiares,
aseguran que Molina en edad escolar, era de ca-
récter discolo, irrespetuoso con su madre, al ex-
tremo de verse en el caso su progenitora, de in-
ternarlo en la Escuela Primaria que fundara Mr.
Wight, profesor que vino de Estados Unidos a en-
seflar los dltimos progresos de la Pedagogia.

Tuvo por compaiieros a los ricos criollos, co-
mo ser el Lic. Antonio Callejas, Dr. Bernabé Sal-
gado y otros ya fallecidos. Don José Maria Ro-
sa es el inico superviviente de aquellos tiempos
felices, tiempos de la inolvidable nifiez escolar.

---0-_-

Nos refiere don Manuel Cantor, antiguo tipd-

grafo del “Diario de Honduras”’, y compaiiero de
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barrio de Molina, que una de las favoritas diver-
siones del poeta nifio, era la de montar en puro
lomo, con la cara hacia la cola, a un viejo caballo
familiar.

A todas horas del dia se le veia a horcajadas
en su manso vayo, por calles y callejones de Co-
mayagiiela, llamando la atencién de los pocos fo-
rasteros, del estrambdtico modo de galopar.

Una vez, ya el caballo molesto con las trave-
suras del amo, le dio por entrarse a la casa de do-
na Ventura Veldsquez de Cortés, y como la puer-
ta de la pulperfa, Gnica que se encontraba abierta
era angosta, sacd por las ancas al jinete, derriban-
do las botellas de miel de palo y la mascadura
del mostrador.

A Molina que nada le importé el susto de la
duena de casa, ni las averfas, se sacudié las nal-
gas y volvid a montar a su manera: era un nifio
terco.

---o---

La verdadera patria intelectual del poeta hon-
dureiio fué Quezaltenango, Guatemala. All4 lle-
g6 en 1889, a los 14 afios y encontrd carifio y co-
razones ampliamente generosos.

Para mejor comprender nuestra afirmacion,
basta decir, que Molina sin un peso en los bolsi-
llos logré6 graduarse de Bachiller en Ciencias y
Letras en el Instituto de Occidente,---permitién-
dole el director para ayudarse a los estudios---,
iervir al mismo tiempo asignaturas que domina-

a.

En 1926, nosotros tuvimos oportunidad de

visitar Quezaltenango. Alli, en el hotel, conoci-
—922—
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mos al duefio de una fébrica de aguardiente de
Salcaj4, quien habfa sido alumno de Molina, y al
saber que eramos hondurerfios, nos ofreci su fran-
ca amistad, sin reservas.

El buen hombre tenfa a mucha honra, se
pronunciaba con orgullo, haber asistido a las cla-
ses que sirviera el poeta.

Toda una tarde nos recitd versos, fragmentos
de discursos y nos hablé de la labor literaria de
Molina en “El Bien Piblico”, periédico editado
por su cuenta, desconocido hasta la fecha enla
patria.

Est4 probado, pues, que Molina en Quezal-
tenango hizo sus primeras armas.

En aquella tierra fria concibi6 EL AGUILA,
el famoso poema con que Molina despuntd comc
poeta de positivas esperanzas en las letras de
América.

Después, en 1896, se trasladé a la capital
guatemalteca, trayendo como valioso tesoro, 12 ges-
tacidn de su poema, que al ser publicado por prime-
ra vez en el “Diario de Centro América’”’, fué al-
go asf como la piedra angular del monumento a su
gloria. , '

Por tratarse de una de las més preciadas pri-
micias del panida hondurefio, la publicamos en el
Apéndice para mejor interpretacién de nuestros
lectores.

Ahora, bien, no queriendo dejar pasar en si-
lencio otra delicada gema de su primera juventud,
insertamos:

—D3.c



la calavera
del loco

a flavio guillén.

Le cortaron la cabeza

a un desventurado loco

que de un mal desconocido

se muri6 en el manicomio,

y arrojaronla al jardin

donde, a la hora del bochorno,
él hablaba con las rosas

y con los claveles rojos,

o con aire de sondmbulo
recitaba sus mondélogos.

Cayéronse los cabellos

con los musculos del rostro,
y se comieron las aves

a picotazos los 0jos;

cocid el sol dentro del erdneo
como si fuera en un horno,

el cerebro, y en gusanos
fatidicos y horrorosos
transformoése aquella masa
de células y de fosforo.
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Después cuando el jardinero
del jardin del manicomio
sacudid la calavera

entre sus dedos callosos,
surgieron alborotadas

mil mariposas de oro.
Brillaron chispas extrafas
en las cuencas de los ojos

y choearon como riéndose
las mandibulas del loco.

Guatemala, 1896.

Témese en cuenta la influencia literaria de la
época y edad del poeta: habiende nacido el 75 y
publicado el 96, andaba en los 21 afos.

No obstante, ser por ese tiempo la capital
guatemalteca, algo asi como la Atenas del Istmo,
por sus centros universitarios como por su cultura
general, Molina fué objeto de vivas distinciones
de las figuras representativas del arte y de las
letras.

Les primeros vuelos de Molina fueron de
avanzada modernista: no crey6 en la vida perdu-
rable del romanticismo: lirico sf, y mds que todo
se advierte en-sus cantos el despliegue épico.

Ya més sazén, en 1907, en la Carta Abierta
que dirigiera al director ‘‘Diario de Centro Amé-
rica”, Guatemala, sobre los versos enfermizos de
Julio Flores, al hacer hincapié sobre el modernis-
mo, se pronunciaba en parte: ‘“Flores no es un
gran poeta porque no ha cantado los secretos su-
mos del alma en ritmos nuevos y complicados.
La aristocracia intelectual no le darfa un puesto

T, S
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en los 4gapes de los altos circulos del arte, donde
se exigen nuevas orquestaciones verbales; sentirse
mds profundos y refinados y un sélido saber
eclético que sea como la quinta-esencia de las lite-
raturas madres y de sus hijas, para que el poeta
sea a la vez, como nuevo y como viejo, como sen-
cillo y como complicado, como local y como univer-
sal, de tal modo que logre asimilarse muchos es-
tados de alma para conseguir la total y nueva
adicién a la suya,”

“El poeta moderno no debe ser una especie
de juglar sino un gran silencioso y un gran desde-
fioso, para quien el arte sea una cosa hierdtica y
la poesia una religién suprema. Su pegaso no pa-
recerd caballo de circo, ni pacerd en la plaza pii-
blica, sino que ha de ser un bello monstruo para
devorar cielos y comer estrellas. Porque el poeta
de hoy es el vidente de antes, misterioso y taci-
turno, atisbando los movimientos de su siglo,
siempre un poco lejos de la multitud. Debe com-
prenderlo y saberlo todo, desde la poesfa Védica
hasta la de Mussett, Verlaine, Heine, Poe.”

---0---

Emiliano Herndndez, uno de los mds ilustres
escritores venidos de la tierra de Simén Bolivar,
trat6 en una ocasién a Molina.

Nosotros conocimos a Herndndez en la Re-
daccién del diario ‘““El Comercio” de Managua,
del sefior José Maria Castrillo. Su admiracién
por el poeta hondurefio no reparaba en juicios
atrevidos y justos. De un estudio, al hablar del
panida, entre otras cosas, se expres:

“De Honduras, esa tierra tortuosa y dolien-

.
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te, ha salido un poeta de los méds auténticamente
ilustres de América. Me refiero a Juan Ramoén
Molina. Su poema El Aguila le vali6 una frase de
Castelar: “Quien escribi6 El' Aguila, 4guila debe
ser.” A la verdad, el poema poco conocido en el
Sur, le destaca de cuerpo entero como un épico
admirable. La prosa de Molina gasta también
factura moderna, y tiene, como todo legitimo ta-
lento, mé4s veridica personalidad. Si no fuera
aventurado, yo le llamaria la entidad més repre-
sentativa de Centro América’ .
_--O_.._

Volviendo a la presencia de Molina en Gua-
temala, para dicha de él ocupaba la Presidencia
de la Reptblica el Gral. Jos¢é Marfa Reyna Ba-
rrios, admirador de la juventud intelectual de
Centro América. Por esos afios el Presidente ha-
bia ordenado a las autoridades encargadas, des-
plegar el mayor egplendor en los aniversarios de
la muerte del cruzado de la Uni6n, Gral. Justo
Rufino Barrios. _

Asf fué, que dias después de la publicacion
de El Aguila, La Calavera del Loco, un soneto a
la Exposicién de Centro América y un acucioso
comentario sobre ‘“Honduras Literaria’ del Dr.
Rémulo Durén, Molina fuera invitado de honor
para dejar ofir su verbo. - ,

El 2 de abril de 1896, o sea a los 11 afios des-
pués de la muerte de Barrios en Chalchuapa, Mo-
lina ascendia a la tribuna precedido de la aureola
de sus recientes publicaciones.

Al reproducir el discurso que pronunciara
ante la tumba del Caudillo, lo hacemos convenci-
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dos de ser muy contados los hondurefios que co-
nocen tan valiosa pieza, y comienza :

“Estamos ante una de esas manifestaciones
de duelo que hacen los pueblos por sus grandes
difuntos.

Esta expresién podria pasar por pedante, si
no se alzara ese monumento de bronce enfrente,
alegorfa del dolor de Centro América; si esas co-
ronas de ciprés, cuajadas de frescas flores, hume-
décidas con el rocfo de la mafiana, no cubrieran
ese pedestal; si esos clarines no hincharan las on-
das del aire con sus toques funerales; si esos atam-
bores no redoblaran ligubremente a nuestros of-
dos; si esas agudas bayonetas no lanzaran reflejos,
besados por la luz del oro del sol; y esta sombrfa
y callada multitud, no se agrupara al pie de la
tribuna, para escuchar el verbo tempestuoso de
los oradores, que al salir de los labios, impregnados
de ldgrimas, vibra sonoramente enel viento, rozalas
pensativas frentes del auditorio, alatea sobre las
guirnaldas,sobre los crespones y lasestatuas, yendo
asollozar porfin en derredor del sarcéfago que guar
da el polvo ilustre de aquel hombre extraordinario.

Ha sonado, en el misterioso reloj de la con-
ciencia publica, la hora sagrada y fatal de la jus-
ticia y de lasreparaciones. Ni con las hipérboles
de una admiracién carifiosa que, si bien es discul-
pable, no siempre es imparcial, ni con las biliosas
diatribas de algunos rencorosos, se puede juzgar
a Justo Rufino Barrios, figura extrafia y terrible,
digna de un estudio profundo, medio envuelta ya
en la claridad visionaria de la leyenda popular, y
que se mira cruzar, con paso lento y magestuoso,
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por medio del clarooscuro politico a lo Rémbrandt,
que cubri6 a Guatemala desde 1874 a 1885.

Antes que todo, y sobre todo, Justo Rufino
Barrios es un reformador, o mejor dicho, un for-
midable trabajador. KEchase de ver en su obra
una exhuberancia y una fuerza prodigiosa. Tiene
aveces cierta grandeza primitiva, y por entre los
cactus, las rafces reptiles;Jdas 4speras ramas y los
helechos del siniestro bosque de nuestra politica,
vésele aparecer envuelto en su piel de leén y se
siente un olor de fiemo de cdrabo. Hay hombres
leones, asf como hay hombres 4guilas. Mirad
fijamente el rostro de Barrios, y encontraréis en
él algo del rey de los bosques; mirad fijamente el
perfil del héroe de Gualcho, y encontraréis en él,
algo de la reina de las aves. La naturaleza re-
produce en las facciones las tendencias del alma.
Ya lo sabfa Homero cuando en su profunda can-
didez dijo de Aquiles que era un ledn.

En Justo Rufino Barrios todo era poderoso y
rudo: la cabeza volednica, con un cerebro por
crater; el cefio, que si no hacia temblar los cielos
y la Tierra, como el de Jupiter armipotente, segin
el hermoso verso de Horacio, enfcambio hacia tem-
blar a sus enemigos; la fascinadora mirada con que
infundfa el pavor en los espiritus débiles y pusi-
ldnimes; la voz, un trueno después del reldmpago
de los ojos; el brazo hercileo, capaz de blandir un
mazo y romper de un golpe una roca en dos; el pie,
firme sobre un terreno que estaba minado y en
continua convulsién; y sobre aquella cabeza ergui-

da en una cerviz tdurica, siempre las negras alas
O W
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de una tempestad préxima, que llenaba de sordos
rumores el horizonte de Guatemala.

Decidme ahora, si no era necesario, para con-
servarse de .pie tener un espiritu ciclépeo y con-
testar a las flechas y a las traiciones de P4ris, con
los pedruscos de Polifemo? Decidme ahora, si
este fuerte cazador, no necesita encender sus lu-
minarias, para ahuyentar la lobreguez social, don-
de brillaban mil ojos sangrientos, gruiiian il gar-
gantas famélicas y rechinaban mil mandibulas in-
visibles? Decidme ahora, §i este audaz domador,
no necesitaba tener su latigo, sus bozales y sus jau-
las, para amansar a muchos lobos y a muchos ti-
gres hummanos?

Alzarse de pronto, con unos cuantos harapo-
sos sonadores, en las serranfas de Occidente, ante
la poderosisima teocracia de Guatemala, sin ar-
mas, sin dinero y sin prestigios; no tener por més
amigos y auxiliares que los profundos barrancos,
los enmarafiados matorrales y los pedregosos des-
filaderos; hacer de aquella cuadrilla de persegui-
dos, una columna de perseguidores; convertir un
tiroteo en una escaramuza, y una escaramuza en un
combate, dando asi proporciones a lo que en reali-
dad no existia; cambiar las pequefias derrotas, en
victorias que ‘asustaron al partido conservador
atraerse a Garcfa Granados, el cerebro, para que 10
dirigiera a él, el brazo; convertir aquella columna
volanteen ejército y aquellos haraposos en redento-
res;derrotar en San Lucas, enel Coxom y en Tierra
Blanca, a unas tropas tras las que se escondia un
partido admirablemente compacto; levantar una
acta, para que en lo futuro fuera un pedestal; su-
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bir al solio presidencial y abarcar por catorce afios
el pais con ojo de 4guila; traer una civilizacién de
correos, c6digos, telégrafos, ferrocarriles, libertad
de ensefanza y libertad de cultos, escuelas, insti-
tutos, hospitales, jardines y sociedades cientificas
y literarias, sobre una inmensa barbarie religiosa;
destruir una aristocracia insolente y crear un pue-
blo; derribar un pasado sombrfo para edificar un
presente luminoso; concluir con una vejez irriso-
ria, para dar vida a una juventud briosa; hacer
ahogarse en un mar de luz, una bestia apocalip-
tica de sombras; no dejar piedra sobre piedra de
un edificio medioeval y construir en cambio un
palacio ala moderna; hacer que el orbe eche de
ver que hay un nuevo nombre agregado a la lista
de los pueblos cultos; destruir por completo la
conciencia de un grupo politico, dejando inte-
gra el alma nacional; derramar generosidades a
manos llenas, sobre egofsmos hurafios y torpes;
hacer que el presente vierta algunas gotas de san-
gre, para que todo un porvenir nos lo agradezca »
seguir las huellas de Francisco Morazdn y caer
como un héroe de veinte afios en Chalchuapa; ser
objeto de los insultos de un démine trasnochado.
y de los elogios de un Juan Montalvo; ganar hon-
roso puesto en la historia, subirse a la fulgurante
cispide de la apoteésis y dar un vuelo por la in-
mortalidad, es lo que yo admiro -en esta figura
tragica y brillante.

A Justo Rufino Barrios le tocd en suerte des-
vanecer aquella densa noche social que pesaba
sobre Guatemala de 1840, afio terrible en que Mo-
razén, ese gallardo y generoso paladin de la cru-
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zada unionista, sali6 -de esta capital, entre un
cuadro de fuego y envuelto en un huracédn de plo-
mo. Bajo aquella enorme sombra que cubrié a
Guatemala después, no se ofa més que un impo-
nente murmullo de preces, las hondas, misticas
voces del 6rgano y ligubre doblar de las campa-
nas de una creencia, que empieza a entrar en pu-
trefaccién. Después, oyése en las sierras de Los
Altos una como pelea de codndores, e iluminé el
horizonte 16brego uno como centelleo de astros.
Eran los rumores de la revolucién .y los fogonazos
de los fusiles! Al miedo sucedi6 el pdnico en las
filas del retroceso, y ahf fué el lamentarse de hi-
nojos ante los ofdos del catolicismo, sobre las frias
baldosas de los templos, entre los cirios de tem-
blorosas llamas, bajo las severas arcadas, en tan-
to que el ejército libertador, seguro, compacto y
resuelto, avanzaba sobre la capital, desplegados
los pendones al viento y seguido de una torre de
polvo.

Lo que sucedid después, ya lo sabéis vosotros.
La época era de reformas. Demoler, he aquf lo
primero; construir, he aqui lo segundo. La con-
temporizacién con los vencidos, hubiera sido un
crimen de lesa Patria, que la Juventud actual hu-
biera purgado en Ia ignorancia y el embruteei-
miento. Una gran llaga estaba comiéndose las
carnes del cuerpo social. Habia que extirpar esa
llaga, con el hierro candente y los 4cidos corrosi-
vos; pero aquel cuerpo tenia una vida y aquella
vida protestarfa por una boca. El cloroformo
ayuda en estos casos en gran manera a las opera-
ciones; pero, ciertas clases de cloroformo, debili-
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tan a-esos seres monstryosos . que se llaman socie-
dades. Entonces, aquel . médico audaz llamo, en
un momento desesperado -a la mordaza. del auxi-
lio. Y la mordaza vino, mas .como continuara,. el
Paciente agitdndose en. eplleptlcaa convulcmnes,
vinieron los grillos y vinieron las- cadenas, y vinie-
Ton las esposas, y en fin, vino aquella serie de pre—
siones durag, que pusieron en calma a esta nacién,
continuamente agitada.por estultos caudillejos y
nobles de parroquia.

Pensar en componer un pueblo  con buengs
consejos, es como pretender curar a un enfermo
con ensefiarle la pécima. El despotismo de Jus
Rufino Barrios, no es simplemente un: despotlsmé‘.
calificarlo asf, es lamentable miopfa de.la vision
del alma. Despotismo brutal es el de. Rosas,,ese
gaucho feroz que salt6 como un tigre pampero.so-
bre la Argentina; despotismo brutal es el del dog-
tor Fracia, el sombrio y marméreo. tirano del Pa-
raguay; despotismo brutal es el de Ignamo Vein-
temllla, ese histrién tan esttpido. como ignaro;
deSpotlsmo brutal es el de Andueza Palacio, ese
cerdo que convirti6é la Casa Amarilla de Caracas
en una pocilga; despotismo brutal es el de Ulises
Hereaux, ese negro antropofago y repu]s1vo Egs-
tos sf son déspotas, estos si son tiranos, estos si
Son bestias humanas. Algunos son leopardos,
otros son hienas y hay varios perros rabiosos.
Comparar a Justo Rufino Barrios, con estos ban-
didos, con estos salteadores, con estos criminale,
es tener un espiritu muy menguado, es no medir
la portentosa obra.de aquel hombre, es olvidar et
tremendo drama cuyo principal papel le tocé re-
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presentar; es no imaginarse aquel pasado de mi-
serias, nilos catorce afios de lucha entre los ele-
mentos contrarios, ni nuestro presente todavia
vacilante; es, en fin, sofiar - en cubrir, con la gota
de bilis de un odio esttpido, el mar en cblera de
{a Revolucién del 71. .

En cuestién de justicia histérica, el presente
es la gran parcialidad y el futuro la gran imparcia-
lidad. No se juzga a un hombre y menosa un
Barrios, con la sonrisa de hoy, sino con. el cefio
del manana. Hay, enla pupila del historiador,.
cuando sondea los acontecimientos idos, cierto
{fulgor dantesco, y en 'su fallo,  cierta pureza de
nieve. Lo justo.es inclemente, y lo inclemente
tiene la blancura y :la.frialdad del mdrmol. . T4-
cito, Suetonio, Dante, Viétor Hugo y Montalvo,
deben haberse puesto pédlidos al condenar a algu-
nos malvados.  El historiador y el escritor hist6-
rico, tienen enfrente dos cosas tremendas: la si-
niestra sonrisa de la esfinge y la fria mirada del
ojo de la tumba.

La historia no es més que un proceso. .Tras
el sumario el plenario, y luego la sentencla, que
casli siempre es inapelable, porque casi siempre es
justa. Algunas veces, después de que el reo ha
pldo absuelto por varias generaciones, no faltan
1hsensatos e imbéceiles que traten de condenarlo y
entonces se escriben folletos contra Francisco Mo-
razédn. Insultar es nada; calumniar es morder;
morder honras, morder ciudadanos ilustres, mor-
der memorias veneradas. . El hombre-colmillo, es
peor que-el hombre intestino. . Es mds temible el
cocodrilo ique el hipopétamo y el 4spid que la ba-
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llena. Del hartazgo s6lo sale un Sileno, un To-
lomeo, un Baltazar, un Enrique VIII, un Papa;
del mordisco, ha salido una pléyade de escritor-
zuelos venales, que ha cubierto de injurias y ca-
lumnias a todos los grandes de la América Latina.
Ensanarse en la memoria de los muertos, tiene
cierta voluptuosidad desconocida. Es un ligubre
goce de la sombra. Algunos seres inferiores tie-
nen m4s placeres que algunos seres superiores. La
hiena goza més que el ledn; el cuervo goza mds
que el condor; el gusano méds que la mariposa.
Lo obscuro, lo hediondo tienen esas compensacio-
nes. El monstruo est en todas partes, en la luz
o en la obscuridad. Bajo el sol de Africa se llama
serpiente, y enla huesa se llama gusano. Un
dguila y un cuervo son dos monstruos: la una so-
bre el crestén y la otra sobre el caddver. Hay
diferencia. La una dedgarra los corazones san-
grientos y la otra los vientres lividos; la una lan-
zando grito potente, se dispara sobre el miserable,
y entonces Garcfa Moreno muere bajo la garra de
Montalvo; y el otro, acompafado de negra ban-
da, tirase sobre los caddveres de Bolivar, Mora-
zén y Barrios, dando el espectdculo de un hormi-
gueo de manchas sobre los restos de los bienhecho-
res de los pueblos.

Justo Rufino Barrios entrar4 en la historia
de Centro América como una gran figura. .Ahora,
en el mar embravecido de nuestras luchas, es co-
mo un faro imponente y aislado, que arroja un
haz de luz sobre las espumas de nuestros mezqui-
nos odios. Este hombre, en medio de sus nuba-
rrones y borrascas, tiene ya proporciones enormes.
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Tras el espeso telébn que nos oculta su vida, el
pensador presidente es una silueta colosal y:lumi-
nosa, que-se va hiriendo las tablas con paso firme
%, seguro, dejando ofr un sonoro ruido -de espue-
as.

Justo Rufino Burrios es como un Esquilo de
nuestra politicay que dejo sin: concluir su mejor
tragedia: la Unién de la América -Central. La
‘primera parte, da idea de c6émo hubieran sido las
otras. Hay tal encarnizamiento -en la matanza
del 2 de abril, que el pensador se hunde en amar-
gas reflexiones. Si no fuera por lo grande de la
causa, Chalchuapa seria simplemente una heca-
tombe feroz. Por fortuna no es eso. Chalchua-
pa no es un combate, ni’ una batalla, ni una vic-
toria, ni una derrota, ni un -incendio. ;Qué es
entonces Chalchuapa? Un reldmpago. La pu-
pila sufre una dilatacién‘ante ese cuadro sdbito.
Se siente el rumor<de- las grandes catdstrofes y
hay un misterioso fruncimiento de cejas en el cie-
lo. 'A través de ese humo sagrado, vagan los es-
pectros de Barrundia, de Jerez, de Gerardo Ba-
rrios y de Francisco Morazdn. La sangre tiene
allf la opulencia de la gloria, En la pradera con-
vulsa, sobre el césped verde, envuelto en la orifla-
ma de la antigua Patria, yace un fiero difunto.
DPolor, coraje, desesperacién, audacia y herofsmo,
estdn pintados ‘en su semblante, que termina en
barba plateada, a la que nunca ech6 mano un
temerario. ' Las viejas dguilas cldsicas le estdn
mirando desde la cumbre andina.........

Ah! si Justo Rufino Barrios no hubiera muer-
to hace once afios en este infausto dia, en verdad
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os digo, que a estas horas, un viento nuevo y fe-
cundo, un vasto y poderoso soplo de civilizacidn,
venido del océano de luz del siglo XIX, pasaria
sobre las cabezas de los cuatro millones de habitan-
tes del Istmo centroamericano.

He dicho.
Juan Ramén Molina.

Guatemala, abril 2 de 1896.”

Segin me ha referido el Lic. Adolfo Miralda,
que hacia estudios de abogacia, él se encontraba
confandido entre la selecta concurrencia que es-
cuchaba a Molina ante la tumba de Barrios.

Al bajar de la tribuna, fué objeto de vivas
muestras de aprecio de parte del gran mundo ofi-
cial e intelectual, al extremo .de franquearle las
puertas de la m4s hermética sociedad capitalina,
tanto por su talento como por su porte de un tra-
sunto griego. Es decir, habian visto despuntar en
Molina at hombre de positivas promesas.

El poeta hondurefio permanecié en Guatema-
la todo el 96 y casi todo el 97 en la m4s holgada
de las posiciones econémicas y querido por los
elementos més valiosos de la época.






regreso a
la patria

El Gral. Ceferino Delgado al tanto de imprevis-
tosapuros econémicos del méximo bardo hondure-
fio, referfa a sus familiares, que deseoso Molina de
regresar a la Patria, se dirigié a su padre don Fe-
derico, solicitando gastos de viaje. Inmediata-
mente fué atendido, girando los fondos necesa-
rios, que desgraciadamente al ser cobrados se es-
fumaron en francachelas:

Al verse nuevamente Molina sin un cobre,
por segunda vez suplic6 a su padre; éste, con al-
gunas dificultades, reunid lo. solicitado haciendo
igual remesa. Y sucedi6, que una vez més la
plata en manos del poeta se volatizé como la pri-
mera.

Entonces Molina ya no encontré pretextos
para pedir m4s dinero a don Federico, diriniéndo-
Se a su madre, dofia Juana; la buena seriora, me-
jor conocedora ‘del espmtu bohemio de su 11130
en vez de girarle, encargd a una viuda acaudala-
da que se dirigla a Guatemala a vender ganado,
Para que le comprara el pasaje, previniéndola no
darle un centavo.

Como a Molina se le pusiera en autos, v al sa-
ber de la llegada de la viuda, fué a reclamarle la
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suma que habfa recibido de manos de su madre;
ella, caldndose los espejuelos para medir mejor la
estatura del poeta, le manifest6: “Tengo instruc-
ciones de doiia Juana, de pagarle el pasaje y gas-
tos menudos, menos de entregarle ni un niquel.”

El poeta, visiblemente molesto, laincrepé:

©iNo habia de ser vende ganado para dejar ver
entre sus espejuelos, su espiritu mercantilista!” Se
marchd,’ realizando el viaje, gracias al espiritu
generoso de sus amigos chapines.
__-0.‘.-_

El inelito viajero vino a Tegucigalpa, proce-
dente de la ciudad de Guatemala, a fines de 1897,
hospeddndose en casa de su madre dofia Juana
de olina, Calle Real de Comayagiiela.

‘Todas las tardes, con pantalones de montar
y chumpa de caza, saha con la escopeta al hom-
bro, rumbo al cerro la' Zopilotera o al Estiquirin,
én busca de un temible tigre o de simples palo-
mas dé mo'lte

Nunca se le vi6 regresar con pieza cobrada.
Aburrido, pues, alternaba el entusiasmo de la ca-
za con la pesca.

Su sitio predilecto era la famosa Poza del
Carrizal, en las faldas del cerro de Juana Lainez,
frente a un antiquisimo ceibo ya desaparecido.

Mientras las lavanderas restregaban sobre
las piedras ropa sucia, observaban con curiosidad
al poeta, por aquella importancia que se gastaba;
él impertérrito, no se dignaba alzar la vista, cla-
vada en el anzuelo en espera de ver picar a un
noble guapote o a un bagre plebeyo.

Al pasarse la tarde en blanco, y con la espe-
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ranza de pescar al siguiente dia, enrollaba el se-
dal marchdndose contento, como siempre, de las
horas perdidas.........

La venida de Molina cojncidié con la clausu-
ra de las clases del afio lectivodel Colegio El Por-
venir que dirigia el Lic. Esteban Guardiola.

Molina fué comisionado por el personal do-
cente para decir las palabras de fin de afio es-
colar.

Al aceptar, en aquella ocasién se reveldé como
un literato brillante, enjundioso; fué una sorpre-
sa para la juventud hondurefia encontrarse con un
compatriota que de la anonimidad saltaba a la
vanguardia de las letras nacionales.

En 1898 di6 a conocer por primera vez en el pafs,
El Aguila, enlas columnas de“El Cronista”, se-
manario fundado por él. Con este canto reafirmd
en la conciencia nacional sus quilates de buen oro
Intelectual al ser proclamado el abanderado de la
poesia hondurena. |

“El mismo afio estudié derecho en nuestra
Universidad. ; '

Entonces era Presidente de la Republica el
Doctor Policarpo Bonilla, 1894 a 1899, quien to-
mando en cuenta sus capacidades, lo nombré Sub-
secretario del Ministerio de Fomento y Obras Pu-
blicas. A continuacién abandoné los estudios
universitarios por considerarlos incompatibles con
Su vocacién ya determinada.

Molina andaba en los 22 afios cuando publi-
¢d “El Cronista”. A los 24, o sea en 1899, asume
la direccién de “Diario de Honduras”, peri6dico

e
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fundado en 1893 por el doctor Alberto Ztniga
con-la anuencia del presidente de facto, Gral. Do-
mingo Visquez.

En manos de Molina di6 nueva orientacioén a
la prensa del pafs con la nota informativa y pal-
pitante que imprimiera al primer cotidiano se-
rio, que pueda tomarse en cuenta.

el e



mi primer contacto




el molina
que yo conoct

Naei y contintio viviendo en el coqueto ba-
rrio El Jazmin. De esto hace m4s de cincuenta
abriles.

A cortos pasos de la casa de mi madre, Isabel
Oquelf, y en la residencia de dofia Dominga v.
de Cuéllar, vivié6 por espacio de muchos afios el
gran Juan . Ramén. Molina. Entonces joven, lle-
no de vida, soltero.

En aquella época yo era un adolescente, ad-
mirador ferviente del poeta.

Molina, al comprender mi devocién por su
estro poético, de la noche a la mafiana me estimu-
16 nombrdndome su principal mandadero. Yo
tenfa el privilegio de ir a comprarle aguardiente
al estanco de Joche Lanza.

De aquellos lejanos dias atin recuerdo la pos-
tura gallarda del poeta y desu amor a las hem-
bras que encabritadas por el macho se disputaban
sus brazos.

Un sincero amigo de Molina fué el poeta olan-
chano José Antonio Dominguez que a diario lo
visitaba en compaififa muchas veces, de los litera-
tos Timoteo Miralda y Juan Bustillo Rivera.
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Nuneca olvidaré los dias de francachela. Gus-
taba disiparlos en las mérgenes del Rio Cholute-

ca, mas conocido en Jacapital con el nombre de
Rio Grande.

El Ateneo de Hondurasfundado por Froyldn
Turcios, en 1905 promovié, auspiciado por el go-
bierno del Gral. Manuel Bonilla, un concurso de
Juegos Florales.

Llegada la noche de los festejos, el primero
en hacer uso de la palabra-fué el Doctor Carlos
Alberto Ueclés con un brillante discurso, lleno de
citas, producto de su erudicién, de pérrafos lu-
minosos.

La pieza oratoria resulté larga, largufsima,
concluyendo el orador con una promesa, a falta
de tiempo, de historiar en otra ocasién los orige-
nes de los Juegos Florales. A continuacién se
dejé ofr una salva de aplausos en el salén de re-

tratos, del antiguo palacio nacional, lugar donde
se habfan dado cita los patrocinadores de los jue-
£0S.

Luis Andrés Zuniga, orgullo de las letras
hondurefias, result6 vencedor en el concurso con la
flor natural. El poeta hizo uso de la palabra y dijo
con acento musical su bello poema, poeta y aldea-
no.

Siguié en la tribuna Molina, quien no tomg
parte en el concurso, pero como contribucién per-
sonal al esplendor de los festejos, leyé los versos
molvidables dedicados a su hermano,

'y,
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rie grande
A Esteban Guardiola.

Sacude, amado rfo, tu clara cabellera,
eternamente arrulla mi nativa ribera,

vé a confundir tu risa con el rumor del mar.
Eres mi amigo. Bajo tus susurrantes frondas,
pas6 mi alegre infancia, mecida por tus ondas,
tostada por tus soles, mirdndote rodar.......

Presa fuf del ensuefio. Tus guijarros brillantes
me parecian gruesos y fulgidos diamantes

de un Visapur incdgnito de rara esplendidez;

y en tu sonoro y limpido cristal de luna llena
el espejo de plata de una falaz sirena

de torso femenino y apéndice de pez.

iOh, infancia! jQuién te hubiera parado en tu camino!
Dueiio era de la ldmpara de iris de Aladino,

de su mégico anillo, de su feliz candor:

como él tuve pirdmides de gemas fabulosas,

un aledzar magnifico, mil esclavas hermosas,
y fu¢ mi amada la hija de un gran emperador.

Mas, todo fué més frigil y breve que tu espuma,
més efimiero y vago que la temprana bruma,
que sube de.tus aguas hacia el celeste azur;
arenas confundidas en tu glacial .corriente,
péjaros errabundos que buscan lentamente

lag virgenes florestas que bafias en el Sur.

Lejos de estas montaiias, en un lugar distante;
sofiaba con tu fresca corriente murmurante,
como en la voz arménica de una amada mujer;

kB
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con tus ceibas y amates y tus yerbas acuéticas,
con tus morenas garzas, Inmobles y hier4ticas,
que duermen en tus mérgenes al tibio atardecer.

Cuando volvi a mirarte el opio del hastfo
me envenenaba; pero tu grato murmurio
torné a dar a mi espiritu una sedante paz;
lavaste con tus olas sus agrias levaduras,
mi corazén llenaste de cdndidas ternuras,

Yy una nueva sonrisa iluminé mi faz.

Amo tus grandes pozas de tonos verdioscuros,
tus grises arenales y los pefiascos duros,

con los que a veces trabas una furiosa lid;

y tus abrevaderos, que cubren enramadas,
donde su sed apagan las timidas-vacadas,

como en las fuentes bfblicas el ciervo de David.

Las flores de tus 4speros y espesos matorrales,
tus islotes, cubiertos de espinos y chilcales,

y los musgosos 4rboles que en tu margen se ven,
el granulo de oro que en tus arenas brilla,

la rafz que como sierpe se sumerge en tu orilla,
la rama que te besa con rftmico vaivén.

Tus aguas salutiferas me dieron nueva vida.
Infatigable buzo, persegufi en su guarida

a la ligera nutria debajo del pefién;

crucé con fuerte brazo tus remolinos todos,
conoci los peligros que ocultan tus recodos

y me dejé arrastrar de tu canturria al son.

A veces, en las tardes, con perezoso paso
he seguido tus mérgenes, que el sol, desde el ocaso,
dora con los destellos de su postrera luz,
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presa de una profunda, tenaz melancolia,
tejiendo sofiaciones de vaga poesia,
que mi Tabor ha sido, pero también mi cruz!

(Qué dicen los polifonos murmullos de tus linfas?

;Son risas de tus niyades? ;Son quejas de tus ninfas?
iPan tafie en la espesura su flauta de cristal?

Oigo suspiros suaves......... gimen ocultas violas.......
alguien dice mi nombre desde las claras olas,

oculto en los repliegues del liquido raudal.

i En vano estoy inquieto, clavado en tu ribera!
No miraré, joh ndyade! tu verde cabellera,

ni el jaspe de tus hombros, ni el ndcar de tu tez;
s6lo percibo, bajo la superficie fria,

---joyel de una cambiante y ardiente pedrerfa---
cual sibito reldimpago, un fugitivo pez.

De noche---en esas noches solemnemente bellas---
una por una bajan del cielo las estrellas
medrosas, en tu tidlamo de aljéfar a dormir;

y cuando se despierta la virginal manana,

vestida con su tdnica magnifica de grana,

huyen a sus palacios de plata y de zafir.

En los postreros meses del térrido verano
semejas-un medroso y claudicante anciano,
de empobrecidas venas y de cascada voz;

tus arboles parecen raquiticos enfermos,

tus eras se transforman en miserables yermos,
segadas por el filo de una-candente hoz.

Por todos lados hallan los encendidos ojos,

lajas resplandecientes, misérrimos rastrojos

y pedregales agrios donde te encharcas ti;
aa=50---
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duermen las lagartijas su siesta en los barrancos,
v la torcaz---del monte en los escuetos flancos---
se queja bajo un cielo de vivido tisd.

Mas ya las nubes abren sus l6bregas entrafias:
un diluvio benéfico desciende a las montafias,
cien arroyos hirvientes hasta tu cauce van;
arrastras en tu célera los més robustos troncos,
y---sacudiendo peifias y dando gritos roncos---
pareces ¢l hermano del hérrido huracin.

Placeme asi mirarte cuando a tu orilla acudo,
cuando me precipito---enérgico y desnudo---
en tus revueltas aguas que reventar se ven;

v aspiro de tus bosques el capitoso efluvio

y pienso que eres una corriente del diluvio
que fragorosa bate mi palpitante sien

Porque amo todo aquello que es grande o que es sublime:
el 4guila tonante, no el pdjaro que gime,

el himno victorioso, no el verso femenil;

las mudas, y solemnes, y vastas soledades,

los Iigubres abismos, las fieras tempestades,

todo lo que es soberbio, grandioso o varonil!

Te amo por eso cuando con vigorosas alas,

te cruza---mientras turbio y aterrador resbalas---
lanzando gritos 4speros el martin-pescador;

¥, columpiando agrestes par%jes nemorosos,

vas a asustar los viejos caimanes escamosos,
tendidos en la costa con plicido sopor.

Sigue rodando, oh rio, por tus eternos cauces,

vé a endulzar del enorme Pacifico las fauces,

sé un manantial perenne de vida y de galud;
51
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muy pronto iré a tu orilla, con 4nimo cobarde,
bajo la paz augusta de una tranquila tarde,
a recordar mi loca y ardiente juventud.

Mafana—cuando me haga sus misteriosas sefias

la muerte—bajo un lote de cardos y de brefas,

en una humilde fosa tendré que reposar;

sin que ninguno inscriba, pues de verdad nadie ama,
sobre una piedra-misera y tosca un epigrama
piadoso, que a las gentes convide a meditar.

Pero mi oscuro nombre las aguas del olvido

no arrastrardn del todo; porque un desconocido
poeta, a mi memoria permaneciendo fiel;
recordard mis versos con noble simpatia,

mi fugitivo paso por la tierra sombria,

mi yo, compuesto extrafio de azicar, sal y hiel.

Envuelto en un solemne creptsculo inefable,
dird tal vez pensando en nuestro sér variable:
---“Cual nuestro patrio rio su espiritu fué asf:
soberbio y apacible, terrifico o sereno.
resplandeciente de astros o tdrbido de cieno,

con rapidos, y honduras, y vértices---.”> Tal fuf.

Tal fui, porque fui hombre, oh sonador ignoto,
palido hermano mio, que en porvenir remoto
recorreris-las margenes que mi tristeza hollé.
iQue el aire vespertino refresque tu cabeza,

la musica del agua disipe tu tristeza

y yazga eternamente, bajo la tierra yo!

PRy P
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Molina era un poeta admirado por sus com-
patriotas, pero no era un hombre querido; pagado
de su tipo griego, del corte de su sastre y de su
verbo, se gastaba una pedante prosopopeya; a la
mayor parte de las gentes las vefa como a trastos
viejos.

Una de las pocas personas que le dispensé
cordialidad sin cortapizas, fué dofia Aurelia de Vi-
ves Monjil, madre del Doctor Enrique Vives
Monjil.
~ Doiia Aurelia estimaba a Molina, no como a
simple amigo, sino como a un miembro de su fa-
milia y las puertas de su casa siempre permanecie-
ron abiertas al vate hondurefio.

Recuérdese que dofia Aurelia era una brillan-
te pianista; tal vez por su espiritu sensible y edu-
cacibén artistica, comprendia y queria a Molina.

El “Responso al Padre Reyes” escrito el 16
de septiembre de 1905 y cantado el 20 del mismo
mes, quincuagésimo aniversario de la muerte del
ilustre sacerdote, fué 1nsp1rado por dofia Aurelia
y ella compuso la musica.

Mas tarde Molina escribi6, “‘Himno del 15
de septiembre’’ con musica del Dr. Vives Monjil,
profesional y compositor de cartel, muy alabado
en sus destacadas actividades.

En muy sensible que tan bello canto sea des-
colnocido por la generalidad de la juventud es-
colar.

———()——

El sitio predilecto de Molina para sus disipa-
clones, era la poza de Gaspar, formada por el cur-
—53—
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soddel Rio Grande, al pie del Cerrito de la Mon-
cada.

En sus cuchipandas se hacia escoltar por gen-
te disimil. Varias veces le vi seguido del penden-
ciero Prospero bambita; del guitarrista don Cruz
managua; y del pescador Benito pelusanga.

Al concederles el honor de brindar en el pico
de la misma botella, se agigantaban y hubieran
dado la vida por el hombre que los trataba de po-
tencia a potencia.

Al terminar con los fondos no paraba en seco;
a fin de continuar con las libaciones, mandaba ‘a
uno de los compaiieros de parranda a vender o
empefiar por cualquier cosa, objetos personales,
como ser anillos, prendedor de corbata, reloj,
ete.

Cuando Molina suspendia la copa jhabia qué
verlo! Primero ordenaba a su estado mayor, un
aseo general en su vivienda y arreglo de las cosas
tiradas al azar. Después con buenas maneras
despedia a los amigos ocasionales.

Si una hora después los encontraba en la ca-
lle, no se dignaba mirarlos; ya no era el Molina
que habian conocido; ahora era un rey, talla
arrogancia y el desprecio que transpiraba por to-
dos los poros del cuerpo al caminar por los callejo-
nes y plazas coloniales de Tegucigalpa.

En su Autobiografia dejé entrever algo de su
idiosincrasia:

“Para unos soy monstruosamente vano;
para otros humilde y muy sincero:”

Mostraba tal orgullo en su apostura (no siem-
pre en el trato), que yo, considerado su principal

—54—
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mandadero, no me atrevia a visitarlo en su estado
normal, salvo que él me llamara para llevarle
0 traerle pruebas de la imprenta.

'Si, me gustaba verlo dia y noche embrocado
sobre los libros; no los lefa, los devoraba.

Con volimenes de ciertos autores cldsicos,
se abstrafa de tal modo, que al terminar el Gltimo
capitulo, el piso quedaba alfombrado con las ho-
jas del libro, que inconscientemente iba despren-
diendo a medida iba leyendo.

Al volver en si, del mundo de sus ensueiios,
y contemplar las hojas formando tableros de aje-
drez por el suelo, muy sorpréndido -a su manera-
preguntaba:

-Hombre, y esto cémo ha sido?

-Usted, poeta, usted.

-iYo?

-Pues, seria el barrendero......

- T4 fuiste! -gritaba con regocijo-

-.__0...._

Don Nicolds Urquieta fué un mexicano que
tuvo buena aceptacién en los planteles de ense-
nanza de la capital, por su competencia como pro-
fesor de dibujo y pintura. .

Pero Urquieta padecia del mal de Molina,
de empinar el codo més de lo razonable.

En los dias de festejo, festejo a Baco que po-
dfa ser cualquier lunes, casi siempre hacian “cau-
sa comin”’ prolongando las horas amenas. Al
concluir con los fondos disponibles, echaban mano
de los enseres de casa, como ser sillas y mesas.

Por tltimo, cuando todo se habia agotado, se
les vefa llevar el catre de dormir, Molina de un

emm55een
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extremo y Urquieta del otro, rumbo al estanco de
Chén Funes.

Por algin tiempo perdi de vista a Molina.
Supe de su casamiento y de actividades en la
prensa y de su nueva residencia en un barrio miés
apartado.

___O.___

Afios de'pues, con sorpresa de mi parte, vol-
vié a vivir en la antigua casa, perteneciente a la
sefiora viuda de‘Cuellar, 0 sea la que hoy ocupa
la Administracién de Rentas. En frente funcio-
naba la imprenta popular, de propiedad del Gral.
José Marfa Valladares donde se editaba ‘‘Diario
de Honduras”’, continuando Molina en la direc-
cién. Entonces ya se encontraba viudo de su
esposa dona Dolores Inestroza, bella mujer, de
familia distinguidisima.

Tal vez por sentirse solo, por el vacio que en
su corazén dejara la compafiera idolatrada,
quien inmortalizé con el sentido poema una muer-
ta, Molina con frecuencia se entregaba a las disi-
paciones.

Miguel Lanza, competentimmo tipégrafo, jefe
de los talleres donde se imprimia ‘“Diario de Hon-
duras”, un dfa nos referfa en presencia del escritor
Ramén Santamaria, que cuando el bardo apuraba
sus ajenjos, rogaba a los amigos o a cualquiera de
los cajistas de la imprenta, para acompanarle por
la noche.

Si no encontraba compaiia, muchas veces se
quedaba en plena calle, a la sombra de un gen-
darme.

casiBnan
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~ El poeta al explicarse, sostenia con vehemen-
cla, que su esposa antes de morir, le habia jurado
que si no renunciaba a las copas, no lo dejarfa un
momento tranquilo. :

Lanza, que en varios lances personales habia
probado ser un hombre valiente, nada fanfarrén,
al contrario, se daba a querer por su seriedad y
ser cumplido en su trabajo, contaba que una no-
che se qued6 acompafiando al poeta.

Antes de acostarse tomaron dos o tres tragos.

Molina se acomodd6 en su lecho especial, ro-
deado de un largo biombo plegable por medio de
bisagras, y Lanza ocupé una hamaca colgada en
la misma pieza, siempre dispuesta para tales hués-
pedes, a cortos pasos de la cama.

Lanza que no crefa en los temores de Molina
Y menos en la amenaza de la difunta esposa, se
entreg6 en brazos de Morfeo de la manera més

despreocupada.
A eso como a las tres de la madrugada---decia
anza---, “me desperté alarmado al oir voces del

poeta pidiendo socorro.”
“Inmediatamente, todo azorado, agucé el oido
y al tratar de incorporarme para prestar mi auxi-
lio, sentf que dos manos heladas impidieron levan-
tarme. Entonces yo también quise gritar y no
pude; un frio, quizds el de la muerta, me hizo ex-
tremecer y senti que copioso sudor me banaba el
cuerpo, al mismo tiempo un miedo horrible se apo-
der6 de todas mis facultades, como jamis lo ha-
la sufrido en mi vida.”
. ‘““Aunque turbado, como semi inconsciente,
Juré mentalmente no volver a compafar al poeta
.y .
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ya que era cierto su porfla, de que el espiritu de
SU esposa no lo dejaria en paz si no abandonaba el
licor.”

.._..O....._

En la Administracién del Gral. Manuel Bo-
nilla, 1903 a 1907, Molina como un meteoro se
acercaba al apogeo de su fama. Ya era un hom-
bre de 30 anos, con todo el vigor de la juventud,
de pensamlento altamente aquilatado.

Como profesor de la Academia Militar (Es-
cuela Politéenica) estaba obligado a vestir unifor-
me de coronel, uniforme que le lucia y gustaba.
llevar.

Fl sastre de moda era don Juan Manuel Gi-
rén.

Un domingo, Molina me llamé para pregun-
tarme si sabfa en qué ‘‘cuchitril” tenia el taller
instalado el sefior Girdn.

Como le contestara que en la ciudad vecina
de Comayagiiela, en la primera avenida, en unos
cuartos del capitalista don Cipriano Veldsquez, me
excitd a que le acompanara.

Una vez en presencia del maestro, dijo:

-Vengo a que me hagas un dorman blanco;
quiero parecerme al principe de Gales.

-Sera un honor para mi, poeta.

-jQué honor de la perlca' Piensa que tu eres
el primer sastre y yo el primer poeta, jen algo nos
parecemos!

___0-_..

Debo aclarar, que al traspasar los umbrales
de la adolescencia, continué tratando a Molina,
no como amigo, sino como viejo veecino, con algo

N P
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de familiaridad en todo lo relacionado con pequefios
servicios.

No culpo a Molina de haber visto a la mayor
parte de las gentes que le consideraban amigo,
como a gentuza descalza.

Habia nacido con su tic orgulloso; era innato
en él su modo de conducirse: no podia renunciar
a su idiosincrasia por tener antes que renunciar a
su misma naturaleza. A sus rasgos caracteristi-
cos agréguese su talento nada comin en Teguci-
galpa, resultando intolerable con los que no espi-
gaban a su altura.

Entre la gente del bajo pueblo resultaba algo
extrafio; aunque sabian de sus desprecios, lo admira
ban, lo querian al punto de seguirlo y cuidarlo
cuando el poeta andaba de francachela a fin de
que no le fuera a suceder algo lamentable.

Tuvo algunos encuentros personales, en su
estado normal, con elementos conspicuos de nues-
tra sociedad, tal con el reputado historiador, doc-
tor Rémulo E. Durén.

El disgusto provino por el aparecimiento de
una interesante obra titulada “El Alcalde Mallol”,
obra documentada acerca del primer alcalde de la
Villa de Tegucigalpa, publicada por el Dr. Durén.

Molina se mostrd tan agresivo en sus comen-
tarios, llegando a afirmar en uno de sus articulos,
que las hojas del libro las ocupaban las pulpe1as
en envolver caramelos. Asi las cosas se fueron
agriando hasta terminar a bastonazos en -pkno
Parque Moraz4n.

Las personas que estimaban a Molina se con-
taban con los dedos; entre los jurisconsultos, a

eee5Qeam
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Alvarado Manzano y Pedro J. Bustillo; de los po-
liticos al Dr. Policarpo Bonilla. Al Gral. Manuel
Bonilla lo tenfa como benefactor de artistas, inte-
lectuales y gremio estudiantil.

Entre los hombres de pluma el Lic. Esteban
Guardiola, Addn Coello y con Augusto Coello fun-
d6 “Espiritu”, antologia de altas letras. De
manera especial cultivé relaciones con Luis An-
drés Zuniga. :

Con Froyldn Turcios intimd en las postrime-
rias de su muerte.

Se destacaba un carifio muy singular para el
doctor Alejo S. Lara, de quien siempre se dijo que
era la tabla de salvacién de Molina en sus gran-
dres crisis. El poeta, este aprecio rnunca lo disi-
muld, al contrario, lo proclamé al escribir el poe-
ma, Aguilas y Céndores con la siguiente dedicato-
ria, al Doctor Lara:

““Para ti,"gran inteligencia y gran corazén,
que—en el augusto silencio de la amistad---
enfloraste mi lira y me tendiste la mano.---
Mi espiritu augur--a través de la diaria vi-
da mediocre---hace un signo a tu alma patri-
cia---véneta o florentina---triplemente capaz
de amar, sentir y comprender.---J. R. M.”’

_--0___

El poeta caminaba por las calles estrechas de
Tegucigalpa, a manera de un dios de las letras, no
por ostentaciéon sino por ser inherente en él, aires
de suficiencia, heredados de altivo ancestro, res-
paldado con el blasén del arte y la poesfa que las
musas le prodigaron. Parco en saludar y poco
en ver lo que no le interesaba. Quiero decir,
que no andaba reclutando admiradores a cambio
de sonrisas.

| Y
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la estrella de molina brilla
en toda su potencialidad

Contiguo a la casa de mi madre, Isabel Oque-
li, en el barrio El Jazmm el Doctor Fausto D4-
vila tenfa una propiedad, en la cual muri6 dona
Maria Duran (la colombiana), madre de su tni-
co hijo varén, don Tulio D4dvila, todos ya falle-
cidos.

Por la vecindad y el hecho de haber compar-
tido las aulas del Instituto Nacional con su hijo y
sobrino Céleo, el Dr. Dévila me dispensé en todo
tiempo un trato afectuoso.

Su madre dofia Maclovia Bonilla de D4vila,
al verme continuamente en compafia de sus nie-
tos, me regalaba aguacates y pldtanos machos
traidos de su hacienda Tuliapa: Kstos regalos no
eran m4s que una demostracién de carifio.

De la estrecha amistad, pues, con su hijo y
sobrino y de la vecindad, creo que nacié el apre-
clo con que me dlstmcrulo don fausto, tratamiento
que le daban sus més allegados

De estudiante, todos los dfas visitaba la casa
de los amigos y a la vez los jévenes Ddvila fre-
cuentaban la mia, donde nos entregdbamos a jue-
gos y pasatiempos de la edad.
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Al hacer la anterior digresién, es precisamen-
te con el objeto de que no se vaya a poner en tela
de duda lo que relataré adelante, ya que don
Fausto fué una de las pocas personas que presen-
ciaron los triunfos literarios de Molina en el ex-
tranjero, hasta la fecha ignorados en Honduras.







vigje de molina
al brasil

En 1906 el Gobierno de Honduras fué invita-
do a concurrir a la Tercera Conferencia Interna-
cional Americana que se reuniria en Rio de Ja-
neiro.

Era Presidente de la Repiblica el Gral. Ma-
nuel Bonilla, quien se mostré protector de la edu-
cacién publica y de muchos intelectuales como ser
Jer6nimo J. Reina, Timoteo Miralda, Froyldn
Turcios, Agusto C. Coello, Lobo Herrera, Juan
Bustillo Rivera y otros que no recuerdo,

El Dr. Dédvila me referia, que un dia lo llamé
el Gral. Bonilla, y le dijo:

---Ve, Fausto; he pensado en ti para que vayas
a Rio de Janeiro y te llevas a esos muchachos,
con el nombramiento de secretarios.

---Quiénes?

---A Froyldn y a Molina. El nombramiento
serd honorario; ellos en realidad no hardn ningtn
trabajo de oficina.

---Y entonces, como me las voy a arreglar?

---No faltar4 quien, mediante buena paga,
te ayude en el Brasil.

---Muy bien.
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---Te repito y no olvides, Fausto, que el obje-
to de mandar a Froyldn y a Molina, es con el pro-
posito de que conozcan otros paises, vean otras
caras, se rocen con escritores de valia; ellos son
inteligentes y algo aprovecharén.

———()m——

Solamente las personas que trataron de cerca
al Dr. D4vila, podrian hoy afirmar de lo simp4ti-
co que se manifestaba en su pldtica, llena de anéc-
dotas, de la sal que gastaba en sus regocijantes
paliques.

Como era amigo de la fina alegria, muchas
veces---intencionalmente-—a fin de dar material a
sus oyentes, exageraba alglin cuento picarezco;
otras, con salidas chispeantes, reanimaba la con-
versacidn provocando general carcajada.

Gustaba de la buena mesa, buen vino y bue-
na conversacion.

. Una tarde que le encontré, como siempre, de
excelente humor, le insinué:

---No termind de contarme el viaje de Molina
y Turcios a Rio de Janeiro.

---Hombre, vale la pena; fué una travesia in-
teresantisima. Debes recordar que no existian en
Tegucigalpa autos de pasajeros; pues bien, siendo
yo el Ministro, en la primera dormida fuera de
la capital, tuve que hacerla de mozo, ensillin-
doles las mulas; jnunca lo habian hecho!

EN ESTADOS UNIDOS

---En New York, en donde tomariamos el
barco para el Brasil, nos encontramos con la dele-
gacidon guatemalteca, encabezada por el Dr.®Anto-
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nio Batres Jatregui, viejo amigo mio. EI Dr.
Jatregui que ya tenfa las mejores referencias de
mis secretarios, los acogi6 en forma paternal.
Hombre ilustrado, de experiencia y gran viajero,
les aconsej6 hacerse de buena ropa ya que fuera de
Estados Unidos no consiguirian prendas de vestir
de la calidad y corte norteamericano, especial-
mente trajes de etiqueta.

Mientras Molina y Turcios hacian sus com-
pras, al mismo tiempo conocfan detalles de la me-
tropoli, como ser mercados, iglesias, bibliotecas,
la bolsa, parques zoolégicos, el acuario, teatros,
ete.

Pero la mejor ropa ---agregé maliciosamente
don Fausto--—- en el extranjero nunca la sacaron de
los cofres.

---Por qué, doctor?

---Para venir a lucirla a las calles polvosas
- de Tegucigalpa.

Pocos dias permaneci6 la delegacién hondu-
refia en New York, haciéndose & la mar con rum-
bo a Sur América en compaiifa de otras represen-
taciones que llevaban la misma misién.

EN RIO DE JANEIRO

---Rio, como posiblemente ya td lo sabes, por
su topografia, es uno de los mas pintorescos y be-
llos puertos del mundo. Tiene una hermosa y
tranquila bahia con el fondo de verde esmeralda
de sus cerros, luciendo en el centro una moderna
ciudad, bastante calurosa, pero con todas -las co-
modidades y confort imaginables.

Al desembarecar, el elemento oficial nos hizo
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una significativa recepecién, yéndonos a hospedar
en la parte de mds movimiento del puerto, en la
Avenida José Maria de Silva Paranhor, més co-
nocido por Barén de Rio Branco.

Molina y Turcios, como ya desde los Estados
Unidos lo venia disponiendo, ocuparon un depar-
tamento en el Hotel AIejandra aparte del mfo;
queria que vivieran con la mdxima 1ndependen-
cia. Yo me instalé en una ala extrema del mismo
edificio.

No sé por qué Turcios alquil otro departa-
mento, especial, en el Hotel de los Extranjeros,
lugar donde se jugaba ruleta, se bcbia sin tasa
ni medida y los amores féciles se codeaban con
los pasajeros; pero turcios siempre pasaba la no-
che con Molina y parte del dia.

Al principio, sblo a los ' tiempos de comidas
tenfa tiempo de charlar con ellos, no por falta de
buena voluntad, sino porque andaba apurado en
ciertos tramites relacionados con la préoxima Con-
ferencia.

El gobierno del Brasil, talvez por dar un gol-
pe de efecto politico, con anterioridad habfa dis-
puesto, que la apertura de las Conferencias debia
efectuarse en el suntuoso palacio Monroe, sober-
bio edificio de m4rmol construido para tal efec-
to.

Asf se hizo y yo asisti en compaififa de mis
secretarios.

Los poetas hondurefios solamente dos veces
concurrieron al palacio: el dia de la inaguracién y
clausura de las Conferencias. Yo, por tal cosa,
ni en lo menos me molesté; ya el Gral. Bonilla
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repetidas veces me lo habia advertido: “Turcios y
Molina no van a hacer papel de escribientes.”

El tiempo que yo gastaba en el seno de las
Conferencias, Molina y Turcios lo discurrian le-
vendo, paseando, y de tarde en tarde en compa-
ifa de Ruben Dario y del Lic. Asuncién Esquivel,
Ministro de Costa Rica.

Con la dnica persona que se les vefa depar-
tir diariamente, era con Alvaro Melidn Lafinur,
poeta argentino.

___0-_...

---El primer dia de las sesiones me encontré
con un viejo amigo que representaba a su patria,
la Reptiblica Argentina.

Afios atrds le habfa conocido en Estados Uni-
dos y-desde entonces le guardaba especial estima-
f)llén por su claro talento y ser un hombre accesi-

e.

Sus hijas que le acompafaban, dos bellas
mujeres, desde el primer momento simpatizamos;
aunque damas de refinada cultura, tenian mucho
de las nuestras: francotas en el trato social; hacfan
a un lado toda etiqueta cuando comprendian ‘que
de verdad se les estimaba, es decir, ddndole a uno
trato familiar.

Vivian al corriente, por informes de su padre,
que yo habia llevado al Brasil dos poetas hondu-
refios, con el cardcter de secretarios y mucho les
extrafiaba no verme en compaiiia de ellos.

Debo aclarar, que Molina y Turcios perma-
necfan aislados del personal oficial e intelectual.
Nunca parti6 de mis secretarios buscar acerca-
miento con los escritores nacionales. Todavia no
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se habian desprendido del cardcter huraiio del
hondurefio, de so ser metidos ---como se dice co-
munmente---.

Pensaban, que un. contacto insinuado por
ellos para estrechar relaciones con los sefiores de
la pluma, desdice en cualquier parte del mundo a
todo aquel que tiene algin valor intrinseco.

Un fenémeno curioso resultd de la vida apar-
tada que se impusieron.

Mientras a los corresponsales de los grandes
rotativos de América y a los literatos brasileros
se les vefa en toda reunién social, la actitud de
Molina y Turcios en vez de pasar inadvertida,
cada dia avivaba el deseo de conocerles, de tratar-
les, a fin de agasajarlos.

Las hijas del ministro argentino que tenfan
sumo interés de cultivar relaciones con los poetas
hondurefios, una noche las encontré rebosantes de
alegria. Al solo estrechar sus manos, una de ellas,
Rosalpina, me hablé sin rodeos: ‘“Vea, doctor,
tal dia cumplo afios; de acuerdo con mi familia,
queremos como un favor de usted, que en el pro-
grama por elaborarse, tomen parte sus secretarios.
Lo permite?”’ :

Con el mayor placer ---contesté---; serd un
honor para la representacién hondureiia y desde
hoy les anticipo mis agradecimientos.

La familia del ministro argentino, formaba
parte de la élite social y econémica de Buenos
Aires. Por consiguiente, una fiesta de tal fndole
tenfa que ser rumbosa.

Esa noche, temprano me despedi de los ami-
gos y directamente me fuf al Hotel Alejandra. Al
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franquear el departamento que ocupaban, les dije
con estas palabras:

---Muchachos, hay un gran chance para - us-
tedes.

---De qué se trata, doctor?

---Rosalpina, la hija mayor del ministro ar-
gentino, dentro de cinco dias cumple afios; quiere,
con el acuerdo ne su familia, que ustedes tomen
un ntmero en el programa que estdn elaborando.

---iMuy bien, doctor, muy bien! ---a un tiem-
po aceptaron---

---Pénganse a escribir; tienen varios dfas por
delante.

---jClaro! ---repitieron---

Al ver que muchos hombres de valer se dis-
putaban el honor de figurar en el programa de fes-
tejos y no lo conseguian, yo en el fondo me sentia
gozoso por la invitacién tan espontdnea, hecha a
Molina y a Turcios.

Aparentemente se hablaba de cumpleaiios; la
realidad era otra: se elaboraba algo asi como un
certamen literario en vista de que solo escritores y
Poetas de mayor renombre reunidos en Rio de Ja-
neiro, tomarfan parte en los festejos.

Los estadistas y diplom&ticos, asistirfamos
como simples invitados.

En su oportunidad llegb lujoso carnet donde
figuraban los nombres de Molina y Turcios.

——(——

---El dia de los festejos, de manera imprevis,
ta, fuf invitado por el representante mexicano,
v previendo cualquier contratiempo, puse al co-
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rriente a Molina y Turcios de lo que tenfan que
hacer en caso me demorara més del tiempo esti-
pulado.

.._-O-.__

Al abandonar la Legacion de México, muy
confiado me ‘dirigi, directamente, a casa del mi-
nistro argentino.

Como llegara retrasado, Rosalpina al solo co-
lumbrarme corrié a mi encuentro. Toda llena de
pena, de zozobra, no sé de qué, angustiosamente,
murmuro:

---Doctor. ..... ! Sus secretarios no han lle-
gado......

Inmediatamente tomé un carruaje y me en-
caminé al hotel.

Turcios con un vistoso pafuelo, amarrado
al cuello, se paseaba de un extremo a otro del dor-
mitorio.

Molina, en payamas, roncaba en medio de
una espaciosa hamaca.

Como entrara sin soltar ninguna frase, Tur-
cios comprendié mi disgusto.

Me acerqué a Molina y le hablé: “despierta,
hombre, despierta.” Abri6é" los ojos y contestd:
“No estoy dormido, doctor; padezco del mal de
mi padre: roncar desplerto

Yo nunca me habia mostrado agrio por las
cosas de ellos; sabia que no estaban obligados a
CONCUITIr & mngun acto oficial o cultural; pero en
la presente ocasién se trataba de una invitacion
privada, previos arreglos y sobre todas las cosas,
empefnada mi palabra de caballero. Muy serio
les dije:

—74—



arturo oquelf lo que dijo don fausto

---Con anticipacién les hablé del cumpleafios
de la hija del ministro argentino y parece que el
compromiso lo han pasado por alto. Rosalpina esté
reclamando la presencia de ustedes; adem4s, sepan
que yo no soy ningtn juguete. |Vistanse y nos
marchamos!

Como mis secretarios nunca me habian ofdo
hablar en semejante tono, Turcios visiblemente
apenado se excus6 por el agudo resfriado que es-
taba sufriendo; se sentia afiebrado.

Molina, que dichosamente se habia bafiado y
rasurado antes de echar la siesta, inmediatamen-
te procedi6 a vestirse.

iHabia que ver a Molina, tan buen mozo,
con tfaje de etiqueta, hecho en la mejor sastreria
de New York! .

En la puerta de nuestro hotel nos esperaba
un landé de lujo.

Ya dentro del coche, me hablé:

-=-Doctor, yo no he escrito nada.

---No importa; aquf nadie te conoce; recita
cualquier cosa de las publicadas en Tegucigalpa.

Molina guardé silencio; dirfase reconcentraba
Sus pensamientos.

Minutos después, nos haciamos presente en
el alegre festival.

Pocas veces me he sentido transportado a las
regiones del entusiasmo, de satisfaccién inolvida-
ble, como la tarde que apareci al lado del poeta.

Desde el primer instante, todas las miradas
se volvieron a Molina; las gentes no salfan del
asombro, al pensar encontrarse con un indio de
Opatoro, no de un hombre arrogante, de ojos
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azules y facciones apolineas. El murmullo fué
tal, que del salén principal se extendi6 a otras
piezas y corredores.

Rosalpina fué la primera en estrecharle las
dos manos, momento que aprovechd para discul-
par a Turcios.

Un minuto después (lo estaban esperando),
Molina subfa a la tribuna.

La selecta concurrencia, como obedeciendo a
una, con51gna guardé profundo silencio, pendiente
de lo que irfa a decir.

Molina despunté declamando su maravilloso
poema dedicado a la memoria de su difunta esposa,

una muerta

(Poema elegiaco)

A la amada memoria de dofia Dolores Hi-
nestroza, en el dia de difuntos, hoy que, en
el glorioso Paraiso, goza de la paz y luz
eternas, en la pléyade de los bienaventura-
dos, junto con sus hermanas en el amor
en el dolor. SICUT ERAT IN PRINCIPIO,
ET SEMPER, ET IN SCCECULA SUCE-
CULORUM, AMEN.—MCMYV.

Serior: td la llamaste

y ella vol6 a tu lado,
dejdndome en la tierra.

Mi espiritu has mirado?

No es jardin---florecido

de azules ilusiones---
sino que inmunda cueva

de arafias, escorpiones

y viboras. Un pozo,
de horror y de amargura.
g (S
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en que estd con cadena
la tragica locura.

La copa de mi vida,

donde escanciaba mieles,
llena est4 hasta los bordes

de ponzofosas hieles,

mas dlgidas que aquella
bebida ignominiosa,
que recocid tu lengua
en la cruz afrentosa.

No bafiaron mis ldgrimas
sus gélidos despojos,
porque cegé la angustia
los cauces de mis 0jos;

pero---como una vena
por la cuchilla rota---
mi corazbn sangraba
sin tregua, gota a gota,

cual tu divina frente,

en el vapor del huerto,
sobre los restos frios

de todo un mundo muerto.

Mas aquel dolor hondo,
siniestramente mudo,
extrangulé mi cuello
con serpentino nudo;

dejé en mi faz adusta
su ¢orrosiva huella;
amonton6 una noche
glacial sobre mi estrella;
s e
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azuzb mis pasiones

m4s terribles e insanas,
y poblé mi cabeza

de prematuras canas.

Ti---que de todo miras.

el anverso y reverso---
que regulas la maquina

que mueve el universo,

que sabes, omnisciente
y enorme taumaturgo,
por qué el dragén se arrastra,
por qué vuela el simurgo;

por qué el sonido ondula,

por qué la chispa quema,
por qué el retofio nace,

por qué fulge la gema;

por qué se hermanan siempre,
en un igual destino,

la leche con el llanto
y el agua con el vino,

dime: si fué en la tierra
también tu preferida,
ipor qué la flor segaste
de su apacible vida,

denjando que un enjambre

de lividos gusanos,
hierba en sus mejillas,

SuS Senos y sus manos?

Su cabellera undivaga
fué una noche fragante:
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su frente, como el arco
de la luna menguante.

Dos iris tenebrosos

fueron sus grandes cejas;
dos albos y adoriferos

jazmines sus orejas.

Sus pestanas, segmentos
del 6valo radiado,

que exorna las imggenes
en el vitral sagrado.

Su mirada, solemne

tristeza vespertina;
sus parpados, dos hostias

de inmaculada harina.

Los orbes de sus ojos
6palos tornasoles,

como amatistas trémulas
en un fondo de soles.

Su nariz, noble y firme,

como una intencién buena;
su mejilla---de cera

mistica---luna llena.

Su boca, para mi alma
sedienta de ternura,
un pozo de aguas -vivas
de perennal frescura.

Su cuello---que tenia
la, candidez del cirio
y del lino litdrgico---
como un excelso lirio.
S £+ T
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Sus senos eran ¢omo
manzanas odorosas:
cual racimos opimos
de vifias deleitosas.

Sus manos, hechas para
cortar en los jardines
cerileos, rosas aureas
y argentinos jazmines.

En su regazo pudo
reclinar su cabeza
un dios, agonizante
de amor y de tristeza;

y, como el del arcadngel

de las anunciaciones,
era su pie de jaspe.

Los buenos corazones
amaban su modestia

y su gentil donaire,
que ungian de perfumes

los 4tomos del aire.

Bajo los dedos graciles
_ de su impecable mano,
hondamente quejdbase

el corazon del piano;

y, en la oquedad sonora

de su violin de plata,
oyose de los silfos

la flébil serenata:

tal fué la dulce virgen
cuando acordd el destino
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ponerla---bajo un sauce
doliente---en mi camino.

Era entonces mi espiritu
un manantial exhausto,
més secular que el 16brego
espiritu de Fausto,

donde trazé sus cdlculos
glaciales la experiencia
y cayd la simiente
del drbol de la ciencia,

que cultivan los hombres
con férvidos afanes,

para que lo cosechen
irbnicos satanes,

prestos a urdir las redes

de las primeras citas,
donde se rinden simpre

las pobres Margaritas.

(Querianme los impuros
pecados capitales,

y odidbanme las virgenes
virtudes teologales).

Habia. explorado todas
las altas latitudes
del pensamiento: leido
biblias y talmudes;

meditado en las muertas
necrépolis sombrias,
de las leyendas magnas
y las filosoffas:
-
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investigando ciencias

y oscuras nigromancias,
que esconden de las cosas
y seres las substancias;

consumido, en estudios
y locos devaneos,

nervios y sensaciones,
sentidos y deseos;

hasta tener, enfermo
de un incurable hastio,
encima, un cielo mudo,
quimérico y vacio,

y en mi conciencia, a rumbos
ignotos impelida,
horror por la natura
y espanto por la vida.

Pero ella puso en mi alma
el candor primitivo

de las revelaciones
celestes. Un olivo

plant6 entre las arcillas
estériles de mi era:

una vid y una espiga,
un laurel y una higuera.

Agua ofrecid a mis labios,
marchitos y sedientos;

vertié sobre mis llagas
milagrosos ungiientos;

y ahuyent6 de mi paso
con dulces oraciones,
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todos los cancerberos
y todos los dragones.

(Mas tu, Sefior, dijiste

al dngel de su guarda:
vé por ella a la tierra:

hace tiempo que tarda).

El dngel bajé al punto
del luminoso cielo,
a través de los éteres
pristinos. Plegé el vuelo

junto al finebre tdlamo
de la estancia sombria,
y al ver su exangiie cuerpo,
su angustiosa agonfa,

llor6---con sus dos alas
cubriendo su cabeza---.....
Era un himno grandioso
la gran naturaleza!

Llenaba los azures,

limpidos y jocundos,
la musica solemne

de los enormes mundos,

rodando eternamente.

Los atrevidos montes
empindbanse sobre

los vastos horizontes.

Del fondo de los mares---
dorados por el dia
naciente---de las aguas
el didlogo subia.
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Los bosques derramaban,
mecidos por los vientos,
el rumor de una orquesta
de acordes instrumentos:

todo era himnos y jabilos,
batir de olas y de alas,
derroche de esplendores,
de pompas y de galas,

de voces y de trinos,
de besos y murmullos,
en piélagos y gotas,
en selvas y capullos,
como si su caddver,
del més puro alabastro,
tendido no estuviera.
{Por qué no murié un astro?

Sefior: nuneca discuto
tu voluntad, porque eres
padre y duefio de cosas,
espiritus y seres:

desde el funesto rayo

que en las nubes se fragua,
hasta los pululantes

infusorios del agua;

desde los leviathanes

de mé4ximas aletas,
hasta los gigantescos

y ldgubres cometas;

desde el numen osado
que explora lo absoluto,
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hasta el instinto vago
que germina en el bruto.

Por eso---al ser herido

de aquel dolor supremo---
no apacenté, insensato

las iras del blasfemo

sino que---de mi dicha

mirando los escombros---
cargué con ellos sobre

mis fatigados hombros,

pidiendo, por su triste
recuerdo enloquecido,
a cada vaso un poco
de bienhechor olvido;

consuelo, en las lecturas

con llanto y sangre escritas,
y sueiio, en el consumo

de pbécimas malditas.

De noche, cuando el abside
del cielo se entenebre,
mis ojos, encendidos
por una lenta fiebre,

a través de un enjambre
luminico de estrellas,
siguieron por las nébulas
el rumbo de sus huellas,

cual, en los copos sueltos
de una viajera nube,
el vuelo se presiente
de un errante querube,
T
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que escruta---entre sus forres,
murallas y vergeles---
la vida de las viejas
Sodomas y Babeles.

¢{En dénde se detuvo

cuando dejo el planeta,
en éxodo sublime

a la celeste meta?

(En qué mundo de dicha

o en qué luna de duelo,
plegd, por un instante,

el fugitivo vuelo,

cruzando la vordgine

de las inmensidades,
meciéndose a los soplos

de las eternidades,

vestida con su tinica

de luctuosos crespones,
recamada del polvo

de las constelaciones,

trazando centellantes
y rapidos circuitos,
sobre el haz de los vastos
y mudos infinitos,

mientras la horrible tierra
confusamente hufa,
en ligubre vértigo
de la noche sombria?

Cuando llegar la vieron
los celestiales coros,
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los 4ngeles chocaron
sus escudos sonoros.

El escuadrén de rubios

y ardientes serafines,
tocd una alegre diana

en sus luengos clarines.

Fué a su encuentro la tropa
de las dominaciones,
con espadas de fuego
y auriferos pendones.

Ahora vive en el reino

de la inmutable calma;
en su derecha luce

la milagrosa palma

de los martirologios.
Fulgura eternamente
una estrella bendita
sobre su casta frente;

y apoya, en una nube
de polvo diamantino.
su planta, en el extdtico
ejército divino.
iSefior! jSefior! jacaso
la miraré algtin dfa,
en el triunfo de alguna
celeste epifania?

.Iré, purificado,
a postrarme de hinojos,
ante el amor mirifico
que emana de sus 0]os,
1, A
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y juntos giraremos,
~ undnimes como alas,
en oOrbitas de espiritus,
de escalas en escalas,

hasta ser absorbidos
en la divina hoguera
del Espiritu Santo?
Asiosamente espera

mi corozén, que llegue

ese glorioso instante
en el eterno circulo

del inmortal cuadrante!

-—-Habia qué ver a aquel piblico distinguido
cuando Molina hacfa pausa tras pausa; asi se
sucedfan aplausos tras aplausos.

Como ministro de mi pais, al escuchar las
ruidosas aclamaciones, comprendi que se estaba
tributando un sefialado honor a Honduras en la
persona del poeta.

Las bellas mujeres, maliciosamente, me pre-
guntaban, dénde quedaba ese paicestio de Hondu-
ras, que producia poetas tan grandes!

Cuando baj6é de la tribuna ya tenfa en un
puiio a los hombres intelectuales, quienes de mane-
ra sincera se disputaban la satisfaccion de estre-
charle la mano.

Las damas, por un momento, se aglomeraron
a su alrededor, solicitando su autégrafo en el mis-
mo carnet donde aparecia su nombre.

El representante especial del gran diario bo-
narense “La Naci6n”, por influencia de Darfo, le
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llamé aparte y le ofrecié la corresponsalia en Cen-
tro América con residencia en Honduras; Molina
aceptd y al siguiente dia mandaba la primera y
Unica crénica. Cuando vino a Tegucigalpa se
olvidé del compromiso.

Pero bien, de estas manifestaciones de simpa-
tia, naci6 en Molina la idea de escribir un canto
al Brasil, idea que a través de Europa venifa ma-
durando, hasta que al fin al regresar a la tierra,
eseribi6 la sonora armonia imitativa que tltulo,
Salutacién a los Poetas Brasileros.

De lo que posiblemente pensé Molina incluir
en “Tierras, Mares y Cielos”, s6lo tuvo tiempo
de escribir el canto arriba mencionado y los sone-
tos Bahiatde Rio de J anelroy Pernambuco. Lue-
g0 vino la tristeza del exilio y con. ello la muerte,
sin haber logrado dar cima a los propésitos ya en
gestion de los mundos recorridos.







rumbo a europa

—Una tarde culurosa de agosto tomamos
pasaje a bordo del trasatldntico ARAGON, con
destino a Europa. '

Fueron a despedirnos los elementos m4s des-
tacados de la politica, de las letras y hombres de
la banca.

Este viaje, como ya dejo dicho, fué el afio de
1906 y todavia, después de tanto tiempo me ape-
na un triste recuerdo.

Primero diré, que la sociedad porteiia queria
dar a otras delegaciones y a la hondurefia que
abgn en el mismo barco, una significativa despe-

ida.

~ La banda militar, sin interrupcién tocaba los
himnos nacionales de los distintos pafses, mien-
tras a bordo se sucedian los brindis animados por
la orquesta del barco.

El piablico, como era natural, se aglomerd en
los muelles a fin de sumarse al festejo nacional,
dando vitores y otras manifestaciones de alegria.

A la hora de soltar poco a poco las amarras,
del fondo de aquella multitud, se oyé una esten-
torea, despedida:

---“‘1Adi6s, don Faustoj jA dibs, don Fausto!”’
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Clavé los ojos en quien tan calurosamente re-
petia sus adioses, y comprendiendo que solamen-
te en Tegu(ngalpa las gentes estdn acostumbradas
a darme el tratamiento de “Don Fausto’’, lo es-
cudrifié con sumo interés: era un joven alto, més
blaco que triguefio, bien parecido, con ropa de
obrero. Todo esto pasé en segundos, pero tuve
tiempo de preguntarle:

---De dénde eres?

---jDel Barrio Abajo, don Fausto!

---De quién?

---Soy ‘hijo del maestro Alegria!

Un giro rdpido del timén cortd el didlogo.

Después de tantos afios, repito, todavia me
apena que al pobre muchacho no se le ocurriera
hablarme cuando permanecf en tierra; en algo le
hubiera ayudado a hacerle m4s llevadera su vida
en el Brasil, y también, reintegrarlo a la patria
ya que para tales emergencias estaba facultado.

A Molina que habia presenciado la escena,
le manifesté mi pesar por haber dejado al compa-
triota expuesto a los vaivenes de su propia
suerte.

---No se preocupe ---comentd--- conozco a to-
da su raza.

En efecto, ya acomodados en el salén de fu-
mar, Molina que conocia palmo a palmo los su-
burbios de la capital, nos di6 una conferencia so-
bre el maestro Alegria.

No recuerda ---me pregunté--- de don Esta-
nislao, aquel viejo guasén, que tenfa un taller de
herreria a la vuelta de “punta caliente”’, entre la
familia marchante vy las sanatas?

—e02umm
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---Me parece recordarlo.

---Y a su hijo Simén, ese muchacho con
quien estuvo hablando desde el barco?

---No le recuerdo.

---Es un trotamundos empedernido. Su pa-
dre un excelente obrero, nunca pudo sujetarlo.
Don Estanislao era un hombre alto, blanco, hue-
sudo, de cara sonrosada; usaba ostentosa bufan-
da roja en la cintura y panuelo del mismo color
amarrado en el cuello. Ldstima de haberse per-
dido en el herrero a un valioso humorista.

Cuiia:

En 1921, el notable pintor hondurefio Confucio
Montes de Oca, inmortaliz6 al maestro Alegria
en su famoso cuadro titulado “El Forjador”,
premiado con medalla de oro en la gran Exposi-
c}én de Pintura celebrada el mismo afio en Pa-
rfs.

Actualmente quien quiera conocer a don Esta-
nislao, puede ver la valiosa tela en casa de doiia
Elvia Montes de Oca, residente en Tegucigalpa.

-

---Ya abordo del ARAGON, Molina y Tur-
cios estrecharon relaciones -con Guillermo Valen-
cia, el gran poeta colombiano que habia represen-
tado a su patria y se dirigfa a Francia, y también
cultivaron amistad con el novelista argentino An-
gel Estrada, autor de “Redencién’’, muy conoci-
da en Honduras.

---0---

---A la primera tierra que arribamos fué Porto
Praya, capital de las Islas del Cabo Verde, archi-
piélago portugués.

Después el ARAGON atracé a los muelles de
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Funchal, sede del Gobierno de las Islas Madera.
Aquf pasamos un dia y los poetas hondurefios se
entregaron a las delicias tipicas del pafs, consis-
tente, en ser arrastrados en carreta tirada por
vacas blancas y astas adornadas con rosas.

A los 14 dias de haber salido de Rio de Ja-
neiro, como el 11 o0 12 de septiembre de 1906, el
ARAGON fondeaba en Lisboa. En la capltal
lusitana permanecimos casi todo un dfa, tiempo
que emplearon mis secretarios en recorrer aveni-
das y bibliotecas, palacios, en conocer la casa de
Eza de Queiros y los parientes del gran novelista
portugués.

Esa misma tarde salimos en ferrocarril con
rumbo a Espaiia, llegando de noche a Madrid.

No sé como Chocano supo de nuestra llega-
da por haber sido el primero en saludarnos, espe-
cialmente a mis secretarios.

EN ESPANA

---En aquel entonces se encontraba en Ma-
drid el Dr. Alberto Membrefio quien en com-
paiifa del Dr. Antonio Abel Ramirez F. Fontecha
y del notable jurista espafiol gefior Silvela, presi-
dia la Misién Especial del Gobierno de Honduras
ante su Majestad Alfonso XIII, en el enojoso
asunto de limites, entre nuestro pais y Nica-
ragua.

Como el Dr. Membrefio ya tenia conocimien-
to de nuestro arribo, nos busc6 alojamiento en el
hotel de moda, el Parls, pero era tanta la afluen-
cia del turismo americano, que no encontr6 cuar-
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tos desocupados, conformdndonos parar en el Ho-
tel Roma, no tan lujoso como el primero, pero nos
hicieron toda clase de facilidades para vivir con-
fortablemente.

Lo primero que hize fué poner al corriente
del Dr. Membrefio el objeto de l1a jira de Molina
y Turcios, de darse un bafio de luz por las prin-
cipales ciudades de Europa.

Don Carlos Ziniga Figueroa, que estudiaba
pintura en Espafia, conocia Madrid " como los
rincones de Tegucigalpa; por consiguiente, él fué
encargado de hacer las veces de cicerone con sus
compatriotas quienes se mostraron méds que satis-
fechos con la compafifa; (no olvidese el cardecter
hurafio del hondurefio con los extranjeros) y co-
menzaron a recorrer todos los sitios interesantes
de la urbe ibérica.

El Dr. Membrefio al comunicar al Secretario
de Estado de su Majestad, de nuestra presencia,
lleg6 al Hotel Roma un alto empleado del Minis-
terio de Relaciones a invitar a Molina y Turcios
para recorrer en su compaiiia las provincias es-
panolas.

Por no disponer del tiempo necesario, mis se-
cretarios se limitaron a conocer el Escorial, Tole-
do, Granada y Sevilla.

———(——

---En el hotel, los poetas tenfan un departa-
mento especial. Zuniga Figueroa pasaba al lado
de ellos parte del dfa y de la noche, es decir, las
horas disponibles sin descuidar sus estudios.

Al saber Dario el sitio de nuestro alojamien-
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to, diariamente llegaba en compafifa de José San-
tos Chocano, entregdndose con Molina y Tur-
cios, a largas horas de pldticas literarias.

Por las noches apuraban vino rancio espafiol
y salfan a la calle en busca de algin centro de di-
version.

Por esos dias se venfa anunciando a todo tra-
po, la gran corrida dedicada a la prensa.

Todo mundo sabe de lo espectacular, emo-
cionante, de las corridas de toros en Espafia; pero
a todas las lidias se sobrepone la dedicada a la
prensa. Para ese dia se guardan las sedasy los
brocados; hay soberbios arrestos de valentia, figu-
rando en el cartel los nombres de los toreros de
mayor relieve; se selecciona el ganado bravio con
sus famosos plcadores

El Dr. Membrefio, conocedor del grandioso
espectdculo, y a insinuacién de Dario y Chocano,
encargb con dias de anticipacién a Zaniga Figue-
roa, la compra de los boletos necesarios a fin de
que Molina y Turcios, principalmente, disfruta-
ran de algo fastuoso que no volverian a ver, acor-
dando también, los dos grandes poetas consagra-
dos de América, asistir al palco de la delegacion
hondureia.

_-_0.__

---Llegado el dia del singular acontecimiento,
marchamos a la plaza en compaiifa de Dario,
Chocano, Dr. Membrefio, Molina, Turcios y Zu-
niga Figueroa.

El espectédculo a los ojos de los vates hondu-
refios apareci6 tan vivo en su totalidad, que fran-
camente, dieron seiiales de asombro.

96 -
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El Rey de Espana, rodeado de principes y
princesas, ocupaba el palco mds visible, artistica«
mente engalanado con cortinajes de Oriente y
otros adornos costosos, luciendo en el centro el
escudo de sus armas reales.

En los extremos laterales se veian a los du-
ques, marquesas, condes, barones y a la aristo-
cracia de las familias adineradas, en cuyos palcos
también lucian sus escudos y emblemas de su
alcurnia.

La plaza en sus detalles estaba engalanada
a todo lujo.

Dos bandas marciales se alternaban dejando
oir sus voces metdlicas y en los tendidos las bellas
espafiolas lucfan su gracia llevando la cldsica
mantilla; capitanes generales, ingenieros, oficiales,
guardias y hdsares de Pavia con uniformes de ga-
]q; damas extranjeras con su modelo sastre; tam-
bién chulos y chulas de Madrid; majos y majas
de Sevilla; gitanos de~Cérdova; charras con su
mantén de Manila; en fin, toda Espaiia represen-
tada en sus distintas gentes con sus trajes tipicos,
contribufa al colorido de la plaza.

m——()—

---Con la venia del Rey aparecié la cuadrilla
que fué recibida con undnime aclamacién. Did
un largo paseo y se detuvo frente al palco real
bara saludar asu Majestad Alfonso XIII, y luego
Sedmarché luciendo sus trajes de luces, oro y
seda.

Después se oyé el clarin de ordenanza, apa=-
reciendo un miura feroz, de estas aguzadas.

.,
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Por tratarse de una bestia escogida para una
lidia tnica en su género, vino lo que se llama en
el arte de la tauromaquia, la suerte de los picado-
res, hombres diestros y valerosos; y no obstante
ser duchgs en el oficio, de jugarse a cada instante
la vida, se necesité el sacrificio de varios caballos
para medio quitarle los brios. Sin darle reposo
se le enfrentaron los toreros con sus capas, ha-
ciendo de su arte, filigranas de valentia, en el
canto de la temeridad. A continuacién, el dies-
tro avezado clav6 un par de banderillas en la cruz
de la fiera embravecida. Una vez el miura can-
sado, pero resistente, aparecié el espada y perfi-
ldndose a dos pasos de la muerte, hizo rodar a la
bestia cual grande era.

En el arrastre de muchos caballos despanzu-
rrados y ver a otros con los higados de fuera,
avanzando como borrachos, pisindose las mismas
tripas, daba compasién el cuadro doloroso.

Turcios, de temperamento sensible, no pudo
resistir a su vista el riego de visceras y sangre; co-
mo movido por fuerza misteriosa e incontenible,
se levanté airado de su asiento, gritando a todo
pulmén: “jEste es un espectdculo de bdrbaros, de
bérbaros!”’

Unos esparfioles que oyeron la expresiéon se
dieron por ofendidos, y en actitud desafiadora se
le fueron encima. Turcios al ver la resuelta agre-
sidn, rdpido hizo un amago como quien va a de-
senfundar la pistola; pero la intervenciéon anérgi-
ca de Chocano logré aplacar el incidente, evitando
asf un roce lamentable.

Turcios en el resto de la corrida se mantuvo
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en silencio, prudente, como apenado. Aunque
muchos extranjeros estuvieron de acuerdo con él,
se tiene como imprudencia expresiones de tal in-
dole en plena plaza, con riesgo d€ un serio desa-
grado.

En cambio, en Molina, revivié el indio crudo
que llevamos dormido, entusiasmdndose de ma-
nera loca y desenfrenada.

——()=——

---Ya de regreso en el hotel, dijo Dario que la
corrida merecia celebrarla con una copa de aifiejo
oporto.

Al escanciar copa tras copa, Molina no podia
disimular su alegria emocional. Aunque los poe-
tas nicaragiiense y peruano ya habian tenido opor-
tunidad en otras ocasiones de presenciar lidias de-
dicadas a la prensa, también disfrutaban del mis-
mo placer del vate hondurefio, tal lo soberbio que
habia resultado.

Terminada la primera garrafa del rico néctar,
Darfo se mostré pensativo, y como alguien le pre-
guntara el motivo, contesté: ‘“No es una copa de
vino, es un soneto lo que vale la corrida. Pro-
pongo que cada uno escriba el suyo, sirviendo no-
sotros de jueces.”

Al ofr la propuesta, todos aceptaron, menos
Turcios, quizds molesto por el fresco incidente, se
neg6, diciendo: “No me nace, no tengo entusias-
mo para tal cosa.”

Los presentes le dieron la razén, aceptando
la excusa.

A continuacién, Darfo, Chocano y Molina, se
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retiraron a distintas mesas y principiaron a desa-
rollar sus temas.

No fué muy largo el tiempo que gastaron los
portaliras; después de minutos prudenciales, casi
a un tiempo, se levantaron de sus mesas.

“Lee tu primero’”’ ---propuso uno---; “mejor
lee t4”’ ---respondi6 otro ---, y como chiquillos se
excusaban de ser cualquiera de ellos el primero.

Al ver que no se ponfan de acuerdo, intervi-
no Turcios proponiendo que en papelitos blancos
se rifaran los nombres.

iBuena idea!---exclamé Darfo---

Entonces excitaron al estudiante Ziniga Fi-
gueroa, que se encontraba presente, para que cor-
tara, rotulara y enrollara los tres papelitos,
echdndolos en la copa de su mismo sombrero.

Turcios que servia de juez, sac6 el primero,
correspondiendo a Chocano.

En el acto procedié a leer su trabajo que
resulté bellisimo, siendo calurosamente aplau-
dido.

Continub en suerte Dario, que resulté como
todo lo de él, maravilloso, siendo igualmente
aplaudido.

Por qltimo tocd el turno a Molina quién lo
ticulé, LA CORRIDA.

No quisiera decir lo que pasé con Molina al
terminar la lectura de su soneto; temo que envi-
dias y egoismos quieran regatear su gloria; pero lo
que voy a afirmar estd archivadofen un diario ma-
drileio que se ocupd de las tres composiciones,
diario queserd el mejor testigo para quienes se to-
men el trabajo de -hojearlo a fin de comprobar lo
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dicho. Molina al terminar, fué calurosamente
abrazado por los dos grandes poetas de América.

Fué un homenaje sincero, la consagracién por
dos astros de la poesia de habla espafiola.

Darfo no pudiendo resistir la grata impresién
que le causara los versos del portalira hondurefio,
se acercd a Molina y con el indice en alto, dijo en
tono risuefio: “jNos apabullastes, gran carajo!”

Molina, como era de esperarse, alegd que los
otros sonetos eran superiores al suyo; pero Choca-
no, en un franco arranque, lleno de admiracion,
dispuso dirigirse al Marqués de Luca de Tena,
duefio del gran diario “A B C” a fin de que los
tres sonetos aparecieran al siguiente dfa y el pabli-
co juzgara para satisfaceién del vate hondurefio.

Asi se hizo, y el nombre de Molina fué una
revelacion para la intelectualidad espafiola, preo-
cupdndose por conocerle y ofrecerle las columnas
de la prensa madrilefia.

Aclaraciéon:

Antes de cerrar el capftulo anterior, de-
bemos aclarar, que el soneto en referen-
cia no figura en “Tierras, Mares y Cie-
los”’, pero dichosamente el artista na-
cional Carlos Ztniga Figueroa, tuvo el
cuidado de traer de Madrid a Teguci-
galpa, el nimero de “A B C”’ donde fi-
guran las composiciones correspondien-
tes a Chocano, Darfo y Molina, publi-
cadas en el mes de septiembre de 1906.

EN FRANCIA
---No recuerdo---prosiguié6 don Fausto---a la
| -
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hora que salimos de Madrid y atravesamos los Pi-
rineos, pero si tengo presente la llegada a Parfs, a
las tres de la madrugada.

Cuando yo, todavia joven, me gradué de abo-
gado, mis padres me premiaron con un paseo 2 la
capital de Francia; pues el hotel que ocupé por
primera vez lo segui ocupando en distintos viajes,
al extremo que su propietario me trataba no co-
mo a un viejo pasajero, sino como a un familiar.
Ese hotel se llama COQUE CRIE y se encuentra
a cuadra y media de la Opera; alli nos alejamos
con los compatriotas.

Ya un poco viejo, o mejor dicho, como todos
los viejos, acostumbro levantarme a las cinco de
la mafana, no importa que la noche anterior la
haya pasado de claro en claro.

Aunque habfa llegado casi amaneciendo, no
quebranté la costumbre; a las cinco ya estaba en
pie. Después de una ducha con agua caliente,
salf a dar un paseo por el centro de la metrépoli.

Al regresar a tomar café no quise llamar a
mis secretarios, considerando encontrarse desve-
lados.

Volvi a salir, regresando minutos antes de las
doce. Pregunté a los sirvientes si ya los comba-
fieros habian desayunado y como me contestaran
que no, subf a sus cuartos, encontrdndolos echos
una furia, principalmente a Turcios, quien bas-
tante contrariado, protest6 del servicio:

---Vea Doctor...... al bonito hotel que nos ha
traido.. ...

---Bueno, y qué pasa?

---j Las doce sin desayunar!
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---Pero hombres, sino quieren bajar al come-
dor, aqui, tras la puerta, estd el timbre y hubie-
ran llamado al criado para que les sirviera en sus
propios dormitorios.

Ya sentados en el comedor comprendi, que co-
mo ninguno de los dos entendia nada de francés,
no querian valerse del intérprete del hotel.

Desde aquel momento traté de permanecer
con ellos todo el tiempo posible para evitarles
molestias. Yo, aunque no puedo afirmar que
domino la lengua de Voltaire, pero chapurreo lo
m4s interesante, tanto en las pldticas familiares
0 conversaciones diplométicas.

Por esos dias estaba tratando de realizar un
viaje a Alemania con el propdsito de ver a un
famoso especialista que me habian recomendado
para someterme a una revision de la garganta.

Mientras yo andaba en mis vueltas, Molina
y Turcios, siempre unidos, salian a recorrer Paris
en compania de escritores de América que se mos-
traron muy gentiles. Pero, aqui el pero; desde el
dfa de nuestra llegada comprend{ que no se sen-
tian tranquilos en mi hotel predilecto. Turcios
que ya no soportaba, en nombre de Molina apro-
veché las visperas de mi partida a Berlin, para
protestar de nuevo:

---Antes de marcharse a Alemania ---dijo--- noso-
tros vamos a trasladarnos a otro lugar donde se
hable espaiiol.

---Pero hombres, por Marfa Santisima qué
estdn pensando? Si aquf tienen lo que deséen; el
Interprete estd ansioso de servirles.

~-No, Doctor; jel idioma de Cervantes!
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---Reflexionen. Para mi serfa muy penoso
que se salgan sin motivo.

---Y le parece poco el idioma de Cervantes?

-—Dejen tranquilo al pobre manco. Ffjense
que estdn haciendo un papel de chiquillos.

---Nada de eso doctor; jCervantes impera!

Asi pasé toda una manana porfidndoles la no
conveniencia de abandonar Coque Crie, pero aga-
rrados al “idioma Cervantes” no me fué posible
hacerles variar de parecer.

Esa tarde fuf con mis secretarios a conocer
el sitio que ya habfan senalado como futuro ho-
gar.

Era un caser6n destartalado, administrado
por unos andaluces, lugar de cita de la bohemia es-
pafiola. Al atravesar los corredores hollinados,
sent{ fuerte olor a cebollas y ajos. - Los cuartos
bastantes espaciosos, con muebles que en un tiempo
fueron de principes venidos a menos. Al contem-
plar aquel antro, nuevamente les llamé a la refle-
Xién:

---Hay tiempo de rectificar. Cémo se van
a quedar en este infierno?

---No, Doctor: renunciamos a todas las como-
didades por vernos entre los nuestros.

Pues al fin, amigo mio, triunfé el “idioma de
Cervantes’” y mis secretarios se. quedaron en el
viejo caseron.

Esa misma noche tuve el cuidado de reco-
mendarlos con el duefio de Coque Crie.

Aunque ellos no tienen ningin apuro---le di-
je---, si por casualidad vienen; le ruego servirles
en lo que necesiten.
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El propietario, viejo conocido, hombre culti-
simo, como la, generalidad de los franceses, me
manifestdé que no esperaria a que Molina y Tur-
cios le buscaran, sino que él irfa a ponerse a sus
6rdenes. Hombre inteligente, sabfa que mis se-
cretarios no estaban disgustados, al contrario,
apenados por no hacerse entender en la lengua de
Musset.

———()m——

---Al siguiente dia, muy temprano, tomé el
tren rumbo a Berlin. En cuanto arribé fui direc-
tamente a la clinica del especialista. Al enterar-
se de mis temores y examinarme pacientemente
la garganta, sonri6: “Su dolencia no es para alar-
marse ---dijo---, simplemente tiene las amigdalas
Inflamadas, debido a un principio de infeccibn;
pronto estard bien.”

- (Y

---En la capital alemana constantemente re-
cibia los mejores informes de mis secretarios. Con
amistades cada dfa més numerosas, recorrian bi-
bliotecas, teatros, parques, palacios, museos, mo-
numentos histéricos, en fin todo lo més interesan-
te que encierra Parfs, principalmente las tumbas
de los grandes poetas desaparecidos: Viector Hu-
g0, Musset, Verlaine, Lamartine y especialmente
la de Napoleén y novelista Zol4.

Por las noches en el Barrio Latino, improvi-
saban juergas en compaiifa de literatos de Hispa-
no América, amén del trato con hembres de cre-
dos opuestos.

—105--



arturo oquelf lo que dijo don fausto

Molina hombre orgulloso por temperamento,
no era dable andar de café en café o de taberna
en taberna recitando sus versos.

Por eso me extrané cuando supe que una no-
che de bohemia, en compaiiia de escritores espa-
fioles y mexicanos, deleitara a su publico con
PESCA DE SIRENAS.

(Antes de continuar nuestro relato, queremos
consignar lo que escribi6 un cultisimo dlplomatlco
mexicano‘acerca de su famoso soneto:)

“Hace tres afos, durante mi primera estadia
en Honduras, una tarde lluviosa, gris, moles-
ta, abri con displicencia un libro de versos:
“T1erras Mares y Cielos”, de Juan Ramoén
Molina. Y quieras que no, obligado por la
Hluvia, troqué mi proyectada tarde de prome-
nada en una deliciosa tarde lirica.

“Yo ignoraba que Juan Ramén Molina es el
més alto exponento de la poesia hondurefia,
y solamente mds tarde, cuando habia leido
sus versos, aquilaté los valores de ese gran
poeta que vivio,

...... “como el lebn y como el oso
prisioneros-soiiando en la caverna,”

de ese dulce Juan Ramén, tan parecido en el fon-
do de sus ensofiaciones con el otro Juan Ramoén
Jiménez, que tanto leo y admiro.
[ o S 3
Yo ignoraba al poeta de las sirenas, y fué sin
guia, sin el viejo cicerone del prologador, que en-
tré por el huerto umbroso de su suave poesia.
“Nadie me dijo: Esto es bueno; ningin cri-
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tico socarr6n me mostrd los ripios; y por eso yo
pude saborear, como el viajero que por primera
vez pasea en una ciudad antes no conocida, el dul-
ce encanto de ver las cosas sin anteojos, de sentir
los versos de Molina con mis propios sentimientos.

“Y le doy las gracias a la lluvia por haber
cafdo; que mientras ella sonaba en los cristales de
la ventana como en un tamboril improvisado, yo
lefa, meciéndome en la hamaca, y vagaba con “El
Aguila” por los agrestes picachos de mi ensuefio.
Asi fui, a través del “Salon de Retratos”, del “Rio
Grande”, del “Anhelo Nocturno”, y de la ““‘Auto-
biograffa”, hasta llegar al Jardin de Sonetos. Ahi me
detuve;cambié de posicién; los hilos de mi hamaca,
al distenderse, me dieron mayor conforte. Y lef el
primer soneto......

Luego, maravillado, como quien descubre un
mundo nuevo, como quien siente sobre sus slenes,
Inesperada, una lluvia de pétalos de rosa, lef la

pesca de sirenas

Péscamesuna sirena, pescador sin fortuna,
que yaces pensativo del mar junto a la orilla.
Propicio es el momento,,porque la vieja luna
como un mégico espejo entre las olas brilla.

Han de venir hasta esta ribera, una tras una,
mostrando a flor de agua el seno sin mancilla,
Y cantardn en coro, no lejos de la duna,

Su canto, gue a los pobres marinos maravilla.

Penetra al mar entonces y coge la més bella,

con tu red envolviéndola. No escuches su querella,

que es como el llanto aleve de la mujer. El sol
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la, mirard manana-—entre mis brazos loca——
morir —--bajo el divino martirio de mi boca---
moviendo entre mis piernas su cola tornasol.

“Y relei, en voz alta, para acariciarme el oido:
Péscame una sirena, pescador sin fortuna...

Y lef por tercera vez y cuarta R4 qumta vez, y
luego ya no pude volver la ho;a mis 0jos se habfan
quedado clavados sobre la pdgina, en un suefio de
ensuefnio, en una remota playa del pais de la qui-
mera, donde las sirenas entonaban

...... en coro, no lejos de la duna
su canto, que a los pobres marinos maravilla

“Y yo, maravillado, era un pobre marino, jo-
ven y lleno de ilusiones, embelesado por el canto
de la sirena, pérfidas como el mar, o

como el llanto aleve de la mujer......

“Qué grande cosa, poder encerrar en miseros
catorce versos el suefio de una vida! Qué grande
cosa poner, tras las catorce rejas enmohecidas del
soneto cldsico, a la manera de Lope de Vega o de
Sor Juana Inés de la Cruz, un paisaje remoto,
vivido sinembargo, lleno de una emocionalidad
intensa, y hacernos vislumbrar el cabrilleo de la
luna, que

como un mégico espejo entre las olas brilla....

y hacernos ver, con los ojos de la loca de casa, ese
gran mundo ignoto, ese pais de la quimera de don-
de volvia liricamente don Justo Sierra, sobre la
ritmica barca del alejandrino!
“Bienaventurados los que suefian, porque de
--108-- -



arturo oqueli _ lo que dijo don fausto

“Y Juan Ramén fué un blenaventurado sobre
la tierra que lo cubre han de flotar, noctdmbulas,
como alados fantasmas de aquelare, las sombras
de las mil y una sirenas que poblaron de ensuefnos
sus noches de poesfa. Irdn hasta él, “una tras
una’’, para poblar de vida mirifica, como un enjam-
bre de abejas zumbadoras, el espacio sideral en
que se mueva, libre ya ab aeterno, su alma inmor-
tal de sofiador y poeta.

“Porque en ese soneto de Juan Ramén Moli-
na se resume toda su intensa vida de emotividad y
de ensofacién; porque la PESCA DE SIRENAS
revela el inmenso amor a lo imposible, signo y
caracteristica de la suma estética del poeta; porque
no hay suefio mds grande ni mds hermoso, que
sonar en el amor de una sirena!

“Vosotros, burgueses que vivis amarrados mi-
serablemente al escritorio de una oficina; vosotros,
los irredentos, los “miserables” a lo Victor Hugo;
vosotros, los politicastros, que atados a la consigna
de partido vais por calles y plazuelas entonando
desentonados cdnticos a Su Magnanimidad el Di-
nero; vosotros todos: dejad un momento el escri-
torio y el azadén y la labor y el mitin grotesco,
bara que llegue hasta vuestras almas el soplo subli-
me de la ensoniacién. Y rezad conmigo esa siplica
ferviente, esa oracién pantefsta de orilla de mar,
que encierra en su calor todo el fuego de una vida
Que se arde en la llama vestdlica del amor a lo
Imposible:

Péscame una sirena, pescador sin fortuna......
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“Si; pedir una sirena; perseguid como en Bécquer
un rayo de luna v si podéis, si séis pescadores
de sirenas, penetrad al mar de los™ensuerios y
traed para mi, peregrmo incansable del pais
de la quzmera la més bella sirena que haya
gemido con “el llanto aleve de la mujer”
vuestras playas.

ARMANDO C. AMADOR.

Tegucigalpa, junio de 1920.”
.__-O___

---Por ese tiempo Molina en Paris daba los
dltimos toques al notable prefacio de ‘“Annabel
Lee””, novela deiTurcios, prefacio que fué publica-
do en esta capital.

Wi No sé por qué razones, nunca el poeta olan-
chano edit6 su anunciada novela; posiblemente el
manuscrito lo guarde su familia.

%2 Otro de los trabajos que en Parfs escribiera
Molina, fué el

retrato de froylan turcios

(A los veintiocho afios)

“El poeta es de mediana estatura, la color morena sin
tender a obscura, como la de los moros del Generalife;
dgil, con cierta agilidad felina; de miembros perfec-
tamente proporcionados; la cabeza altive sacude una
cabellera castefia; la frente céncava se hunde bajo los
rizos delanteros, denunciando un alero propicio para
todas las aves del pensamiento; los ojos, de color cas-
tafio, se hunden en las lejanias del ensuefio o se arro-
pan en la bruma de la meditacién interior; nariz firme
y pequefia, que daria la clave de un temperamento
antisexual si los labios amorosos no denunciaran lo
contrario; breve la cintura, inquieto en el andar, ma-
nos y pies pequefios, maneras violentas o suaves, segip
las circunstancias: tal es el hombre. Sus aficiones li-
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terarias son escogidas; ama los libros bien escritos, las
rimas bien hechas y los lances de epilogetrigico. Como
todo imaginativo, goza del esplendor de los pasados
gloriosos ysaborea las dichas de un porvenir m4s equi-
librado y m4ds noble. Qulzé su existencia hubiera sido
m4s feliz en un mundo m4ds aromético y superior; pero,
afalta de éste, él trata de hacerse uno a su manera, la-
brdandose, poco a poco, en las azules planicies del es-
piritu, un palacio de fe, de amor y de ensuefio.

JUAN RAMON MOLINA.
Paris, octubre de 1906.
___O._._._

-—-Durante mi permanencia en Alemania, lar-
gas noches pensé en las capacidades de Molina y
de manera resuelta determiné dejarlo en Europa, en
el sitio que él eligiera, con el nombramiento de
Consul General de Honduras. Asi, el trato, el me-
dioy sueldo fijo, le darfa ocasién de enriquecer sus
conocimientos y a la vez con el tiempo vendria a
ser a una legitima gloria de las letras del mundo
hispdnico.

De Turcios no me preocupaba, porque sabia
muy bien que el Gral. Bonilla no lo hubiera con-
sentido. Le era mds 1util en Tegucigalpa en el Mi-
nisterio de Gobernacién.

-——0_.__

---Una vez que retorné a Paris no avisé a mis
secretarios para agarrarlos infraganti.

En la estacion principal tomé un carruaje y
me fuf directamente a mi viejo hotel. Lo primero
que hize, antes de sacudir el polvo del tren, fué
preguntar al propietario por Molina y Tureios.

“Vea doctor---contesté---, sus secretarios, tar-
de y mafiana vienen a informarse de su regreso.
garece que la vida paripiense ya los tiene aburri-

0s”.
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Al terminar el hotelero la tltima frase, sentf
anmls espaldas ruido de pasos precipitados: eran
ellos

Después del saludo, en tono de alarma, expu-
sieron:

---iNos marchamos!

---A dénde?

---A Honduras.

---Y esa prisa, a qué viene?

---No ha leido los cables de la prensa?

---No; qué hay de nuevo?

-—-Hablan de una revolucién liberal encabeza-
da por Nicho Gutiérrez contra el Gobierno del
Gral. Bonilla. Y vea, doctor; en cuanto llegue-
mos, vamos 4 decapltar a cabro prieto!

---No, hombres, dejen a don Nicho en paz;po-
siblemente a estas horas estd rocando en su casa
de La Plazuela.

_-O_-_

-—-Dias después, cenamos juntos, conel propé-
sito de hablar algo concreto. Por primera vez pu-
se al corriente a Molina, de dejarlo en Europa con
cargo consular o diplomético, cumpliendo instrue-
ciones del Gral. Bonilla.

Hablamos por espacio de tres o cuatro horas
sobre la conveniencia, en todo sentido, de la per-
manencia del compatriota en el viejo mundo.

Molina escuchd, pero no impugné en favor ni
en contra la idea. Unicamente pidié6 una tregua
para la respuesta, tiempo que aproveché para po-
nerme en contacto con el poeta argentino Leopoldo
Diaz, que desempenaba las’ funciones de c6nsul de
su pais en Ginebra, Suiza.

sueY 1 s



arturo oqueli lo que dijo don tausto

Diaz me oy6 atentamente y muy complacido
me dijo que harfa todo lo posible para que Molina
se marchara con él; que serfa un honor y gran sa-
tisfaceién cultivar relaciones con el vate Hondure-
fio.

Yo, esperanzado con todos los trabajos des-
plegados en favor del palsano, tenfa seguridad
de que Molina no renunciarfa a posicién y como-
didas en medio de gentes de su misma o superior
cultura intelectual. Pero sucedié lo imprevisto:
de Molina se apoderé una gran tristeza, de cierta
enfermiza melancolia, renunciando a quedarse en
Europa; la nostalgia de la tierra lo arrastraba con
fuerza hipnética.

DE VUELTA A HONDURAS

-—-Al fin regresamos a Honduras, encontrando
el pals convulsionado, amenazado de una revolu-
cién forjada por elementos liberales emigrados en

icaragua, apoyados por el Presidente Gral. José
Santos Zelaya.

(El descontento como todo mundo sabe, pro-
vino del golpe de Estado del Gobierno del Gral.
Bonilla, culminando con el encarcelamiento de
lmportantes diputados que se encontraban en se-
sién en el seno del Congreso Nacional.)

---No permaneci mucho tlempo en el pafs. En
vista de la gra,vedad de la situacién, marché a El
Salvador, en misién politica, dej ando a Molina y
Turcios, y no supe mds de ellos, sino tiempo des-
pués”.

A los pocos dias de haber llegado Molina a
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Tegucigalpa tuvimos el gusto de saludarlo e hizo
declaraciones en la prensa, de la aparicién de su
préximo libro, titulado, “Tierras, Mares y Cielos”.

Posiblemente en la pupila de sus ojos azules
trafa grabado el gran panorama mundial, sus gra-
tas impresiones, recuerdos perdurables que volea-
ria en caudal lirico sobre pédginas impolutas; pero
el destino fatal no le concedié tregua y sus deseos
no se cumplieron.

Froyldn Turcios, compafiero de viaje y letras,

siendo Ministro de Gobernacién en la Administra-
ci6én del Dr. Francisco Bertrand, en 1913, o sea
cinco afios después de la muerte de Molina, com-
pild mucho de la dispersa produccién del vate y al
reunirla la dié a la imprenta con el titulo ya anun-
ciado por el difunto, cumpliendo en parte los de-
seos del hermano en el arte.

Existe produccion de Molina para dos o tres
volimenes. Algin dia, espiritus acuciosos se ocu-
pardn de hacerle justicia a la gloria nacional.

Hasta la fecha, recordamos, que siendo Mi-
nistro de Honduras en México el Dr. Ricardo D.
Alduvin, publicé en 1929, un poemario de Molina,
(edicién bolsillo).

Y en 1937, el recordado amigo Ismael Zelaya,
edit6 a todo lujo, un voldmen de poesias, con pre-
facio del poeta mixicano Enrique Gonzdlez Mar-
tinez; bellas ilustraciones de Enrique Galindo y
anexo, una bibliografia bien documentada, de Ra-
fael Heliodoro Valle.

COMENTARIOS

El Dr. don Fausto Dévila logré conseguir del
e 1
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Presidente de El Salvador, Gral. Fernando Figue-
roa, cinco mil soldados que vinieron a prestar apo-
yo al Gobierno hondurerfio.

Después de la famosa derrota de Namasigiie,
en 1907, cay6 el Gobierno del Gral. Bonilla.

Molina y Turcios, quizds temerosos a las re-
presalias, muy peculiares en estos paises con los
hombres superiores, se vieron obligados a abando-
nar el pais, trasladdndose el primero a San Salva-
dor, y el segundo a Guatemala.

UN PARENTESIS

All4 por el afio de 1898, Molina se afilié al
partido que postulara al Gral. Terencio Sierra a
la Presidencia de la Republica para el perfodo
comprendido de 1899 a 1903, escribiendo series de
articulos y pronunciando inflamados discursos.

Como Sierra triunfara en los comicios, la tras-
misién del Poder se afectué el lo. de febrero de
é1899, dando al acto, toda la magnificencia posi-

e.

Por la noche, el nuevo Presidente, di6 un
banquete oficial a sus amigos y partidarios en el
Palacio Nacional.

A la hora de los brindis, Molina se permitid
la “osadia” de hacer algunas insinuaciones a Sie-
rra en provecho de la Republica.

Sierra se. escandalizé tanto porque alguien se
atrevia a aconsejar reformas administrativas, que
violentamente expuls6é a Molina del banquete.

Desde ese momento el tamagaz de Coray odi6
al poeta, amargdndole y torturdndole la vida en
las formas mds despoéticas.
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Turcios, que ocup6 la sub-secretaria de Go-
bernaciéon en tal Gobierno y tratara muy de cerca
al Presidente, dijo en cierta ocasién: “No asisti
a las fiestas con que fué celebrada la trasmisién
del Poder. Y no presencié ---y de ello me congra-
tulo--- la escena en que Sierra, en pleno banquete
oficial, ultraj6 a Molina, arrojdndole después de
Palacio, iinicamente por su intento de insinuarle
un programa de Gobierno, exaltado por algunas
copas de champafa.”

Y para pintar con vivos colores el despotismo
del loco de coray, Turcios dej6é escrito: “El Gral.
Sierra es el gobernante hondurefio que retuvo en
sus manos mayor amplitud de fuerza de dominio.
Fué tan grande el pavoroso miedo que inspiraba,
que nadie 0s6, no digo lanzar un grito revolucio-
nario, pero ni siquiera proferir la m4s minima
protesta ante la violencia de alguna ley o de algtn
procedimiento administrativo. El Congreso, la
Corte Suprema de Justicia, los empleados publi-
Ccos, todos los ciudadanos temblaban ante el auté-
crata.”’

Y haciendo mds patéticos los atropellos de
Sierra, Turcios concluye: “Molina fué atrozmen-
te sometido a degradantes torturas, poniéndosele
en cepo de campana y ensangrenta’mdole las espal-
das a latigazos en el cuartel de San Francisco, con
la crueldad de exhibirle luego entre los criminales
con cadena qae trabajaban en la carretera del Sur,
por sospecharse que con doble intencién reproduJo
era en el diario que dirigfa, un viejo articulo de Ben-
jamin Franklin, E. HACHA DE AFILAR.”

Molina permanecic’) mucho tiempo con la pala
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y la barra, horadando la roca ingrata como cual-
(Sluier criminal bajo el sol y lluvias inclementes del
ur.
_.._0---

El Dr. José Maria Sandoval, jurisconsulto
serio y de brillante actuacién, es muy amigo de
conclusiones irrefutables mediante la prueba de elo-
cuentes testimonios. Dice que su recordado cole-
ga el Dr. Carlos Alberto Ueclés, le refiri6 un caso
que vale la pena de hacerlo piblico:

~ En Honduras todo mundo sabe que el Gral.
Sierra atropelld y vej6 a Molina sélo porque tenia
talento. Pues bien, al darse cuenta dona Car-
men, de los sufrimientos de Molina en su reclusiéon
del cuartel de San Francisco, mand6 a un ayudan-
te a casa del poeta con el siguiente recado:

“Digale a la sefiora de Molina, que ahi le
mando esos trecientos pesos, no como limosna, si-
no como ayudd a sus gastos por mientras consigo
con Terencio que ponga en libertad a su marido;
que no es la esposa del Presidente de la Reptblica
quien se dirige a ella, sino Carmen de Sierra, sim-
plemente.”

....-0-_-

Atios después, en la época que Molina se en-
contraba emigrado en San Salvador, arribé don
Fausto procedente de Belice y entonces volvié a
encontrarse con su antiguo secretario.

Don Fausto referfa, que por esos dias recibid
un cablegrama de Granada, Nicaragua, de dofia
Carmen de Sierra, comunicdndole ‘‘la muerte de
Terencio”’, en su hacienda La Estanzuela.

Don Fausto que fué Secretario Presidencial del
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Gral. Sierra, sabia de las injusticias que la fiera
de Coray cometiera con Molina;le mandé llamar
para mostrarle el cable.

Decia el Dr. D4vila, que al leerlo, palidecid,
posiblemente de célera, notdndole un ligero tem-
blor en los musculos de la cara.

Qued6 un momento pensativo con el mensaje
en la mano. Al devolvérselo, se pronuncié indig-
nado:

---Vea, doctor: jNo pierdo la esperanza de ir
a mearme a la tumba de ese bandido!



la tragedia del poeta




muerte de molina

Cuando Molina muri6 se encontraba en San
Salvador el Dr. Julidn Lépez Pineda, fraternal
amigo del compatriota, dirigiendo “El Diario”,
publicacién de su propiedad.

Como diez afios después, ya de regreso -a
Honduras, el Dr. Lopez Pineda escribié un dolo-
roso articulo, detallando las causas del deceso del
poeta. De esa publicacién tomamos algunos pé-
rrafos de sumo interés, como una valiosa contri-
bucién al aporte de la biografia del panida de la
tierra de los pinares.

..................................................................

“Desde que Molina llegd a San Salvador,
estuve muy cerca de él y pude comprender su al—
ma luminosa de nifio y conocer sus apremiantes
necesidades de hombre.

“Los primeros meses los pas6 bien, trabajan-
do ---desde su llegada-—- como Redactor de “FEl
Diario”’, que yo dirigia. Pero el DIARIO sucum-
bi6 a causa de la horrible presién sobre él ajerci-
da por el Presidente Figueroa, quien veia en esa
publicacién la tnica voz de protesta en favor de
la dignidad de Honduras herida de muerte pot la
invasi6n nicaragiiense de 1907. Y Figueroa, para
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congraciarse con el elemento triunfante de Hon-
duras, extorsionaba o perseguia a todos los hon-
durefios que nos mantuvimos firmes ante el desas-
tre de nuestra patria.

“Muerto mi diario, Molina fué a escribir en
el de Mayorga Rivas, quien le pagaba poco al
gran escritor, so pretexto de que éste no era per-
severante en el trabajo. Como en verdad era in-
constante en su labor, pronto se vié despedido,
quedando en una situacién pecuniaria apuradisi-
ma, precisamente cuando méds necesidad tenfa de
recursos. Esto le ocurrid cuando acababa de
contraer matrimonio en esta capital (Tegucigal-
pa), por poder;

------------------------------------------------------------------

“Después de stplicas reiteradas, logré que el
Ministro de Instruccién Pidblica me ofreciera dos
clases para Molina, en la Escuela Normal de Se-
noritas; pero. el sefior Ministro puso por condicién
que Molina se presentara en el Ministerio para co-
nocerle. El poeta me dijo que irfa al Ministerio,
peronunca se presentd, y las clases no sele con-
fiaron. Nuestro poeta era muy orgulloso, y no se
doblegaba ante las exigencias torpes del Sefior

mistro.

“El doctor Araujo, que era entonces Vice-
presidente de la Republica, y personaje influyen-
te, me ofreci6 conseguirle un destino a Molina con
$ 200.00 mensuales en la Redaccién del “Diario
Oficial”. Habfa que esperar unos dos meses,
mientras el Gral. Figueroa se hallaba de buen hu-
mor para permitir que viviera un grande hombre
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de letras. Menos.de un mes faltaba para que
Molina comenzara a desempefiar ese destino,
cuando sucumbid, vencido por las horribles em-
bestidas del medio implacable.

...................................................................

“En aquellos dias aciagos, casi todas las no-
ches se presentaba Molina en mi casa de habita-
cibn ---a altas horas--—-. Me despertaba para que
“charldramos un rato, porque él no podia dor-
min

“Hombre ---me decia a veces---, tienes por
ahf una vela y cigarrillos? Yo no tengo sueiio y
me he quedado a obscuras, a estas horas.” Yo
me levantaba, y conversaba con él. Después se
iba, siempre ostentado una profunda melancolia,
que los tontos y malévolos juzgaban embriaguez
producida por el alcohol o morfina.

- “Hay que ser veridico: Molina en aquel
tiempo, no era un borracho. Y tampoco era mor-
finbmano, como tanto se ha asegurado. Es verdad
que bebia a veces moderadamente; y si en algtin
momento se sentia ebrio, acudia a casa de un mé-
dico amigo, a suplicarle le aplicara una inyeccién
de morfina, para suprimir la borrachera del al-
cohol. Pero nunca us6é de costumbre la morfina,
ni siquiera supo aplicarse él mismo una inyeccion.
No se concibe un morfindmano semejante. Si hu-
biera sido morfindmano, no habrfa muerto como
murid.

“A pesar de su hermetismo, tanta confianza
me dispensaba, que me refiri6 en esos dias su si-
tuacién: le cobraran el alquiler de la casa, le co-
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braran la mesa, y él no tenia esperanza de pagar.
Pronto no tendria dénde vivir ni dénde comer.
Eso le torturaba horriblemente. Y no queria que
su compaiera tan dulce y tan buena y tan abne-
gada, se enterara de aquella apremiante situa-
cién.

..................................................................

Afortunadamente, al poe*ta, ya caddver, le so-
bré dinero: sus funerales fueron espléndidos. Sus
compatriotas, sin vanos alardes, supieron cumplir
su doloroso deber en aquellos momentos de an-
gustia mortal. Y debemos agradecer la solicitud
con que varios salvadorefios ayudaron a las flne-
bres ceremonias, sin necesidad de sdplicas ni re-
querimientos. Después de los funerales, quedd to-
davia una pequefia suma que le fué entregada a la
digna corfipaiera, viuda del poeta. “(Hasta aqui
los interesantes péarrafos del Dr. Lépez Pineda).

..................................................................

Molina, como atrds dejamos consignado, na-
ci6 en Comayagiiela el ano 1875 y fallecid el 2 de
noviembre de 1908, en Aculhuaca, suburbi6 de
San Salvador, en una cantina conocida por los
clientes con el nombre de Los Estados Unidos.
Dej6 este mundo a los 33 afios de Cristo, en plena
produccién literaria.

En el mismo ano de su muerte contrajo ma-
trimonio en segundas nupcias con una bella sefiorita
de Tegucigalpa, llamada entonces Otilia Matamo-
ros, hoy senora de Vidal Mejia.
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Como se casara por poder, representd al poe-
ta, otro-gran poeta, Luis Andrés Zdniga.

La muerte de Molina se supo en el acto y to-
da la prensa de Centro América se ocupd del de-
ceso.

El 3 de noviembre se efectuaron sus funera-
les, habiendo concurtido todoelemento intelectual,
amigos, compatriotas y obreros admiradores, de la
capital salvadorefia.

A la hora de bajar el caddver a la fosa, se
pronunciaron varios discursos, destacdndose el de
Romén Mayorga Rivas, director de ‘“Diario Sal-
vadorefio’’, quien dijo su despedida en las siguien-
tes frases:

“Con tristeza y desconsuélo grande, sin re-
signacién y con un dolor muy hqgndo, ven-
go a decirle adiés a Juan Ramén Molina.
“Este adiés mio es del alma. De aqui aden-
tro me sale quejumbroso, y vuela penosa-
mente, como si fuese un ave herida, hasta
caer con las alas rotas sobre ese atadd...

““Nadie puede a mi ganarme en haberle
querido mucho, como a hermano, tan sen-
sitivo y tan noble y ¢por qué no decirlo?
¢Por qué no decirlo yo, que mejor que otro
ninguno le conocf? Tan ilustre y tan bueno,
dolientemente. bueno y altlvo, superior al
medio ambiente en que vivid y del cual pa-
rece vengarse con su muerte, por haberle
obscurecido el alma luminosa y fustrado la
realizacion de su triunfo en todos los 6rde-
nes de la vida, en que él, desgracianamente,
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cultive/ junto con los laureles de la gloria y
las rosas del amor, los negros pensamientos
del hastio y las dalias amarillas del cemen-
terio.
“Yo no vengo aquf a hacer un discurso. No
puedo, como no pude escribir hoy en mi
DIARIO, acerca de esta defuncion, de esta
catéstrofe mejor dicho. All§ escribieron
otros; y yo aqui estoy, para cumplir con un
deber del corazén. No debe caer en la se-
pultura Juan Ramén Molina sin que yo, en
este momento triagico y doloroso, publique
con-mis ldgrimas, mi duelo profundo y la
congoja y la sorpresa que me torturan en
presencia de este modo de morir suyo, todo
sombra .y misterio, como la cafda del sol
que cae sangriento en la noche....Era para
mi Juan Ramén Molina como un sol de la
maifiana, reinando sobre el amor. Y él, el
rey sol, cansando de alumbrar, se quiso mo-
rir, y entre celajes rojos como 1ncend10, a la
hora del crepisculo vespertino, apagose en
las sonoras olas del infinito piélago que eter-
namente reflejaré su luz, ese beso de fuego
que lo quemd para la vida, pero que, por
por gloriosa imposicién de su triunfo, atin
en la propia caida es sello de oro para su
nombre en la inmortalidad.
“El mar en que se apagb este sol harg so-
nar su nombre hasta lejanas e incdgnitas
riberas; y en mi no se ahogard su recuerdo.
Sin literatura, con el alma en los labios, yo
le digo a Juan Ramoén: jAdios, hermano!”

o |2
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Augusto C. Coello, notable literato hondure-
flo, que por ese tiempo se encontraba emigrado en
la hermana reptiblica, al saber la noticia del falle-
cimiento de su compaiiero de letras, una tarde ca-
lurosa visit6 la tumba de Molina y de aquella vi-
sita nacieron los sentidos versos:

en el cementerio de san salvador

“Bajo la humilde piedra funeraria
de un escondido timulo lejano,
cabe una umbrosa ceiba solitaria
libre ya del dolor, duerme hermano!

Descansa, lejos del paterno nido;
pero velan y amparan tu memoria
vencedores del tiempo y del olvido,
Morazdn y Contreras con su gloria!

iPatria! recoge sus gloriosos huesos,
reintegra esos sepulcros, a los besos
consoladores del nativo ambiente!

Pues fueron: tu més inclito caudillo,
tu verbo tribunicio de més brillo
y tu lira triunfal m4s esplendente!”



repatriacion de los restos

Nueve anos después, ante el constante recla-
mo de la prensa nacional, el Presidente de la Re-
ptblica Dr. Francisco Bertrand, acordé hacer ve-
nir las cenizas del ilustre desaparecido.

A propbsito, un cronista amigo del poeta, que
sentimos no haya firmado su informacién para
consignar su nombre, al hablar de la ceremonia
del traslado de los restos, escribi6:

“Cuando se hizo la exhumacién del caddver
de Juan Ramén Molina, a las tres de la tarde del
dia 3 de marzo de 1918, en el Cementerio Gene-
ral de San Salvador, en donde estaba sepultado,
en la, tumba marcada con el nimero 1639,y al
abrirse la béveda, se vio que el caddver se encon-
traba entero, al parecer, y en direccién de norte
0 suroeste, por efecto, indudablemente, del gran
movimiento sismico del 7 de junio de 1917; pero,
al penetrar el aire a la cavidad funeraria, los res-
tos se fueron. desmoronando sensiblemente, con
excepeidn de los huesos. Al ser éstos extrafdos
bara la desinfeccion y el recuento anatémico, se
advirtié, con no poca curiosidad, que la calavera,
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completamente limpia, tenia bien adherido, en su
correspondiente lugar, el bigote que tanto acari-
ci6 en su vida el poeta, y que mano fraternal se-
pard cuidadosamente para guardarlo en la urna,
juntamente con los amados restos.”

“El caddver de Molina habia estado sepulta-
do en el Cementerio Cuscatleco, durante 9 afos,
4 meses y 1 dia, y de allg fué trasladado a Tegu-
cigalpa en medio de brillante apoteosis que le fué
tributada por el Gobierno, la intelectualidad y el
gremio obrero de la hermana seccién de El Salva-
dor.”

“Molina habia fallecido el primero de noviem-
bre de 1908, y no el dos de dicho mes como han
escrito algunos equivocadamente, pues en esta l-
tima fecha fué inhumado, después de las cinco de
la tarde.”

---0-—-

La primera tierra que tocaran los despojos
fué Amapala. En este puerto el periodista Mario
Rivas di6 la bienvenida en nombre de la sociedad
portena.

Por todo el trayecto, hasta la llegada a la ca-
pital, el pueblo manifesté su pesar en muchas for-
mas: ya pronunciando oraciones finebres o su-
méndose al cortejo.

Las cenizas llegaron a principios de abril ¥
fueron objeto de sentidos homenajes postumos en
eLTeatro Nacional durante cinco dias con sus no-
ches.

Recuerdo que en las veladas fdnebres se hizo
presente el mundo oficial, la sociedad capitalina ¥
gente del pueblo a deplorar la pérdida del m4ximo
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representativo de la poesia hondureiia, destacdn-
dose entre toda la concurrencia, los valores més
conspicuos de la intelectualidad nacional y extran-
jera, como ser Luis Andrés Zuniga, Julidn Lépez
Pineda, Leopoldo de la Rosa, Addn Canales, Ma-
tias Oviedo, Edmundo Lozano A., Vicente Mejia
Colindres, Federico Meza C., Manuel Ramirez,
Vidal Mejia, Julidn R. Céceres, Fernando Garefa,
(iuillermo Bustillo Reyna, Alonso A. Brito, ete.
ete.

El periodista Juan Ramén Avilés que vino
expresamente de la tierra de los lagos, en el puer-
to menor de San Lorenzo se unié, al' cortejo y fué
uno de los primeros intelectuales que usé de la pa-
labra en oracién conmovida.

_ Avilés al hablar como delegado del Ateneo

Nicaragiiense, se expres6 de la manera siguiente:

“Dios junta algunas veces moléculas esco-
gidas, y las pone en su mano para infundir
en ellas al divino soplo del poeta y el mis-
terio del genio.
““Asf es como nacen esos hombres extranos
a los cuales la generalidad de la gente em-
pieza por no comprenderlos, y sinembargo,
los mismos que antes los desdenaran, después
se ponen a escucharlos, atraidos y domina-
dos por la musica eterna de la lira. De
esos fué Juan Ramén Molina; Dios se va-
li6 del amor para juntar particulas disper-
sas de este suelo, y formar a este poeta que
fué un misterio del arte en tierras de Amé-
rica.
“Bien hace Honduras en guardar asi, como

—131—



arturo oqueli lo que dijo don fausto

cosa sagrada, lo que queda materialmente
de este poeta: jTierra hondurefia que ahi
se guarda! Que no se pierda, que no se con-
funda, que no se extravie, que se conserve
integra para que las generaciones que ya
vienen avanzando en filas invisibles desde
la misteriosa sombra del porvenir, al pasar
fregte a esa caja, guardada entre mérmo-
les, digan: jese puiiado de polve que ahi
estd, fué escogido por la mano de Dios, de
la tierra hondurena, para formar un poeta
que hizo versos inmortales!

“Yo vine acompanando las cenizas de Mo-
lina desde San Lorenzo. Mientras el auto-
movil corria por la carretera, miraba des-
plegarse ante mis ojos el panorama sober-
bio. Aquella sucesién de montes tallados
en roca, aquellas cuencas hondas donde el
abismo hace su nido; aquellas superposicio-
nes formidables de capas pétreas que a ca-
da momento hacen pensar en que son los
cimientos de inconcebibles templos levan-
tados por los atlantes para el culto de los
Dioses de una remota edad de piedra, me
dieron la clave explicativa de los versos y
del espiritu de Juan Ramén Molina. Asf
es cemo comprendi aquellos versos en que,
sintiéndose dguila, dijo:---‘‘en una cuenca
informe naci-—-, en esta montaifa inaccesi-
ble---, que fué talvez la enorme atalaya de
rocas de granito---que a una razade ciclopes
sirviera---para explorar con su pupila fie-
ra--— la vacua inmensidad del infinito.”

WL ) .
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“Yo vi en Pespire, que una anciana se
arrodilld en una puerta al pasar esta ca-
ja. Yo via los nifios de las escuelas con
palmas en las manos, alzar la frente para
mirar esta caja. Yo of decir a alguien en
Sabanagrande: ‘“Yo fui enemigo de Moli-
na’’, pero ese alguien llevaba en la mano
una corona de laurel que coloed junto a su
urna. Eso es la gloria: dominar al tiempo
todo.

‘“Hacer que la anciana, simbolo del pasado,
se arrodille. Hacer que los nifos, encar-
nacién del porvenir, alcen la frente y salu-
den con palmas al que se fué vivo de la pa-
tria y ahora vuelve inmortal. Esa es la
gloria, vencer ya muerto, al enemigo vivo,
y obligarlo a tejer coronas de laureles en
vez de la corona de espinas entretejidas
por el odio.”

Siguié en la tribuna el notable poeta colom-
biano Leopoldo de la Rosa, poeta de prestigio
continental, quien se hizo escuchar, con devocidn,
su

apoteostis

A Juan Ramén Molina.

Crespén en la lira de ritmos de oro?

Légrima en el trino del bulbul sonoro?

A la estrella luto y al alba capuz?

iNo llanto ni trinos! jNi negra alegria,

sino alondras fudlgidas de ardiente alegria,

canten tu apoteosis, hermano en la luz!
188
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Convoquen las Nifas las Diosas; que el Hada
queme perlas y opalos iSu cauda irisada
crispa tu “Sirena’” sobre el Ponto Azul!

Que tritdn resople su bronea bocina,

con voz de deseo llamando la ondina

que duerme en la espuma de edndido tul.

Arpas de esmeralda sean selva y bosques;
que suelten los vientos sus alados gozques,
su etérea jauria de alegre tropel.

Que ante el mar que trae las blancas cenizas
del poeta aquileo, sean 4ureas risas

las playas de oro cual labios de miel.

Sus virgineas citaras modulan las fuentes;
sus sistros de plata quiebren los torrentes
del Ande paterno, que sonando van

sobre las aspérrimas rocas milenarias,
donde atin vaga el vuelo vago de tus arias,
poeta del regio, misterioso afdn.

Poeta del himno tremante de estruendos,
de estruendos de oro: galopan tremendos
corceles de fuego tus himnos de sol;

y también tenias las melancolfas

que en copas de 6nix leves dilufas,

como estrellas tristes en triste arrebol.........

De acero tus misculos, y tu alma de acero:
en ruda tizona se engasté un lucero
una noche limpia de gloria y amor.
Tu mano de hierro bajo el suave guante;
la férrea armadura bajo el peto de ante,
y adentro el trovero y el conquistador.

i s
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Dicen que tenias el gesto apolineo

y que en tus palabras un eco broncineo

de habla de centauro se unia al refr

de una intima fuente de cristal y gracia,

y que en suaves sierpes el lauro y la acacia
quisieron tus sienes fulmineas cefir.

Por eso te endechan el rayo y la aurora,

el condor herciileo, la torcaz que afiora
gimiendo en las pefias, tu amor de Don Juan.
Por eso el zenzontle tu idilio lamenta

e iracundo y triste sus lavas revienta

como llantos igneos, tu ronco volcdn.

Te llora el guerrero de espada flamigera,
y el dguila esconde bajo el ala impigera
su lloro candente de fuego y zafir.

La virgen su mano de blanco alabastro
se lleva a su pecho, como niveo astro,

y ondula su seno con suave plaiiir.

Pero ya t1 rasgas el éter de raso.

Tras coro de musas galopa Pegaso,

y en su lomo aligero tu alma equina va;
golpean sus cascos sidéreos pefiascos,

y, partida en llamas, debajo sus cascos,
més alta que otra, cada estrella est4.

Bebe del misterio la luz escondida,

y sobre la muerte chispee encendida

la antorcha de sdndalos, por el sideral

campo de zafiros que tu numen huella,

y apéate en la dltima, la méxima estrella

que aguarda tu planta de dios, Inmortal”.
188
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El dia sefialado para la procesién finebre, se
dié citaen el Teatro Nacional, recinto donde tuvie-
ron lugar las veladas,todo el pueblo de Comayagiiela
y Tegucigalpa, sin distinciones de categorias socia-
les; era un mar de gente, amigos y admiradores
del compatriota que supo salvar con su nombre el
prestigio intelectual del pais.

A la hora del sepelio varios profesionales y
hombres de letras hicieron uso de la palabra; entre
ellos, el ex-presidente de Honduras, Dr. V. Mejia
Colindres, se despidi6é en nombre suyo, del pariente
politico y también del Ataneo:

“Vengo en representacién del Ateneo de
Honduras, a rendir tributo de admiracién
y simpatia a la memoria del poeta.
Y el que duerme en esta tumba fué,en ver-
dad, poeta excelso.
“En la regiéon serena del arte, nuestro cora-
z6n ha escuchado los acentos de trovadores
nacionales con la misma fruicibn con que
nuestros oidos escuchan desgranarse, en la
floresta callada, los trinos melodiosos del
zorzal.
“Sobre ese lirico nidar, muy de tarde en
tarde, ha levantado el vuelo alguna dguila
del pensamiento, cerniéndose sobre las cum-
bres de nuestras montafias enhiestas, tra-
montando el horizonte de la patria y per-
diéndose en la vaga lejanfa de solares ex-
tranjeros.
““Nuestro ambiente espiritual no es propicio
al arte.
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“Nuestros hombres ilustres se alejan del
terrufio y mueren, con la frente inclinada
por el peso de los laureles, y el alma posei-
da de insondable angustia; besados por un
sol que no es el sol de oro que los besd en
la cuna; comprendiendo en su nostalgia,
que los rumores del nativo rfo no cantaran
un himno perpetuo a su memoria, ni la
errante golondrina que fabric6 su nido en el
alero de la casa en que nacieron, visitars el
ciprés solitario de su tumba.
Wy esto, que parecerd lirismo quejumbroso
a més de alguno, es, por desgracia, verdad
que llora ldgrimas y, en ocasiones, verdad
que vierte sangre.
“No podia ser de otra suerte: en lo que va
del siglo hemos vivido maténdonos sin pie-
dad; m4s atn: hemos glorificado nuestras
contiendas criminales, llamdndolas epope-
yas; hemos entonado ditirambos a los capi-
tanes victoriosos en nuestras jornadas de
exterminio, pretendiendo levantarlos a la
cima gloriosa de los héroes.
“Sobre los huesos de hondurefios cafdos a
centenares en la abrupta serrania, a manos
de hondurefios, pueden vagar fuegos fa-
tuos: pueden acaso, surgir de su tumba, la
sombra de Abel; pero solamente, por excep-
cidn, puede florecer el arte.
“Juan Ramén Molina nacié en este medio;
en este medio de zarzas ardientes se incubd
aquella dguila.
“No haré en juicio analitico de su obra,
w187
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compendiada en un volimen por el afecto
fraternal de Froyldn Turcios, porque no
soy critico, ni esta es la ocasién para juz-
garle en tal sentido.
“;Cumpli6é su misiéon? Esta es, en sintesis,
la cuestién fundamentel.
“iCudl es la mision del verdadero poeta?
“Un libro generado en el alma de un artis-
ta, como un ruisefior en el seno perfumado
de un vergel, algo que seduce siempre, co-
mo seduce el nevado trozo de mdrmol de
Carrara en que el cincel encarna la inmor-
tal belleza; como seduce el lienzo en que el
pintor condensa el suefio mds hermoso de
su vida; como seduce el canto que emerge,
temblando, de los labios en flor de la mujer
que ama; pero el poeta tiene una misi6n
m4ds alta que cumplir; su lobor no es la del
orfebre que borda filigranas, es la del héroe
que redime multitudes.
“El Derecho, el Trabajo Y. la Ciencia son
sibilas que soplan inspiracién en el alma
del poeta.
“El Amor la Gloria, y La Fe, lo que vibra,
como una cuerda siempre sonora, en los
espiritus delicados, cuando la humanidad
indiferente calla en torno del Ideal, consti-
tuyen fuente de inspiracién para las més
nobles liras.
“El dolor es fuente sagrada: en ella se
abrevan las almas excelsas; al pasar por este
crisol las ondas amargas de la vida se con-
vierten en bandadas de alondras, cuyo can-
—138—
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to hace florecer las rosas del ensueiio de
los espiritus dolientes; cuyo canto infunde
nuevos brios al 4nimo desfallecido de los
grandes luchadores; cuyo canto deposita la
la vibora del remordimiento en el corazon
de todos los déspotas del mundo. Y sobre
todo esto, sobre la inmensidad del cielo,
sobre el fuego de los astros, sobre-todo
cuanto existe y llevamos en el fondo de
nuestra conciencia, estd Dios, a quien sen-
timos hondamente, acaso sin poderle com-
prender: el ave de la selva dice, en su len-
guaje dulce y misterioso, su oracién senci-
lla; las olas del océano, como cuerdas que
rasguean vientos que llegan del infinito, le
entonan un himno gigante; las florestas so-
noras de las montanias le glorifican en sus
musicas perpetuas. También el poeta de-
be decirle sus dolores infinitos, debe hablar-
le de sus santos anhelos, debe enviarle sus
dolientes plegarias que llegardn hasta El,
como palomas mensajeras llevando las
alas himedas por el llanto de los hombres;
llevando en el pico ramas de laurel glorioso,
salpicadas con sangre del espiritu, es decir,
regadas con gotas de luz.

“Cruzado de la libertad; profeta que anun-
cia bellos dfas en horas de borrasca;apéstol
de una religién sin mancha; juez que con-
dena el crimen que se realiza en las alturas;
he ahf el poeta.

“;Por qué no ha de cumplir su misién so-
bre la tierra quien lleva en el alma un so-
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plo de infinito? jPor qué, si hay sombras
que descorrer, . ldgrimas que enjugar e in-
justicias que herir; si la humanidad, en fin,
existe y se vierte su sangre como las ondas
de un rio, no ha de cumplir su misién de
iluminado?
“El placer de hacer bien; de guardar la pro-
pia sangre para darla convertida en luz; de
derramar la verdad a torrentes, es placer
que no se compra con oro, placer inmenso
que s6lo comprenden las almas superiores.
“La del poeta es una de ellas.
“Vivimos en épocas de luchas; comtempla-
mos contiendas més feroces todavia que las
realizadas por los barbaros; "escuchamos ¢6-
mo, desde la Guerra Mundial, cruje y se
queja y se derrumba la obra de los siglos.
Frente a ese cataclismo social, asolador co-
mo el Diluvio, la lira no debe enmudecer,
porque la lira es arma que, como el pufial,
oculta entre las rosas, de Aristogiton y Har-
modio, sabe herir en el corazén: trompa en
los labios de Homero; guzla en los de Zorri-
lla; flauta en los de Rubén; es ldtigo de fue-
go en las manos de Dante, hacha que des-
troza en las de. José Mdrmol y rayo que
fulmina en las de Diaz Mir6n. Solamente
serd inmortal quien sienta los mismos dolo-
res infinitos, las mismas justas aspiraciones,
los mismos santos odios que muerden el al-
ma de las multitudes oprimidas.
“Ya han corrido muchos siglos jtantos que
no es posible contarlos! durante los cuales
---140---
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los desheredados de la vida han caido, co-
mo doradas espigas bajo el filo de la hoz,
sufriendo hambre de pan, de luz y de Justl-
cia.
“Victor Hugo, cuando en pdginas que exha-
lan el perfume de rosas hidmedas y frescas
---nos cuenta con quienes hablan los ni-
fios--- cuando sonrfen en suefios, nos tradu-
ce lo que dicen las aves en el ritmico vibrar
de un canto; cuando nos refiere lo que con-
versan las ondas en el rumor musical de los
rios, es dulce, delicado y tierno; cuando de-
fiende los derechos de la humanidad contra
la injusticia de sus opresores, es sublime.
Convertir el barro miserable de que estd
fabricado el hombre en algo puro y esplén-
dido como el diamante: he ahi el suefio
glorioso del poeta. Por eso marcha, en un
bosque sagrado de laureles, cantando el
himno soberbio de la vida, mientras su
corazén se lista de sangre.
“Ser poeta; llevar, como crefan los griegos,
una alondra en la garganta, es dén del cie-
lo que cuesta muy caro; que, como la deu-
da con el judio de Shakespeare, se paga con
carne viva de la mds noble entrana.
“La humanidad contempla deslumbrada la
corona de luz que orla la frente de los gran-
des hombres, pero ignora que bajo ella se
oculta una corona de espinas que se clavan
en el alma.
‘“Habéis escuchado, en la Leyenda Olimpi-
ca, cdmo se queja, con voces de huracdn,
o
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un?sér divino y desgraciado al mismo tiem-
po?
““La Tierra y el Mar lo escuchaban tem-
blando.
“Es un hermano del poeta; es Prometeo.
“‘Este y aquél viven encadenados a su des-
tino. En vano intentardn romper sus crue-
les ataduras.
“La Lira y el Buitre son simbolos sinies-
tros: uno y otro desgarran entrafias inmor-
tales.
“Cuando el poeta siembra consuelo en los
surcos que al pasar dejd en las almas;
cuando hace florecer la risa sana, armonio-
sa y consoladora, en labios petrificados,
durante anos, por el dolor; cuando el rego-
cijo general estalla al mdgico conjuro de la
lira, alguien, uno solo, llora en silencio......
es el corazon del poeta: sorbe, una a una,
l4grimas candentes, mientras canta, canta y
canta la inmensa alegria del vivir.
“Allf sangra unatragedia......
“iFué Juan Ramén Molina un poeta de
verdad?
Indiscutiblemente, fué un gran poeta: a la
edad en que murié y en medio de nuestras
densas nieblas, realiz6 labor trascendental..
““No dudamos en. vaciar sobre su tumba to-
do el caudal de admiracién que llevamos en
el alma.
“En su lira vibran todas las cuerdas: la de
plata que dice voces églogas y exhala dul-
ces gemidos de madrigal ; la de oro, que canta
—~142—



arturo oqueli lo que dijo don fausto

la belleza inmortal y fecunda, como el seno
de Hécuba: que canta el amor, con sus besos
c4lidos y sus miradas de fuego que se elevan
como saetas, en el alma; la de bronce, cuyas
notas épicas levantan de su tumbaa los hé-
roes dormidos.

“Ahora, cuando los afios han pasado sobre
la memoria del poeta: cuando la envidia no
encuentra sino un fantasma que roer; cuan-
do los odios se han extinguido al contacto
frio de la tumba, la figura egregia de Juan
Ramoén se condensa en algo firme que des-
lumbra con esplendores de astro.

“Porque el alma de los inmortales surge, a
través de las grietas del sepulero, irradian-
do sobre la conciencia de los vivos.

........................................................

“‘El Ateneo de Honduras tiene honra alti-
sima llegar aqui y rendir tributo de profun-
da admiracion al mds grande, al m4s glo-
ri0so, al principe de nuestros poetas, en to-
dos los tiempos de nuestra historia, bajo el
espléndido cielo de la patria.”

aca(ean

Los segundos funerales de Molina fueron mo-
tivo de peregrinacién, no sélo por los intelectuzles
hondurefios, también por los extranjeros quienes
demostraban predileccién por visitar la tumba del
poeta.

Se organizaron sociedades y bibliotecas con
su nombre.

Por ese tiempo vino a Tegucigalpa el brillante
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poeta dominicano Primitivo Herrera, quien canté
las glorias de Molina en su conocido

triptico lirico
[ Ante la tumba de Molina
“Quién sino tu, jilguero susurrante
cantd como una dulce epifania
la rica primavera fecundante
que rebosa este suelo de alegria...... %
. Qué pulido zarcillo de diamante
embellecié6 mejor tu fantasia,
sino el iris del verso centellante
que tu numen egregio deslefa...... 1
Eras entonces en tu rosada aldea
el paladin excelso de la idea
al pie de su romdntico santuario.
Y en la riente manana de la vida
abrazado a tu ldmpara encendida
pasaste mascullando tu rosario......
11
La barca de Caronte congelada
en el seno inmutable de lo Arcano,
recibi6 como dddiva sagrada
el 6bulo postrero de tu mano.
Sollozaron en trémula bandada
las mariposas de la cima al llano;
se llen6 de crespones la alborada
y deshojose el bucaral indiano.
Gimieron en tu ldpida bendita
el 6volo, la tierna bellorita,
la anémona y el mirto que retoia.
Y en el seno profundo de la umbria,

~-144---



arturo oqueli lo que dijo don fausto

como otra plafiidera sinfonia
tafi6 Pan su dulcisima zampoia......

- III
i Camarada del suefio y el misterio:!
ya atravesaste por la Selva Oscura;
ya qued6 enmudecido tu salterio
y sellado tu labio de amargura.
Cerr6 ya tu sarcéfago el imperio
de las sombras en yerta crispatura;
y en un pobre rincén del cementerio
se cubre de jazmines tu sepultura......
Pero los que supimos tu tormento
creyéramos que atn gimes en el viento:
-—a ti acudo...... Sefior, de mi agonia---,
ya que mi ansiedad no se consuela,
jdefiéndeme del cierzo que me hiela!
y librame del polvo que me hastia...... 4o

———(Qm-—

Hoy los restos de Molina descansan en el
Cementerio General, esperando que pase la
presente generacién, generacioén sin alientos y
venga una juventud vigorosa a reconocer los
méritos de la gloria nacional, erigiéndole el
monumento a que tiene derecho en las prin-
cipales plazas de la Repiblica.
—-_O—_-
Antes de cerrar el capitulo anterior, queremos
dejar consignado el nombre del hondurefio
que salv) los despojos del primer portalira de
la tierra del Gral. José Maria Medina.
El Dr. José Maria Sandoval, persona honora-
ble, de reconocida solvencia moral, nos afir-
—145-—
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mo, que con el Dr. Marcos Carfas Andino lo
ligh una amistad sincera, que al correr de los
afios, antes de aminorarse, se fortaleci6, gra-
cias a los comunes puntos de vista, profesio-
nales y politicos.

Pues bien, refiere el Dr. Sandoval, que confi-
dencialmente le conté don Marcos lo siguien-
te: encontrandose emigrado en El Salvador,
supo que el nicho que guardaba los restos de
Molina, fijaba fecha préxima y perentoria de
renovar el alquiler -0 en su defecto echar los
despojos a la huesa comin.

Entonces el Dr..Carias Andino, al considerar
las consecuencias, ---y no muy abundante de
recursos---, fué personalmente a renovar el
pago prescnto por la ley a la tesoreria corres-
pondiente, como una previsién de algo irrepa-
rable que estaba por suceder.

Asi se salvaron los restos del panida gracias
al contingente patriético de un emigrado hon-
durefio.




Y 4 °
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juan ramén, anecdético

Lo justo, justo. Quetzaltenango, la perla de
Occidente, es la patria intelectual de Juan Ramén
Molina. Ella incubd, aliment6 y di6 plumasy
alas a su estro. He necesitado hollar més mundo,
para comprender que aquel Xelaji era tdnico en
su especie, por su espontaneidad para premiar a
los j6venes intelectuales, pero, sin vacilaciones, re-
servas ni distingos, entre nacionales o extranjeros,
plebeyos o linajudos ......

Una noche de heleda negra, como alld dicen,
me detuvo, camino de mi casa, el joven bardo cu-
yas primicias aplaudiamos todos, odivinando al
artista en que madur6 eespués.

Acompariéme hasta el portén de mi v1v1enda,
y alli noté que prolongaba la conversacién para
no soltarme y todavia, sin importarle el frio que
nos hincaba un alfiler en cada poro.

Por fin, seiialdndome la béveda sideral donde
un fondo como de terciopelo negro tornaba mds
vividos y blancos los grupos de astros, figurando
revueltos barrios de una ciudad celeste y hacfa
m4s espumoso el derramado rio de soles que con
el nombre de Via Léctea partia en dos aquella
magnifica urbe de orbes, sefialando tristemente a
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lo alto, recuerdo que me dijo: jHa visto usted un

Dios mds ocioso?

" ---Poeta y blasfemo no caben juntos, respon-
ile.

---Lo digo (afiadi6) porque, jde qué sirven
tantos billones de mundos, sin quien los ocupe, en
tanto que yo no sé dénde dormir esta noche? En
la casa de mi padre, dice el Evangelio, hay mu-
chas moradas; pero yo no tengo sino una, mi piel
morada de tanto frio.

Aquella chispa movié mi 4nimo a ejercitar la
obra de misericordia que se refiere a las posadas, e
incontinente, con mi mayor buepa voluntad abrile
el portéon de los Barfios del Progreso que yp arren-
daba, y se qued6 a vivir conmigo, fraternalmente,
por muchos meses.

Pronto tuve otro compaifiero, enfermo como
él, de afdn de manfaco por llegar aser escritor algin
dia, costare lo que costare, gozar del aura presti-
giosa de las almas letradas vivir en el mundo al-
to de los escogidos que escriben y leen, que plen-

san y civilizan. Era-Alberto Buerdn, cuyo pap4,
en acuerdo secreto conmigo, le lanz6 del hogar,
fingiéndose enojado de su conducta, mientras no
aprendiese la tipografia.

iQue para qué! Llegaban temprano de su tra-
bajo; pero en llegando, se echaban sobre mi pobre
Victor Hugo, y una vez devorado, tirdbanlo a la
mesa, con gritos y pataleos de teatro, para chu-
parle el jugo a don Juan Montalvo y en seguida
roerle los huesos a la Sagrada Biblia.

Los domingos de invierno, queddbanse sin
verle la cara al sol, no porque éste la rehusase al
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cielo, sino porque ellos no salian debajo del de ta-
blas rajadas de su alcoba. Y de canto el cuerpo,
lefan, alterndndose en alta voz, con cefios y ade-
manes de tragedia, ora la Creacién de Edgard
Quinet, ora las locuras del Manchego, ora los peli-
grosos desequilibrios de Vargas Vila. En cuanto
a poesia, eran fandticos por Diaz Mirén y Gutie-
rrez Ndjera.

Imaginense la desazén que sentirian pene-
trando yo a su dormitorio.

---Pero, vate, jalli! (encogido bajo su colcha
color de tigre) jhasta estas horas! (las dos dela
tarde).

---Amigo mio, contestaba, no censure usted
mi actitud, que es la misma'de Filobantes en su le-
cho de marmol. Ademds, jno admite usted que
ésta debe ser la postura de Dios en el Infinito,
después que lo hizo todo.........no le queda sino
contemplar su cbra acaso con un leve remordi-
miento por lo que dice Schopenhauer, y con ra-
zén, que mejor que el universo era el augusto re-
poso de la nada.

---Si, hombre, siempre lo han preferido los
que, como ustedes, quisieran pasar la’vida repo-
sando.

---No; (Buer6n entremetiéndose) es que esta-
mos algo enfermos, y habiendo tomado sendos la-
xantes, mal habriamos hecho en madrugar. Pre-
glintele usted a dofia Sebastiana (viejecita que vi-
ve hoy en Ratalhuleu) como anoche le encarga-
mos una gallina para hoy, advirtiéndole que iba-
mos a amanecer enfermos.

Yo sonrefa para disipar mi carcajada interior,
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que no podia soltar sin comprometer mi doble au-
toridad de jefe de la casa y maestro de gramati-
calerias.

Pues lean ustedes siquiera una carta de Lord
Chesterfield. Y me retiraba pensando, que cier-
tamente tendrian que ser algo aquellos dos mu-
chachos que, a pasear por las calles, preferian en-
cerrarse & leer libros.

Por ese tiempo, Molina compuso la Mistica,
dedicada a su musa, ala que amd con prodigio,
una alumna de la insigne educadora, la gran Au-
rorita Anleu.

Populares se hicieron sus décimas ala marim-
ba, que se recitaban con el acompafiamiento necio
que hemos dado en llamar melopeyas. En laesplen-
dente velada que dimos al egregio Ramdn Verea,
Molina ley6 una oda en que hizo profesiéon de fe
deista.

Venciendo la repugnancia que le inspiraban
las ciencias de abstraceién y- clasificacion, logré el
grado de Bachiller, cuya etimologia latina baceca-
Jaureatus le hacia exclamar en la fiesta: ya soy un
baccalaureautus, o queizds vacalaureada.

Formé parte de su tribunal examinador, tal
vez a peticién de él, que me tenia bastante con-
fianza para rogarme como lo hizo: “jPor Dios, no
me vaya usted a preguntar Algebra, esa barbarie
de la Ciencia! Hdgame usted el favor de decirme,
;a quidn ha hecho feliz la Trigonometria? Y qué
almas redimié la Geometria?”

Una de sus grandes ilusiones de Bachiller era
portar la arrogante capa espafiola, como entonces
se usaba, pleondstica y redundante, con- visi-
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bles laterales de peluche azul escandaloso, mitiga-
do con golpes de rojo timido. Por eso tenfa yo a
menudo que esconder la que me pidi6 a Sevilla el
amigo Mayolas y que me daba, st no toda la feli-
cidad, sf algo de ella, cual es una tranquilidad ca-
liente.

Cémo hacerse de una capa? El director de
Tierra Blanca, periédico furibundo, se la habia
ofrecido, segin me conté Molina, a si atacaba con
ira a los sefiores Polanco. Seduciale ensayar la
musa bravia, desmelenada de Mirén o la energu-
mena del entonces autor de Les Chatiments.
Porque el periodista de entonces debia causar he-
ridas con la espada o con la pluma. “No, (me
dijo en un arranque de honradez) sin pasién no
hay ira”. Y no volvié a molestarlos. Diego Po-
lanco, hijo posteriormente ha tenido la nobleza de
elogiar el estro de Juan Ramén.

La capa fué ganada, en buena lid, en la ciu-
dad de San Marcos, a donde lo llevo Manuel Ra-
miro, para propagar por el periédico una candi-
datura presidencial, entonces afamada. Y de ver-
dad, que arremolinado dentro de su capa, se hizo
un retrato que tiene muchisimo del plantaje he-
roico y la cabeza apolinea de Lord Byron.

En 1896 dej6é la ciudad de Quetzaltenango
para’ establecerse en Guatemala, donde volvimos
a vivir juntos. Aqui escribié La Calavera del Loco,
después de leer a Ram de Viu. Se public6 en
“La Idea” y corre dedicada a mi. TFuimos con-
socios de la sociedad JOSE BATRES MONTU-
FAR, en compaiifa de Froyldn Turcios, Arturo
Ambrogui, Rafael Pifiol y otros més que nos agru-
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pdbamos a la sombra benigna del doctor Ramén
A. Salazar.

En el “Diario de Centro América”, que diri-
gia Alberto Beteta, sali6 por primera vez su her-
moso poema Kl Aguila. Luché mucho, sin conse-
guirlo, porque cambiase la forma gastada en que
moldebé su peregrina inspiraciéon. Es la misma
usada por Rubén Dario en La Paloma que dijo,
‘““yo soy feliz”’ y al acabar de cantar su dicha, se
la tragb un gavildn. Es la misma de El Toro
Salvaje de Rodolfo Figueroa; de El Cocuyo de
Elorza; de La Galondrina de Altamirano y de
El Luzbel de Icazbalceta.

Al leerme el borrador, le dije:

---Por qué no aprovecha usted la ocasién de
describir una aurora centroamericana, més rica
en tintes que las que pinté Cervantes, y con los
colores cdlidos que emple6 Fray Matias de Cor-
dova, dejando muy atréds a los griegos Baquilides
y Meleagro?

---Sabe usted por qué no lo hice ---me respon-
di6 con su perpetua sonrisa fina---; pués simple-
mente por la razén tnica de que no conozco la
aurora. Sé, porque todos estdn acordes en ésto,
que es rosada y fresca, y no puedo dar otros infor-
mes de ella. jJamds se habia levantado tem-
prano!

Tiempo después vivié en la casa de huéspe-
des de una mulata hondurefia, cuya nieta cuaren-
tona, dulce y sabrosa ¢éomo la Flérida y rosada y
fresca como las auroras que acaso nunca conocid
el vate, quiso tiernamente a éste, mds alld de la
amité amoreusse, pues lo convirti6 en papé.
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Un dia nos separamos por opuestos rumbos,
en busca de pan y gloria, y no volvi a saber de él
nada, ni de su produccién ni de sus anhelos poli-
ticos, ya que, como buen literato tropical, sonaba
con una Cartera de Estado.

Hasta que el otro dia, el menos pensado, en
que ocurren todos los sucesos grandes, en mi mesa
de redacciéon de “‘El Diario”’, de México, ,rompi
un canje salvadorefio, de orla enlutada y cuya pa-
gina editorial tenia este titulo: El eximio poeta
Juan Ramén Molina ha muerto en plena gloria.

Con los ojos tal vez himedos de ese vapor
de lloro que en los hombre sufridos ya no conden-
sa el dolor, escrib{ inmediatamente un Remembra-
torio para la edicién artistica dominical, y en él
narré, sin nada jocoso como hoy, sino con soélo
la pena que me produjo la noticia, todo lo que era
y valia el trovador hondurefio.

Permitaseme la licencia de creer que algo in-
fluf en él, para el amor que tomd a los cldsicos cas-
tellanos, y a los correctores del idioma, como Ba-
ralt y Cuervo, a quienes, casi aprendimosde me-
moria, si bien después no quisimos seguir en todas
sus exigencias.

En la época que compart{ mi pan y techo con
el futuro poeta, era €1 de un fisico otractivo, sano
y limpio, signo de la limpieza y sanidad de su al-
ma. Practicdbamos la temperancia antialedholica
y funddbamos la alegria del vivir, en el goce mode-
rado de lo bueno. Le quise mucho por su humil-
dad altiva y sencillez sincera para la vida comin;
en cuanto a la vida alta, la del espiritu, sus en-
tusiasmos eran ardientes y desbordantes, cuando se
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trataba de Arte, Progreso, Humanidad o Patria.

Y Alberto Buerén?

Pues el doctor Buerdén, como se llama desde
que aprendi6 Dentistica en New Orleans, fundé
en Monterrey, México, la famosa revista de arte,
“Zig-Zag”. Cas6 allf mismo con una acaudalada
aristoerata, tomo la nacionalidad azteca y acabo
de ver que ocupa decorosamente una pdgina del
libro de Elguero: Los mexicanos en el destierro.

Hace pocos dias que, clasificando papeles vie-
Jos para quemar los mds posibles, a fin de aligerar
mi bagaje de emigrado sin rumbo, desde que mi
patria perdi6 la brajula de la legalidad, encontré-
me una antigua fotografia del difunto amigo, ama-
rillenta ya como si amarillo fuese el vestido de
viaje de todo lo que se va para siempre.

Y recordé como en un cuarto de bohemios,
sobre una mesa con mantel de periddicos bayos,
Molina comenzaba a dedicarme aquel retrato
cuando interpuse la mano para decirle:

jAlto! Es imperddnable que me escriba us-
ted en prosa, como hablaba sin saberlo Mr. Jour-
dain. A ver un_ verso repentino y salga lo que
salgare, como dice dofa Sebastiana.

Y Juan Ramoén, sin pedir ni un minuto de
plazo, escribié la SIgulente quintilla, dela cual bien
quisiera yo quitar el renglén que me lisonjea, pa-
ra no parecer cursi; pero lo dejo, pues que de sa-
carlo, ya no sale el verso:
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“Al joven Flavio Guillén,
escritor que se encamina

a la gloria, le destina,

para que lo guarde bien,
ésto, Juan Ramén Molina”’.

Flavio Guillén.
México, 1918.






algunos datos para la biografia
de molina

En 1893, estudiaba yo en la escuela comple-
mentaria del Instltuto de Occidente, de Quetzal-
tenango.

Ese afio, llegaron al establecimiento dos j4-
venes hondurefios: Antonio Cerr ato Andino y
Juan Ramén Molina.

Apremiantes eran las circunstancias de los
recién llegados. Sin embargo, nada temian, por-
que el espiritu de fraternidad centrohmericana,
estaba arraigado en el corazén de la sociedad que-
zalteca.

El Director del Instituto era don Trénsito
Déyvila, pedagogo dictinguido y generoso que pro-
tegia a la juventud entusiasta y progresista. A
Cerrato Andino y a Molina, se les di6 colocacién.
Para éste, el sefior Dé4vila creb la plaza del 3er.
inspector, sin embargo de que no lo autorizaba el
presupuesto.

Los jovenes eran inteligentes y sofiadores.
Cerrato Andino ocupaba con frecuencia 1a tﬁbu-
na piblica, en donde sostenfa enérgica yvaliehte-
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mente, sus ideas libertarias. Molina se dedicaba
con predileccién al cultivo de la poesia.

Cuando llegaron, Molina iba humildemente
vestido. Su continente era atractivo; la frente
levantada; sus ojos chispeaban; usaba, levemente
inclinado, un sombrero de paja; se dejaba pati-
llas, por lo cual, unido a su origen hondurefio, los
estudiantes lo bautizaron con el sobrenombre de
“Morazdn”’

Por aquel tiempo, se verificaban quincenal-
mente en el Instituto, veladas lirico-literarias. Pa-
ra éstas, Molina escribié varias composisiones en
verso y el drama intitulado “Marfa” Este, segin
se dijo entre los educandos, era un reﬁeJO de los
desafortunados amores del poeta con una bella
quezalteca. El sefior Ddvila hizo llegar exprofe-
samente de la ciudad de San Marcos, al poeta
José Marfa Urrutia y Guzmédn, con el objeto de
que hiciera al mencionado drama las correcciones
indispensables.

Molind cultivd estrecha amistad con el sabio
Dr. don José Antonio Aparicio, profesor de va-
rias asignaturas en el Instituto. Vivian en la mis-
ma pieza y tenfan la excentricidad de no permi-
tir la entrada a los sirvientes que se presentaban
a efectuar el aseo.

Por aquel entonces se publicaban dos revis-
tas en Quetzaltenango; “El Estudiante”, de los
alumnos del Instituto, y “La Escuela de Artes y
Oficios,” de los estud1antes del establecimiento del
mismo nombre. En la segunda, colaboraban las
alumnas del Instituto de Sefioritas. Ambas revis-
tas entraron en discusion cientifica, en la cual, los
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articulistas de la primera no fueron siempre triun-
fadores y se abochornaban porque las jovenes los
vencian, especialmente Lucrecia Sierra, hija del
General del mismo apellido.

. Transcurri6 el tiempo. El Dr. Aparicio y
Molina desocuparon la pieza aquella, y cuando se
barrié, los estudiantes curiosos recogleron varios
fragmentos de borradores. Unidos éstos, descu-
brieron con asombro que el Doctor y el poeta eran
los autores de los articulos que firmaron la hermo-
sa Lucrecia y otras colegialas.

En 1894, di6 Molina la clase de declamacién.
Tuve la honra de asistir aésta, y atinrecuerdo va-
rias de las composiciones que nos hizo aprender:
El Pirata, de Espronceda; Treinta afios, de Gas-
par Nufez de Arce; al Nidgara, de Heredia; el De-
sertor de Diaz Mirén y otros.

El mismo afio, siendo ya Direetor don Cle-
mente Chavarria, otro maestro y altruista que dis-
pens6 muchas consideraciones a Molina, obtuvo
éste el titulo de Graduado en Ciencias y Letras.

Cuando el filésofo Ramén Verea visité Quet-
zaltenango, Molina fué uno de los més entusias-
tas porque se le hiciera-como efectivamente se le
hizo-una entusiasta ovacién. Entre otros actos,
el Instituto de Varones di6 una velada lirico-lite-
raria, en la cual conquisté el poeta muchas pal-
mas recitando unas bellas décimas.

Sostuvo Molina algunas discusiones serias,
por la prensa, con el talentoso Ingeniero don Ar-
turo Polanco, Redactor del “‘Diario de Occidente.”
En esas controver sias, tenfa el apoyo moral de la
sociedad, eopecmlmente del gremio estudiantil, sin
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embargo de que Molina se consider6 siempre en
un nivel superior al de los intelectuales altenses.

Se le aprecié bastante en los diferentes circu-
los sociales. En el profesorado y en el periodis-
mo ganaba lo suficiente para llevar una vida sin
estrecheces, y alld4 comenz6 sus estudios de Dere-
cho. Pero, tal vez en busca de mds amplios ho-
rizontes, se traslad6 a la capital guatemalteca, en
donde recuerdo haberlo saludado por Wltima vez,

én 1896,
MIGUEL T. ALVARADO
Guatemala.



aculhuacua, dltima jornada
de molina

Hacia tres afios que habia muerto Juan Ra-
moén Molina cuando llegué a San Salvador. Fué
en noviembre de 1911; la ciudad estaba en plena
fiesta con motivo de las grandes solemnidades del
centenario del grito de independencia que, segin
opinién de algunos historiadores, fué lanzado alli,
con el verbo patricio del padre Matias Delgado, a
la cabeza, quien desde el pilpito arengaba a las
multitudes inspirdndoles el sentimiento de la li-
bertad. A

Por todas partes animdbase de alegria como
una apoteosis; rutilaba el placer en los salones
aristocraticos y en los casinos; en calles y plazas
hervia la concurrencia del pueblo, celebrando la
fecha inmortal. Musicas de bandas y de orques-
tas; fuegos pirotéenicos; la 6pera Lambardi que
trabajaba en el Teatro Variedades; el javilo exci-
tante por todas partes, diseminado entre grandes
casas y tugurios, pintando la sonrisa que hace mds
viva la vida, el anhelo constante de la alegria del
ViVir.
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Y entre ese grandioso jubilo, una tarde, el
poeta Manuel Alvarez Magana, un delicado bohe-
mio irrefrenable, y yo, sentados en el Parque Mo-
razén, esperidbamos la salida de uno de los tran-
vias que nos llevaria al villonario de Aculhuaca.

Por aquel entonces era yo un adolescente, po-
co habia leido de Juan Ramén Molina; pero ya
reverenciaba con devocién de pensamiento, el nom-
bre del poeta. Era el tema de lo que hablaba
con Alvarez Magaia.

---Y ya vez, con dolorosa sinceridad, te digo,
que en medio de estas celebraciones ‘que se suenan
en todo San Salvador, quienquiera que nos obser-
vara desde lo alto, con ojo divino, comprenderia
que sélo td y yo recordamos, con honda tristeza,
que hace tres dias fué el aniversario de la' muerte
de Juan Ramoén.

---También Mayorga Rivas.

---Nunea, ---repuso Magaifia, exaltado por mis
palabras--- el nombre de Mayorga Rivas es hasta
un sacrilegio, pronunciarlo en este momento en
que consagramos nuestras oraciones al martir. T
no sabes lo mal que se portd con el que le di6 vi-
da, renombre y dinero a su anodino ‘‘Diario de El
Salvador.”

.-—O_-.-

En un carro de trarvia fbamos, entre®una
muchedumbre que oleaba pareciendo una plena
mar agitada por sus impetuos, cuando Alvarez
Magaiia, saliendo de su abstracecién, me dijo: « =

---Oye, te voy a recitar Los Cuatro Bueyes, una,
de las composiciones sugerentes de Molina, y que
hizo delante de mi en el Parque Bolivar:
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“Junto al parque Bolivar

se ven cuatro bueyes, cuatro
animales melancélicos,
lamentablemente flacos,
uncidos a dos carretas
grandes, con cajas y fardos,
y con las patas hundidas,
inmoéviles en un charco.

El parque estd triste y solo,
muy triste y muy solo, tanto
que semeja una necrépolis
cerrada hace muchos afnos.

Suefan los bueyes. Sus ojos
se reflejan en el charco,
llenos de dulzura, con

las visiones de los campos,
verdes y tibios, a la hora
sugestiva del ocaso......

.................................

Hermano soy en la pena,
miseros bueyes, hermano;.
mas es en balde que suene
como vosotros. Tirando
siempre estaremos. Vosotros
de una carreta con fardos,

y yo del orbe sombrio

de mi espiritu fantdstico.”

Cuando yo volvi en mi, de la profunda con-
centracién espiritual que me produjo Magafia re-
citindome esos versos atormentados, él llora-
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ba...... y el tranvia se deslizaba ya por las afueras
de la ciudad; los dem4s pasajeros del carro, todos
vulgares y absolutamente extrafos a lo que iba
““dentro de nosotros’’, nos miraban con una cierta
curiosidad burlesca y se refan estipidamente. Yo
le dije a Magana en voz baja:

---Mira alli el charco de la vida.

= (Ym—

Aculhuaca es uno de los pueblecitos que cir-
cundan la capital salvadorena y que dista de ella
como. una milla.

En un caserén de aspecto repulsivo que que-
daba cerca de donde hizo alto el tranvia, habia
un establecimiento de cantina, cenas y otras ex-
pansiones de “la vida que pasa.”

Allf entré con mi amigo. Tras el mostrador
de la cantina estaba una muchacha hermosa, de
ojos grandes y vivos, pelo fecundo, negro, tenia
un color triguefio palido que le daba un aspecto
delicioso; alta, bien torneado su cuerpo; riente,
as{ es toda mujer nacida al calor de los trépicos, y
con una gran rosa blanca en la cabeza como la
adorable Maria de Jorge Isaac.

Al sélo entrar nosotros, saludé a Magafa con
un carino que florecié de luz en toda ella.

-—Qué tal, don Manuel? Hace muchos dias
que no lo vefa, qué falta me hace, pues sbélo con
usted y el negro Lagos son los tinicos con quienes
hablo de Juan Ramén. El negro Lagos acaba de
irse, hace media hora. Desde el 2 estd - viniendo
a ver, dfa a dia, lo mesa sobre la que murié6 Juan
Ramoén.
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La joven se consterné visiblemente, y des-
pués de enjugarse los ojos que se llenaron de 14-
grimas, le dijo:

---Qué van a tomar?

---Ante todo, le voy a presentar al joven que
acaba de llegar de Nicaragua. Es delos que em-
piezan a beber el “veneno de la literatura.”

Y después del saludo de atencibn, entré en
confianza con aquella muchacha cuya sonrisa to-
davia se reproduce, como piedra preciosa, en mi
recuerdo. Se llamaba Pastora; el apellido no lo
puedo precisar. -Me confesé ingenuamente que
su ultimo amor habia sido Juan Ramén y que di-
ficilmente volveria a querer a otro.

---Aqui me conocib él ---me dijo--- pues ten-
go cuatro afios de ser cantinera en este estableci-
- miento. Y después del hombre que me hizo des-
graciada, siendo muy joven, a nadie he querido
mds que al poeta.

Casi sollozando, nos llevé al interior de la ca-
sa, donde habia un cuarto lleno de botellas vacias
y algunos muebles abandonados.

---Mire, en esa mesa redonda que usted ve
alli, oculta por este cancel, muri6 Molina el 2 de
noviembre, hace ya tres afios............

Y todos quedamos como presos de un ataque
nervioso: ni un gemido, ni una ldgrima, ni un sig-
N0 vsnsings nada. :

El primero que se di6 cuenta de la escena, fuf
yo; luego de transcurrir algunos minutos, me acer-
quéa la mesa con alguna ambiguedad de respeto y
temor; y una vez que me hube abismado ante ella,
reflexionando cosas que acumula en nuestra débil
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conciencia la fuerza del misterio, le dije a Ma-
gana:

---Nos vamos?

---Tomemos un ajenjo.

Y con Pastora tomamos el licor de 6palo, in-
toxicante y bello; uno de los demonios de los Pa-
rafsos Artificiales.

Herndn Rosales.
San Salvador, El Salvador, 1911.




dos wvaliosuas opiniones

JUAN RAMON MOLINA

Buen poeta, fuerte poeta; perecié victima de
aquel medio matador de todo anhelo intelectual
que apaga el alma de Centro América. Lo poco
que pudo ser, lo fué con el machete en la mano, en
guerras de su tierra. Apenas una vez pudo ver un
mundo propio para su talento, cuando lo enviaron
como Secretario de la Delegacién de Honduras a
las Conferencias de Rio Janeiro.* Volvib a su pais
v a pesar de que a ruego suyo logré que ‘‘La Na-
ci6én”’ le nombrara corresponsal en Centro Améri-
ca, se encontrd alld de nuevo aplastado moralmen-
te; no envid ninguna correspondencia y a poco se

suicidd.
Rubén Dario.

Nota del autor; solamente una correspondencia
escribié Molina.

JUAN RAMON MOLINA

Pertenece Molina a una casta de hombres ca-
si desaparecidos. Visto al través de nuestras in-
quietudes actuales, parece un espiritu de postri-
merfa, una de esas almas en que remata y se de-
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senvuelve una cultura. Sin ser un enfermizo, era,
no obstante, un atormentado en quien el ar-
tificio literario y la influencia de otra literatura,
sobre todo la francesa, .derivaba inesperados mo-
mentos del 4nimo.

Molina supo conservar, sin embargo-cierta
1dentidad-de fondo y forma quela hacen tinico en
medio de esa paradoja moral y politica que se lla-
ma Centro América. Darfo tuvo para él cierta
profunda admiracién y casi receloso respeto;y Da-
rio mismo no tiene sobre Molina sino el logro de
toda una trayectoria, porqueéste es un malogrado.

Molina llena por completo a Honduras, tierra
de pinares y de caudillosindividualistas. El aso-
ma por sobre los riscos de la montaifia lluviosa co-
mo un genio paternal sobre una heredad mutila-
da. Como hombre, fué enérgico, amargo y tier-
no; su melancolia es casi una actitud,la ‘“negra bi-
lis” de los latinos, y por eso es creadora. Pero su
dulzura, su poder de maravillarse, son inicos. Hay
tanto sol en él que su poesia noadmite noche.

Rafael Cardona
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soneto roto

A Juan Ramén Molina

Parto yo este soneto para decir la pena
que me trae la muerte del cacique sonoro,
cuya maza de roble, cuya flecha de oro
un eco despertaron que todavia suena.

Rarto yo este-soneto, come ante sacra pira
una nerviosa rama, que en la oliente escena
se cimbra hasta que cruje rompiéndose de ira.

Y asf como el soneto por el dolor partido
hace pensar que, en este momento que me inspira
pongo sobre la suya mi septicorde lira
para que las dos tengan un Unico sonido.

Nuestras dos liras juntas, sus cénticos diversos
y hacen que, al confundirse, pasen como unrugido
por las catorce cuerdas de estos catorce versos.

José Santos Chocano.






primicias de molina
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el aguila

Y el dguila exclamé con voz terrible:
en una cuenca informe

naci, en esta montaiia inaccesible,
que fué tal vez la enorme

atalaya de rocas de granito

que a una raza de ciclopes sirviera
para explorar con su pupila fiera

la vacua inmensidad del infinito.

Un pélido crepésculo

---t{imido heraldo del glorioso dia---
envolvi6é suavemente la nidada
donde mi vieja madre aletargada
con su robusto cuerpo me cubria.
Saqué, llena de anhelos,

debajo el ala tibia y protectora

la cabeza. En los cielos

donde quedaba. de la sombra rastros,
iba apagando la rosada aurora

las temblorosas luces de los astros
con su soplo sutil. En ese instante
surgi6, tras la muralla de los montes
el nuevo sol, magnifico y radiante:
mientras que los corceles de la noche
huyendo por los claros horizontes,
desbocados e inciertos,

en el profundo foso del vacio,
heridos por mil flechas inflamadas,
se desplomaron muertos.

Mi madre, al despertar, abrid las alas
a una cresta bravia
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y alli, posada en adem4n soberbio,
contemplé con el ojo dilatado

aquel sol que subia

como un globo de pirpura incendiado.
A las grandes alturas

después tendié su vuelo,

cruzando sobre valles y llanuras,
siguiendo la enriscada cordillera

hasta perderse en el confin. Llegaba
el sol a la mitad de su carrera
cuando volvi6 a su nido de ramajes,
con un niveo cordero hecho pedazos,
dando gritos salvajes,

sacudiendo aletazos.

Luego creci, volé con pocas fuerzas
a las rocas cercanas;

después, valor cobrando,

volé a las yermas cuspides lejanas
que coronan gritando

las venerables dguilas ancianas.

Y hoy, ya lanzada sin temor al viento,
trazo en él espirales

y puedo en un momemto

subir a las regiones celestiales;

y tiene tal audacia y tal aliento
mi poderoso vuelo vagabundo

que, si quisiera un dia,

sin detenerme a descansar podria
darle la vuelta al mundo.

Mi aspecto es muy altivo:
el mono de mi testa se asemeja
al penacho guerrero
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de un noble paladin.. Un ojo vivo

y grande, bajo el arco de mi ceja,

se hunde lleno de luz. De fino acero

y con forma de gancho

es mi terrible pico,

firme y cortante, poderoso y ancho.

Mi cabeza marcial que el aire peina

es redonda, pequefia y bien formada,

me cine el cuello, cual si fuera reina,

magnifico collar. Mis alas rudas

son dos alas tremantes

de plumas puntiagudas,

compactas y brillantes,

que después de cubrir el atrevido

pecho que tengo, bajan més breves

a resguardar mi torso que se ha hundido

en todas las entranas y las nieves.

Son dsperos mis dedos. y las uiias,

con que a la piel del que venci me aferro,

son hechas con el hierro

de las cotas y lanzas. Es leonado

mi espléndido color, mi ademdn noble,

y me palpita un corazén osado

en un cuerpo mds s6lido que un roble.

La mirada del lince no es mds fina

que la que amenazante

echo sobre reptiles y cuadripedos

desde la cima del cenit radiante,

coronado de rayos. Si me poso

al borde de un pefién hendido a tajo,

y una invisible mano arranca al monte

una roca de cuajo

lanzédndola al abismo, pongo atento
e-177---
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oido al rumor hondo,
y recojo el estrépito violento
que sube retumbando desde el fondo.

Después que atisbo a la confiada vietima
que en el llano o el 4rbol me provoea,
pliego el ala de stbito,

y més veloz que el rayo fulminante
caigo sobre ella, de la rabia loca,
hundiéndole las ufias. Aunque luche
por escaparse con esfuerzos vivos,
vencida y desmayada,

queda bajo mis dedos convulsivos
sujeta contra el suelo. La cabeza
con una garra sola

le oprimo con tesén. Abro las alas,
y apoyada en la base de mi cola

gozo escuchando el estertor. El ojo,
que la luz del espacio recogfa,

se vuelve turbio y rojo

al bandrseme en sangre. El pico abierto,
mientras dilata la horrida agonia,
dejo salir mi lengua palpitante,
semejando una rigida tenaza

que la hoja deslumbrante

saca del fuego de la roja hornaza.

Nada me arredra! Si el destino adverso
me depara un encuentro peligroso

con una bestia montaraz y fiera,

me vuelvo més osada y mds valiente,
hasta que me alzo victoriosa al cielo
llevdndola en mis garras prisionera.

En las febriles épocas del celo,
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cuando cuida mi dulce compaiiera
del implume aguilucho, mi polluelo,
devasto el valle que mi vista abarea,
aterro los rebafios y pastoles,

y al nido donde tengo mis amores
llevo el botin que cojo en la comarea.

Luego que en un festin de carne cruda
mi apetito he saciado,

cansada, triste y muda,

me VOy a reposar sobre una roca

con el buche inclinado.

En las cdlidas horas del estio,

en esas horas largas y terrlbles,

en que parece que los pies caminan

sobre ascuas invisibles:

en que el sol encendido

va rompiendo las aguas luminosas

de un mar hirviente de metal fundido

en que abre sudorientas

la tierra sus mil grietas, como bocas

enormes y sedientas

de un sorbo de agua. Cuando el tigre fiero

sestea en su cubil de la espesura

sin pensar en su instinto carnicero:

y abandonando el drido paraje

el antilope busca la frescura

del umbroso follaje

desbordante de savia y de verdura:

cuando el ledén acesando

retirase a sus céncavas cavernas

donde la prole estd, y allf acarieia

de su querida las velludas piernas
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bramando de lujuria y de delicia
al contemplarla tan hermosa: entonces
voy a_bafiarme al anchuroso rio
orlado de nentifares y espumas,
humedeciendo en el cristal movible
mi cldmide de plumas.
Y por la tarde, cuando el sol expira
tras su carrera vasta
en su lecho de nubes y arreboles,
vuelvo al hogar, donde me aguarda siempre
mi compariera casta,
aquella que me quiere hace cien soles
con fiel carifio y con amor constante,
desde que pudo verme cierto dia
vagando sobre clspides errante.
En un pequefio quicio
junto a mi hogar, colgado
en las fauces de un hondo precipicio,
las alondras y oscuras golondrinas
sus nidos han formado
con las yerbas m4s suaves y més finas,
como buscando proteccién. Alegres
me siguen, si de pronto
en las mafianas tibias
al éter me remonto,
puro y azul, y mi regreso espian
cuando al fulgor postrero
del crepisculo vuelvo a la montafia,
asomando las tiernas cabecitas
y metiéndolas luego en su agujero
para sacarlas otra vez. No temen
el poder de las dguilas
que no hacen de él alarde
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en unos pajarillos infelices,

sino contra el cobarde

milano vil, que en la feraz campifia,

si devoramos una presa, a veces
quiere igualarse con nosotros, cuando,
dignos de su bajeza y su rapiiia,

le tocan a él las despreciables heces.

Yo soy la imagen de la fuerza. Nadie
a mis dominios sube

sin que pague muy cara su osadia.
De un rdpido aletazo

divido en dos la nube

cuando se atreve a importunarme. Un dia
un cazador, oculto entre las brefias,
me disparé sus balas,

y con un solo golpe de mis alas

rod6 aturdido por las duras peiias.

Si mi vuelo lo oprime,

el aire de la agreste cordillera

a mis costados gime

cediéndome lugar. Sin sacudidas

me elevo a los espacios audazmente,
con las alas tendidas

y con el cuello rigido. Las rdfagas,
vagabundas e inquietas,

siguen mi huella en turbas ladradoras,
como queriendo conocer conmigo

la cuna en que nacieron los planetas
en cendales magnificos de auroras.

El viejo invierno es el mejor amigo

que tengo por el cielo;

el viejo invierno, que una vez al afio
==18is
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de su alcdzar de hielo
sale erudo y hurafo,
y rompiendo los odres de los vientos,
y soltando los liquidos raudales
cruza por los abismos siderales
cefiido de reldmpagos sangrientos.
Yo conozco las fraguas donde viven
los terribles Vuleanos del vacio
haciendo sus ensayos,
y envueltos en sus mantos---nubarrones
oscuros y andrajosos---
templan los haces de encendidos rayos
al comp4és de los truenos pavorosos.
Al ruido, los lejanos aquilones
como un tropel de fieras,
rugen desde el confin, los huracanes
despliegan sus fantdsticas banderas,
6yense ayes profundos,
derrotados se escapan los vestiglos,
y aparece otra vez que se repite
la gestaciéon de los actuales mundos
en el oscuro seno de los siglos.
Al igneo sol, a é] mismo,
lo miré arrebujarse entre su manto,
pélido ya de espanto.
Huf entonces del abismo
ensordecido por aquella guerra,
como por el rumor estrepitoso
de una inmensa catéstrofe......
La tierra

tiritaba de pénico y de frio,
Y envuelta en la vordgine
de un gran viento bravio
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que a su paso tronchaba

de las selvas los drboles gigantes,
llegué a amparar mi timido polluelo,
en tanto que la sierra vacilaba

sobre su eterna base de diamantes
bajo la inmensa cblera del cielo.

Pero si la borrasca me echa al nido

y ante su empuje cedo,

;quién otro me ha infundido

el vergonzoso miedo?

El mar que a la ribera

sujetan con amarras,

ocultas, ciegas o inmutables leyes,

no ha intimidado mi arrogancia fiera
al azotarme con furor las garras
clavadas al pefion. La cruel pantera,
desde su bosque de bambues frigil

en vano ruge para mf. Y el tigre
manchado, aleve y 4gil,

nunca hundirg sus aceradas uias

en mis carnes. El rudo

rinoceronte de pesados miembros,

de groseras pezufias

y cuefno poderoso,

no puede echarse sobre mi. Ni el oso,
ni el lebn melenudo,

el rey de los mamiferos feroces,

que asorda con el trueno de sus roncas
y prolongadas voces

el bosque virgen y las cuevas broncas.

Si ellos rugen, yo grito;
si ellos guardan la selva, yo los montes
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de entraifias de granito,

los vastos horizontes,

el grandioso infinito.

Si un dspero pelaje

les envuelve la piel, y con furioso
ademdn mueven la melena hivsuta,
yo tengo mi plumaje

y mi penacho airoso.

No les envidio la apartada gruta
que tienen en los bosques seculares,
ni sus garras retrictiles,

ni sus robustos flancos,

ni sus recios y eldsticos hijares,

ni los sutiles trancos,

ni los hijuelos, ni su joven hembra
que al vagar por cafiadas y por cauces
ebria de amor, las fauces

abre gimiendo y el espanto siembra.
Porque en las altas rocas escabrosas
un nido tengo. Porque son mis garras
como las de ellos; y al costado mio
jamds hundirse pudo

la envenenada punta de los dardos,
como si fuera un resistente escudo.
Porque si tienen circulos de dientes,
yo tengo un pico corvo y acerado

en que han agonizado

retorciéndose en vano mil serpientes.

Y en cambio jquién ostenta

esta_movible cauda,

este firme tim6n en que confio

para lanzarme al piélago bravio
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de la oscura tormenta?

{Quién tiene el ala més potente y rauda
que el ala que yo pongo en movimiento
para cruzar el viento,

para azotar la gigantesca tromba

que como cono hacia los cielos sube
del irritado abismo de los mares,
como si Dios, oculto en una nube,
tirara de la red de grandes olas

donde se agitan monstruos a millares?
;Quién tiene esta pupila irresistible
que al espacio sin limites se tiende
fulgurante y terrible,

que es igual a una llama,

si la salvaje colera la enciende

o si el amor la inflama:

que percibe---al cernerse al medio dfa
bajo los cielos altos---

el vaivén de una rama,

el corderillo en la florida loma,

de la liebre los saltos

y el volar de una cédndida paloma:
que en la serena noche despejada,

de estrellas rutilantes coronada,

miro brillar a Marte

en el fondo del claro firmamento
como si fuera un ojo

fijo, enorme y sangriento?

Jove, que fué el sefior de la ancha esfera,
me destind, en decretos inmortales,
a Ser su mensajera,
a conducir los rayos celestiales.
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Y al quedar para siempre desolado

su hermoso cielo, de esplendores lleno,
al extinguirse en el azul sagrado

la alegre carcajada de los dioses

y el olimpico, trueno,

triste vagué en el clamoroso espacio
por misteriosas fuerzas sacudido,

y fuf a formar mi inaccesible nido
m4s alld de las ctspides de Lacio.

Yo de la humanidad civilizada
miré el dia primero

deslizarse tranquilo,

y he conocido el baculo de Homero
v la calva de Esquilo.

Yo soy hermana de los genios. Ellos,
con su numen ardiente,

vuelan tombién a la regién del cielo
a libar con anhelo

en la copa del éter transparente

de la alma luz.

Yo soy el ave noble,

el ave de la gloria,

que los guerreros rudos

conducen como nuncia de victoria.
Yo estoy en los escudos

donde se embotan las espadas fieras,
en los cascos de bronce,

en las sacras banderas.

Yo soy la reina de las aves. Todas,
desde aquella que entona sus cantares
en la verde arboleda,
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hasta el petrel que sin temores rueda
sobre el lomo encrespado de los mares,
del huracdn bajo la cruda safia,
sujétanse a mi inmenso poderfo:
mi trono es la montafia
y mi reino el vacfo.
Yo soy emblema del valor. ;Quién puede
intimidarme alguna vez? ;Qué obstdculo
ante mi vuelo triunfador no cede?
iNadie mi libre voluntad sujeta!
El hombre, ese verdugo,
que dice ser el duefio del planeta,
no me ha impuesto su yugo!
. Qué leyes obedezco? ;Qué ominoso
poder mis fieros impetus dirige?
En la tierra y el mar, quién més pujante?
Ni el que los orbes inflamados rige
con su cetro gigante
puede causar al dguila un desmayo!
No puede ni Dios mismo.........
Call6 el ave blasfema.........
En ese instante
un indignado y repentino rayo,
hecha caddver la arroj6 al abismo
en espantosa rotacién. El trueno,
de pavorosas amenazas lleno,
bramé desde el confin del horizonte:
y un negro nubarrén que descendia,
una ldgrima fria
verti6 sobre la ctspide del monte!”
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el ruiseiior enjaulado

Ya para cerrar el Gltimo capitulo, una feliz oportuni-
dad me deparé la dicha de encoutrarme con el viejo
amigo Gral. Joaquin Bonilla, hijo del Ex-Presidente de
Honduras del mismo grado y apellido, quien cultivé es-
trechas relaciones con Molina. Al darse cuenta del
inmediato aparecimiento del presente libro, en la for-
ma més espontinea ofreci6é las siguientes cuartillas,
recuerdos de la antigua amistad con el ruisenor de la
tierra de José Marfa Medina.

Aclararemos, no ser ésta la pigina donde debe incluir-
se el trabajo de Bonilla, pero en atencién a lo expues-
to, se publica fuera de su sitio.

En conclusién, en todo lugar, la colaboracién del mi-
litar y fino escritor, viene a enriquecer la obra futura
del cantor nacional.

“Hace casi exactamente cuatro décadas y dos
afios, que un ruisefior enjaulado, gracias al- resul-
tado de la batalla de Namasigiie, recobré su li-
bertad!

Ese pdjaro canoro, cuyo cautiverio duré muy
cerca de tres afios, era nada menos que nues-
tro egregio poeta Juan Ramén Molina......

Pero serd preciso recurrir a una aclaracion
para poner en claro la causa de esa prision.

All4 por el afio de 1903, habfan ligado estre-
cha e inseparable amistad nuestro bardo y el es-
critor y orador Fernando Somoza Vivas. Se les
vela juntos en todas partes y en especial al salir
las estrellas. Su centro principal y favorito de
aceién era la ciudad de Comayagiiela.
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Un dia domingo, poco antes de asomar elalba,
pasaban los dos amigos por uno de los barrios
apartados de aquella comunidad, y en una casu-
cha de mala muerte, vieron un muertemto tendi-
do sobre una mesa rdstica. Su espiritu humani-
tario y cristiano les obligd a detenerse para incor-
porarse al velorio; pero se encontraron con que el
pequeiio muerto estaba completamente solo. Este
hecho caus6 violenta indignacién en el 4nimo de
nuestros héroes y resolvieron adoptar al diminuto
difunto y llevdrselo consigo para hacerle un velo-
rio que compensara la indiferencia de que habia
sido objeto por parte de sus progenitores.

Hombres de accién, cargaron con la mesa yel
caddver y lo transportaron sobre sus hombros ro-
bustos hasta una habitacién cerca del Puente Ma-
llol.

Los deudos del muertecito regresaron de abrir
la sepultura y se encontraroun sin muerto en casa.
Se armaron de palos y machetes y fueron en la
bisqueda del infante. Siguiendo la pista, dieron
con el cuerpo del delito y se armé la gran trifulea
entre los duenios legales del caddver y los duefos
de hecho. Intervino la policia, y a base de jus-
ticia salomonica, las cosas quedaron en paz.

Todos quedaron satisfechos, menos el Presi-
dente, que lo era don Manuel Bonilla. Informa-
do por don Fausto, que era hombre madrugador,
de lo ocurrido, mandé llamar a Juan Ramén y le
notificé personalmente, orden de arresto en el Pa-
lacio Nacional, que era entonces la residencia ha-
bitual del Presidente de Honduras.

Nuestro gran poeta era Coronel y Sub Direc-
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tor de la Academia Militar recién fundada enton-
ces, y quedé alojado en una pieza del Palacio Vie-
jo, sobre el corredor que conduce al Palacio Nue-
vo, y por el cual el Presidente pasaba, por lo me-
nos, cuatro veces al dfa.

El General Bonilla se constituyd, en esa for-
ma, en centinela de vista, parcialmente, y clavaba
su mirada experta en el poeta cada vez que por su
jaula pasaba.

Estaba prohibido al genial cantor salir de
Palacio, sino era pidiendo y obteniendo permiso
directamente de su Jefe.

Estaba el gran Juan Ramoén por ese tiem-
po herido de amor. La Obertura Sentimental
fué para Ella. Una vez por semana se presen-
taba uniformado, perfumado, bello, ante su Co-
mandante Gral; se cuadraba, saludaba militarmen-
te y solicitaba permiso para salir. Siempre le era
concedido; pero se le advertia que la muralla se
cerraba a las 9 p. m. en punto. Jamds llegd tarde.
Estaba encantado de aquella disciplina militar.

Fuera de las livianas-obligaciones que le exi-
gia su puesto en la Academia Militar, dedicaba su
tiempo a cantar. Hso era, precisamente lo que
se deseaba, esa era la razon de su arresto, ese era
el objetivo perseguido al enjaular al ruisefior.

Durante esos afios cantd sus mejores cantos
en Honduras y leyé6 mucho. No tenia en frente
ninguna de las preocupaciones materiales de la
vida. Vivia, como le era grato, en las altas esfe-
ras de la politica y de lasociedad. Asistia a las sun-
tuosas fiestas de aquella fastuosa época. Fué el
Poeta del Salon de Retratos.

o | .
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Viajb en esos tiempos por Europa y América;
conocid pueblos, conocié hombres.

Después vino el desastre de 1907. La tltima
vez que le vimos, iba montado en mula pasitrote-
ra, junto con las tropas que evacuaron Tegucigal-
pa a las 6rdenes del General Saturnino Medal.

Iba formando parte de la retaguardia. Algu-
nos cadetes de la Academia Militar que lucharon
tan valientemente en Maraita, le acompaiiaban.
Se cuadraban y lo saludaban militarmente. Con-
testaba él, siempre arrogante como un castellano;
siempre elegante como un Beau Brummel, profun-
do y frivolo.

Pico espuelas y lo vi alejarse. Iba hacia la
emigracién eterna. Cruzé las fronteras patriasy
las fronteras de la vida.

Ahora noslo hace ver, nuevamente, Arturo
Oqueli, al lado de nuestro caballeroso don Fausto
Dévila, gran amigo y gran sefior.

Y nosotros, en una divagacién seudo-filosé-
fica, especulamos acerca de la influencia de la ba-
talla de Namasigiie, que liber6 a nuestro ruisefior,
tuvo sobre las letras y la poesia hondureiia.

Joaquin Bonilla.



CONSULTAS

El presente aporte, como su nombre lo indica,
no es mds que una pequena contribucién a la Bio-
graffa del poeta desaparecido, pero el sencillo - to-
mo ha requendo perseverancia animada de un es-
piritu acucioso.

No ha bastado el dilatado conocimiento per-
sonal que tuvimos de Molina para ecristalizar la
idea, hemos tenido que recurrir a viejas publica-
ciones de Centro América, a escritos del . hlstorla-
dor Dr. Heliodoro Valle, a la Apologia del Dr.
Castro Blanco, a un trabajo del diplomético me‘cl-
cano Armando C. Amador, a antiguos amigos del
ilustre extinto, afin de coordinar los propésitos per-
seguidos.

También, debemos hacer constar los detalles
que nos alentaron para glosar este trabajo: fueron
los pormenores que en vida nos diera el Dr. don
Fausto Dévila, quien con su pldtica contribuyé de
manera decisiva a hacer real el bosquejo que hoy
ofrecemos al amable lector.

Queda el libro por terminar a cargo de los
hombres que se preocupan por destacar fuera de
las fronteras patrias, a los valores nacionales, com-
pletando asf una obra meritisima para Honduras.

arturo oqueli.

Tegucigalpa, D. C, Honduras, C. A.
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