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Japón, mucho antes que Estados Unidos y Europa, adoptó como ideología 
nacional y culto popular la idea de la salvación humana por medios técnicos 
(tecnológicos). Pero esto no quiere decir que Japón adopte irreflexivamente 
toda nueva tecnología. Por el contrario, las decisiones sobre qué técnica 
incorporar son siempre políticas y defienden el interés nacional, algo que no 
ocurre en otros países. La modernización japonesa nunca ha perseguido obje
tivos humanitarios, tales como mejorar las condiciones de vida de sus habi
tantes; y tampoco ha buscado la inserción del país en la corriente universal u 
occidental. Si esto se ha conseguido parcialmente ha sido porque son efectos 
consustanciales del proyecto de autonomía nacional. Por lo tanto, el nipón es 
un pueblo adoctrinado durante más de siglo y medio para recibir nuevas téc
nicas con celeridad y sin hacer preguntas. Y por la misma razón, so pretexto 
del progreso, en urbes como Tokio, Osaka o Kobe se ha destruido completa
mente el ideario estético japonés del equilibrio, la armonía y la belleza. 

¿Y qué decir del bestiario virtual? Apoyándose en los avances de la infor
mática, los forjadores de vida artificial han aportado a la vida japonesa este 
gusto por lo que podríamos llamar fauna microelectrónica. Aquí y allá apa
recen robots, personajes de videojuego e incluso cantantes que habitan pro
gramas informáticos. Contagiados por esa fascinación, dedicaremos las 
próximas líneas al repertorio de criaturas de esta naturaleza que, desde 
Japón, han invadido la sociedad occidental. 

Introducción: perñles de la industria informática 

Un ordenador es el resultado de la compilación de elementos diseñados 
en distintos lugares, fabricados en media docena de países y ensamblados 
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en otra media docena de ellos. No hay industria nacional de ordenadores, 
como tampoco hay industria nacional de automóviles. De este modo, Esta
dos Unidos continúa estando a la cabeza en la arquitectura de microproce-
sadores (el cerebro del ordenador), mientras que Japón predomina en el 
campo de la comprensión y lectura de datos e imágenes en disco, la tecno
logía del DVD, y en el diseño y manufactura de ordenadores en miniatura. 
Con todo, Japón es el segundo fabricante de ordenadores del mundo. 

La industria de la informática de consumo masivo se sostiene en un 
punto de equilibrio entre el desarrollo del hardware y el software. En otras 
palabras, ía superioridad en la fabricación de ordenadores no depende 
solamente de la capacidad técnica para fabricar componentes, sino de la 
capacidad para controlar los aspectos más importantes de la industria, 
incluidos el diseño de microprocesadores y otras piezas, la creación de 
lenguajes de programación, el desarrollo de sistemas operativos, la escri
tura del software, la distribución y la mercadotecnia. El principal eje de 
esta simbiosis es la relación entre la arquitectura del microprocesador, el 
lenguaje de programación y el sistema operativo. Dicho de otro modo, la 
relación entre el diseño del cerebro y el protocolo del funcionamiento 
cerebral. 

Este eje siempre ha estado dominado por Estados Unidos. Primero,. IBM, 
el gigante de la informática, se asoció con Intel, el arquitecto de los micro-
procesadores Pentium, para lanzar el ordenador personal. Posteriormente, 
el papel que desempeñaba IBM lo ocupó Microsoft, que siguió trabajando 
estrechamente con Intel. Apple estableció una alianza similar con Motoro
la para la fabricación del ordenador Macintosh. Y a los japoneses no les 
quedó otro remedio que mantenerse al margen. 

Donde Japón ha sacado cierta ventaja a Estados Unidos y al resto del 
mundo es en la fabricación de computadoras en miniatura. El criterio de 
miniaturizar los productos ha dado buenos resultados en el campo de la 
fabricación de ordenadores portátiles, Toshiba, Sharp y Sony son marcas 
líderes en ese segmento del mercado. Sin embargo, la informática de con
sumo masivo no se esperaba el vuelco que los nipones le dieron a la indus
tria en 1999. Mientras Estados Unidos producía el ordenador personal, 
Japón divertía a los niños y adultos con videojuegos que se veían en el tele
visor del hogar. La demanda de juegos que parecieran cada vez más reales 
obligó a los japoneses a crear consolas más potentes y a integrar comple
jos sistemas de comprensión y lectura digital de imágenes. Al final, esas 
consolas resultaron ser tan potentes o más que un ordenador personal. 

En 1999 la empresa Sega comercializaba una consola provista de 
módem, para conectarse a la línea telefónica y navegar por Internet. Un año 
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después, Sony se dispone a distribuir una consola similar a la de Sega, pero 
mejorada con una unidad lectora de discos DVD. Con ello, no sólo podre
mos ver los efectos gráficos diseñados para videojuegos, sino los filmes 
disponibles en dicho formato. No obstante, el microprocesador es diseña
do por IBM. 

Por su parte, Sony lanzará muy pronto el disco duro de plástico, con lo 
cual podría reducir en un 40% el coste de la principal unidad de almacena
miento de datos del ordenador. A causa de todo ello, es posible que Japón 
aventaje a los Estados Unidos a la hora de integrar los medios audiovisua
les tradicionales (televisión y vídeo) en las redes informáticas. 

Si bien el país asiático es el principal proveedor mundial de videojuegos, 
esta industria también se ha internacionalizado. Nintendo, Sony, Sega y 
Konami -por nombrar sólo a las empresas más notables- se han instalado 
en Estados Unidos y Europa, y ya no dependen exclusivamente de guio
nistas japoneses. Además, ha surgido un buen número de empresas esta
dounidenses dedicadas a este sector, aliándose las compañías que aportan 
las plataformas (las videoconsolas) con aquellas especializadas en otros 
medios (como el cine o la televisión) y que proveen contenidos, tales como 
Disney, Universal Studios o la compañía que fundó el director George 
Lucas, Lucas Art Entertainment. 

De acuerdo con las cifras que proporciona la Asociación de Software 
Digital Interactive, el sector de los videojuegos experimenta un crecimien
to anual en los Estados Unidos del 25%. Recordemos que el sector cine
matográfico crece un 9,2%; el discográfico, un 5,7%; y el editorial, un 
6,4%. Por otro lado, los videojuegos generan mundialmente ganancias 
equivalentes a los 15.000 millones de dólares. 

Pero al margen de criterios económicos, lo cierto es que, en aras del rea
lismo, el mundo de los juegos electrónicos ha originado un mundo de cria
turas virtuales que, paso a paso, van acercándose a nuestro concepto de 
vida artificial. 

Historia natural de las mascotas cibernéticas 

El tamagotchi es un juguete fabricado por la empresa japonesa Bandai y 
que comenzó a venderse en 1996. En menos de un año Bandai consiguió 
vender, sólo en Japón, alrededor de cuatro millones de unidades, hasta con
vertirlo en un juguete de culto, sobre todo entre las adolescentes. Su nom
bre se debe a la conjunción de la palabra japonesa tamago, que quiere decir 
huevo, y watchi, una adaptación fonética japonesa de la palabra inglesa 



44 

watch, que en español significa reloj o vigilar. La idea es que hay una suer
te de polluelo cibernético en el interior del huevo, el cual puede verse por 
medio de una pequeña pantalla de cristal líquido de cuarzo. Una vez acti
vado el tamagotchi, la criatura debe recibir a cada hora cuidados por parte 
de su dueño, como si se tratara de una mascota de verdad: debe alimentar
la, vestirla, educarla, limpiar sus excrementos y acunarla para que se duer
ma. Dependiendo del trato recibido, el polluelo se hace virtuoso o vicioso, 
su salud puede verse afectada e incluso es posible que muera. Bandai creó 
páginas web donde los dueños daban noticia de la defunción de la masco
ta o los cruzaban, si estaban «vivos y sanos». Es curioso, pero hubo más de 
un cementerio de tamagotchis. 

Pocas semanas después del lanzamiento, las existencias de Bandai se 
agotaron y aparecieron réplicas piratas fabricadas en China, con lo cual 
surgió un verdadero mercado negro que a punto estuvo de ser casus belli 
entre los fabricantes japoneses y chinos. Con el tiempo, se prohibieron los 
juguetes fabricados sin licencia y la escasez incrementó la demanda, de 
modo que, a los pocos meses, no había estudiante de básica o secundaria 
que no tuviera su mascota virtual. Muchos alumnos parecían obsesivamen
te preocupados por la salud y educación del polluelo, al extremo que inclu
so se prohibió acudir a clase con el artilugio, porque sus cuidados relajaban 
la disciplina escolar. 

Sin duda, el tamagotchi ha sido el primer robot de consumo masivo en 
Japón y acaso en el mundo. Por otro lado, fue un llamativo antecesor de la 
mascota norteamericana Furby, un muíante cibernético, mezcla de ave y 
mono, que supera con mucho al papagayo: sabe doscientas palabras y 
puede aprender seiscientas más, parpadea y mueve sus extremidades (a 
Leopoldo Lugones le habría encantado este simio imitante.) Ahora bien, a 
diferencia de un animal doméstico como el perro, que puede llegar a ser un 
esclavo del dueño, robots como éstos no tienen los derechos que defienden 
las sociedades protectoras de animales. 

Igualmente intrincada es la continuación que ahora proponemos del bes
tiario cibernético: la pecera virtual. El invento consiste en grabar imágenes 
de peces con cámaras de alta definición, reproducidas luego en una panta
lla plana de rayos catódicos. Sobre la pantalla se instala una pecera rectan
gular de poco fondo, con agua y una bomba que lanza un chorro de burbu
jas de oxígeno, creando el espejismo de un verdadero acuario. Aun vista a 
una distancia de treinta centímetros, la pecera virtual es sorprendentemen
te parecida a una real. De hecho, en la ciudad de Kobe, la empresa de elec
trónica NEC tiene un pabellón donde muestra una veintena de especies pis
cícolas, todas debidamente catalogadas. 
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