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ción de los objetos para el uso como valores es producto social suyo a igual 
título que el lenguaje»6. 

Si la mercancía es el jeroglífico, la moda es el alfabeto que confiene 
ese jeroglífico, el código como ley: «La prueba de que la moda es un 
mero engendro de necesidades sociales, mejor aún, de necesidades psi
cológicas puramente formales, está en que acaso nunca podemos descu
brir una razón material, estética o de otra índole, que explique sus crea
ciones»7. 

El malí, esa especie de Madurodam internacional con todos los servicios 
a nuestra disposición, despliega toda una vasta red de significantes a través 
de las marcas y logotipos, acompañado esto del concurso de luces especia
les, publicidad a rabiar, ofertas formidables. Es decir: la cadena sígnica del 
centro comercial es profusa, y radiantemente anárquica, lo que produce un 
espectáculo de signos en movimiento constante, como si se tratase de una 
discoteca con sus mensajes estroboscópicos. 

£1 malí y la modernidad 

La creación de una vasta red de bulevares para la ciudad de París en 
1860, y los cambios traumáticos que estas construcciones dejaron en la cul
tura urbanística, guardan una curiosa relación con el efecto de los centros 
comerciales en las gentes de hoy. A finales de 1850 y a todo lo largo de 
1860, París, bajo prefectura de Haussmann y el deseo mesiánico de Napo
león III, pasó de ser una urbe de estructuras y trazados todavía medievales 
a convertirse en un escenario de experimentación urbanística, o mejor, en 
el lugar de nacimiento de la nueva ciudad moderna. Frente a las callejue
las estrechas, las diminutas calzadas, la organización arbitraria y capricho
sa de las vías, el nuevo París ofrecía grandes espacios públicos de anchas 
aceras arboladas; sustituía el trazado catastrófico del crecimiento no plani
ficado y ofrecía tranquilidad geométrica y racional con avenidas infinita
mente rectas. Se proponía así un espacio de seguridad a los viandantes que, 
en medio del tráfago anárquico de los carruajes, eran fáciles víctimas de 
arrollamientos y accidentes diversos8. Así la seguridad de los peatones 

6 ídem, 91. 
1 «Filosofía de la moda», George Simmel, Revista de Occidente, número 1, primera época, 

1923, en Cultura femenina y otros ensayos, Austral, 1938. Tomado de J. M. Marinas, cit. 
8 «...cuando cruzaba el bulevar corriendo, chapoteando en el barro, en medio de un caos en 

movimiento, con la muerte galopando hacía mí por todos lados» («La pérdida de una aureola», 
Spleen de París, Charles Baudelaire) 
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ganaba mucho con esta nueva propuesta de oxigenación peatonal, y ello 
contribuía directamente a ofrecer un topos comercial de mayor atractivo, 
que aprovechaba las ventajas del paseo arbolado para colar sus atractivos 
de vitrina*. 

Este formidable y ambicioso plan urbanístico debió sacrificar para su 
logro una buena parte de los barrios más antiguos de la ciudad, dejando a 
su paso las ruinas de muchos hogares arrasados. Podemos imaginar el pai
saje del París de aquella época como una mezcla patética de esplendente 
modernidad y miseria en escombros. Junto a los bulevares rozagantes y 
recién inaugurados estaban las ruinas de los barrios antiguos declarando su 
espanto, evidenciando las diferencias sociales, dividiendo la ciudad en dos. 
Esta ruptura física, traumática, aparentemente esquizoide en lo social, 
lograba, sin embargo, algo totalmente nuevo: los espacios gigantes y comu
nes de los bulevares permitían la convivencia de ricos y pobres en sus ace
ras y paseos. Si antes la ciudad invitaba a la incomunicación entre sectores 
distantes -casi siempre distanciados por razones económicas y segregado-
nales—los bulevares vienen a unir esas distancias y proponen algo así 
como una calle democrática. «Las transformaciones físicas y sociales que 
quitaron a los pobres de la vista ahora los traen directamente al campo 
visual de todos»15. 

Otro elemento nuevo que trae consigo la creación de los bulevares es el 
cambio cualitativo con respecto a las dicotomías de lo público y privado: 
el bulevar ofrece la posibilidad de vivir una intimidad en lo público -cuan
do siempre lo íntimo estaba relacionado a estar físicamente solos. La exten
sión casi infinita del bulevar -en contraposición a los visibles límites de la 
antigua plaza- invitará a esta nueva forma de vivir la ciudad, que no será 
otra que la de la vivencia inédita del anonimato, imposible de pensar en el 
barrio gótico y sus calles estrechas. De ahí a la leyenda iconográfica del 
París de los enamorados (Robert Doisneau) que se besan y abrazan en 
medio del tráfago de las calles, hay un paso. 

Todo este paisaje de modernidad reciente fue visto y reflejado, como ya 
se sabe, de manera minuciosa por Baudelaire a lo largo de su obra. El 
impacto del. bulevar en el espíritu de la ciudad de la segunda mitad del siglo 
pasado, el beneficio que trajo esto para el desarrollo del comercio como lo 
entendemos hoy y las transformaciones que el espacio urbano ejerció 
sobre los habitantes, parecen conformar una suerte de antecedente de lo 

9 Dos libros iluminan estas líneas y las próximas. Se trata de Todo lo sólido se desvanece en 
el aire, de Marshall Berman e Iluminaciones II Baudelaire, un pgeta en el esplendor del capita
lismo, de Walter Benjamín. 

,a Todo lo sólido se desvanece, Marshall Berman, Siglo XIX, Madrid, 1991, p. 153. 
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que sería el centro comercial de hoy. Se trataba del paso de una ciudad a 
otra, la adaptación de la vieja urbe a los requerimientos de la época, el 
intento de hacer una ciudad perfecta, controlada; vivir el sueño de la segu
ridad y la armonía, todo esto guarnecido por los beneficios del comercio y 
el nuevo diálogo que éste entablaba con el caminante. 

El centro comercial de hoy en día es un bulevar bajo techo. Con nuevos 
accesorios, nuevas tecnologías, publicidad explosiva, estacionamientos, 
etc, sin duda, un espacio más autónomo. Si el bulevar viene a insertarse en 
la ciudad, sus límites abiertos le permiten entremezclarse, confundir sus 
fronteras, integrar su amplio ámbito al resto de la ciudad. El bulevar, qui
zás debido a esto, goza de mayor entrega y sobre él recae un profundo sen
tido de pertenencia. El bulevar «pertenece» a los ciudadanos y estos ciuda-
danos-paseantes-consumidores se reconocen vivamente en él, porque, en el 
fondo, nunca ha dejado de ser un espacio público, el lugar de todos. El cen
tro comercial, si bien comparte muchas cosas con el bulevar, no puede, ni 
mucho menos, gozar de esta última virtud. El malí no pertenece a nadie, ni 
a los dueños de las boutiques, ni mucho menos a la población que lo fre
cuenta. El malí está cerrado al vacío, y como la caja fuerte de un banco, 
sólo abre sus puertas en horarios rigurosos. Es cierto que toda una genera
ción de jóvenes nacidos en los 70 (sobre todo en Estados Unidos y sus 
áreas de influencia más directa) concibieron el malí como club social, 
punto de encuentro, estación del ocio, prolongación del parque. Allí estaba 
lo que necesitaban: salones de vídeojuegos, McDonald's, espacio para el 
flirt. Ellos viven la vida dentro del centro comercial con una naturalidad 
pasmosa. Se los ve a gusto, relajados, y si pensamos en un dueño de esos 
espacios, pensaremos primero en ellos. Crecerán arraigados a la memoria 
de ese su espacio tan entrañable, así como otros crecimos con la memoria 
de un patio y un parque. 

Un nuevo templo 

Hoy en día, la iglesia de Moisés y Aarón en Amsterdam está ocupada 
muchas veces por cursos de yoga, conciertos, actos culturales o mercados 
de artesanía. En las plantas inferiores de Saint Martin in the Fields en Lon
dres se encuentra una especie de pequeño complejo comercial donde la 
oferta se extiende desde un selfservice vegetariano hasta la venta de obje
tos de arte y música celta. No es raro -sobre todo en los países protestan
tes -encontrarnos en las naves de una iglesia con tiendas de souvenires, 
reproducciones y tarjetas postales. Todo esto sin contar con las copiosas 
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estampitas, medallas, libros de rezos, velas, barajitas (en el caso de los 
católicos) que inundan la atención del turista y se ofrecen como medio efi
caz de la obtención de la caridad. 

Aquella única manifestación iracunda de Jesús, cuando expulsó a pata
das a los mercaderes del templo, sería hoy una empresa idiota, toda vez 
que son los mismos sacerdotes y sus economías depauperadas quienes se 
han visto obligados a convertir su espacio sagrado en mercado de imáge
nes y recuerdos. 

Pero el hecho de que el mercado se encuentre en el corazón del espacio 
sagrado, (cuestión ésta que tiene, sin duda, algunas ventajas) nunca será 
tan estremecedor como el caso contrario: el templo como apéndice del 
malí. En 1981 en Alberta, Canadá, se fundó uno de los centro comerciales 
más grandes (aún hoy en día) del mundo. Sus características: cerca de mil 
tiendas, restaurantes, hoteles, cancha de minigolf, un Water park donde, 
incluso, se puede practicar el surf, un zoológico, un polideportivo, más de 
500 especies de árboles y, por supuesto, una iglesia. El lugar sagrado ya 
no contiene, es contenido: el pez grande se come al chico. La situación ha 
dado un vuelco de 180°, y cabría preguntarse, ¿cuál es ahora el espacio 
sagrado? 

La iglesia se convierte en un apéndice más del centro comercial (donde 
todo es fragmento). Su valor es el mismo que el del hotel o la boutique. Su 
nueva ubicación la banaliza. Imaginar un bautizo, un matrimonio, un ofi
cio de difuntos en esta Market-church, mueve a risa y hace migajas toda 
posibilidad ritual. La vinculación ancestral de la arquitectura del templo 
con las fuerzas naturales y el cielo que la domina, no parece tener aquí una 
importancia más allá de la simulación y el aparataje. Como aquellas pri
meras y pequeñas iglesias de evangelistas y testigos de Jehová domicilia
das en el piso 17, por ejemplo, de una torre de 25 plantas, estas iglesias 
dentro del malí, no gozan (a nuestra vista) de espíritu religioso y confun
den el espacio sagrado con la oficina, el gabinete, el despacho de Dios. 
Algo parecido sucede en los clubes sociales, donde también la iglesia o la 
capilla es tanto o menos que la piscina o la cantina. Pero en la dinámica de 
los clubes trabajan otros intereses (tampoco muy distintos), y la idea del 
espacio cerrado se conjuga con la de membresía: comunidad cerrada, bur
buja, élite. 

Por otra parte, la capacidad competitiva de los símbolos religiosos es casi 
nula frente a la radiante simbología que exhiben la mercancía y la moda. 
Su capacidad disuasoria, tan mermada y débil, parece darse otra oportuni
dad, colocándose del lado de los vencedores, para intentar pescar algún 
alma en ese tráfago de paseantes y consumidores. 
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