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imaginario, de la manipulación de 
los fantasmas, una suerte de antece
sora de la psicología. Su máximo 
exponente es Giordano Bruno, cuyo 
martirio señala el rumbo definitivo 
asumido por nuestra civilización: 
represión de la magia en nombre del 
rigor racionalista, tanto del lado 
protestante como del católico. 

La magia ensayó comprender el 
alma por medio de operaciones fan
tásticas: eros, arte de la memoria, 
mántica blanca, alquimia y cabala 
práctica. Del lado opuesto, la esco
lástica y su racionalismo empuñado 
por la Iglesia, se dedicó a perseguir 
a los herejes y los magos El resulta
do del proceso es nuestra moderni
dad: dominio de la tecnología basa
da en la religión y la guerra, ciencia 
exacta, instituciones sociales y neu
rosis. 

El esquema trazado por Culianu 
es divertido y seductor pero, como 
le advierte Eliade en el prefacio, 
riesgoso y erróneo. No hay una 
oposición radical entre ciencia y 
magia, sino una relación dialéctica. 
No podemos sustituir los ordenado
res por el vudú, porque no son enti
dades equiparables. La magia sirve 
para explicar lo que no tiene expli
cación; la ciencia, para razonar lo 
razonable. Oponerlas sólo sirve 
para que volvamos a encender las 
hogueras de antaño, esta vez que
mando a los razonadores en nombre 
de los fantásticos. 

La gran sombra de Jung se pro
yecta sobre este y otros textos que 

arremeten contra la modernidad, 
cuestionándola sin criticarla y 
haciendo con la historia un exorcis
mo anacrónico, como si no hubiera 
ocurrido. No obstante, su lectura 
amena y erudita se agradece, aun
que sea desde la distancia crítica. 

Las pasiones y los intereses. Argu
mentos políticos en favor del capita
lismo previos a su triunfo, Albert O. 
Hirschman, traducción de Joan Solé, 
Península, Barcelona, 1999, 175 pp. 

El autor parte de una observación 
aguda y nítida: la modernidad 
empieza cuando se convierte el 
ideal heroico de la vida caballeresca 
en proyecto de prosperidad econó
mica y burguesa. Para ello hace 
falta convertir la pasión en interés 
o, por mejor decir, encauzar racio
nalmente las pasiones, que no son 
malas en sí mismas, sino cuando, 
permítase la redundancia, se produ
cen apasionadamente. Maquiavelo 
señala esta frontera y abre el pano
rama de la moderna sociedad de 
clases, pues a los intereses de los 
príncipes y las naciones sucederán 
los intereses de sectores sociales 
particulares y concretos. 

Realismo y previsibilidad alteran 
la valoración del interés. Desprecia
do por la Iglesia en la Edad Media, 
se convierte luego en la condición 
esencial de un mundo más habita
ble, donde todo puede resolverse 
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negociando. El capitalismo, en tanto 
suaviza la vida, merece elogios 
desde la ética, porque morigera las 
costumbres. Hume lo dirá casi con 
estas palabras. Montesquieu cele
brará la expansión de estas prácticas 
como un triunfo de las Luces. 

Desde luego, la historia ha des
mentido las previsiones. El capita
lismo ha sido violento y avasallador 
antes de ser tolerante y dialoguista. 
El mundo, desprovisto de pasiones 
caballerescas, ha perdido encanto, 
salvo el que proporciona la volup
tuosidad de las cifras abstractas, el 
capital que renta y se reproduce. De 
ahí el anhelo romántico de volver a 
la rudeza noble y señoril de los 
tiempos medievales. Y la necesidad 
de una síntesis utópica: el interés 
apasionado. Con lo que seguimos en 
la historia, ese lugar donde nunca 
estamos donde deseamos estar. 

El mundo físico de los griegos, S. 
Sambursky, traducción de María José 
Pascual Pueyo, Alianza, Madrid, 1999, 
287 pp. 

La ciencia moderna fija su punto 
de partida en algunas propuestas de 
los griegos, sobre todo en cuanto a 
la autonomía de lo científico frente 
a lo religioso. No obstante, hay 
categorías esenciales que difieren. 
Sambursky señala las más impor
tantes: para los griegos, el hombre 
era uno con el cosmos, que resulta

ba ser un organismo vivo; practica
ron la observación pero ignoraron 
la experimentación; el mundo físico 
estaba para ser entendido pero no 
para ser alterado. La ciencia, como 
la ejercemos hoy, ha de amojonarse 
a partir del Renacimiento. 

Más allá de estos reparos, Sam
bursky, al internarse en la enciclo
pedia científica griega, advierte que 
algunos campos fueron admirable
mente circunscritos por aquéllos. 
La causalidad, las distintas maneras 
de entender la continuidad de la 
materia, la necesidad de estudiar el 
átomo como última unidad discer-
nible de lo material, la formación 
del universo, el sentido de las fun
ciones en los fenómenos inorgáni
cos y en la vida, los rudimentos de 
lo que hoy entendemos por astrofí
sica. 

Todo el tiempo, los científicos 
griegos practicaron la filosofía, es 
decir la generalización del saber. Por 
eso se interrogaron incesantemente 
acerca de cómo es pensable la uni
dad del cosmos frente a la multipli
cidad de los fenómenos físicos. 
Hicieron ciencia empírica y, a la vez, 
discurso del método. No casualmen
te sus observaciones científicas se 
deben a pensadores y aún escritores 
de literatura, desde Parménides a 
Platón y Aristóteles. 

Los hemos superado, viene a 
decirnos Sambursky en su texto 
fluido y documentado, pero sin 
ellos nada seríamos. La dialéctica 
del desarrollo humano impone esta 
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relación necesaria y acuciante entre 
la crítica del error y el estableci
miento de una verdad siempre suje
ta a derogación. 

Isaiah Berlín. Su vida, Michael Igna-
tieff, traducción de Eva Rodríguez 
Halffter, Taurus, Madrid, 1999, 478 pp. 

Durante los diez últimos años de la 
vida de Berlín (1909-1997), Ignatieff 
estuvo trabajando con él para escri
bir esta biografía. El proyecto se vol
vió convivencia y el escritor, remiso 
a cualquier trabajo autorreferente, 
contó y confesó, revisó y documentó 
su vida. Resultado de una dramática 
encrucijada cosmopolita (báltico y 
ruso, judío emigrado a Inglaterra y 
adoptado por la cultura anglosajona, 
liberal vapuleado por izquierdas y 
derechas, estudioso sin tratados, dis
perso perseguidor de dos o tres obse
siones muy bien escogidas) Berlín 
tiene una existencia anecdótica más 
bien parca y un itinerario interior e 
intelectual, muy rico. 

Ignatieff ha comprendido esta 
dualidad y la ha resuelto con inteli
gencia. Bucea en la curiosa psicolo
gía de Berlín, un gozador de la vida 
que se inició sexualmente con la 
cuarentena bien cumplida, un apa
sionado de la música que trabajó 
con la precisión de la palabra, un 
ateo que observaba todos los ritos 
del judaismo, un ciudadano intere
sado por la política que siempre 

rechazó las ofertas de militancia y 
gestión estatal. A la vez, va retratan
do a sus compañeros de viaje, céle
bres casi todos ellos, aunque decisi
vos y penumbrosos los demás, a 
contar desde su mujer Aliñe, con la 
que compartió cuarenta años largos 
de estrecha convivencia. 

Berlín vivió lo bastante como para 
ver el desmoronamiento de los dos 
grandes enemigos del liberalismo, el 
nazi y el comunista. No creía en la 
verdad ni en la justicia de la historia, 
pero sí en la eficacia de las opciones 
políticas, cuando conseguían hacer 
compatibles diversos sistemas mo
rales, que participaran de una socie
dad plural, donde todos convinieran 
unos pocos principios de respeto 
mutuo. Una obra fragmentaria, sin 
nostalgia del Gran Libro jamás 
escrito, redondea el legado de este 
hombre perplejo y a la vez de esca
sas y firmes convicciones, siempre 
sometidas a la criba de la perpleji
dad. Ignatieff lo admira y le está 
cerca, pero es capaz de describir sus 
conflictos y de tomar distancia, de 
modo que su libro es un dechado 
tanto informativo como crítico. 

Re-imaginar la psicología, James Hul
mán, traducción de Fernando Borrajo, 
prólogo y notas de Antonio Betancor, 
Siruela, Madrid, 1999, 493 pp. 

La propuesta del profesor Hulli-
nan, activo en Dallas y Zürich, no 
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se anda con chiquitas. Apoyado evi
dentemente en Jung, quiere destro
nar al hombre del humanismo, 
situado en el centro de la actividad 
intelectual, volver al animismo y a 
la proliferación polimórfica de los 
dioses. El origen primordial de las 
patologías humanas es, para él, 
mítico: el conflicto trágico entre lo 
mortal y lo inmortal. Sólo se las 
puede tratar con una psicología de 
los abismos, donde el alma recono
ce su afinidad con los dioses. El 
alma es nuestra potencia imagina-
dora, la que torna los objetos exter
nos en experiencias internas. Una 
tierra de nadie entre nosotros y 
nuestras cosas. Lo colectivo provie
ne del arquetipo, esa figura en que 
todos nos reconocemos, todos com
partimos y todos somos capaces de 
poseer en común. 

La psicología que propone Hul
mán arranca de esa facultad de ima
ginar, despojada de condicionantes 
fisiológicos, lingüísticos e históri-
co-sociales. Una imaginación pura 
cuya naturaleza es poética. Es una 
terapia que se opone al psicoanáli
sis corriente, que intenta hacer al 
sujeto responsable de sus actos 
inconscientes, por medio de una 
investigación que los torna verbali-
zables. Hillman, por el contrario, 
apunta a la inocencia del sujeto res
pecto a unas fuerzas fatales que lo 
impulsan en plan trágico y que no 
pueden generar culpa ni disculpa. 
Reconocerlas es la tarea de la nueva 
psicología. 

Así perfilada, no resulta tan nove
dosa la propuesta, ya que Jung es 
quien propició, en su tiempo, un 
retorno a lo religioso por medio del 
arquetipo que organiza el incons
ciente, nuestra parte sagrada repri
mida por la cultura secularizadora 
moderna. Una crítica radical a la 
modernidad va implícita en estas 
concepciones que recuperan para el 
psicólogo la identidad del chamán 
tribal. En fin, que no hemos dejado 
la tribu, según parece y, si dudas 
caben, abramos los periódicos y 
comprobemos por cuántos escara
bajos sagrados se siguen matando 
los hombres invocando a los dioses. 

La mirada despierta de la historia. 
Isaiah Berlin, Pablo Badillo O'Farrell 
y Enrique Bocardo Crespo (editores), 
Temos, Madrid, 1999, 443 pp. 

Textos tardíos de Berlín, donde 
resume con rapidez su itinerario 
intelectual, ensayos sobre aspectos 
de su obra redactados por especia
listas (Joaquín Abellán, Pablo 
Badillo, Enrique Bocardo, Juan 
Bosco, Elena García Guitián, 
Henry Hardy y José M. Sevilla), 
semblanzas del autor estudiado (a 
cargo del citado Hardy, Jacobo 
Muñoz, León Pompa y Mario Var
gas Llosa) y una bibliografía de 
Berlín, componen esta miscelánea, 
en buena parte dedicada a ejempli
ficar la vigencia y el interés que 
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