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Silvia era una de las actrices más completas del cine mexicano, pues 
además de interpretar, era capaz de cantar y bailar. De ahí que sus ambi
ciones artísticas se vieran complacidas junto a Buñuel. En Simón del 
desierto, ella era el diablo: tentadora, le muestra los pechos en una secuen
cia que, vista hoy, puede parecer ingenua. Se trata de un detalle que nos 
recuerda, una vez más, el modo en que don Luis planteaba ese diálogo 
entre lo carnal y lo místico que caracterizó su mundo creativo. En este sen
tido, no puede extrañar que toda su carga moral y estética despertase el 
interés de intelectuales tan valiosos como Octavio Paz, una de las mentes 
más claras de México. 

Dejando a un lado ese tipo de valoraciones, voy a referirme a un perso
naje singular: el ya citado Francisco Reiguera. Permítaseme introducir aquí 
una digresión, pues en el camino que conduce a Simón del desierto, Rei
guera se había visto inmerso en otro proyecto de indudable atractivo, Don 
Quijote, de Orson Welles, una película que se rodó entre 1957 y 1963, en 
escenarios de México, Italia y España. De todas las versiones cinemato
gráficas de la obra cervantina, nuestro actor era quien mejor se ajustaba, en 
lo físico, al modelo establecido por Gustave Doré. Secundado por Akim 
Tamiroff en el papel de Sancho Panza, Reiguera recibió este trabajo con 
una enorme ilusión. Su tipo tan especial no encajaba con facilidad en los 
repartos del cine mexicano, lo cual empeoraba su dolorosa condición de 
exiliado. He ahí sin duda por qué se alegró tanto cuando un representante 
le anunció su promoción en el cine europeo tras el estreno del Quijote. Un 
estreno que, por lo demás, se retrasó hasta 1992, año en que Jesús Franco 
proyectó su montaje del material disponible. 

Luis Buñuel, tan interesado por Cervantes2, acudió un día al rodaje de 
Welles. Testigo de la filmación de una secuencia, se acercó luego al actor 
para expresarle su emoción: «¡Gracias, Reiguera, porque me ha hecho ver 
a don Quijote vivo!». Ignoro si luego llegaron a reunirse Orson Welles y el 
cineasta español. En todo caso, cabe añadir que la película jamás llegó a 
completarse y fueron espaciándose los telegramas que anunciaban un 
nuevo periodo de filmaciones. Con el buen dinero que ganó junto al ame
ricano, Paco Reiguera pudo adquirir camisas de seda italiana e incluso una 
vivienda modesta. Pero la fortuna no se prolongó y tiempo después, ya sin 
capital, el artista se quejaba con amargura: «Lo malo es que no me puedo 

2 Al hilo de este comentario de Eduardo McGregor, cabe señalar que la pasión del cineasta 
por Cervantes tomó un cauce inesperado en 1966, un año después de rodar Simón del desier
to. Fue entonces cuando Buñuel viajó a España y el actor Francisco Rabal consiguió que inter
pretase a un ventero aragonés en el serial radiofónico El Quijote, con dirección de Adolfo Mar-
sillach y protagonizado por Fernando Rey (Alonso Quijano) y el propio Rabal (Sancho Panza). 
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comer ni las camisas ni los ladrillos de la casa». Murió en 1969, con la frus
tración de no haber concluido su proyecto con Welles. 

Hombre muy serio, Reiguera vivió una experiencia singular durante el 
rodaje de Simón del desierto. A petición de Buñuel, encarnó a la bruja que 
aparece desnuda sobre una escoba. Lógicamente, para conseguir la carac
terización, hubo que colocarle unos senos de caucho que alteraban su figu
ra. Sin embargo, aquel ocultamiento no convenció al actor, quien protesta
ba por la faena de verse sin ropa. Buñuel, conciliador, le decía: «Pero 
Reiguera, si no se le va a ver más que el culín...». Al final, llegada la hora 
de rodar la secuencia, tuvo que marcharse todo el equipo, salvo el opera
dor. Y así, con esa condición, se superó aquella timidez de tan magnífico 
personaje. 

El presupuesto económico de la película era muy menguado. De hecho, 
incluso los efectos técnicos tuvieron que realizarse de forma bastante ele
mental. Como ejemplo, cabe citar la secuencia del ataúd que se desliza por 
el desierto. Un espectador atento descubrirá que una cuerda va levantando 
un poco de arena en el punto en que tira del féretro. 

A esas limitaciones hay que añadir otra situación que a mí me lo hizo 
pasar mal. Cada vez que nos reuníamos para almorzar sobre unas mesas 
improvisadas con tablas, se acercábanlas mujeres indígenas, con sus niños 
en brazos, pidiéndonos algo de sustento. Lógicamente, acabábamos dándo
les aquello que nos disponíamos a comer. 

Pero hubo algo que agravó penosamente las circunstancias de aquel roda
je, y es que al productor Alatriste se le acabó el dinero, lo que obligó a 
Buñuel a variar su guión, precipitando un final que no había previsto. Todo 
aquello enfadó de un modo terrible a don Luis, pues su proyecto acabó con
vertido en un mediometraje, y esa fue la razón por la cual, a mi entender, 
no volvió a trabajar en México. Es más: tanto se molestó que no quiso rodar 
durante un tiempo. Por fortuna, su productor francés le ofreció el proyecto 
de Belle de jour (1967), primera de las maravillosas películas que filmó 
durante su última etapa francesa. 

Con todo, y dejando de lado aquella frustración, hubo un momento muy 
emotivo cuando concluyó el rodaje. Colocados en fila todos los actores exi
liados, don Luis los fue despidiendo uno a uno. Hubo quien le agradeció 
aquel trabajo, pero él repuso: «No diga eso. Usted es un refugiado y con 
eso es bastante. ¡Yo soy solidario, cono!». Cuando llegó mi turno quise jus
tificar mi falta de experiencia: «Disculpe usted los fallos que haya tenido. 
Esta es mí primera película y sé muy poco de la técnica cinematográfica». 
Muy rotundo, Buñuel me respondió: «¿Que sabe usted poca técnica?... ¡No 
tiene usted ni puñetera idea!» Luego, viéndome tan sorprendido, añadió: 
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