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estancos dejen de serlo, en realidad cuesta, esa es la verdad, y cualquiera 
que vaya a América Latina, visite librerías y hable con escritores lo advier
te. Por ejemplo, en el viaje que hice aquel verano hablé muchísimo con 
escritores y comentan esto, que publican en grandes grupos españoles, pero 
que se quedan aparcados, uno en Buenos Aires, otro en Santiago de Chile. 
En algunos casos viajan a España, pero no son los más. Aquí también 
podríamos hablar de este tema inacabable que es la enorme proliferación 
de novedades, con lo cual no se puede prestar atención a todo, hay un pro
ceso drástico de selección del mercado, a veces justo, a veces injusto. A 
veces el mercado premia a obras con escaso valor literario, pero resultonas, 
¿no?, con ejemplos que sabemos todos. 

—¿ Qué tendencia cree que va a ser la predominante en el futuro inmedia
to de la narrativa hispanoamericana, en vista de lo que le va llegando? 

-No me gusta hablar de tendencias. Creo que esa es la labor del crítico 
que, a posteriora diseña un mapa narrativo de lo que ha pasado con la 
narrativa, te lo explica como un relato más o menos verosímil. 

—¿ Cuestan más dinero hoy los autores hispanoamericanos de lo que cos
taron en los años setenta? 

-No. Bueno, es decir, los grandes, muchísimo. Grandes, canonizados por 
la crítica o por el mercado, o por ambos. Como Isabel Allende o Zoé Val-
dés, que no me interesan en absoluto pero que están canonizadas por el 
mercado (bueno, una supercanonizada y la otra en vías de canonización). 
Los más caros, con mucha diferencia, ahora, son los autores españoles. Sus 
derechos son, en general, más caros que los de excelentes escritores ingle
ses y franceses, en traducción. Todo es por la ley del mercado. Si miramos 
las listas de best-sellers de suplementos literarios, aunque no sean de una 
fiabilidad científica stricto sensu, en muchos casos marcan unas tendencias 
de venta, y, sobre todo en los años noventa, están bastante copadas por 
autores españoles, con lo cual hay muchas editoriales que se acoplan a este 
efecto mimético. Se trata de autores españoles que venden, y que, además, 
dan glamour, dan presencia, están en los medios. Hay una especie de subas
ta de los autores españoles y, muy a menudo, se pagan cifras que jamás se 
recuperan. En cambio, en cuanto a los autores latinoamericanos, precisa
mente por lo que cuesta introducirlos, a excepción de los grandes nombres, 
sus contratos son asequibles, porque si no lo fueran, no publicarían, tan 
sencillo como esto. 
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-¿Qué autores hubiese querido editar y no ha podido hacerlo? ¿Qué 
nuevos nombres le han interesado como lector accidental, o no profesio
nal? 

-Bueno, por una parte, debo decir que tenemos tan buenos autores que 
quejarme me parecería injusto para con ellos. Ahora bien, naturalmente, 
hay muchísimos buenos autores que me hubiera gustado publicar. Para 
poner uno de mis ejemplos de rigor, pues es una pregunta recurrente, a 
Eduardo Mendoza, y también a Juan Marsé o Borges, uno de mis autores 
favoritos. 

-¿ Cómo se convence a un autor con cierto éxito y tres novelas en otra 
editorial, como es el caso de Bayly, a que cambie de «equipo» ? 

-Debo señalar, de entrada, una regla editorial que me impuse desde el 
principio y que no he cambiado y que, seguramente, por muy anticuada que 
esté, no cambiaré: nunca vamos a buscar autores que estén en otra edito
rial. Lo que pasa es que, si estos autores no están a gusto en otra editorial 
y ellos o sus agentes ofrecen la posibilidad de publicarlos, pues entonces lo 
estudio. Como te digo, esto está muy anticuado y no tiene nada que ver con 
los usos y costumbres de la modernez actual, pero, bueno, ha sido así y no 
he sentido la necesidad de cambiar. Tenemos muy buenos autores. En el 
caso de Bayly, nos llegó la novela para concursar al premio, imagino que 
porque tenía ganas de cambiar de aires porque quizás pensaba que su carre
ra, en la editorial en que estaba, le parecía un poco encallada. 

-Recientemente ha surgido la polémica en torno a la utilidad de las 
ferias del libro (dejando a un lado la de Frankfurt, claro está) como Liber, 
¿qué opinión le merecen a usted este tipo de ferias? 

-Tiene una función gastronómica, turística, y si la gente se lo pasa bien, 
pues encantado. En realidad, está la feria por antonomasia, que es la de 
Frankfurt, con compra y venta de derechos, aunque también su utilidad se 
ha puesto en tela de juicio en los tiempos del fax y de la aceleración, donde 
la gran mayoría de transacciones se hacen durante todo el año. Es un con
tinuo. En todo caso, en Frankfurt, a veces, se intenta provocar la histeria 
con algún libro, el presunto «libro de la feria». De todas formas, aún sien
do discutible, a mí me parece interesante estar una semana de total inmer
sión con los colegas y agentes. Siempre puede surgir algo, ideas, o estar 
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