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avatares del régimen castrista, crecientemente cuestionado a la vez que se 
radicalizaba, y cuyas deficiencias internas resultaron evidentes sobre todo 
desde que en 1980 miles de cubanos consiguieron abandonar el país por la 
embajada peruana y el puerto del Mariel. 

El sandinismo trataría de sostener la esperanza desde el gobierno de 
Nicaragua hasta que en 1990 llegó su derrota electoral, a la vez que ía situa
ción internacional se volvía definitivamente en contra: con la caída del 
muro de Berlín llegaría el fin de una época. A medida que se debilitaba la 
militancia política se habían ido multiplicando las visiones críticas de los 
procesos revolucionarios y del espíritu que los había alentado. Incluso en 
Cuba empezaron a escribirse relatos significativos a este respecto, prece
dentes más o menos lejanos de las crudas visiones d&l régimen castrista que 
han proliferado en los últimos tiempos. Pero no se necesitó cambiar de 
posición política para reflejar la pérdida de las esperanzas. Las aportacio
nes de Mario Benedetti permiten seguir el proceso compartido: en ellas 
quedó constancia sucesivamente de los proyectos asociados a ía revolu
ción, de la solidaridad con Cuba frente al imperialismo norteamericano, del 
heroísmo con que se afrontó ía represión y el exilio, del desaliento y el 
desencanto que obligaron a optar por propuestas austeras y realistas, de la 
apuesta final por las dimensiones personales de la amistad, el amor y las 
pequeñas ilusiones de cada día. La épica de la revolución dejaba paso a una 
orientación intimista que se fortaleció en los ochenta, mientras las dictadu
ras del Cono Sur llegaban a su fin. La experiencia del «desexilio» no modi
ficó ese rumbo: determinó que la narrativa recurriese a la memoria, refugio 
frente a un mundo dominado por el escepticismo, la claudicación y el opor
tunismo, en democracias controladas por las fuerzas transnacionales del 
gran capital, degradadas por el consumismo y la frivolidad de los medios 
de comunicación de masas. 

Sin duda resulta significativo que la narrativa, responsable de la fijación 
de las imágenes contemporáneas más persistentes de América latina (la 
América mágica y la América revolucionaria), asumiera también la función 
de destruirlas. Las novedades lo fueron en la medida en que constituían dis
tintas respuestas (negaciones o superaciones) a los discursos narrativos 
dominantes: al mágico-realista o antirracionaíista primero, al revoluciona
rio después, o a ambos simultáneamente desde los años setenta. En esas 
respuestas también estuvieron implicados los responsables del discurso 
antirracionaíista y los protagonistas del boom: baste con recordar las últi
mas obras de Alejo Carpentier o las que Mario Vargas Llosa dio a conocer 
desde los años setenta. En ese clima adquiere plena significación una nove
la como La tía Julia y el escribidor, que insistía en la condición autobio-
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gráfica de la creación literaria a la vez que se acercaba con humor a los 
seriales radiofónicos, en otra muestra de atención hacia géneros antes juz
gados incompatibles con la calidad de la verdadera literatura. Para enton
ces autores como Manuel Puig y Osvaldo Soriano ya habían ofrecido resul
tados notables del interés creciente por la novela policial, por el thriller y 
los relatos de espías, en los que se hallaron procedimientos para adentrar
se en una realidad que revelaba paulatinamente su degradación, a la que no 
eran ajenos los encargados de descubrirla, con frecuencia personajes escép-
ticos, endurecidos por la vida. 

Estas opciones terminarían por imponerse, aunque el discurso revolucio
nario se resistiera a desaparecer: la inestabilidad del área centroamericana, 
con el ingrediente del régimen sandinista nicaragüense, permitió su super
vivencia en la zona durante los ochenta, años que aún registraron allí algu
nas manifestaciones notables de la literatura testimonial. También el dis
curso mágico-realista ha ofrecido nuevas manifestaciones, en su mayoría 
debidas a escritoras que ha modificado su alcance. Esas pervivencias acen
túan el relieve de las numerosas ficciones que muestran los cambios sobre
venidos. La atención prestada al cine, a la novela erótica y policial, a la 
música popular y otras fuentes de inspiración «subliteraria», adquiere un 
profundo significado. No ha sido sólo consecuencia de la desacralización 
«posmoderna» de los productos artísticos, condicionada por el consumis-
mo de la cultura de masas: lo que parecía inicialmente la búsqueda de una 
literatura menor, orientada a la distracción del lector, en los años ochenta 
era ya decididamente una opción para ver la realidad desde actitudes des
creídas e incluso cínicas, con frecuencia suavizadas por la ternura, el 
humor o la nostalgia. La apariencia intrascendente deriva de la desapari
ción de las funciones cognoscitivas antes atribuidas a la literatura: habían 
caído en desuso las novelas «totales» que habían pretendido la interpreta
ción de Hispanoamérica, de un país o de una época. Incluso la proliferación 
reciente de la novela histórica resulta significativa a este respecto: ha pre
ferido ver en el pasado desde un ángulo menor, marcado por el fracaso y 
el desengaño, como recuperado desde una actualidad sin esperanzas de 
futuro. 

Escritores como Mario Benedetti o Mempo Giardinelli han relacionado 
la «posmodernidad» hispanoamericana con este tiempo en que la moral y 
la ética parecen resultar anacrónicas: un tiempo sin ideales, insolidario y 
decadente, asociable a democracias de valores degradados. Por su parte, la 
crítica literaria no ha escatimado esfuerzos para analizar la narrativa de 
Hispanoamérica a la luz de las teorías sobre lo posmoderno, sin resultados 
apreciables, quizá porque de nada sirve proyectar planteamientos confusos 
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