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No parece que, a primera vista, el teatro estuviera entre las preferencias 
literarias de Azorín. Del casi centenar de títulos que integran su obra, sólo 
once pertenecen al género dramático. Tampoco los estudiosos han presta
do, por lo general, demasiada atención a esta parcela creativa del polifacé
tico escritor alicantino. A la profesora María Martínez del Portal no le fal
taba razón cuando afirmó que «la crítica acepta plenamente al Azorín 
ensayista, le pone trabas al novelista, ignora casi al cuentista y suele recha
zar, cuando no silenciar, al dramaturgo»1. Sin embargo, las características 
de esas piezas y el contenido de los numerosos artículos que publicó cla
mando por una revolución teatral, hacen de él un caso representativo de las 
dificultades a que se enfrenta el autor español cuando intenta aventurarse 
por nuevos caminos. 

Para entender mejor al Azorín dramaturgo, es oportuno hacer un repaso, 
siquiera somero, sobre la situación del teatro español en los albores del 
siglo, cuando nuestro autor estrenó La fuerza del amor, su primera obra. 
Tocaba a su fin, desplazado por el tremendo empuje del joven Benavente, 
el reinado que Echegaray había ejercido sobre la escena española a todo lo 
largo del último tercio del siglo XIX. Empezaba una nueva época en la que 
el artificio y ampulosidad del teatro al uso eran barridos por las propuestas 
innovadoras del recién llegado. Convertido enseguida en dueño y señor del 
teatro español, pronto dio por concluidos sus afanes modernizadores, impo
niendo una nueva rutina. A ella se apuntaron, o ya lo estaban, autores como 
Linares Rivas, Eduardo Marquina, los hermanos Alvarez Quintero, Arni-
ches, Gregorio Martínez Sierra, Luis Fernández Ardavín y Muñoz Seca. 
Para ellos, que estrenaban con regularidad y hasta tenían dificultades para 
atender la constante demanda del medio centenar de compañías teatrales 
que recorrían España, el teatro vivía otro Siglo de Oro. Pero un rastreo por 
las páginas de la prensa de la época nos permite comprobar que eran 
muchas las voces que se alzaban contra el optimismo de que hacían gala 
los autores en boga. A su juicio, el teatro español estaba entre lo cha-

1 Azorín, Teatro, «Estudio preliminar», María Martínez del Portal, Barcelona, Bruguera, 
1969, p. 15. 
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bacano y el empalagoso sentimentalismo. De esa opinión participaba Azo-
rín y así aparece reflejado en numerosos escritos suyos. 

De Echegaray dijo, en 1903, que representaba en la vida intelectual de 
España un estado de espíritu que era un deber de patriotismo dar por termi
nado definitivamente. Estimaba que el lirismo desenfrenado del que pron
to recibiría el Premio Nobel de Literatura suponía un pesado lastre para la 
vida intelectual española posterior al desastre colonial. 

Que las ansias de renovación de Azorín y de otras gentes de teatro ape
nas calaron, queda de manifiesto en la insistencia de sus denuncias a lo 
largo de los años siguientes. En 1906 acusaba a los empresarios de compla
cerse en presentar obras arcaicas y vetustas. Once años después su discur
so no había variado. Con motivo del estreno de su obra Brandy, mucho 
brandy dijo que la fórmula dramática que se había venido usando durante 
los últimos veinte años estaba gastada. En su opinión, los actores y los 
empresarios, temerosos de lo nuevo, no se arriesgaban a introducir cam
bios. «En esta perplejidad -afirmaba- pasan los años [...], mientras ya en 
toda Europa son fórmulas vivas, fórmulas auténticas, fórmulas innegables 
aquellas que emplean los dramaturgos que obedecen a las nuevas tenden
cias»2. 

¿Pero cuál era la alternativa que proponía Azorín? Un teatro distinto que 
condujera al público a la disconformidad y a la heterodoxia, que demostra
ra que, en arte, las herejías son fecundas. En su opinión, era imprescindi
ble apartarse de la realidad. En lugar de reproducirla, el nuevo teatro debía 
crear un ambiente de fantasía y de ensueño. A ese teatro le llamó superrea-
lista. Era el que estaban haciendo en Europa dramaturgos que empleaban 
fórmulas vivas y auténticas. Aunque Azorín identificara superrealismo con 
surrealismo, no encontramos en su obra, ni dramática, ni ensayística, ras
gos coincidentes con las ideas que, desde París, difundían los miembros del 
joven movimiento literario y artístico. Azorín no hablaba de André Bretón, 
ni de Paul Eluard o de Antonin Artaud. Los autores que él citaba con más 
frecuencia eran, entre otros, Pirandello, Lenormand, Pellerín, Rainer María 
Rilke, Giraudoux, Cocteau, Simón Gantillon, al que definió como drama
turgo de la ilusión y de las nostalgias, y el ruso Evreinov, que desarrolló en 
el primer tercio del siglo el concepto de «panteatralidad». 

Llama la atención que Azorín no llegara a definir la nueva tendencia. Se 
justificó diciendo que, cuando una estética está gastada y se siente la nece
sidad de crear otra, lo de menos son los documentos que expresan la doc-
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