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Por esa época empezó también a prodigarse como cantante en festivales 
de aficionados, benéficos y programas de radio. En una actuación en el Ins
tituto Nacional de Música, donde canta un tanguinho brejeiro titulado 
Mama, yo quiero un novio, conoce al compositor Josué de Barrios, que se 
convierte en su mentor musical. Al poco la presenta a la discográfica Víc
tor, donde graba Dona Balbina. Pero el éxito le sorprende, en 1929, cuan
do saca dos discos; uno de ellos con el tema que le llevará a la fama: Tai 
(Para Vocé Gostar de Mim). Su carrera se va afianzando. Actúa en múlti
ples teatros de Brasil y se presenta, incluso, con Francisco Alves y Mario 
Reis en Buenos Aires, donde obtiene un triunfo sonado. 

Pronto recibe ofertas para aparecer en el cine, a las que se resiste por 
temor a no dar bien ante la cámara. Su hermana Aurora -con la que forma
ba dúo- le convence y empieza a figurar en los elencos, nunca como estre
lla principal, sino actuando en números sueltos que, a la larga, se convier
ten en la parte del filme más esperada por el público. Sus apariciones dejan 
de ser de relleno, y lo que sucede es que se construyen argumentos -en un 
proceso de carácter inverso- alrededor de sus actuaciones. 

En Brasil interviene en cinco películas. En 1939, Dorival Caymmí le 
hace cantar O Que é Que a Batana Tem, una canción cuya letra describe 
la vestimenta de una bahiana. La Miranda estiliza el vestido y lo convier
te en su distintivo más señero. Carmen Miranda encuentra así su marca de 
fábrica. En el mismo año, el famoso empresario americano Lee Schubert 
se la lleva a Nueva York, para actuar en Broadway, en el musical Streets of 
París. Cuenta su hermana Aurora: «Allí, como la gente no entendía las 
letras de las sambas que cantaba, tuvo que aderezar su actuación usando 
más ritmo, más complementos. Así nacieron los zapatos-plataforma, los 
turbantes, los alucinantes movimientos de sus manos, los collares, las pul
seras que ella popularizó. Tendría que haber cobrado derechos por todas las 
cosas que hizo populares. Como no lo hizo, otras personas acabaron explo
tando el negocio». 

Esa fue una de las características de su carrera. Dedicada a cantar y bai
lar, pese a los altos honorarios que llegó a percibir, tuvo muy poco sentido 
comercial y se vio engañada a menudo por una cohorte de sinvergüenzas 
que pululaban a su alrededor. 

En poco tiempo, se convirtió en una estrella de Broadway. En 1941 actuó 
en Sons o' Fun, una revista en la que aparecen dos jóvenes bailarines espa
ñoles: Rosario y Antonio. Al teatro acude la jet-set neoyorquina y es aplau
dida por el todo Hollywood: Greta Garbo, Errol Flynn, Frederich March, 
Norma Shearer, Mickey Rooney, Robert Taylor, Barbara Stanwick, 
Dorothy Lamour, David Niven, Edward G. Robinson y muchos otros. 
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Pronto, la productora Fox se interesa por ella. Pero Lee Schubert -que 
le había hecho firmar un contrato en exclusiva- se resiste en liberarla, 
hasta que los de Hollywood pagan 100.000 dólares para que el contrato se 
rescinda. Schubert hace, así, el negocio de su vida al tiempo que la estre
lla queda en posición de reclamar cachéis verdaderamente astronómicos 
para la época. 

Pero su éxito en Estado Unidos despierta envidias y celos en Brasil, 
donde se le acusa de haberse americanizado. Detrás de esa actitud latía el 
hecho de que en Brasil no gustaba la imagen mujer latina exagerada que 
daba Carmen Miranda, explotando un exotismo en el que nadie, en sus 
sensatos cabales, podía reconocerse. Pero eso era lo que Hollywood 
demandaba y, encima, pagaba con creces. No hay más que recordar las 
payasadas musicales de alguien tan bien dotado como Xavier Cugat para 
-a mayor abundamiento- confirmar por dónde iban los tiros del mercado 
cinematográfico. 

Estas acusaciones dolieron mucho a la artista. En uno de sus esporádicos 
viajes a Brasil lanza una canción (de Vicente Paira y Luiz Peixoto), de títu
lo bien revelador ~E disseram que eu voltei americanizada- en la que, 
desde la ingenuidad que le era propia, se defiende de las acusaciones con 
argumentos tan endebles como comprensibles -por sentimentales y facilo-
nes- para su público local: 

E disseram que eu voltei americanizada 
com o "burro" do dinheiro, que eu estou muito rica 
que nao suporto mais o breque de um pandeiro 
e jico arrepiada ouvindo urna cuica. 
Disseram que com as máos estou preocupada 
E corre por ai, que eu sei, certo zum-zum 
que ja nao tenho moího, ritmo, nem nada, 
e dos balangandás já nem existe nenhum. 
Mas pra cima de mim, p 'ra que tanto veneno ? 
Euposso lá fiear americanizada?! 
Eu que nascí com samba e vivo no sereno 
tapando a noite inteira a velha batucada. 
Ñas rodas de malandro, minhas preferidas 
eu digo é mesmo "eu te amo " e nunca "l lave you ". 
Enquanto houver Brasil... na hora das comidas 
eu sou do camaráo emsopadinho com chuchu! 
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