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El fondo de la maleta 
Fernando Quiñones (1930-1998) 

Desde sus comienzos literarios, 
Fernando Quiñones estuvo vincula
do con Cuadernos Hispanoameri
canos. En estas páginas, a lo largo 
de tres décadas largas, aparecieron 
sus poemas, sus cuentos, sus críti
cas de variado asunto aunque dirigi
das a dos preferencias muy persona
les: las letras italianas y Jorge Luis 
Borges. Con este último, en espe
cial, se tejió una corriente de simpa
tía mutua para la que, en principio, 
nada parecía predispuesto. Borges, 
tan cerebral y enciclopédico, y Qui
ñones, tan apegado a la copla anó
nima y de un refinado casticismo 
andaluz (que no andalucista) se 
encontraron en la común querencia 
del barroco español. 

El escritor de Cádiz estuvo ligado, 
además, con amistad personal, a 
dos directores de Cuadernos, Luis 
Rosales y Félix Grande. Por medio 
de la institución hizo viajes ameri
canos, difundiendo su literatura y su 
conocimiento del arte flamenco, 
que solía estudiar y practicar. Sin 

duda, sus imágenes fuertes del 
Cádiz visual -la Caleta, la Isla- se 
unieron al sonido ancestral de su 
gente y sirvieron de sugestión para 
las narraciones del pueblo menudo 
gaditano, que contempló con ternu
ra y también con andaluza ironía: 
chiquillos callejeros, picaros, men
digos, mujerzuelas. A veces lo 
intentó con el mayor aliento de la 
novela, en Las mil noches de Hor
tensia Romero y La canción del 
pirata, por ejemplo. En su poesía 
prefirió la forma de la crónica lírica 
y atesoró en sus versos recuerdos de 
viajes, de personas y personajes, de 
lugares que la poesía atrapa y 
secuestra al tiempo. 

Quiñones supo encontrar la sutil 
trama de palabras y acentos que 
sueldan la relación entre la España 
meridional y la América de habla 
hispana. Quiso encontrar directa
mente los ecos de su prosodia anda
luza y escuchó con especial atención 
el decir sudamericano. Como ciertos 
cantes, su obra es de ida y vuelta. 

El doble fondo 
El pintor Alfonso Fraile (1930-1988) 

Del pintor Alfonso Fraile (Mar-
chena, Sevilla, 1930-Madrid, 1988) 
se ha podido ver en estos días una 
amplia retrospectiva en el Centro 
Sofía de Madrid, exposición que 

tiene varios significados, pero sobre 
todo este: se trata del rescate de uno 
de nuestros mejores pintores de la 
segunda mitad de siglo. Tanto la 
exposición como el catálogo que la 
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acompaña permiten volver sobre un 
artista riguroso y eminentemente 
pintor. Esto último quizás necesite 
de aclaración, aunque sea breve
mente: las artes plásticas en nuestro 
siglo han sufrido como pocas de 
una verdadera manipulación ajena a 
ellas mismas. El negocio del arte ha 
desvirtuado la pintura, la ha envile
cido. El negocio del arte y el exhi
bicionismo, no de las obras sino de 
los pretendidos artistas. Así pues, lo 
que el conjunto de la obra de Fraile 
nos enseña, en primer lugar, es la 
trayectoria de un pintor que se ha 
tomado en serio la obra, que se ha 
tomado en serio su aventura como 
pintor y no la ha puesto al servicio 
de la moda o de una fácil o excén
trica salida comercial. Ambos 
polos, lo fácil y lo excéntrico, son 
tics heredados de las vanguardias 
históricas (pero ya sin el riesgo ni la 
aventura que caracterizaron a aqué
llas). De educación académica 
(estudió en la Escuela de Bellas 
Artes de San Fernando), hizo su pri
mer exposición individual en 1957, 
en la Sala Abril. 

Aunque tuvo algún momento de 
pintor informalista, lo que los fran
ceses (Michel Tapié) llamaron Art 
Autre, en respuesta a la Action 
Painting norteamericana, Fraile se 
ha desenvuelto dentro de la figura
ción, y dentro de ésta con una dedi
cación casi exclusiva a la figura 
humana. Su exploración o desarro
llo no se detuvo sino que -lo vemos 
en su producción de los últimos 

años- le alcanzó la muerte cuando 
se encontraba en un momento de 
verdadero encuentro con su propia 
pintura. Si hasta comienzo de los 
años setenta es apreciable la 
influencia más o menos directa de 
otros pintores, e incluso es fácil
mente observable el diálogo desen
fadado con Antonio Lorenzo, de 
quien fue gran amigo, hay que afir
mar que a partir de finales de esa 
misma década su obra se adentra en 
su propia forma, y sin dejar de 
tener como referente a pintores 
como Picasso, Klee o Bacon, 
Alfonso Fraile camina por sus pro
pias circunstancias, es decir por su 
propio mundo. Francisco Calvo 
Serraller ha hablado con lucidez 
respecto a lo grotesco y lo irónico 
en su obra, así como de su exigente 
concepción del espacio pictórico. 
Sin embargo quizás el concepto de 
grotesco no convenga a esta obra 
cuyos colores y tratamiento deno
tan, como diría Denis Long, un 
cierto romanticismo (en el sentido 
atemporal del término). Hemos 
señalado antes la influencia de 
Francis Bacon, quizás, junto con 
Picasso, la más notoria, especial
mente en el tratamiento de los ros
tros. En el pintor inglés sí podemos 
hablar de lo grotesco y de una iro
nía acerada. Su búsqueda de la 
identidad es extrema y colinda con 
la agresividad y el sadismo. La bús
queda de Fraile participa de la iro
nía, pero es una risa aliada a la 
compasión. Cada rostro, cada 
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"EL CIERVO nació para que el cristianismo 
español pudiera vivir dignamente en el 
mundo". Pedro Laín Entralgo 

"Una aportación singular, generosa, plural a 
la cultura española". 
Ignasi Riera 

"Una revista cultural atenta a lo cristiano 
desde el punto de vista de un creyente no fun-
damentalista". 
José Ma Diez-Alegría 

"Ha sabido promover un estilo peculiar. 
Dialogante y crítico, pero nunca ofensivo". 
Ángel Castiñeira 

Si aún no sabe qué decir de 'El Ciervo', 
pídanos un ejemplar y aproveche nuestras 

ofertas de suscripción. 
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