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los textos de la autora; la lata cali
dad de la traducción es inusual en 
alguien que no se dedica profesio-
nalmente a ello; no inusual, pero 
igualmente alto, es el valor de las 
ilustraciones fotográficas. 

La obra es la mayor selección 
publicada hasta ahora de figurillas 
mayas de las principales coleccio
nes no privadas del mundo (6 norte
americanas y 6 mexicanas). Reúne 
piezas de los lugares más conocidos 
(aunque no los únicos) de su pro
ducción: Jaina (isla de Campeche), 
Jonuta (Tabasco, junto al río Usu-
macinta) y Palenque (Chiapas, fron
tera oeste del mundo maya); el pri
mero es el más famoso por este tipo 
de piezas. Lamentablemente, en 
estas zonas no se han realizado 
excavaciones tendientes a mejorar 
el conocimiento del Clásico Tem
prano, cuyos entierros deben conte
ner ofrendas que incluyan terraco
tas del tipo de las aquí estudiadas. 
Es por eso que las figurillas de 
barro analizadas hasta el momento 
son predominantemente del Clásico 
Tardío. 

No se sabe bien si estas terracotas 
cumplían solamente una función en 
el culto (de los antepasados) o si 
también se las hacía por su valor 
estético; Seríele descarta que la fun
ción fuera exclusivamente funera
ria. Las piezas representan persona
jes humanos o sobrenaturales, 
además de animales, con una inten
ción realista que resulta sumamente 
útil para reconstruir parcelas impor

tantes de la vida de sus pueblos res
pectivos. 

También el arte monumental 
(estelas, dinteles y fachadas) con
tiene figuras similares, y otro tanto 
puede decirse de las vasijas pinta
das, pero las diferencias son igual
mente importantes: las figurillas de 
barro muestran, por ejemplo, una 
mayor cantidad de personajes 
femeninos; por otra parte, su tridi-
mensionalidad permite observar los 
rasgos representados (como la ropa 
y la cabellera) en todas sus partes. 
Otras figurillas muestran persona
jes de distintos estratos sociales, 
además de sacerdotes y sacerdoti
sas, jugadores de pelota, enanos 
(vinculados con el mundo de los 
muertos), enfermos y hombres dis
frazados. El realismo no abarca 
solamente cuerpos y objetos sino 
también la expresión de actitudes y 
sentimientos. 

Muchas de estas cerámicas con
servan algo de su pintura: blanca, 
roja y azul. Román Pina Chan, en su 
Introducción, supone que estos 
colores eran empleados por su valor 
simbólico: blanco = norte y muerte, 
rojo = oriente y vida, y azul = lo 
divino. El texto de Schele está divi
dido en capítulos según los temas 
de las figurillas: mujeres, tejedoras 
y parteras; hombres mayas; los sol
dados y la guerra; el juego de pelo
ta; rituales y dramas; enanos y 
duendes, dioses y seres de la última 
creación. Concluye con un análisis 
de «figuras interesantes». 
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Los comentarios de la autora van 
hilvanando observaciones profun
das y los conocimientos más actua
lizados sobre la cultura maya. 
Imposible intentar siquiera resumir
los aquí. Baste con señalar el feliz 
hecho de que la traducción castella
na de la obra ha aparecido casi 
simultáneamente con el original, en 
edición igualmente cuidada. Es una 
lectura imprescindible para todo 
aquel que se interese por los temas 
mesoamericanos. 

Agustín Seguí 

El Evangelio según el Hijo, Norman 
Mailer, trad. de Damián Alou, Anagra
ma, Barcelona, 1998, 208 pp. 

Si el Hijo tiene algo que contar, es 
porque no está muy de acuerdo con 
los evangelistas. Ya ocurrió con 
Saramago, cuyo Evangelio según 
Jesucristo despertó la hostilidad de 
ciertos círculos de creyentes (y el 
entusiasmo de otros), y ahora es el 
turno de Mailer, con la diferencia de 
que esta vez, seguramente, no habrá 
tormenta. Su evangelio, en efecto, 
se mantiene dentro de los límites de 
lo razonable -más allá del hecho, 
irrelevante para el caso, de que tam
bién acuda a fuentes apócrifas-, y 
salvo alguna reprimenda suave 
(«Muchos cristianos creen que todo 
se ha ganado para ellos... que ya se 
ganó todo antes de que ellos nacie

ran») o alguna observación crítica 
puntual («Se han erigido muchas 
iglesias en mi nombre y en el de los 
apóstoles. La más importante y 
santa recibe el nombre de Pedro; es 
un lugar de gran esplendor en 
Roma. En ningún lugar encontraréis 
más oro»), el objetivo fundamental 
que persigue es devolver a Jesús su 
auténtica faz humana, como hijo de 
María, que los evangelistas descui
daron en tanto y en cuanto pusieron 
el énfasis en el Hijo de Dios. 

Así,'el autor nos presenta a Cristo 
en distintas ocasiones -o más bien 
deja que se presente él mismo, 
puesto que los hechos están narra
dos en primera persona- como un 
ser sexualmente deseante, o temero
so (de Dios), o dubitativo, o falto 
de elocuencia, o inseguro de 
muchas de las promesas que formu
la o del resultado de muchos mila
gros que se propone realizar. Y 
aunque también lo muestre coque
teando con el Diablo o escuchando 
alguna que otra invectiva de éste 
contra Dios, esto hay que cargarlo 
más bien a esa debilidad humana 
que Mailer pretende subrayar, antes 
que a un afán de dar una idea de 
Jesús sustancialmente distinta de la 
que transmite el Nuevo Testamento. 
Todo lo cual el autor de Los desnu
dos y los muertos lo hace muy bien, 
porque por algo lleva cincuenta 
años de oficio a las espaldas, aun
que si recurrimos a las odiosas com
paraciones -no hay nada que hacer, 
están ahí-, el propio Saramago en 
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primer lugar, Graves (Rey Jesús) o 
Kazantzakis/Scorsese (La última 
tentación de Cristo), cerramos el 
libro con cierta decepción. 

Desde el punto de vista estricto 
del retrato, no nos basta, por ejem
plo, que Jesús declare: «Por fin 
tuve el poder de mirar a los ojos de 
Satanás y decir: "No es a ti a quien 
quiero, sino a mi Padre". Y nada 
más decirlo, sentí un breve, pero 
hondo pesar. Acababa de perder 
algo que deseaba, y lo había perdi
do para siempre». Hace falta algo 
más que declaraciones -por lo 
demás, muchas de ellas, como ésta, 
ciertamente conmovedoras-, diga
mos un combate épico como el que 
sostiene el Cristo de Saramago con 
el Pastor. Y desde el punto de vista 
de la evaluación histórica del cris
tianismo como factor de acerca
miento o de distanciamiento entre 
los hombres, no basta tampoco con 
señalar sumariamente -con la 
omnisciencia del Hijo- cosas tales 
como que «en el último siglo del 
segundo milenio hubo holocaustos, 
conflagraciones y plagas peores que 
en todos los anteriores». Es necesa
rio, por ejemplo, un diálogo tan tre
mendo como el protagonizado en el 
evangelio saramaguense por Dios, 
el Diablo y Jesús, donde se pasa 
revista a todos los desastres del por
venir, entre ellos la Inquisición, y el 
Hijo pide a Su Padre que los impi
da, sin lograr convencerlo. 

Al fin, tenemos la impresión de 
que Mailer (o Jesús) se ha quedado 

corto en relación a lo que prometía 
desde la primera página: rectificar a 
los evangelistas. Porque las pala
bras de éstos «fueron escritas 
muchos años después de mi muerte, 
y sólo repiten lo que les contaron 
los ancianos. Y éstos eran realmen
te muy viejos. La raíz de verdad que 
hay en tales historias es tan débil 
como la de esos arbustos que rue
dan arrastrados por el viento». Sin 
embargo, la rectificación es casi 
siempre de detalle, y más que de 
rectificar, se trata de dar cuenta de 
lo que los Evangelios omitieron, 
fundamentalmente ese Jesús huma
no que, en las páginas de la novela, 
llega por ejemplo a desear a María 
Magdalena, aunque sin que la cosa 
pase a mayores. Pasó en el Evange
lio según Jesucristo, pero esta es 
otra historia. 

R.D. 

Poetas contemporáneos de España y 
América, José Olivio Jiménez, Madrid, 
Verbum, 1998, 351 pp. 

Además de propiciar en el año 
1998 un reencuentro y un intercam
bio efectivos, en lo literario y espi
ritual, de España y de nuesttra Amé
rica, este nuevo libro de José Olivio 
Jiménez nos revela, en un solo 
volumen, su conocimiento y su cla
rividente discernimiento crítico 
sobre la poesía hispánica contem-
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poránea de ambas orillas del Atlán
tico. Estos ensayos críticos, publi
cados a lo largo de más de treinta 
años en revistas literarias y volúme
nes colectivos -a veces de difícil 
acceso para el lector de poesías-
arman una obra unitaria y plena de 
sentido global, tanto por la crono
logía de los poetas españoles abor
dados (Vicente Aleixandre, Juan 
Gil-Albert, José Hierro, Carlos Bou-
soño, José Ángel Valente, Jaime Gil 
de Biedma, Francisco Brines, Clau
dio Rodríguez, Eladio Cabañero, 
Félix Grande, Juan Luis Panero, 
Marcos Ricardo Barnatán, Antonio 
Colinas, Jaime Siles y Luis Antonio 
de Villena) como de los americanos 
(Vallejo, Borges, Eugenio Florit, 
Dulce María Loynaz, Humberto 
Díaz Casanueva, Ángel Gaztelu, 
Gonzalo Rojas, Gastón Baquero, 
Jorge Enrique Adoum, Héctor A. 
Murena, Roberto Fernández Reta
mar, José Carlos Becerra y Hugo 
Achúgar). Asimismo, la metodolo
gía crítica empleada, tan personal 
como rigurosa, confiere unidad e 
hilación histórica al estudio de estas 
figuras indispensables en la poesía 
hispánica contemporánea. 

Se me hace muy oportuna, salvan
do las distancias cronológicas, la 
doble dimensión que advierte Cin-
tio Vitier en la crítica literaria de 
José Martí, tan estimado por él 
como por Jiménez: señala Vitier en 
Martí la presencia de una crítica 
estudiada, que manifestaba un pro
ceso de lectura minuciosa, analítica 

y fecunda, y, simultáneamente, el 
efecto de una crítica bienhechora, 
por cuanto el héroe y escritor cuba
no daba cuenta oportunamente, sin 
la abstracción de las formulaciones 
científicas, de los principios del 
quehacer poético y de los logros de 
cada obra abordada (es decir, la 
valoración, que es tarea esencial del 
crítico y que muchas veces, por 
incompetencia o temor, no se ejer
ce, a cambio de un mero descripti-
vismo con un empaque de discurso 
técnico). Y, a propósito de esa críti
ca bienhechora, apunta Vitier cómo 
Martí aprovechaba de la poesía su 
más alto magisterio: la revelación 
de la condición humana en cada 
individuo y en cada época histórica. 

Esto, de una manera también per-
sonalísima y sobre otros autores 
más cercanos, es lo que viene ejer
ciendo José Olivio Jiménez en su 
dilatada carrera, como se evidencia 
en este libro tan representativo de 
su honesta y luminosa labor. Sor
prende (y no me resisto a subrayar
lo en el corto espacio de estas líne
as) la sabia consustanciación entre 
el rigor científico y la profunda 
resonancia que la poesía de autores 
tan diversos ha producido en la 
aguda sensibilidad del crítico y, gra
cias a él, de sus lectores. Y por 
haber trabajado sobre tantos autores 
más o menos coetáneos (muchas 
veces afines en su cosmovisión y 
expresión poéticas), sorprende tam
bién que, en medio de tantas seme-
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