

Danzón y desvarío

Con melodía de Tomás Segovia

Aurelio Asiain

Para saber qué sé
o qué pienso que sé
y qué pienso que sé de lo que pienso
y etcétera y etcétera y etcétera
pero también para olvidarme
de lo que sé para olvidarme
bailo en estas palabras el danzón que me sé
de memoria desde este mismo instante
en que voy de un extremo a otro del salón
y es el que se sabe estas palabras
que yo ignoraba que sabía
igual que ignoro todo lo que sé
y siempre sé que sabe la andadura
en que voy olvidándome y me olvido
de ti y de tus palabras y la madre
la familia la propiedad privada y el estado
y etcétera y etcétera y etcétera
para luego volver sobre mis pasos
antes de haber llegado al otro lado
pero para llegar al otro lado
al que todo camino va siempre y donde tú
me esperas otra vez con tus palabras
y nexos y Reforma y La Jornada
y etcétera y etcétera y etcétera
y el Papa y el Partido y date cuenta
no puede ser que pienses esas cosas
con todo lo que lees no es posible
que las pienses y cómo se te ocurre
decirlas en la fiesta qué no sabes

que todo eso aquí no nos parece
sobre todo delante de la gente
porque hay que cuidar las apariencias
la casa y la carrera y el futuro
y a los amigos hay que cultivarlos
por cierto cuándo es tu cumpleaños
y esto se va a poner cada día más duro
y hay que hacer política y uno como sea
pero las criaturas no seas inconsciente
que no ves que así no pues finalmente
mi mamá es mi mamá y uno mismo su mismo
y de eso tú no tienes idea
y si acaso la tienes nada tiene que ver
y en verdad no la tiene porque a mí qué me importa
sino para llorar a mares porque a ti qué te importa
todo esto que estoy diciendo a tus espaldas
delante del espejo y solamente
para saber qué sé sentimental de mí como si no supiera
que es de olvido la música que siguen
estos pasos que sigues como dicta
tu memoria y que dicen en la sombra
adiós vete de aquí no sigas un instante
con cara de qué cosa pensando cuanta cosa
de todo lo que piensas que sabes que yo pienso
y todo lo que piensas saber de lo que piensas
y que por pienso te has tragado
con el pan y la sal y la gramática
los puntos en las íes y los noes
que aquí vas a poner donde no había
como antes los puntos suspensivos
y luego para siempre este silencio
en que hablas y hablas y no oyes
sino estas palabras que no digo
para ti para ti que ya te fuiste
llevándote tu música a otra parte.

CALLEJERO

