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El fondo de la maleta

Anacronismos

La vieja costumbre de dividir el
tiempo histérico en unidades regu-
lares y adjudicar a cada una de ellas
un sentido predominante, nos hace
admitir con facilidad, por ejemplo,
que el siglo XVI fue el del huma-
nismo; el XVII, del barroco; el
XVIII, el de las Luces; el XIX, de la
revolucidn y la reaccién, etc. En la
etcétera se sitda este siglo que se
estd acabando y que quizd merezca
el marbete de Siglo del Anacronis-
mo, porque en €l han convivido,
mas bien mal que bien —valga el
galimatias— zonas de primitivismo
politico y social, audaces propues-
tas de modernizacion tecnolégica y
hasta imperiales mandatos sobre el
futuro.

Por no abundar en casos, limitan-
donos el campo del arte, podriamos
ver el siglo XX como el de los van-
guardismos. No estrictamente de la
vanguardia, categoria decimondni-
ca y que ya Baudelaire cuestionaba
por tratarse de un vocablo militar
que llevaba el debate cultural al
campo de batalla. El mismo Baude-
laire manifestaba su perplejidad
ante lo que entonces se denominaba
futurismo, apoderamiento del futu-
ro. Para el poeta francés, el hombre
estd condenado a ser moderno, o
sea contempordneo de su presente:
historico.

Lo que aporta nuestro siglo es la
organizacion de las vanguardias en
colectivos disciplinados y militan-
tes, dotados de proclamas doctrina-
rias que se convierten en obras de
arte. Y, de nuevo, la propuesta fuer-
te: situarse por delante de la mayo-
rfa, saltar del presente al futuro, lle-
gar proféticamente antes al lugar
donde los demas llegardn después.
Imposible mayor declaracién de
anacronismo, en el buen sentido de
la palabra o, al menos, en su sentido
objetivo, desprovista de la connota-
cion peyorativa con que solemos
usarla: anacrénico por desfasado en
el tiempo, anticuado, gastado por
los dias.

El futuro se puede inventar, pro-
gramar, proyectar, hasta narrar (hay
una literatura de anticipacién, segtin
se sabe) pero no habitar. Nuestra
habitaci6n es el presente, ese colec-
tivo presente que nos convierte en
humanidad. Es cierto que el
momento actual no es el mismo
para todos y que podemos vivir en
igual fecha pero en diversas épocas
de la historia. Pero la comunidad
del tiempo histérico cumple la para-
dgjica tarea de tornar contemporé-
Neos €s0s anacronismos.

Asi es como las vanguardias
reformaron el presente creyéndolo
futuro; rompieron los gustos esta-
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blecidos y los suplantaron por otros
gustos establecidos; instauraron el
valor estético de la sorpresa hasta
que perdio su caricter sorpresivo y
se convirti6é en la institucién de la
sorpresa. Dejaron, a pesar de su pro-
puesta de exceder a la historia, una
experiencia historica; el arte que
cuestiona constantemente su len-
guaje, lo pone en tela de juicio, lo
enarbola al tiempo que lo invalida:
el arte que se erige en critica del arte

hasta el extremo de postular su ani-
quilamiento, como anuncié Hegel y
cumplié el dadaismo. La historia
acabo apoderandose de este sefiorfo
del futuro y hoy es nuestro pasado.
Los Grandes Relatos que anticipa-
ban y resolvian el porvenir, segtin se
dice, han caducado. Pero el porvenir
sigue ahf, en las fechas huecas del
tiempo futuro, como la flecha hacia
el infinito que disparamos desde
nuestro presente.
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