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¿Quién será el próximo Poet Lauréate! Ésta es la pregunta que asoma 
una y otra vez a las muy parcas páginas de cultura de los diarios ingleses 
desde que la inesperada muerte de Ted Hughes acaparara sus titulares a 
finales del pasado octubre. Fiel a su amable lema de «a rey muerto, rey 
puesto», el gremio periodístico no tuvo inconvenientes en combinar la 
necrológica del autor de Birthday Letters con cabalas tempranas sobre su 
posible sucesor (o sucesora). Aún no se había apagado el eco de una muer
te de la que tardaríamos en reponernos, por inesperada, por incongruente 
con la figura vigorosa de su víctima, cuando ya había columnistas entrete
nidos en confeccionar ingeniosas listas de méritos y candidatos. Como no 
es función de los diarios reflejar la actualidad sino crearla, The Guardian 
se apresuró a proponer a la sexagenaria U. E. Fanthorpe para el cargo, res
paldando su propuesta con la publicación en portada de una oda en honor 
del cincuenta cumpleaños del Príncipe Carlos. Puede extrañar que un dia
rio que se dice de izquierdas muestre tanto interés por un título de ineludi
bles resonancias regias, pero ya se sabe que el populismo no atiende a razo
nes ni distingos. Desde entonces, no ha habido medio de comunicación que 
no haya expresado su preferencia, barajando nombres de poetas como si de 
caballos de carreras se tratara. El símil tiene más miga de lo que parece, 
puesto que las casas de apuestas han hecho fortunas con el afán de juego 
del respetable, y nombres como Seamus Heaney, Derek Walcott, Tony 
Harrison o Andrew Motion han salido del ghetto al que suelen estar confi
nados para pasearse con asombro por los ojos de jugadores ansiosos de 
engordar su economía. Nadie se ha guardado su opinión: hasta la por otra 
parte simpática Mo Mowlam, ministra encargada de lidiar con el campo de 
minas del Ulster, tuvo a bien informarnos de que su elegido era Paul 
McCartney, tal vez en consonancia con las directrices del nuevo laborismo, 
que aconsejan salpicar las declaraciones con referencias de corte popular. 
El hecho de que resulte difícil (por no decir imposible) destacar las aporta
ciones de Sir Paul McCartney a la poesía contemporánea, no parece tener 
demasiada importancia: el caso es simular una sencillez de trato y de pala
bra que no espante al muy filisteo electorado británico. Aunque las decía-
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raciones de Mo Mowlam provocaron un regocijo unánime en los medios de 
comunicación, no se piense que los periodistas han llevado la discusión por 
predios mucho más sofisticados. Si es cierto lo que dicen y escriben con 
infinito aplomo, la lista de méritos para el cargo es amplia y diversa: ser asi
duo de los cursos de creación literaria, tener simpatías por el partido labo
rista, pertenecer a una minoría racial, vender mucho... Menos importancia 
tiene ser buen poeta, a juzgar por la ausencia repetida de nombres como 
Geoffrey Hill, Arme Stevenson o Charles Tomlinson de las predicciones. En 
una discusión gobernada por políticos y periodistas (y entre estos últimos 
incluyo a los muchos escritores disfrazados de columnistas de lujo para 
ganarse el pan) no se puede pretender que los valores juzgados sean otros 
que el éxito mundano o el económico. Derek Walcott y Seamus Heaney son 
estupendos poetas, sin duda, pero junto a ellos aparecen luminarias como 
Simón Armitage, jovencito de verbo endeble e ingenioso, o incluso Wendy 
Cope, cuyo talento para la parodia y la broma versificada tal vez le asegure 
un futuro como redactora de tarjetas de felicitación. Para el grueso de la 
sociedad inglesa, la poesía no es otra cosa que una reescritura más o menos 
elegante de lugares comunes (sospecho que esto es así en todas partes, pero 
la aparición ocasional de espléndidos maestros del cliché como Tilomas 
Hardy y Philip Larkin hace de este país un caso singular). Si sumamos a esta 
concepción del poema el aura abaratadora del populismo, tenemos un cóc
tel de imprevisibles consecuencias. Sin duda, hablar sobre quién será el 
nuevo Poeta Laureado es la única oportunidad que tienen muchos de parti
cipar en un mundo cada vez más alejado de sus vidas. Pero se ha borrado ya 
hasta tal punto la escala de valores que permitía distinguir el artículo genui
no de la impostura, que uno asiste entre divertido y alarmado a verdaderos 
diálogos de besugos en los que la ignorancia campa por sus respetos. Hace 
poco más de un año, el flamante Secretario de Cultura del gobierno labo
rista comparó con mueca impertérrita a Keats con Bob Dylan, destacando 
la preeminencia del cantautor norteamericano sobre el tísico de Hampstead. 
No parece que a este ilustre caballero le sirviera de mucho su paso por la 
universidad, donde tal vez nadie le hizo saber que hay términos que no 
admiten comparación, pues pertenecen a órdenes distintos. Pero dio lo 
mismo: muy pronto hubo debates periodísticos en los que plumas de injus
tificado prestigio ponderaban las virtudes y méritos comparados de Dylan y 
Keats, y fueron muchos los que aprovecharon la ocasión para criticar con 
palabras amargas la dictadura de una literatura clásica cuya falta de lectores 
sería el signo más palpable de su escasa o nula relevancia. No hay de qué 
sorprenderse: esto es lo que sucede cuando la jerga periodística fagocita los 
lugares comunes de la más rabiosa teoría literaria, aunque a uno no le 
importaría que esa misma avidez se destinara a los libros ignorados por la 
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moda. En cualquier caso, el debate en torno a la elección del nuevo Poet 
Lauréate, sin duda alguna trivial, ha sido una nueva excusa para la confec
ción de perlas mundanas ante las que uno no sabe si reír o llorar. Pero no 
adelantemos acontecimientos y hagamos antes un poco de historia literaria. 

En realidad, el cargo de Poet Lauréate es uno de esos elementos pecu
liares de la cultura inglesa sin los cuales la vida en este país sería otra cosa. 
Tal vez lo más curioso haya sido la supervivencia del título hasta nuestros 
días, en los que no hay más realeza augusta que la de los cuentos de hadas 
o las películas de Disney. En realidad, en su origen se trató de una distin
ción vitalicia que premiaba el conjunto de una carrera literaria, y el prime
ro en ser merecedor de este título fue Ben Jonson, cuya obra medida y 
mesurada pedía a gritos el refrendo real. Pero no fue hasta 1668, gracias a 
los desvelos de John Dryden, cuando el título se convirtió en un puesto ofi
cial con cargo a la Casa Real, aunque entonces, como hoy, el oficio de 
poeta fuera remunerado con los restos: una botella anual de oporto, y los 
beneficios del patronazgo real (no siempre evidente, por cierto). A cambio, 
el Poet Lauréate tenía la obligación de componer poemas y odas con moti
vo de acontecimientos de índole oficial. Hasta fechas relativamente recien
tes, la designación de un Lauréate era asunto interno de la Casa Real; hoy 
en día, no obstante, corre de cuenta del gobierno electo designar un suce
sor, que luego la Casa Real adopta con antigua ceremonia. En cualquier 
caso, hace tiempo que la obligación de escribir poemas de ocasión fue 
arrumbada, sabia medida que delata, tal vez, la presencia de algún alma 
sensible entre la realeza, harta de ser la causa de tanto ripio irredimible. 

Una lectura de la lista de los escritores distinguidos con el título de Poet 
Lauréate depara algunas sorpresas. Como en el caso de los Nobel de lite
ratura, vuelve uno a concluir que poesía y poder (o poesía y reconocimien
to oficial) son términos mal avenidos. ¿Dónde están Pope, Gray, Blake, 
Browning, Hardy, Auden, los poetas que constituyen a nuestros ojos lo 
mejor de la poesía inglesa? Con las excepciones de Wordsworth, Tennyson, 
Cecil Day-Lewis y Ted Hughes, el resto de la lista la componen poetas 
hábiles pero medianos como Robert Southey, Robert Bridges (al que recor
damos, sobre todo como amigo y «descubridor» de Gerald Manley Hop-
kins), John Masefield y John Betjeman, y nulidades absolutas como los 
nueve restantes, de nombres bisilábicos e intercambiables: Shadwell, Tate, 
Eusden, máscaras tras las que se esconde la mediocridad propia de cada 
época, y cuyos poemas ni siquiera han merecido acumular polvo en las 
librerías de viejo. Entre ellos, Alfred Austin, que fue Poet Lauréate de 1896 
a 1913, tiene un lugar de honor: autor de veinte volúmenes de versos pas
torales y patrióticos, su obra sobrevive hoy gracias a las múltiples parodias 
de que fue objeto; nadie recuerda ya que su nombramiento vino de la mano 
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