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ísmos y neologismos requieran abultados volúmenes-. De hecho una len
gua no muestra su riqueza por el caudal de sus numerosas palabras, sino 
por las posibilidades de sus expresiones y la profundidad de su pensa
miento. No es menos la lengua de San Juan de la Cruz y aun de Santa Tere
sa con su austeridad de vocablos que la de Góngora o Quevedo con su exu
berancia. No son las palabras raras y de uso infrecuente las que deciden en 
último término el valor de una lengua. Una lengua no es sólo una nomen
clatura larga y farragosa. 

El guaraní esencial, adecuada y responsablemente dominado, es también 
una fuerza unificadora. Es en ese guaraní en que se expresan los casos y los 
ñe'enga, cuya fuerza comunicativa y su virtud de unión es reconocida 
inmediatamente. Pero tal vez lo más importante del guaraní es que nos une 
en el sentido y significado de realidades sociales e históricas. Hay palabras, 
unas más que otras, que suscitan resonancias culturales que nos explican 
nuestro modo de ser; la palabra guaraní nos trae a la memoria particulari
dades de ñande reko -nuestro modo de ser-, a la manera de un concentra
do perfume o una imagen que habla por sí misma; una sola palabra dice 
más que muchas palabras. 

La lengua que hablamos nos da a todos un aire de unidad que no podrían 
dar ni el color de la piel ni cualquier otro factor biológico. Lo que une al 
paraguayo y a la paraguaya es un modo de ser y estar en esta tierra; un 
modo de inventar la realidad, y esto lo hace en gran parte mediante la len
gua. 

El guaraní que desune 

En tiempos recientes se ha agudizado una cuestión que causa un cierto 
nerviosismo. El guaraní sería un elemento de división para la sociedad 
paraguaya. ¿Qué hay de eso? El malestar proviene casi exclusivamente de 
un factor. La cuestión surge fundamentalmente a propósito de la lengua 
escrita más que de la hablada. El guaraní hablado es el guaraní que nos une 
(ver Correo Semanal de última Hora, diciembre 1998). 

No podemos desconocer que la escritura es poder. Y el poder se suele 
ejercer mediante escritos que casi se convierten en fuerza de ley. No es 
nada nuevo -aunque no deja de ser alarmante- que se use la escritura como 
instrumento de dominación. Los escritores lo saben, aunque no sean siem
pre conscientes de ello. Los «letrados» lo saben y abusan de ello. (Este 
mismo escrito que usted está leyendo, ¿no estará ejerciendo ese poder en 
vistas a crear opinión?). 
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Las ortografías 

La fonología de una lengua puede estar bien sistematizada y, sin embar
go, no tener todavía un sistema de grafía bien definido. Todos los hablan
tes de una lengua pueden pronunciarla y distinguir perfectamente los soni
dos de la misma manera y sin embargo escribir de manera muy diversa 
entre sí. 

La elección de las letras del abecedario en el caso del guaraní, no es inde
pendiente del hecho de que su escritura nació en un contexto colonial y en 
la dependencia del castellano, si bien en una época en que la propia orto
grafía del castellano era sumamente fluctuante. Los jesuítas que escribían 
en guaraní, por ejemplo, presentaban más conformidad con un sistema 
ortográfico que cuando ellos mismos escribían en castellano, en lo que 
hacían gala de una absoluta anarquía. 

Lo digo para curarnos de espanto y saber que la prudencia consiste en 
ver la cuestión ortográfica como accidental y relativa. Nunca he podido 
creer que se deje de escribir porque no se tienen reglas definidas de orto
grafía; con este criterio Cervantes todavía no habría escrito el Quijote. Las 
discusiones sobre ortografía suelen ser monsergas de escritores que no 
escriben. 

Hoy por hoy, aunque la lengua guaraní usada en el Paraguay no tiene una 
ortografía férreamente oficializada, es escrita por la gran mayoría de sus 
escritores, gramáticos y diccionaristas con la suficiente coherencia como 
para que se esté muy cerca de una normalización generalizada. Ha habido 
en el guaraní avances ortográficos que lenguas como el inglés, el francés, 
y mismo castellano -para citar solamente lenguas del entorno cultural más 
cercano- están muy lejos de haber conseguido, a pesar de discusiones y 
dictámenes que llevan siglos de insegura aplicación. A mi parecer, que 
puede ser muy personal, el proceso de la ortografía guaraní está bien enca
minado ya que está siendo adoptado prácticamente por la mayoría de los 
autores, muchos docentes y naturalmente la nueva generación de escolares. 
El grafema/' ya no ofrece mayor resistencia de lectura y con ello se ha deja
do paso libre al uso vocálico de la y, fonema tan característico del guaraní 
-la tan ponderada sexta vocal-. Lo mismo se diga de la interrupción inter
vocálica, expresada en guaraní con la palabra puso. Queda como lugar de 
permanente discusión un grafema que no consigue la adhesión de buena 
parte de lingüistas ni docentes como es la g. Pongamos este punto entre 
paréntesis. 

Dentro de la ortografía quedan todavía algunos casos cuya normalización 
está en proceso de una mayor coherencia y sistematización; me refiero a la 
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cuestión de la separación de las palabras, que pueden hacerse desde crite
rios más prosódicos o más gramaticales; de ahí algunas fluctuaciones entre 
los escritores. 

La mayoría de estas cuestiones que encienden acaloradas disputas entre 
los programadores de textos escolares, no requieren sino una opción que 
tenga presente que estamos en vías de proceso, más que en metas ya alcan
zadas. Por suerte no es en este punto donde se impide la comunicación. 

Las gramáticas 

De forma parecida se podría abordar la cuestión de la gramática. Hacer 
la gramática de una lengua es generalmente la obra de una persona que ha 
sabido captar con coherencia el sistema y la estructura de la lengua y ha 
sabido exponerlos con claridad y orden. Es por ello por lo que una lengua 
se presenta con varios textos de gramática; su sistema y estructura son uno, 
pero el modo de presentarlo puede ser muy diverso de uno a otro autor. Es 
cierto que puede haber malas gramáticas; son aquellas que falsean las cate
gorías de una lengua y no reflejan adecuadamente el modo como se forman 
las palabras y se combinan entre sí. Sin embargo, de ahí a tener que impo
ner una gramática de la lengua guaraní, hay mucho trecho. 

En guaraní hay buenas gramáticas: muy inteligente fue el Arte de la len
gua guaraní del padre Antonio Ruiz de Montoya, llevada a Madrid para su 
impresión en 1640; fueron oportunas las correcciones y aumentos que le 
trajo el padre Paulo Restivo, en 1724. Es muy aceptable la Gramática razo
nada de la lengua guaraní del padre Justo Bottignoli, salesiano, publicada 
en Turín hacia 1927, y se ha hecho justamente famoso El idioma guaraní, 
en especial el de la tercera edición de 1956, con constantes reediciones. 
Para muchos estudiantes ha sido de gran utilidad el librito El guaraní a su 
alcance, también con sus numerosas ediciones. Es bastante práctica y 
manual la Gramática de la lengua guaraní, de Natalia Krivoshein de Cane-
se (1993). Hay todavía otras. Y a pesar de su variedad, la mayoría de estas 
gramáticas mantienen un esquema bastante semejante. Las gramáticas 
escritas del guaraní presentan bastante uniformidad. Que también hay ade
fesios de gramática que desorientan y desenseñan la lengua guaraní, cierta
mente que sí, pero tal vez es inevitable, cuando la obra literaria es también 
un objeto de mercado y de marketing. Vender textos y para ello hacerlos 
pasar como «oficiales» es una táctica que puede llegar a ser escandalosa, 
pero que no se puede atajar sino mediante los criterios de la calidad más 
que con la censura totalitaria. El remedio sería peor que la enfermedad. 
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Por falta de espacio no tratamos aquí otro asunto candente que es la ava
lancha de neologismos creados con criterios dudosos y que también son 
motivo de incomprensión por parte de los usuarios de libros didácticos. 

La lengua hablada es la que nos une. Es en la escrita donde los proble
mas son más agudos. Y no son los analfabetos que han tejido esos nidos de 
discordia, sino los «letrados». De los primeros tendríamos que aprender el 
guaraní que nos une. 

II. El guaraní popular y el guaraní impopular 

Gran virtud de una lengua indígena como el guaraní es que haya llegado 
a ser usada y amada por una sociedad no indígena. La sociedad paraguaya 
es una sociedad no indígena que habla una lengua indígena. Es cierto que 
hay lenguas indígenas de América que cuentan con más hablantes que el 
guaraní -el quechua, el aymara, probablemente el náhuatl-, pero son len
guas de grupos cuya identidad se marca más por lo étnico que por lo social 
y cultural. El guaraní ha atravesado los años del coloniaje y los de vida 
política «independiente» sin quedar reducido a determinantes étnicos, que 
casi siempre son discriminatorios. La discriminación en el Paraguay se 
daría más bien hacia ese «idiota monolingüe» de que habla Carlos Fuentes 
a propósito de los californianos que votaron la supresión de la enseñanza 
bilingüe en las escuelas donde concurren mayoría de «chícanos». 

En este sentido nos podemos felicitar de haber podido superar la división 
y la discriminación étnica tan relacionada generalmente con el uso de una 
lengua indígena. Pero esto no quiere decir que se haya llegado a una tran
quila síntesis, como quiere hacer suponer la falsa metáfora del mestizaje. 
Las tensiones y aun las incomprensiones son todavía frecuentes. Y hace 
poco la FEDAPAR ha dado muestras inequívocas de que el bilingüismo 
castellano-guaraní no es aceptado ni querido en ciertas clases sociales 
dominantes del Paraguay. 

Construir la lengua 

Hay que reconocer que en el panorama actual del guaraní han quedado 
agazapadas una serie de zonas erróneas cuyos síntomas son motivo de 
intranquilidad, de discusión y hasta de indignación. ¡No disparen contra el 
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