
183 

hacen darse cuenta de la dureza de la vida. Un día, de forma casual, entra 
en una iglesia a oír misa, el ambiente del templo le transporta a sus años de 
niñez y siente que sus sentimientos morales se vigorizan, y cobra una fe 
nueva, diferente, libre, sin dogma. A partir de entonces acudirá con regula
ridad a la iglesia a tomar «baños de pureza juvenil». Más adelante se mar
cha a Argentina, donde tras unos amores fracasados regresa de nuevo a 
Madrid. De América vuelve gravemente enfermo. En esta última fase de su 
vida entabla contacto con Miguel de Unamuno, a quien antes de morir deja 
unos escritos acerca de su vida y de su pensamiento, uno de los cuales es 
introducido por Unamuno en la parte final de la novela. 

En este breve resumen de la obra pueden apreciarse las grandes similitu
des existentes ente la vida de Eugenio Rodero y la de Miguel de Unamu
no. El contenido autobiográfico de Nuevo Mundo puede ayudarnos a cono
cer más a fondo algunos de los acontecimientos vitales de Unamuno. Esta 
novela proporciona una información valiosa sobre la vida de don Miguel 
en Madrid y las circunstancias en que perdió la fe. Al leer el texto obser
vamos que en la gran ciudad siente la brutalidad de la lucha por la vida, 
sufre la soledad, ve de cerca la mendicidad y se lamenta de la prostitución. 
En definitiva, nos transmite la angustia del joven Unamuno al ver cómo se 
desvanecía el mundo de la infancia y primera juventud, y era sustituido por 
el mundo más amargo y doloroso de la vida adulta. Es en este contexto en 
el que hay que considerar el intento de Unamuno de racionalizar su fe reli
giosa. Probablemente la fe de su infancia no le servía ante los embates del 
mundo de la gran ciudad, por ello intenta racionalizarla. A consecuencia de 
no poder cumplir su propósito pierde la fe. Por lo tanto, la lectura de los 
filósofos dogmáticos —hecho al que el escritor alude en bastantes ocasio
nes como causante de la pérdida de la fe— sería solamente el paso final del 
proceso que le lleva a la quiebra de su fe religiosa. Nuevo Mundo no sólo 
es útil para clarificar detalles acerca de la biografía unamuniana, también 
nos proporciona una información relevante sobre su evolución estilística, 
de la estética realista a la nivola existencia!. 

Nuevo Mundo: la primera nivola 

Los análisis tradicionales de la narrativa unamuniana han planteado una 
evolución desde el realismo de su primera novela publicada, Paz en la gue
rra (1897) hasta que encuentra su propia forma de expresión. Su segunda 
novela, Amor y Pedagogía (1902), vendría a ser una obra de transición 
hacia su estilo definitivo. Un estilo personal de novelar, para el que núes-
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tro autor acuñaría el término nivola, y que según estas opiniones se inicia 
con Niebla (1914) y culmina en San Manuel Bueno, mártir (1931). Sin 
embargo, tras el reciente hallazgo en 1994 de su novela Nuevo Mundo, esta 
supuesta evolución hacia la nivola es insostenible. Nuevo Mundo es, sin 
duda, la primera nivola filosófica que escribió. 

En Nuevo Mundo, Unamuno nos enfrenta con la íntima realidad de Euge
nio Rodero, que desnuda su alma ante nosotros, prescindiendo de todo 
aquello que pueda distraer al lector de lo verdaderamente importante. En 
ella se nos presentan los conflictos íntimos de Eugenio Rodero con toda su 
crudeza. De ahí la gran tensión que se desprende del relato. En él se cum
plen todas las características de la técnica de la nivola, entre ellas, la ausen
cia casi total de las descripciones, la falta de una precisa localización tem
poral y espacial, la gran importancia concedida a los conflictos existenciales 
del protagonista (Eugenio Rodero), la sustitución del tiempo y del espacio 
por el tiempo íntimo en el que vive el personaje en el ámbito de su con
ciencia. El mismo Unamuno nos expresa estos propósitos al iniciar la obra: 
«Queda desde ahora desengañado el lector que busque distraer su ánimo en 
un relato de ocurrencias de accidentado curso externo. Mi empeño, tal vez 
no alcanzado, ha sido no referir los pasajeros sucesos de su vida sino en 
cuanto dieron origen, fomento o asiento a los estables hechos de su alma. 
Lo eterno es lo que quisiera fijar aquí... y es de esperar llegue el día en que 
se guste de la representación del profundo drama que en lo hondo del espí
ritu traman las ideas.» En definitiva, Nuevo Mundo es una auténtica nivo
la, lo que plantea graves dificultades a la hipótesis de una supuesta evolu
ción estilística. 

En vez de plantear una evolución desde el realismo hacia la nivola filo
sófica y existencial, más acorde a la realidad parece suponer que el propó
sito inicial del genial vasco fue la escritura de ni volas. Según recoge Lau
reano Robles en la introducción a Nuevo Mundo, Unamuno envió el 
manuscrito a varios editores de Madrid, Bilbao y Sevilla. Los juicios nega
tivos de los mismos, ante lo innovador del texto, posiblemente provocaron 
que tomase la decisión de no publicarlo y le llevasen a modificar su estilo 
con la esperanza de encontrar menos resistencias editoriales. Fruto de los 
intentos de modificación estilística sería la supuesta novela de transición 
Amor y Pedagogía, en la que se entremezclan lo trágico y lo cómico. 
Durante los dieciocho años que transcurrieron tras el fallido intento de 
publicar Nuevo Mundo, alcanzó el éxito editorial con sus ensayos Vida de 
Don Quijote y Sancho (1904) y Del Sentimiento Trágico de la Vida (1913). 
Sólo entonces se sintió seguro para publicar la nivola. Niebla (1914). Nu
bla fue su mayor éxito. A partir de aquí no cesará en el empleo de la técni-
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ca de la nivola. Por lo tanto, en contra de lo habitualmente supuesto, las 
características diferenciales de sus novelas no se deben a una evolución 
personal sino a la miopía de los editores de su tiempo. 

La filosofía del Nuevo Mundo 

En Nuevo Mundo están presentes muchas de las concepciones filosóficas 
que Unamuno desarrollará en ensayos y nivolas posteriores. Entre las ideas 
filosóficas presentes en su primera novela tenemos: el antidogmatismo* su 
personal concepción de la fe religiosa, la verdad vital, la idea de un Dios 
antropomórfico y su oposición a la razón, entre otras. Es probable que sean 
demasiados temas para una obra narrativa de reducida extensión. Posible
mente éste pudo ser uno de los motivos que tuvo don Miguel para decidir 
no publicar nunca esta nivola. De hecho, no volvería a agrupar tal cantidad 
de temas en una sola narración. Sin embargo, poder disponer de un escrito 
que reúne la mayor parte de sus ideas filosóficas, nos permite obtener una 
visión global de su obra. Teniendo esto en cuenta, su producción posterior 
se nos aparece como la ampliación de los contenidos filosóficos presentes 
en esta primera nivola. Vendría a ser como el punto de partida del que salen 
los distintos caminos que constituyen las diversas obras que irá publicando 
hasta el final de su vida. 

Es interesante comprobar lo elaboradas que tenía sus concepciones filo
sóficas en una fecha tan temprana como la de la redacción de Nuevo Mundo 
(1895-1896). Por ejemplo, su concepción de la fe aparece bien establecida. 
Defiende una fe viva, libre y ardiente, sin caparazón dogmático alguno, una 
fe sobre todo en la realidad, en la sabiduría que salva. Desea una recupera
ción de la fe infantil, una fe que una y vivifique todos nuestros propósitos, 
dándonos ilusión y esperanza. En Nuevo Mundo es quizá donde se nos pre
senta de manera más personalizada su fe. El carácter vivificante de la 
misma, se expresa con claridad en las sensaciones de Eugenio Rodero 
cuando abandona el templo: «Salió a la calle y al recibir su fresco en los 
ojos y su rumor en los oídos pareciéronle a su vista que salían de la penum
bra los hombres, cuerpos gloriosos amasados con luz y líneas puras. El aura 
de su niñez vivificaba al mundo, su luz tenue lo iluminaba, sentíase con 
sentimientos filiales hacia todos...» 

Su oposición a todo tipo de dogmatismo queda igualmente patente en 
esta primera nivola. Equipara el dogma a la muerte. Afirma que la ley 
oprime a la sociedad impidiendo a las personas alcanzar su ideal personal. 
Respecto al dogma religioso opina que lleva a la muerte de la fe. Cree 
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además que el dogma, el precepto, engendra la tentación o la violación de 
la ley. Para don Miguel sólo la ruptura del dogma y la búsqueda personal 
permitirá alcanzar la verdadera armonía. El tema del dogmatismo volve
rá a ser objeto de interés de Unamuno en su obra posterior. Es el caso de 
su ensayo «La Ideocracia» (1900), o del ya citado Vida de Don Quijote y 
Sancho. En esta incipiente nivola, Unamuno expresa por primera vez su 
intención de luchar por la verdad en todo tiempo y lugar. Y ello aunque 
pueda traer dificultades. Tal propósito no se quedó en meras palabras, lle
vándolo muchas veces a la práctica. Muestra de ello son las dificultades 
que su sinceridad le acarreó durante la dictadura de Primo de Rivera y 
durante la guerra civil, tras su valiente enfrentamiento con el general 
Millán Astray. Es, sin duda, un ejemplo de la coherencia personal de nues
tro escritor. 

La crisis de 1897 

Nuevo Mundo puede contribuir a evaluar el verdadero alcance que la 
«crisis espiritual» de 1897 tuvo sobre la obra del gran escritor. Meses antes 
de producirse la misma había nacido Raimundín, el tercer hijo de su matri
monio con Concha Lízarraga. Este niño sufrió un ataque de meningitis 
tuberculosa, la cual le conduciría a padecer una hidrocefalia incurable. A 
don Miguel la enfermedad de su hijo le produjo una gran amargura, sin
tiéndose culpable por haberle traído a la vida. Esta amargura fue causa de 
la crisis que se desató una noche a finales de marzo de 1897. Esa noche 
Unamuno se siente muy angustiado, tiene un gran dolor en el pecho y cree 
que va a morir. Su mujer se despierta asustada por el llanto incontenible de 
su marido. Cuando doña Concha se hace cargo de la situación, le abraza, le 
acaricia y le pregunta: «¿Qué tienes, hijo mío?» don Miguel intenta res
ponderle, pero no puede hablar, no puede expresar su sentimiento de cul
pabilidad por haber dado vida a su hijo Raimundín. Una vez que empieza 
a ceder su angustia, se levanta de la cama, abandona su casa y se encami
na hacia el convento de los dominicos de San Esteban. Cuando los mojes 
abren la puerta les sorprende encontrar a don Miguel, y más sorprendidos 
se sienten todavía cuando les pide quedarse con ellos. El escritor permane
cerá durante tres días rezando en una celda del bello convento salmantino. 

En mi opinión, los críticos han dado una excesiva importancia a esta «cri
sis espiritual». Ellos han considerado que a partir de este acontecimiento 
nace un nuevo Unamuno. Moriría el Unamuno erudito, racional y socialis-
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