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El siguiente fragmento procede de una prolongada entrevista de las auto
ras con el historiador cubano Manuel Moreno Fraginals entre los días 9 y 
17 de mayo de 1998. Fue el reencuentro en Madrid después de más de 7 
años de exilio (él en Estados Unidos y nosotras en Brasil). Conocido inter-
nacionalmente por su obra El Ingenio (La Habana, 1963) cuya segunda ree
dición ampliada por la Editorial Ciencias Sociales en 1973 ha sido traduci
da al inglés y al portugués, tiene publicadas numerosas obras en Cuba y 
otros países. Ha sido también editor responsable de la Historia de América 
Latina y la del Caribe de la UNESCO. Entre las obras escritas en el exilio 
ha tenido un mayor éxito Cuba España, España Cuba (1994). 

- ¿Qué te hizo dedicarte a la Historia? 

- Las causas son varias, primero fue la presencia de mi padre, que era una 
gran historia viva, una historia caminando; segundo, el ir descubriendo esta 
gesta familiar, que es una gesta no en el sentido grandioso porque ninguno 
de estos personajes que se murieron de la familia fueron grandes hombres. 
León Felipe tiene un poema a su abuelo en que habla de la costumbre espa
ñola de la grandeza: Si yo tuviera un abuelo, un abuelo con tales cosas y 
tales gestos y una mano sobre el puño de la espada, pero yo no tengo un 
abuelo así, etc. 

Ninguna de estas cosas encierra la grandeza. Ahí no se decidió la Batalla 
de Waterloo ni pasaron ninguna de estas cosas que transformaron el mundo. 
Fueron cosas pequeñas las que transformaron a los hombres, los hombres 
estaban en ellas. El pensar en eso y por otra parte el esfuerzo memorizador 
de mi padre: porque una me llevó a memorizar los acontecimientos y lo otro 
me llevó a unirlos y a pensar en la historia en la forma que te dije, es decir, 
el poema al abuelo. León Felipe tiene otro poema a la piedra, donde dice: 
«Así es mi vida [...] el guijarro que va rodando por las calles, que se lleva 
el agua.» Hay esa belleza de las pequeñas cosas innominadas que van for
mando un poco como la savia de la historia. Yo creo que eso me llevó en 
parte a ser historiador. Hay otras cosas: muy niño, en uno de esos regalos 
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de Reyes Magos fabulosos que me ponía mi padre antes de arruinarse; los 
Reyes me trajeron (y a veces pienso que aquellos frieron los reyes de ver
dad), una colección que por entonces era una de las mejores colecciones 
infantiles que se publicaban en el mundo español; se llamaba El Tesoro de 
la Juventud. Para una época posterior es una edición un poco atrasada pero 
en nuestra época, sobre todo en la mía, esta colección que tenía toda una 
serie de secciones, una poética que me hizo aprenderme montones de poe
sías y conocer a montones de excelentes gentes de distintos idiomas, fue un 
enorme viaje por un mundo desconocido que yo iba descubriendo día a día. 
Creo que eso me puede haber acercado a la Historia. Después yo comencé 
a estudiar Derecho (1937), tenía al comienzo en el primer año, en el plan de 
mi época, una Historia de Cuba, una Historia Contemporánea y Sociología, 
eran tres asignaturas que se impartían en Filosofía y Letras pero, además, 
todo era absurdo porque Historia de Cuba era una asignatura que se impar
tía en cuarto año de Filosofía y Letras, en la especialidad Historia. La His
toria Contemporánea era de tercer año y la Sociología era de segundo año. 
Entonces, dentro de esta organización un poco rocambolesca de la Univer
sidad de la Habana, los estudiantes novatos de primer año nos teníamos que 
enredar de pronto con los estudiantes de cuarto año de Filosofía y Letras o 
con los estudiantes de segundo o tercer año. Pero además, comencé la uni
versidad en un momento muy especial, había terminado el bachillerato en 
dos años y entonces llegué a la universidad y entronqué con toda una gene
ración que había comenzado la carrera en los años veinte, había venido 
Machado, el problema del 4 de septiembre, la primera dictadura de Batista 
y no pudieron seguir la carrera. Unos la dejaron en tercer año, otros la deja
ron en segundo. Toda esa gente se matriculó junto con nosotros y se daba 
el caso que los muchachos matriculados de 18 y 19 años teníamos de «com-
pis» de cursos en estas asignaturas a alumnos que ya tenían treinta y tantos 
años. La diferencia de 18 a 30 años es tremenda, es decir, mucho mayor que 
la diferencia de cuarenta a sesenta. 

- ¿Tenías que «levantarte»? 

- ¡Exacto! nosotros nos poníamos al lado de ellos. Yo no tenía la culpa 
de la organización universitaria. Si habían puesto la asignatura de novato 
en el cuarto año de Filosofía y coincidía con ellos, eso no era culpa mía. Yo 
tenía, como otros tantos miles, simplemente, que recibir la asignatura. Y 
esto nos obligó, a los que teníamos espíritu de pelea, a pelear. Para mí fue 
bastante y me convertí en devorador de libros sin ninguna técnica, sin nada, 
pero sencillamente eso es algo que se va formando, se va sedimentando. 
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Tuve la suerte de obtener tres premios, cursando el primer año de derecho, 
en las asignaturas compartidas con la gente de Filosofía. En el siguiente 
curso obtuve otros premios en otras disciplinas compartidas con los «vie
jos» de Filosofía. En realidad, los profesores no formaban a los estudiantes 
para ser historiadores, con una verdadera técnica, nos ponían a estudiar un 
libro y otro. Entonces, acumulábamos datos pero eso es muy distinto a pen
sar en Historia. 

- Cómo hiciste para aprender a escribir? 

- Trabajé mucho con un amigo entrañable [España, 1946-1949] que lo 
sigue siendo todavía. Uno de los hombres más cultos que he conocido, 
Fernando Baeza Márquez, hijo de Ricardo Baeza, el mejor traductor de 
España en este siglo, un hombre que ha hecho traducciones superiores a 
los originales en otros idiomas. Fernandito, como le decíamos nosotros, 
creo que algo logró al enseñarme a escribir. Se desesperaba, cogía los tra
bajos míos, los revisaba de arriba a abajo, me los cambiaba, discutía con
migo de una forma a veces casi violenta. De Fernando tengo un recuerdo 
inolvidable. 

- ¿Qué te ofreció España entre 1946 y 1949? 

- De España, en lo personal, saqué estas amistades, estos trabajos y este 
contacto diario con estos intelectuales pero, por encima de todo, fue entrar 
a la Biblioteca Nacional casi cuando la abrían y saltar al Café Gijón, enfren
te casi, cuando la cerraban. Fue una época de lectura para mí casi desespe
rada y me sirvió para ver a Cuba desde la óptica española, de los hombres 
que en cierta forma habían construido el Estado cubano. Desde entonces, 
tengo una idea bastante fija. Cuba no fue una colonia de España, Cuba fue 
primero un enclave militar y naval para América. El primer hecho elemen
tal que prueba que no era colonia es que Cuba no es para España una pro
piedad de la cual España saca dinero. Cuba hasta los primeros años del 
siglo XIX cuesta dinero a España. 

- Más tarde no ocurrió así, la famosa Deuda Cubana fueron gastos de 
España. Cuba tuvo que pagar todas las aventuras coloniales de España en 
América, las intervenciones en Chile, Santo Domingo... 

- Después de eso viene un profundo cambio en la economía. Sencilla
mente, la economía cubana está totalmente dominada por criollos desde 
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principios del siglo XIX y casi hasta los años veinte. Es la época en que el 
delegado de Cuba en las Cortes de Cádiz se da el lujo de decir «No tomen 
determinado acuerdo porque si lo toman Cuba no lo va a cumplir». Recuer
do que el delegado de Ávila dijo: «Entonces, ¿para qué estamos aquí si 
Cuba se puede negar a cumplir? ¿Por qué están sentados ahí tan tranqui
los?» Todavía la mayoría de las grandes fortunas que aparecen en las esta
dísticas de los años 1830 son criollas. Después, precisamente por un nuevo 
manejo de la política de España, en primer lugar, el que hizo del problema 
esclavista, la esclavitud costó a los criollos el poder económico que tenían 
ganado. Esto es un problema que se enuncia muy fácilmente pero la prue
ba económica es bastante compleja. Por eso es que los criollos son indivi
duos que están desesperados, porque quieren ser liberados de la esclavitud. 
No quieren la liberación del esclavo aunque sí la liquidación de la trata. Lo 
que pasa es que son dos cosas que se parecen tanto que da la impresión de 
que ellos son antiesclavistas. Lo son en cuanto están convencidos de que la 
esclavitud es un régimen antieconómico que va a llevar a la crisis a la 
manufactura azucarera. Están convencidos de que la esclavitud es un régi
men que los une políticamente a España. Esta, creo, fue una de las prime
ras cosas de cierta importancia para una nueva interpretación de la historia 
de Cuba que yo pude estar viendo. Eso se veía más bien desde España, 
sobre todo desde Cataluña. Porque Barcelona, en particular y Cataluña, en 
general, eran indudablemente la metrópoli de Cuba, Una cosa que no se ha 
escrito es hasta qué punto toda una serie de aspectos económicos cubanos 
van dependiendo de determinadas migraciones regionales de españoles en 
Cuba. Hasta más allá de mediados de siglo XVIII el grupo de dominio es 
un grupo vasco. Es curioso cómo hay algunas grandes figuras vascas que 
en un momento dado pueden decir: «cuidado que están llegando los cata
lanes» y ven el peligro de ser desplazados ellos del grupo dominante cuan
do se instaura en Cuba el grupo dominante catalán que es, además de grupo 
económico, el grupo con una mentalidad más avanzada, de la gente que va 
invirtiendo y apoderándose de Cuba. A tal punto son los más avanzados 
que ya cuando son inevitables la guerra y la independencia, son los únicos 
que tienen un programa concreto de qué hacer con Cuba que no pudieron 
llevar a cabo. Esta sociedad que aún existe pero con otro carácter, la socie
dad de naturales de Cataluña, era llamada el Partido Español o Partido 
Catalán. En los años cuarenta esa sociedad tenía una fuerza decisiva en la 
economía cubana. Después esto cae y además después ya viene una políti
ca muy compleja, en la cual intervienen los hombres que pudiéramos lla
mar de izquierda, gente que cincuenta años más tarde van a ser los hom
bres de la Gloriosa. 
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