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«Nerviosos los ojos de violeta y chispa, 
los lentes recién inventados ante ía viva fantasía». 

Juan Ramón Jiménez: «Benjamín Jarnés» (1934) 

En el benemérito tomo Ensayo de una biblioteca jarnesiana (Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 1988), su autor Juan Domínguez Lasierra 
listaba la producción de Jarnés en un gran número de revistas y periódicos: 
desde la etapa que Enrique Diez Cañedo llamó la «prehistoria» de Jarnés, 
pasando por los últimos años veinte, los años republicanos y de la guerra 
civil, hasta el período americano. En el capítulo de los artículos aparecidos 
en La Vanguardia de Barcelona, Domínguez Lasierra presentaba un reper
torio de 91 entradas, que cronológicamente se inician con la crítica de La 
ley del pecado, novela de Ramón M. Tenreiro, publicada el 10 de marzo de 
1931, y se cierran con el artículo «La gracia inmaterial de Betty Boop», que 
vio la luz el 11 de octubre de 1936, cuando el diario barcelonés inicia una 
sección rotulada «La escena. La pantalla», dentro de las actividades de 
retaguardia, «en horas de tan seria responsabilidad como las que nuestro 
país está viviendo» y «en tanto nuestras tropas siguen estrechando el cerco 
que tienen puesto a las posiciones fascistas», según se podía leer en el pro
pio periódico. 

Sin menoscabar lo más mínimo la esforzada tarea de Domínguez Lasie
rra quiero, en estas horas del cincuentenario del fallecimiento de Jarnés, 
llamar la atención sobre el carácter insuficiente que tiene su Ensayo de una 
bibliografía jarnesiana en lo que atañe a la labor publicista aparecida en La 
Vanguardia durante los años treinta. Al consultar la colección del periódi
co barcelonés que se custodia en su sede de la calle Pelayo he podido cons
tatar que la colaboración de Jarnés se inicia el 3 de febrero de 1931 y fina
liza, en efecto, el 11 de octubre de 19361. En total el número de artículos 
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que el olvidado escritor aragonés publica en La Vanguardia asciende a 211 
(treinta y cinco en 1931, cincuenta y uno en 1932, cuarenta y cuatro en 
1933, treinta y tres en 1934, treinta y uno en 1935 y diecisiete en 1936). En 
realidad, durante esos años la firma más importante y casi más habitual del 
diario de los Godo es la del autor de El profesor inútil, quien comparte 
columnas con Gaziel -el director del periódico-, José María Salaverría, 
Luis de Zulueta, José Píjoan y Mario Verdaguer, por citar alguno de los 
nombres más relevantes. Son, por otra parte, los años de una fuerte expan
sión de La Vanguardia, que contaba con 80.000 suscripciones y con una 
tirada que oscilaba entre los 200 y los 250.000 ejemplares, a la par que su 
sección de internacional se veía potenciada por las corresponsalías de Ber
lín (primero Augusto Assía y luego Eugenio Montes), de Londres (Julio 
Acebal y Augusto Assía), de París (Juan Aramburu), Roma (Juan Ramón 
Masoliver) y New York (Aurelio Pego)2. 

Benjamín Jarnés inicia su colaboración en el periódico barcelonés cuan
do abandona las columnas del vespertino madrileño La Voz y la simultane
ará con su larga serie de «Lecturas» que publica en los periódicos Crisol 
(1931) y Luz (1932-1934), y en el porteño La Nación (1929-1938). Sin 
embargo, tanto los artículos de los periódicos de Urgoiti como los del gran 
rotativo de Buenos Aires tienen, por lo general, el común denominador de 
atender a las obras y a los autores de actualidad (con el anexo -muy impor
tante- de las críticas de cine), mientras que la amplia colaboración en La 
Vanguardia responde a otra tipología, que no es, en su diversidad y en sen
tido estricto, la de la crítica literaria. 

Especialmente en Luz y La Nación Jarnés desarrolló con un afilado bis
turí crítico uno de los mejores capítulos de la crítica literaria española de 
la Edad de Plata. Las lecturas y los autores analizados conforman un 
mosaico riquísimo. En la nómina de lecturas españolas de La Nación da 
cuenta de libros de Unamuno, Azorín, Baroja, Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez, Ortega, Gabriel Miró, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna, 
Pedro Salinas, Jorge Guillen, García Lorca, Alberti, Max Aub, Rosa Cha-
cel y un largo etcétera. En su tribuna de Luz -más afín a la que mantuvo 
en la Revista de Occidente*- lo dominante son las lecturas extranjeras: 
Blaise Cendrars, Drieu de la Rochelle, Alfred Dóblin (Berlín Alexander-
platz), André Maurois, Jean Giraudoux, etc. Continuaba así la tarea inicia-

2 Tomo los datos del excelente estudio de Manuel Llanas, Gaziel: vida, periodisme i literatura, 
Barcelona, Publicacions de VAbadía de Montserrat, 1998. 

3 Para calibrar su papel en la revista de Ortega basta leer las escuetas y agudas líneas que 
le dedica Francisco Ayala en «Del paraíso al destierro», Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza, 
1988, pp. 106-107. 
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da en la Revista de Occidente donde se había ocupado con notable pun
tualidad de Jorge Luis Borges, Jean Cocteau, James Joyce, Paul Valéry, 
Aldous Huxley... Esta ingente cantidad de trabajos críticos le perfila como 
«un crítico y ensayista culto, perspicaz, que estuvo al corriente de la actua
lidad literaria y artística de su tiempo, a la que sirvió de cronista»4, según 
atinado juicio de uno de sus mejores conocedores, el profesor Domingo 
Rodenas. 

Pero para completar el conocimiento de su labor de crítico, desplegada 
también previamente a los años que nos ocupan en La Gaceta Literaria 
(1927-1931), es necesario acudir a sus tareas de publicista en La Vanguar
dia. El grueso de los artículos que Jarnés publicó entre 1931 y 1936 se 
encuadra en cinco series. Al margen quedan cuatro artículos sobre Goethe 
publicados en marzo de 1932; un artículo rotulado «Homenaje» sobre las 
«Charlas al Sol» de Félix Lorenzo, «Heliófilo»; y los dos que publicó tras 
el inicio de la guerra civil, en septiembre y octubre de 1936. Las cinco 
series (que se encuentran representadas por los cinco artículos que se publi
can a continuación) son: «Letras» (iniciada el 3 de febrero de 1931), 
«Tipos» (que se abre el 5 de abril de 1931), «Arte» (comienza el 12 de abril 
de 1931), «Paisajes» (iniciada el 30 de julio de 1931) y «Límites» (la más 
tardía, el primer artículo ve la luz el 13 de octubre de 1932). Ninguna de 
las series pertenece en sentido estricto a los dominios de la reseña y análi
sis de obras literarias de actualidad, aunque alguno de los artículos de 
«Letras» sea una oportuna e inteligente lectura de tal o cual novedad edi
torial. No obstante, es necesario subrayar el carácter de reflexión crítica y 
de breve ensayo estético e ideológico -con la literatura al fondo- que tie
nen, por lo general, las series «Letras», «Paisajes» y «Límites». Sustan-
cialmente diferentes son «Arte» (agudas digresiones sobre la pintura, la 
música y el cine) y «Tipos», serie que conforma uno de los hitos funda
mentales de los quehaceres periodísticos de Jarnés durante los años treinta. 

La serie «Letras» está formada por sesenta y seis artículos. Su denomi
nador común es la atención al universo de un libro, más que para dar noti
cia de sus valores estéticos y literarios, para poner de relieve los acentos 
vitales de la obra y de la labor literaria. Jarnés, tal y como dejó expuesto en 
el importante prólogo a Teoría del zumbel (1930), no concibe el arte al mar
gen del hombre y de la vida5. Lo vital es la primera e imprescindible pre
misa desde la que urdir el texto artístico (luego vendrá el acto diferencial 

4Domingo Rodenas, «Presentación» a Benjamín Jarnés, Paula y Paulita, Barcelona, Penínsu
la, 1997. 

5 El interesado lector puede leer con provecho el capítulo «Arte y vida» de Emilia de Zuleta, 
Arte y vida en la obra de Benjamín Jarnés, Madrid, Gredos, 1977, pp. 27-40. 
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de la expresión); y lo vital abarca, a su juicio, tres latitudes: «el subsuelo, 
la tierra firme, el vago azul»6. No cabe soslayar alguna de las tres regiones, 
sino que la función del verdadero artista es integrarlas, porque «la gavilla 
de ímpetus» que. enriquece al arte está en todo el hombre, en «el arte por la 
vida», según certera expresión que emplea en el artículo «El humanismo en 
quiebra» (5-VIII-1932). La cercenación de lo vital que observa en el arte 
contemporáneo -motivo recurrente de «Letras»- es hábilmente censurada 
en Teoría del zumbel: «Mientras los nietos de Freud -bastardos o legíti
mos- pretenden hundirse en los negros desfiladeros donde, efectivamente, 
nos damos la mano con la bestia, donde un rescoldo ancestral o un nervio 
danzante pueden explicarlo todo, los nietos de Carlyle, colaboran obstina
dos en el alza del papel hombre, situándolo heroicamente en planos enra
recidos donde ni el aire mece ni calienta el sol; y otros siguen cultivando 
-más modestos- el hombre normal que la ve, se enamora y honestamente 
se casa. De unos y otros hay ejemplos entre los poetas, entre los artistas de 
hoy»7. 

Cada una de las tres direcciones son insuficientes como expresión artís
tica de lo vital. Es necesaria su integración para convertir el arte en una 
exploración de la vida toda del hombre. Poner de relieve estos acentos vita
les ahormados en formas estéticas suficientes es la tarea pertinente de la 
crítica, como ejercicio de discernimiento y de fijación de valores, al mar
gen de otros caminos críticos, frivolos y superficiales, que Jarnés caracte
rizaba con dureza: aquellos que sólo expresan «discrepancias entre la obra 
y el crítico, como si el crítico tuviera que 'revelarse' en cada crítica, en vez 
de 'revelar' la obra, como es su deber. Esta crítica, a veces perfectamente 
necia, interjeccional, desde luego ineficaz, suele ser uno de los espectácu
los más divertidos que nos ofrece la llamada literatura 'de acción', violen
ta y otras zarandajas. Gritar una discrepancia es bien poca cosa, cuando no 
es un acto de inútil vanidad. O de miedo a juzgar»8. 

El arte y la vida dominan la reflexión «Dos hombres de acción», en la que 
el arte barojiano se perfila como galvanizador de realidades insignificantes. 
También es el binomio que enhebra el artículo acerca de Miró, donde escri
be: «He aquí el héroe de los libros de Miró: lo ordinario, hecho materia 

6 Benjamín Jarnés, Teoría del zumbel, Madrid, Espasa Calpe, 1930, p. 29. 
'Vo\áem,pp. 29-30. 
3 Benjamín Jarnés, Límites y Lecturas, Cuadernos Jarnesianos, 10, Zaragoza, Institución Fer

nando el Católico, 1988, p. 48. En un artículo de la serie «Letras», «La semana del buen libro» 
(17-IV-1932) acusaba a la crítica literaria española, salvo raros ejemplos, de practicar funcio
nes de «acomodador»: «valorar, jerarquizar es arduo, es siempre más fácil -dirán- 'quedar 
bien'con los amigos»; jiara preguntarse -retórico e irónico- «¿dónde encontrara los suceso
res de Clarín?»-
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