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«Era hombre grande, grueso, de pelo y ojos claros y de risa infantil. Pare
cía un hombre puro... Era rico, amado por una mujer excepcional, hacía del 
mundo entero teatro de sus placeres y además quería ganar en la llana lote
ría de las notoriedades. Ensayó todas las artes menos la música... era un 
escultor. El mismo parecía una escultura», escribió de él el prolífico escri
tor español Ramón J. Sender. 

Sender lo incluyó en 1970 en su Nocturno de los 14, un estrambótico 
catálogo de suicidas, al lado de Hemingway, y en este ensayo de ficción 
novela una existencia de artista maldito, creador atormentado y millonario 
en crisis en busca de sensaciones fuertes, viviendo y sobreviviendo entre 
Madrid, París, La Habana, México, Santiago, Buenos Aires y Nueva York. 

Muerto en Buenos Aires, en 1947, sin que se haya probado su autoinmo-
lación, y nacido con el siglo, la vida y la obra del vanguardista costarri
cense Max Jiménez encendieron una leyenda dorada que es el objeto de 
una gigantesca retrospectiva de rescate que ocupa los salones del Museo de 
Arte Costarricense (MAC). 

En las crónicas parisinas de los veintes era ya una figura imponente y no 
solo por sus excesos: más de 1,90 m. de estatura, una fuerza y una perso
nalidad descomunales, una pintura de grandes volúmenes y distorsiones, 
una escultura de granito y una vitalidad que oscilaba entre la euforia de los 
paraísos artificiales y el fracaso de no hallar la forma perfecta. 

Miguel Ángel Asturias le dedica uno de sus primeros artículos. Amigo de 
Vallejo y de Siqueiros, corresponsal de un jovencísimo Camilo José Cela, 
coleccionista de Modigliani y alabado por Gabriela Mistral, Jiménez lo 
intentó todo sin lograr el reconocimiento unánime que esperaba y sin esca
par del siniestro fantasma de la vida de provincias que lo ahogaba desde 
que salió de Costa Rica tras el fin de la Primera Guerra Mundial, cuando 
abandonó la carrera de «hombre de negocios» en Londres, que le ofrecía 
como una obligación irrenunciable su familia, y se refugió en París. 

Durante medio siglo, la importancia de su obra pictórica, que constituye 
su verdadera legado, permaneció oculta debajo de un personaje de contor
nos míticos y ubicua presencia. Anderson Imbert lo retrata como «uno de 
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los subversivos de la posguerra». César Vallejo, en sus cartas, lo recuerda 
como el latinoamericano que lo salvó entre 1924 y 1926 de la pobreza en 
París, legándole un fabuloso atelier de techo de cristal en el número 3 de 
la rué Vercingetorix. El poeta peruano le escribe en 1926: «No sería extra
ño que en su espíritu palpite un gran poeta del verbo, ya que lo es Ud. desde 
hace mucho tiempo, en materia de granito y talla directa». 

Aunque algunas de sus esculturas fueron adquiridas, según testimonios 
de época, por el Museo de Arte Moderno de Nueva York, hoy no queda ras
tro de ellas en los catálogos oficiales. La retrospectiva del MAC es la más 
importante muestra de su obra plástica desde las grandes exposiciones de 
óleos de La Habana, en 1942 y 1943, pocos años antes de su muerte, y en 
las que fue presentado por David Alfaro Siqueiros y por José Gómez Sicre, 
el más influyente crítico cubano del siglo. 

Al final de su vida, Asturias escribió: «Max Jiménez es el artista centro
americano que más honda huella dejó en mi generación por el valor expre
sivo de su obra. Y me refiero a su poesía, a sus cuentos, su grabado y su 
pintura, A la angustia personal por el reconocimiento debo resaltar su gene
rosidad, su entrega al arte, el dolor de reflejar en éste su propia vida y la de 
quienes le acompañamos en sus crisis existenciales. Admito que no se le ha 
valorado en absoluto. En una o dos enciclopedias se recoge su nombre y 
algunos detalles de su biografía, pero nada de eso le hace justicia. Max fue, 
en verdad, un artista grande, monumental, resistente al tiempo y al olvido». 

A partir del descubrimiento de Picasso, la pintura de Jiménez corre pare
ja a la evolución de la brasileña Tarsila do Amaral y a la búsqueda de la 
vanguardia latinoamericana en Europa, en el periodo de entreguerras: 
incorporación de negros, mulatos, mestizos y motivos populares, imágenes 
y temas tropicales, colores vivos y pigmentos vegetales, formas experi
mentales y elementos eróticos, rostros expresionistas, deformación de la 
naturaleza y de la figura, volúmenes monumentales, contornos grotescos y 
climas sobrenaturales, casi surrealizantes. 

El crítico mexicano-español que firmaba en París con el pseudónimo de 
«El Abate de Mendoza» dijo que «Max aspira a la escultura absoluta, a la 
forma plástica pura. Quedan en su obra restos de la expresión naturalista 
que no desdeña porque su arte sólidamente terrenal no quiere abandonar 
por completo lo real: quiere, no más, sobrepasarlo». 

La retrospectiva de 1999, titulada Un artista del siglo, y que ocupa buena 
parte del antiguo aeropuerto de La Sabana, hoy convertido en museo, inclu
ye 46 pinturas, 11 esculturas, 32 dibujos y numerosos objetos del pintor, 
entre fotografías, caricaturas y recuerdos personales, además de la colec
ción de las ediciones originales de sus libros y catálogos. 
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Como parte de una investigación de años, el MAC logró catalogar y 
publicar su obra pictórica y escultórica completa, la cual abarca un total de 
64 pinturas -15 de las cuales se bailan fuera de Centroamérica o perdidas-
y 14 esculturas. La Universidad de Costa Rica y la Universidad Nacional 
reunieron en un solo tomo su obra literaria en una edición crítica, que reco
ge tanto los libros publicados en Francia y España -los poemarios Gleba, 
1928, Sonaja, 1930, y Quijongo, 1933- como los editados en La Habana 
-la farsa surrealista El domador de pulgas, 1936- y en Chile -el poemario 
Revenar, 1936, y el inclasificable Eljaúl, 1937-. Con sus últimas obras en 
prosa Jiménez intentó una transición entre el naturalismo desgarrado de su 
visión de mundo y el grotesco fantasmagórico y cruel del final de una vida 
doliente y difícil 

En una de sus últimas cartas a Jiménez, César Vallejo le dice melancóli
co: «Los amigos de Montparnasse han desaparecido casi en su totalidad. 
Unos se han vuelto a América, otros han partido a viajar sin saber por 
donde. En especial, de aquel simpático grupo de muchachos que era el 
nuestro, ya no queda nadie. Yo mismo voy muy poco por La Rolonde. La 
vida es así, mi querido Max. No en vano transcurre el tiempo, como dicen 
las viejas». 

Después de París, Jiménez intentó probar, sucesivamente y sin agotarlas, 
las más variadas formas de expresión artística sin conseguir sentirse cómo
do o satisfecho de ninguna de ellas. La insatisfacción es, a la manera de una 
marca de agua, una presencia constante en todo su legado. 

Quizá nadie lo entendió mejor que Sender cuando 20 años después de su 
muerte en Buenos Aires escribió: «Max a los treinta años comenzaba a sen
tirse viejo. El, que estaba naturalmente incapacitado para la vejez. Sin 
darse cuenta amaba a su exquisita hembra como sólo pueden amar los artis
tas frustrados, es decir, poniendo en su pasión el frenesí de la venganza... 
Lo recuerdo a Max sin pena. Vivió una vida llena de placeres legítimos, 
Pero era un niño con demasiados juguetes. El suicidio era la única expe
riencia de lujo que le faltaba». 
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